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RESUMO

Nosso objetivo nesta dissertacdo € investigar o didlogo critico estabelecido pela literatura
brasileira com a tradicdo gotica, em obras de autoria feminina do seculo XX, apesar de ser um
campo ainda pouco explorado no mundo académico. O trabalho analisa os rastros do gotico
inseridos no labirinto da tradicdo e apropriados por Clarice Lispector e Lygia Fagundes
Telles, em suas respectivas obras Perto do coragdo selvagem, A hora da estrela e As meninas
— narrativas produzidas num contexto de guerras, violéncia e repressdo. Nesse exercicio
analitico-comparativo, investigamos a praxis narrativa do monstro, dos corpos estranhos,
abjetos e grotescos e do horror sublime e seus poderes discursivos de subversdo e resisténcia
aos padrdes hegemonicos. Para a consecugdo da meta, optamos pelo seguinte esquema: (1)
considerar a trajetoria do gotico, desde as origens a sua aclimatacdo em solo brasileiro,
enfatizando seu poder literario subversivo e evidenciando o gético feminino, local e urbano;
(I1) estabelecer didlogo critico intertextual entre Lispector e Telles e as obras goticas do
passado e do presente, revelando, nos romances estudados, a Otica feminina sobre a
complexidade e dilemas pertencentes ao universo da mulher; (Ill) ressaltar o papel
fundamental do monstro, do estranho (Doppelgéanger), do abjeto, do grotesco e do sublime
nas narrativas em epigrafe, confrontando o contexto histdrico, sécio-politico e cultural.
Embora tenhamos travado um dialogo com vérias correntes do pensamento, realcamos nesta
dissertacdo a abordagem sobre a tradicdo literaria, o medo, o terror/horror, o género, a
sexualidade, o estranho, a abjecdo, o grotesco e o sublime, a partir de diversas teorias goticas,
psicanaliticas, filosoficas e literarias. Tomamos como referencial, alem da fortuna critica
sobre as autoras, 0s postulados tedricos de David Punter, Glennis Byron, Catherine Spooner,
Linda Dryden, Michel Foucault, Emma McEvoy, Maria Beville, Noél Carroll, Jerrold Hogle,
Ellen Moers, Tania Modleski, Sandra Gilbert & Susan Gubar, Maria Concei¢cdo Monteiro,
Camila Mello, Sandra Guardini Vasconcelos, Camille Paglia, Daniel Serravalle de S4,
Mauricio César Menon, Julio Franca, Julio Cesar Jeha, Fred Botting, T. S. Eliot, Jorge Luis
Borges, Ricardo Piglia, Edmund Burke, Sigmund Freud, Julia Kristeva e Guacira Lopes

Louro, dentre outros.

Palavras-chave: Gético. Género. Sexualidade. Clarice Lispector. Lygia Fagundes Telles



ABSTRACT

Our aim in this Masters dissertation is to investigate the critical dialogue established by the
Brazilian literature with the Gothic tradition, in works of female authorship of the twentieth
century, despite being a field still little explored in the academic world. The work analyzes the
traces of the gothic inserted in the labyrinth of tradition and appropriated by Clarice Lispector
and Lygia Fagundes Telles, in their contemporary novels respectively titled Perto do coracao
selvagem, A hora da estrela and As meninas — narratives produced in the context of wars,
violence and repression. In this analytic-comparative exercise, we investigate the narrative
praxis of the monster, the uncanny, the abject and the grotesque bodies, as well as the sublime
horror and their discursive powers of subversion and resistance to hegemonic patterns. In
order to achieve our goal, we opted for the following scheme: (1) the trajectory/paths of the
Gothic, from its origins in England to its acclimatization in Brazilian soil, emphasizing its
subversive literary power and highlighting the female, local, and urban gothics; (1) the
intertextual critical dialogue between Lispector and Telles with Gothic works from the past
and the present, revealing the female view on the complexity and dilemmas belonging the
woman’s universe; (I11) the fundamental role of the monster, the uncanny (Doppelgéanger),
the abject, the grotesque, and the sublime in the narratives, confronting the historical, socio-
political, and cultural context. Although we have engaged in a dialogue with many currents of
thought, we emphasize questions regarding literary tradition, fear, terror/horror, gender,
sexuality, abjection, the grotesque and the sublime. We also assessed the Gothic contributions
under the light of psychoanalytical, philosophical, and literary theories. Among these, in
addition to Clarice’s and Lygia’s critical fortune, we found theoretical support in David
Punter, Glennis Byron, Catherine Spooner, Linda Dryden, Michel Foucault, Emma McEvoy,
Maria Beville, Noél Carroll, Jerrold Hogle, Ellen Moers, Tania Modleski, Sandra Gilbert &
Susan Gubar, Maria Concei¢cdo Monteiro, Camila Mello, Sandra Guardini Vasconcelos,
Camille Paglia, Daniel Serravalle de Sa, Mauricio César Menon, Julio Franga, Julio Cesar
Jeha, Fred Botting, T.S. Eliot, Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, Edmund Burke, Sigmund

Freud, Julia Kristeva and Guacira Lopes Louro, among others.

Keywords: Gothic. Gender. Sexuality. Clarice Lispector. Lygia Fagundes Telles
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo elege como tema a presenca do goético na escrita de mulheres
brasileiras e investiga a hipdtese de que haveria um didlogo critico entre estas e a tradi¢do
gotica. O interesse pela questdo surgiu de uma leitura preliminar de alguns textos de autoras
do século XX, nos quais pude observar tracos dessa tradi¢do, 0 que me levou a aprofundar a
pesquisa.

Entre seu &pice e declinio no século XVIII, o gotico tem provado ser mais do que um
género literario: trata-se de uma expressao multifacetada da cultura e suas contradi¢des. Como
asseveram David Punter e Glennis Byron: “O gobtico ¢ um género que, frequentemente,
reemerge em momentos de crises culturais para negociar as ansiedades num deslocamento de
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formas™”. Ainda segundo os teéricos:

Desde o final dos anos 1970, o gético se tornou um campo altamente popular
dos estudos académicos. Dezenas de livros foram publicados sobre o gético
em geral e sobre subgéneros e autores em particular. A revista Estudos
Gaticos se estabeleceu e esta ligada a Associacdo Internacional Gética, um
6rgao que existe para promover o estudo do gético®.

E compreensivel, pois ha pluralidade estilistica e miltiplas estratégias para se produzir
terror e medo na arte contemporanea e os temas goticos de outrora se imiscuem em novas
potencialidades. Perturbacbes cotidianas como a fragmentacdo do individuo fisico e social
confrontam o gético com as mesmas ansiedades, porém em formas contemporaneas que
temem tanto o futuro exterminador quanto o passado assustador. Assim como 0S textos
goticos do final do século XIX, os contemporaneos se relacionam com 0s anseios da
degeneracdo. Procurar um reino de trevas longinquo ndo é mais necessario; basta percorrer
barracos e favelas das cidades. Ruas mal iluminadas e perigosas, pessoas grotescas, abjetas,
ébrios e prostituidos bramindo como monstros sdao uma realidade aterradora.

Boa parte da fortuna critica destinada ao estudo do gético em nosso pais leva a crer

que esse género ndo floresceu na literatura brasileira, que inexiste a tradicdo de escrita nos

! No original: “The Gothic is frequently considered to be a genre that re-emerges with particular force during
times of cultural crisis and which serves to negotiate the anxieties of the age by working through them in a
displaced form” (PUNTER; BYRON, 1999, p. 39). Essa e todas as subsequentes traducdes feitas de textos em
lingua estrangeira sdo de minha autoria, exceto daqueles cujas referéncias bibliogréaficas indiquem os tradutores.
2 No original: “Since the late 1970s, the Gothic has become a highly popular field of academic study. Scores of
books have been published, both on the Gothic in general, and on particular subgenres and authors. A journal,
Gothic Studies, has been established and is connected to the International Gothic Association, a body which
exists to promote the study of the Gothic” (Idem, p. xviii).
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moldes estritos desse estilo literario no Brasil. Esse entendimento € justificavel, dadas as
distintas condi¢cbes e contextos historicos vividos entre Europa e Brasil. Todavia, estudos
realizados ao final do século XX e inicio do XXI apontam que tracos do género podem ser
identificados em obras contemporaneas da literatura brasileira®. Se tais estudos identificaram
caracteristicas do estilo em algumas obras, ainda se faz necessario ampliar o escopo desses
estudos na literatura de autoria feminina brasileira, especialmente no que tange a escrita do

% De fato, enquanto as pesquisas incidem com frequéncia sobre as

chamado “gotico feminino
producdes de escritores homens, as escritoras permanecem a margem. Julio Franca e Luciano

Cabral da Silva, em estudos sobre a literatura do medo, apontam alguns desses autores:

Na verdade, alguns dos mais importantes autores brasileiros, inclusive
Machado de Assis, Bernardo Guimardes, Aluisio Azevedo, Inglés de Souza,
Jodo do Rio, Humberto de Campos e Coelho Neto, escreveram obras
macabras no século X1X e inicio do século XX°.

A busca de vestigios da escrita fantasmagorica, fantasiosa e exploradora do irracional,
do estranho, do abjeto e do grotesco, ou seja, a heranca gética em autoras brasileiras encontra-
se, portanto, em estagio embrionario. Assim, a proposta deste trabalho € investigar a possivel
heranca desses tragos em obras produzidas por escritoras brasileiras durante o século XX.

Esta pesquisa busca responder aos seguintes questionamentos: de que forma as
escritoras brasileiras se apropriaram do go6tico? Quais anseios, medos e preocupacdes
decorrentes das transformacdes, opressdes e preceitos morais e culturais tipicos da nossa
cultura estariam sendo representados atraves dessas obras? Em vista disso, o dialogo critico
entre as textualizacBes narrativas de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles e as
convencles gobticas sera interpretado aqui como um discurso de resisténcia aos padrdes
impostos pelos poderes politico-religiosos que oprimem o ser humano, com um olhar voltado
especialmente para as mulheres, visto que a heranga gotica consiste em brasas em meio a
cinzas que se reacendem em momentos de conflitos. As ansiedades culturais sdo o
combustivel inflamavel que propaga as variadas formas do género.

Para responder as questdes propostas, tomo como objeto de analise as obras A hora da
estrela e Perto do coracdo selvagem, de Clarice Lispector; e As meninas, de Lygia Fagundes

* LAGUARDIA; COPATI, 2013.

* Ellen Moers, em Female Gothic (1985), propde a existéncia de um “gético feminino”, aquele escrito por
mulheres, que se distinguiria do gotico masculino por ser instrumento de agéncia e subversdo contra o
falocentrismo.

% No original: “In fact, some of the most important Brazilian authors, including Machado de Assis, Bernardo
Guimaraes, Aluisio Azevedo, Inglés de Souza, Jodo do Rio, Humberto de Campos and Coelho Neto, penned
works in the macabre during the nineteenth and early twentieth centuries” (FRANCA; SILVA, 2012, p. 241).
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Telles, todas produzidas durante o século XX°. O motivo para eleger essas autoras e essas
obras, em especial, como foco de investigacdo se deve, além de um interesse de cunho
pessoal, a verificacdo da afinidade tematica envolvendo o universo feminino e seus dilemas,
0s quais o teor dos motes da literatura do horror, do terror e do medo permite simbolizar. A
primeira leitura dos romances apontou indicios da presenca da linguagem, do Iéxico e de
convencoes da escrita gotica contemporanea, tais como 0 mal, a transgressdo, a sexualidade e
a morte, que podem ser investigados.

O levantamento bibliogréafico virtual e in loco feito no banco de teses e dissertagdes da
Capes, no portal de periddicos da Capes e da Scielo, bem como em bibliotecas publicas e
particulares evidenciou a existéncia de alguns estudos sobre o gético feminino, prevalecendo
aqueles que incidem sobre as obras de Lygia Fagundes Telles, em especial seus contos e 0
romance Ciranda de Pedra. Camila Mello, em seu texto intitulado Representacdes da familia
na narrativa gética contemporanea’, verifica as representacdes da familia na narrativa gética
contemporanea, realizando um recorte sobre o romance de Telles. Lorena Sales dos Santos,
em seu estudo intitulado Vestigios do gético nos contos de Lygia Fagundes Telles®, investiga,
em treze contos de Telles, aspectos ligados ao animismo ou a metamorfose na geracdo do
sobrenatural, a relacdo de opressdo homem versus mulher e a morte no campo do fantastico.
LaGuardia e Copati, em seu artigo A errancia e o gético em Ciranda de Pedra’®, refletem
sobre a erréncia, a loucura e as transgressdes das personagens, bem como a figura da
preceptora representada pela personagem Frau Herta, além das questdes de género e
identidade em Ciranda de Pedra. Ja Joel Rosa de Almeida, em A experimentacéo do grotesco
em Clarice Lispector'®, discorre a respeito da experimentacdo do grotesco em Clarice
Lispector, norteado pela obra Onde estivestes de noite. A luz desse trabalho, Mendongca e
Nino langcam mé&o da figura do rato em Notas sobre um rato morto: o grotesco e o divino em
Clarice Lispector™* para relacionar literatura e religido por meio do grotesco e do divino.
Daniel Serravalle de Sa, em Gotico Tropical: o sublime e o demoniaco em O guarani?,

debrugou-se sobre o sublime e 0 demoniaco em O Guarani, de José de Alencar. Por sua vez,

® Devido & distancia do espaco temporal entre as producdes dos romances e o enfoque comparativista, ressalto
que pode haver predominancia de aspectos analisados sobre algumas obras, bem como sobre alguns dos temas
goticos.

"MELLO, 2010.

¥ SANTOS, L., 2010.

° LAGUARDIA; COPATI, 2013.

1 ALMEIDA, 2004.

' MENDONCA; NINO, 2012.

12 3A, 2010.
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Mauricio César Menon, em Figuragdes do gotico e de seus desmembramentos na literatura
brasileira de 1843 a 1932™, pesquisa caracteristicas pertencentes aos desmembramentos do
gotico no Brasil, como vampirismo, assassinatos, insélito e fantastico, mistério, horror,
fantasmas, entre outros, em obras produzidas entre 1843 e 1932. O corpus desse pesquisador
engloba 27 autores e apenas trés autoras.

Nesse levantamento bibliografico, percebe-se que o estudo acerca da producao literaria
brasileira no estilo gdtico, em especial o feminino, encontra-se em estagio incipiente. A
pesquisa de Menon pode ser referéncia para diferir o percentual de pesquisas envolvendo
autoras(es) que refletem sobre a escrita gotica moderna feminina. Sandra Guardini
Vasconcelos, em prefacio a Gotico tropical: o sublime e o demoniaco em O Guarani, afirma
que “podem render as investiga¢des sobre a presenga ¢ as marcas da literatura inglesa no
Brasil e no romance brasileiro™'*. Considera-se, entdo, a importancia de mais investigacdes
qgue visem ao auxilio na injecdo de dados que fortalecam a expansdo desses estudos,
enriquecendo a area critica e literaria em torno do gotico.

Importa esclarecer que o objetivo nesta pesquisa € elaborar ndo apenas uma leitura
critico-comparativa das obras de Clarice Lispector (A hora da estrela™ e Perto do coracéo
selvagem®®) e Lygia Fagundes Telles (As meninas'’) com os classicos tradicionais, mas,
principalmente, apontar os rastros do gético e de seus desmembramentos na escrita de autoria
feminina produzida em tempos de guerra, morte e destrui¢do. A intencdo aqui ndo é postular
um “gético brasileiro ou feminino”, mas assumir o papel de detetive que perscrutara as formas
de apropriacdo utilizadas por Lispector e Telles para textualizarem, através de técnicas,
formas e imagens goticas, a visdo sobre 0 comportamento feminino e os embates sociais do
periodo em que produziram suas obras, tendo em vista que as pesquisas feitas até 0 momento
detectaram tracos das convengdes goticas em obras da literatura brasileira, porém com énfase
mais restrita a textualidade. Com o intuito de enriquecer esses estudos mediante abordagem,
sobretudo, de questdes conflituosas relativas as mulheres, analisarei nas se¢es seguintes 0s
rastros do gotico nas referidas obras, inspirada no conceito “rastro”, de Benjamin®®, e de seus
estudiosos: Gagnebin®, Sadlmayer e Gingsburg. Consoante os teéricos, “A verdadeira

imagem do passado passa por nos de forma fugidia. O passado sO pode ser apreendido como

13 MENON, 2007.

14 VASCONCELOQS, 2010, p. 18.
15 LISPECTOR, 1998.

18 LISPECTOR, 1980.

Y TELLES, 1995.

18 BENJAMIN, 1987.

¥ GAGNEBIN, 2006.
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imagem irrecuperavel e subitamente iluminada no momento de seu reconhecimento”?. Ou
seja, 0s rastros sao como raios que espocam no passado, mas o trovdo ecoard atraves do
labirinto da tradicdo e alcancard o futuro. Cabe ao detetive investigar, seguindo o fio de
Ariadne, e decifrar os rastros do goético que formam uma conexdo entre o passado e 0
presente.

Esta pesquisa encontra seus aportes em diversas fontes tedricas. Como elementos
bésicos para a compreensdo do género classico e suas caracteristicas, bem como de seu
desenvolvimento durante quatro séculos, faz-se essencial a leitura dos seguintes textos:
Edmund Burke, em seu ensaio intitulado On the Sublime?; textos classicos de Sigmund Freud
e Julia Kristeva, intitulados respectivamente O Estranho® e Powers of horrors: an essay on
abjection®; Gothic?*, de Fred Botting; a obra de David Punter e Glennis Byron, intitulada The
Gothic®®; bem como The literature of terror®®, também de David Punter. Entre as tedricas que
discorrem especificamente sobre textos de autoria feminina e suas caracteristicas, recorro a
Tania Modleski?’, Sandra Gilbert e Susan Gubar®®. Teorizagdes mais recentes fornecem
importantes aportes para a compreensdo das motivacGes contemporaneas vinculadas ao
gético. Entre elas, recorro a Gothic Postmodernism®, de Maria Beville; e Contemporary
Gothic®®, de Catherine Spooner. Teéricas brasileiras, como Sandra Guardini Teixeira

Vasconcelos, em Dez licdes sobre o romance inglés do século XVIII*

, € Maria Conceicéo
Monteiro, em Na aurora da modernidade: a ascensdo dos romances gético e cortés na
literatura inglesa®, também fornecem importantes elementos de anélise do género gético.

A expansdo e atualidade da fortuna critica literaria em torno gotico, género inaugurado
no espirito da arte sombria, das trevas e escuridao que se tornou um maquinario de protesto
contra a clareza da racionalidade — e, dessa forma, constituiu um discurso de oposi¢cdo e
insubordinacdo contra as injusticas praticadas contra o ser humano, mormente, 0s ajuizados

como fragilizados e marginalizados —, € um dos eixos centrais sobre o0s quais se organiza o

2 SADLMAYER; GINGSBURG, 2012, p. 11.
2L BURKE, 1990.

22 FREUD, 2006.

B KRISTEVA, 1982.

2 BOTTING, 2005.

% PUNTER; BYRON, 2004.
% PUNTER, 1996.

2 MODLESKI, 2008.

% GILBERT; GUBAR, 1978.
2 BEVILLE, 2009.

% SPOONER, 2006.

31 \VASCONCELOS, 2002.

%2 MONTEIRO, 2004.
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primeiro capitulo desta dissertacdo, intitulado “Fénix da literatura”. Sob a égide dos estudos
recentes, mais precisamente os iniciados a partir dos anos 1970 e que se encontram em pleno
vapor no terceiro milénio, devido a fragmentag&o identitéria e a cultura de morte instalada no
mundo contemporaneo e promotora de ansiedades, realizarei um breve historico sobre o
género gotico, focando o percurso tortuoso e desviante que permite aludi-lo a Fénix e
percebé-lo como espelno do terror e do medo contido nas novas modalidades
contemporaneas.

A titulo de ilustracdo da complexidade que caracteriza 0s tropos e convengdes
tematicas e linguisticas géticas, bem como sua especificidade de convergir os mundos real e
ficticio, exporei suas caracteristicas gerais, tais como postuladas por Botting®, Punter e
Byron®, Punter®™, Monteiro®® e Vasconcelos®”. Adido a esse corpo teérico, o suporte de
Jerrold Hogle® e Néel Carroll* iluminard os pontos sobre os quais 0s contextos social e
politico foram responsaveis pelo apice e o declinio da narrativa do terror/horror no século das
luzes. As contribuicdes de Beville*® e Spooner*!, bem como as de Catherine Spooner e Emma
McEvoy* e Linda Dryden*® subsidiardo as argumentages sobre o gético contemporaneo.

Considerando os desvios do percurso gotico, para analisar 0 movimento migratorio da
simbologia fantasmagorica projetada para 0s motes introjetados, propiciado pelos
questionamentos levantados em torno da mente e seu funcionamento, desenvolvo nesse
capitulo, ainda, conceitos classicos utilizados em analises das expressdes gdéticas, como
“estranheza”, “duplo” e “abjecdo”. Nesse ponto faz-se necessaria uma digressdo sobre os
estudos de Freud* e Kristeva® a fim de examinar nas obras em tela o registro de cenas,
imagens e marcas linguisticas que caracterizam o0s sintomas especificos desses fenébmenos
mentais e enquadram o sujeito como um ser “estranho” e, a partir dai, o tornam abjeto,

duplicado e grotesco.

¥ BOTTING, 2005.

% PUNTER; BYRON, 2004.
% PUNTER, 1996.

% MONTEIRO, 2004.

3" \VASCONCELOS, 2002.
% HOGLE, 2002.

% CARROLL, 1990.

40 BEVILLE, 2009.

“1 SPOONER, 2006.

2 SPOONER; MCEVOY, 2007.
“3 DRYDEN, 2003.

“ BEVILLE, 2009.

S KRISTEVA, 1982.
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Devido a relevancia do gotico como arma de libertacdo da mulher, a incursdo nesses
temas sera importante também para a compreensdo de como as figuras femininas
representadas pelas escritoras colaboram para a constitui¢ao de um “gotico feminino” distinto
do masculino. De acordo com Robert Miles*, a distingdo entre os dois tipos de textualizacdo
teve origem nos escritos de Ann Radcliffe e Matthew Lewis. Ellen Moers*’ aprofundou a
questdo, investigando o assunto da maternidade em Mary Wollstonecraft Shelley. Nessa teia,
serdo abordadas, com o fito de contribuir com dados para estudos posteriores nessa linhagem
gotica, teméticas como sexualidade feminina aflorada, aniquilacdo, androginia, animalizagdo,
homoafetividade, entre outros temas que, aparentemente, sdo disfarces do duplo e do abjeto,
bem como assuntos relacionados a virgindade, abortos e estupro.

Vale mencionar que a inquietude e 0s processos paranoicos das escritoras, quica
simbolizados em suas textualizacGes, refletem o mal-estar sentido diante do menosprezo e do
claustro histérico em virtude das préaticas institucionais e disciplinares impositivas dos
poderes centrais. Essas manobras comecaram a ser desveladas pelas maos das feministas. E
valido, nesse sentido, citar um trecho de A room of one’s own, de Virginia Woolf, no qual a
autora ressalta as barreiras encontradas pelas mulheres intelectuais e analisa 0os motivos pelos
quais elas se enveredam pela narrativa do irracional e fantasioso e optam pelo anonimato. Os

paradoxos do “gdtico feminino” permitem narrar tais ansiedades e paranoias.

Isso porque um génio como o de Shakespeare ndo nasce entre pessoas
trabalhadoras, sem instrucdo e humildes. [...] N&o nasce hoje nas classes
operarias. Como poderia entdo ter nascido entre mulheres, cujo trabalho
comecava, [...] quase antes de deixarem o bercario, que eram forcadas a ele
por seus pais e presas a ele por todo o poder da lei e dos costumes? Nao
obstante, alguma espécie de génio deve ter existido entre as mulheres, como
deve ter existido entre as classes operarias. Vez ou outra, uma Emily Brontg,
ou um Robert Burns, explode numa chama e prova sua presenca. Mas
certamente esse talento nunca chegou ao papel. Quando, porém, lemos sobre
uma feiticeira atirada as &guas, sobre uma mulher possuida por demdnios,
sobre uma bruxa que vendia ervas, ou até sobre um homem muito notéavel
que tinha mae, entdo penso estarmos na trilha de uma romancista perdida,
uma poeta reprimida, alguma Jane Austen muda e ingloria, alguma Emily
Bronté que fazia saltar os miolos no pantanal ou fazia caretas pelas estradas,
enlouquecida pela tortura que o talento lhe impunha. De fato, eu me
arriscaria a supor que Andnimo, que escreveu tantos poemas sem declama-
los, foi muitas vezes uma mulher. Foi uma mulher que Edward Fitzgerald,
creio eu, sugeriu ter feito as baladas e as cantigas folcloricas, cantarolando-

46 MILES, 2001.
" MOERS, 1985.
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as para seus filhos, distraindo-se com elas na roda de fiar ou nas longas
noites de inverno®.

Embora situadas em um contexto menos engessado, as autoras em epigrafe
testemunharam, mesmo que, as vezes, de forma indireta, conflitos politicos significativos que
culminaram no exterminio de seres humanos em massa. Presenciaram também movimentos
civis e militares que marcaram profundamente a sociedade brasileira do século XX. Cabe
lembrar que os avancos conquistados por parte da mulher, em terras brasileiras, s6 foram
possiveis apds os anos 1960. E nessa perspectiva que as respostas ao segundo questionamento
desta pesquisa serdo procuradas, pois, segundo Walter Benjamin, embora a experiéncia esteja
definhando na arte de narrar, o narrador imprime sua marca naquilo que narra, tal qual “o
oleiro na argila do vaso”™. A presenca de seus rastros pode ser pressentida de variadas
formas, na condicdo do vivido ou apenas do relato. Os traumas da memoria e do testemunho
sd0 experiéncias mais consubstanciais que a experiéncia dos séculos passados. Por isso, a
narrativa linear cede terreno a fragmentada, caracteristica percebida em Lygia e Clarice.
Retomando o questionamento, o rastro do narrador benjaminiano sera confrontado com os
rastros do gético, que sempre renasce em diferentes roupagens como forma de textualizar o
combate as mazelas e as humilhagdes sofridas pelos que se encontram marginalizados e fora
dos padrdes sociais, sobretudo as mulheres, que estdo em relevo neste estudo.

No segundo capitulo, sob o titulo “Trilhando o labirinto da tradi¢ao”, exponho as
formas de apropriagdo das caracteristicas constitutivas da tradicdo gética nas obras em
questdo sob a perspectiva de um dialogo critico. A hip6tese de encontrar temas ou convencdes
linguisticas e lexicais como rastros géticos das literaturas dos séculos XVI1II e XIX, utilizados
como novas formulas para criticar as ideias do binarismo hegemdnico que, no século XX,

principalmente, num Brasil pds-colonial — e, a época das producdes de Lygia e Clarice, ja em

*® No original: “For genius like Shakespeare's is not born among labouring, uneducated, servile people. [...] It is
not born to-day among the working classes. How, then, could it have been born among women whose work
began, [...] almost before they were out of the nursery, who were forced to it by their parents and held to it by all
the power of law and custom? Yet genius of a sort must have existed among women as it must have existed
among the working classes. Now and again an Emily Bronté or a Robert Burns blazes out and proves its
presence. But certainly it never got itself on to paper. When, however, one reads of a witch being ducked, of a
woman possessed by devils, of a wise woman selling herbs, or even of a very remarkable man who had a mother,
then | think we are on the track of a lost novelist, a suppressed poet, of some mute and inglorious Jane Austen,
some Emily Bronté who dashed her brains out on the moor or mopped and mowed about the highways crazed
with the torture that her gift had put her to. Indeed, | would venture to guess that Anon, who wrote so many
poems without singing them, was often a woman. It was a woman Edward Fitzgerald, | think, suggested who
made the ballads and the folk-songs, crooning them to her children, beguiling her spinning with them, or the
length of the winter's night”. (WOOLF, [1928] 2004, p. 41).

* BENJAMIN, 1987, p. 205.
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meio a movimentos ditatoriais e democraticos — comecavam a ser recusadas, parte dos
conceitos de tradicdo e apropriacao.

A associagdo do gotico aos movimentos resultantes das tensdes e drésticas
transformacoes sociais constituiu uma tradigdo literaria no seculo XVIII. No entanto, esse tipo
de manifestacdo s6 pOde ser constatado posteriormente. 1sso se deve ao fato de que toda
tradicdo implica a repeticdo do fendmeno, dando continuidade ao passado. Eric Hobsbawm e
Terence Ranger afirmam que “O passado histdrico no qual a nova tradi¢do ¢ inserida nao
precisa ser remoto, perdido nas brumas do tempo”°. Ora, se o Brasil vivia um clima propicio,
nada mais natural do que fazer uso de uma tradicdo que cumpriria bem suas fungées, o gotico.
Para tal, faz-se necessario destacar as teorias sobre a tradicdo literaria sob os prismas de Jorge
Luis Borges, Ricardo Pigliae T. S. Eliot.

Ainda trilhando o labirinto da tradicdo, pretendo expor os conceitos de rastro, de
Walter Benjamin®, e apropriagdo, de Affonso Romano de Sant’Anna’. Benjamin discorre
sobre o tempo presente preenchido de passado, ou seja, os rastros daquilo que outrora foi
presente. A apropriacdo, conforme relata Sant’Anna, ¢ um termo recente de uso critico e
literario. No entanto, conforme visto na tradi¢do, € por meio de apropriacdes que o passado é
retomado e atualizado com propdsitos de refutar, corroborar, ampliar, descontruir, subverter
ou desmitificar. Assim, pretendo investigar nas obras quais foram as formas de apropriacédo
dos rastros do gotico, retirados do labirinto da tradi¢do por Lygia e Clarice, e como se formou
esse dialogo critico®®, num intuito de resposta ao outro questionamento, ndo menos instigante.

Além disso, identifico os sintomas de estranheza (Unheimlich) que encenam as
ansiedades culturais recorrentes nos textos em tela. Uma vez que as formas do estranho, assim
como o0 gobtico, sdo multifacetadas, faz-se precipuo retomar o estudo de Freud, Das

Unheimlich®

. Atento para as questdes voltadas as perturbacdes e ansiedades relativas a
sexualidade, ao casamento, a maternidade, a morte e a toda gama de dilemas que assombram
a mulher e, consequentemente, desencadeiam sensacOes de estranheza. As personagens
torturadas tanto pelas injustigas sociais quanto pelo desejo de autoafirmacdo em sociedades
excludentes assumem comportamentos ora ousados, ora resignados. A recusa em seguir
padrdes pré-determinados é que as torna “Estranhas meninas”, expressdo escolhida para

denominar o terceiro capitulo.

** HOBSBAWM; RANGER, 1984, p. 9-10.

*L BENJAMIN, 1987.

2 SANT’ANNA, 1999.

53 Considerando-se a amplitude da tradicéo e a infinidade de rastros, o uso de citagdes sera necessario.
> FREUD, 2006.
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Ao final, visto que ndo haja presuncdo conclusiva, busco evidenciar os principais
pontos levantados pela pesquisa, a fim de fomentar novas sugestdes, preenchimento de
lacunas, criticas e debates. De fato, a multiplicidade de rastros, a imbricacdo de suas
caracteristicas em recortes similares ou reiterados, bem como a fragmentacdo e n&o-
linearidade narrativa das obras analisadas promoveram a ultrapassagem das dimensdes
recomendaveis no processo dissertativo do mestrado, ainda que uma parcela representativa do
didlogo critico aos discursos dominantes, por meio dos rastros goticos, ndo pudesse ser
pormenorizada. Em consequéncia disso, este trabalho ndo estanca discussdes a posteriori.

Os rastros desmembrados geraram novas formas de retratar artisticamente o medo
conforme as ansiedades culturais sentidas em cada periodo histérico. As adaptacOes feitas
pelas escritoras brasileiras com o intuito de enquadra-los, mesmo que por meio da memoria
inconsciente, a situacdo da mulher, nos momentos de textualizacdo, propiciaram a anélise de
modalizadores significativos. Entretanto, a diversidade das convencdes goticas motiva
incursdes em obras contemporaneas e pés-contemporaneas, produzidas por mulheres,
objetivando entender melhor o dialogo critico estabelecido entre o gotico e a escrita feminina
na literatura brasileira, pois a flexibilidade, a mutabilidade e o carater subversivo dos rastros
goticos encontrados provaram a forca e a amplitude dos tragcos disseminados na literatura,
conferindo-lhe o status de Fénix da literatura.

O subsidio tedrico, principalmente a respeito do gético contemporaneo, pés-
contemporaneo, bem como as ideias de Freud, Kristeva e Foucault contribuiram para a
compreensdo da sexualidade aflorada, dos corpos estranhos, duplicados, abjetos e grotescos
como modalizadores que articulam, na ficcdo, o medo real e as ansiedades culturais
promovidos pelo contexto historico, politico e social, durante o século XX. Os corpos e a
psique deformados das protagonistas séo reflexos das opressdes sociais e culturais, bem como
da sua ndo-aceitacdo. Fica evidente que Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles se
apropriam das convencgdes goéticas para questionar corpo e alma da mulher num movimento
centrifugo aos padrdes regentes, embora entrevados no movimento centripeto aos poderes
dominantes. As narrativas clariceanas e lygiana abordam os corpos vitimados das mulheres

que transitam “[pel]a vida noutro plano, inorganico ou organico inferior™®. Uma “vida

”56 (13 ,’57

murcha™®, “vida dura™’, mas que brota “no chio, alegre por entre pedras”. “Vocé tem que

. . ~ I, 59
viver sua vida ao seu modo e ndo do modo que os outros decidirem”™>”.

5 LISPECTOR, 1980, p. 107.
¢ LISPECTOR, 1998, p. 31.



18

As autoras desenvolvem, a partir da estética gética apropriada no labirinto da tradicéo,
imagens e linguagens subversivas aos preconceitos raciais, de classes, de identidades, de
géneros e sexualidade profundamente arraigados na cultura brasileira. Os sentimentos
angustiantes acarretados pela orfandade, pelos conflitos familiares, pelos vicios, pelos desejos
e a fisiologia digestiva, excretora e sexual inatos do ser humano em confronto com as leis
culturais, religiosas e sociais sdo delineados nas protagonistas abjetas, grotescas e estranhas.
Assim, estabelece-se um elo entre o sublime contemporaneo e as deformagdes cotidianas da
vida urbana, na qual a mulher se desdobra para exercer uma multiplicidade de papéis em um
plano hierarquicamente pré-estabelecido pelos poderes misoginos.

Dispor a mentira como um modalizador gético permite afirmar que o género nao
apenas renasceu com forca no século XX, conquistando terreno, inclusive, no Brasil, mas
também que, nas maos das escritoras, novas facetas podem ser criadas com o fito de expressar
a auséncia de veracidade nas boas inten¢bes do mundo contemporaneo. Por meio desse
modalizador, denuncia-se as contradicdes de um mundo que oferece discursos e produtos
sedutores, mas compromete a integridade fisica e psiquica do individuo. O poder massificante
da industria de producdo e consumo capitalistas, conquanto auxilie a vida da mulher moderna,
mina, como contraponto, seus corpos e mentes, configurando nova tipologia de
aprisionamento do corpo feminino. O héabito de negar a verdade simboliza também a
resisténcia a falta de afeto e repressdo do sofrimento. Ha ainda as incoeréncias entre as leis
juridicas e consuetudindrias, promulgadas ou transmitidas por geracfes, cujo suposto objetivo
¢ proteger o “mais fraco”, mas culminam em restricdes e segregacoes.

As trés narrativas analisadas perpassam pelos conceitos freudianos das pulsdes Eros e
Tanatos. A dualidade entre a vida e a morte baliza dicotomias tais como o instinto de
autopreservacao e realizacdo de desejos da mulher, cujo corpo é explorado sexualmente e
exposto aos perigos das guerras, da ditadura militar, da violéncia doméstica e da indole
demoniaca e angelical que reveste essa forma de violéncia. A morte como evento insélito,
tema recorrente no gético classico e em seus desmembramentos, acena para o retorno a vida.
A morte ficcional simboliza a retirada das forcas dominantes reais e, consequentemente, a
liberdade e vivacidade do corpo feminino. Os narradores d&o indicios da morte como

metafora da vida. Rodrigo S. M., em A hora da estrela, revela o fato no inicio da narrativa: “a

S TELLES, 1985, p. 55.
8 LISPECTOR, 1998.
% TELLES, 1985, p. 235.
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morte parece dizer sobre a vida”®®. Joana, protagonista de Perto do coracdo selvagem,
argumenta que a vida nasce da morte, pois ambas possuem a mesma cor e a morte liga a
infancia®. “Que morte e vida se integram e se completam tio perfeitas [...]: a vida precisa da

62 afirma Lia, em As meninas.

morte para viver [...]’

O jogo de vida e morte, entremeado pela erotizacdo, contrapde o humano e o divino, o
profano e o sagrado. A cultura de morte, o parricidio e 0 consequente antropocentrismo, no
mundo moderno, obliteram a via unilateral da fé; todavia, ndo extinguem o0s medos,
principalmente o mais terrivel, 0 medo da morte. Os questionamentos sobre a complexidade
da alma humana e os dilemas dos individuos envoltos em um mundo materialista, efémero e
racional sdo permeados pela irracionalidade e fragilidade dos desejos, dentre eles os sexuais.
Na ténue linha que separa vida e morte, deve-se sentir os prazeres em sua intensidade, pois a
“vida escorre pelos [...] dedos e encaminha-Se para a morte serenamente e eu nada posso

85 Assim, as forcas antagdnicas do humano

fazer”63; “fragil vida”®. “Todas as coisas acabam
e do divino sdo utilizadas para simbolizar o estado de espirito conturbado pela ruptura da
subjetividade. O homem, as leis, a mortalidade e o conhecimento se chocam ante a
imortalidade, o mistério e os poderes divinos. O sublime contemporaneo é experimentado ndo
apenas diante dos mistérios da morte, mas também a partir dos horrores, sofrimentos e
imperfeicdes da vida, na luta pela autopreservacdo. No ambito literario, a fuga do real se
fundamenta na polaridade entre o racional, compreensivel, e o irracional, inexplicavel. A
visdo da realidade transposta para a narrativa, pelas maos das tecelds da palavra, sela com a
dualidade vida/morte o carater subversivo do didlogo critico. Onde estardo as respostas as

indagacdes ontoldgicas intrincadas?

Nao esquecer: “0 amor intelectual de Deus” é o verdadeiro conhecimento e
exclui qualquer misticismo ou adoragdo. — Muitas respostas encontram-se
em afirmacOes de Spinoza. Na ideia por exemplo de que ndo pode haver
pensamento sem extensdo (modalidade de Deus) e vice-versa, ndo estd
afirmada a mortalidade da alma? E claro: mortalidade como alma distinta e
raciocinante, impossibilidade clara da forma pura dos anjos de S. Tomaz.
Mortalidade em relacdo ao humano. Imortalidade pela transformacdo na
natureza. — Dentro do mundo ndo ha lugar para outras criagcdes. Ha apenas
oportunidade de reintegracdo e continuacdo. Tudo o que poderia existir ja
existe. Nada mais pode ser criado sendo revelado. — Se, quanto mais

% LISPECTOR, 1998, p. 12.
L LISPECTOR, 1980.

62 TELLES, 1985, p. 108.

%3 LISPECTOR, 1980, p. 213.
% LISPECTOR, 1998, p. 72.
% TELLES, 1985, p. 211.
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evoluido o homem, mais procura sintetizar, abstrair e estabelecer principios
e leis para sua vida, como poderia Deus — em qualquer acep¢do, mesmo na
do Deus consciente das religides — ndo ter leis absolutas pela sua propria
perfeicdo? Um Deus dotado de livre arbitrio € menor que um Deus de uma
s0 lei. Do mesmo modo por que tanto mais verdadeiro € um conceito quanto
ele € um so e ndo precisa transformar-se diante de cada caso particular. A
perfeicdo de Deus prova-se mais na impossibilidade do milagre do que na
sua possibilidade. Fazer milagres, para um Deus humanizado das religides, é
ser injusto — milhares de pessoas precisam igualmente e a0 mesmo tempo
desse milagre — ou reconhecer um erro, corrigindo-o — 0 que, mais do que
uma bondade ou “prova de carater”, significa ter errado. — Nem o
entendimento nem a vontade pertencem a natureza de Deus, diz Spinoza.
Isso me faz mais feliz e me deixa mais livre. Porque a ideia da existéncia de
um Deus consciente nos torna horrivelmente insatisfeitos®.

A respeito de Clarice Lispector, a analise do corpus fomentou ainda discussdes acerca
do duplo e da morte como metafora da culpa. Conquanto por fatores diversos, a situacdo da
escritora brasileira é analoga a de Mary Shelley ao criar Frankenstein. A leitura do duplo
autor-narrador-personagem, bem como da abjecdo e do grotecismo do monstro de Shelley, de
Macabéa (A hora da estrela) e Joana (Perto do coracdo selvagem) foi aproximativa da
compreensdo do sofrimento, deformidade fisica e mental e morte das cria¢Ges ficcionais como
expiacdo da culpa contundente de suas criadoras. Assim, a escrita como a¢do sublimatoria
abraca as relagdes construtivas, destrutivas, performativas e transformativas entre os seres e o
mundo.

Emoldurar na obra literaria, a vida como ela é passa pela perspicacia e sensibilidade
do escritor em encontrar maneiras de alinhavar os rastros do passado, adaptando-os ao
presente, por meio da linguagem. O trabalho é arduo e pode causar estranhamento; entretanto,
torna-se um poderoso instrumento questionador da realidade. O dinamismo e o talento de
Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles em se apropriarem dos rastros géticos e conforma-
los ao contexto brasileiro do século XX nos autoriza a compreendé-los como um dialogo
critico subversivo.

Assim, o olhar voltado para a escrita de autoria feminina brasileira busca superar as
amarras canénicas, fomentar o debate critico sobre o gético em nossa literatura e as formas de
aclimatacdo desse género entre nds, bem como postula a insercdo de escritoras como
representantes do género no Brasil, reduzindo a disparidade entre escritores e escritoras e

ensejando maior discernimento entre o gotico masculino e o feminino.

% LISPECTOR, 1980, p. 130-131.
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CAPITULO I - GOTICO: FENIX DA LITERATURA

Mal ouso clamar palavras a essa rede vibrante e rica,
morbida e obscura tendo como contratom o baixo
grosso da dor.

(Clarice Lispector)

Neste capitulo inicial, realizo um breve histérico do gético, no qual esclareco como
veio a ser considerado um género morto pela critica do século XIX; discuto o que propiciou
sua ultrapassagem de fronteiras temporais e geogréaficas para ser restabelecido no século XX,
de forma a traduzir simbolicamente anseios, medos e desconfortos da contemporaneidade; e
focalizo os periodos especificos de origem, ascenséao e declinio, bem como seu renascimento
com uma roupagem multifacetada capaz de abarcar a textualizacdo das ansiedades
provenientes da cultura de morte e desintegragdo do “eu” caracteristicos da transicdo do
terceiro milénio. Para tanto, discorro sobre o gotico classico, a ficgdo cientifica, bem como o
gotico moderno e pds-moderno e algumas de suas novas facetas. Utilizo esses termos
propostos pela fortuna critica no intuito de analisar a estreita ligacdo entre essas construgdes
narrativas e o interminavel conflito cultural contraditdrio existente, porém caracteristico de
cada época.

Se em sua origem anglo-germanica, 0 contexto europeu racionalista e iluminista do
século XVIII e o discurso histérico-politico de poder®” foram berco propicio para o
nascimento do gotico como género literario, a contemporaneidade faz dele um recurso
altamente pertinente ao universo narrativo atual, inclusive no mundo midiatico, demonstrando
sua transponibilidade geogréfica e cultural. De fato, a ampla difusdo das caracteristicas
goticas pelos variados ramos de entretenimento ofuscou seu cunho literario, tornando-o0 o
“calcanhar de Aquiles” da critica.

O termo gotico, desde sua primeira acepgdo até a pos-modernidade, parece resistir a
defini¢des devido as ressemantizacdes que sofreu ao longo do tempo. A explicacéo para essa

resisténcia se encontra na mobilidade da utilizacdo da palavra. Cunhada para se referir aos

®7 Michel Foucault (1988), em sua trilogia sobre a histéria da sexualidade, especialmente no volume I,
desenvolve observacdes a respeito do entrelacamento entre o poder e a sexualidade. Ele descreve como o poder
se estrutura na contemporaneidade através de uma estrutura em rede, muito mais sutil e penetrante do que a mera
imposicdo de limites e leis erigidos por um poder central. Refutando a hip6tese convencional de que a
sexualidade foi tema e pratica reprimidos ao longo da historia, Foucault mostra como se estruturaram praticas
institucionais e disciplinares que levaram a uma incitacdo da expressdo da sexualidade de forma a produzi-la de
forma controlada.
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godos®®, no periodo compreendido entre o fim da Idade Antiga e o nascimento da Idade
Média, possuia valor semantico de barbaro para distinguir esses povos dos romanizados. A
falta de registros concretos que propiciassem comprovar a historia permitiu que eles fossem
lembrados de forma insultuosa e os mitos criados sobre eles servissem a propdsitos estéticos,
politicos e ideoldgicos. Assim, durante a Idade Média, a influéncia goética se disseminou na
arquitetura, na masica e na religido, entre outras artes, com o intuito de retratar o medo e 0s
anseios que aterrorizam a alma®. Em suma, gético passou a ser referéncia do periodo
medieval. A inexisténcia literaria, monumental e artistica dos godos, assim como a escassez
de dados comprobatdrios, fez com que a histdria dos godos permanecesse na memoria cultural
conforme seus feitos, isto é, a sanguinoléncia nos combates, os habitos rudimentares, a
invasdo e consequente destruicdo do Império Romano. Esse motivo ressemantizou a palavra,
que passou a conotar incivilizagdo e primitivismo.

O obscurantismo e misticismo caracteristicos do periodo que se seguiu a queda do
Império Romano até meados do século XVII fizeram com que 0s renascentistas
generalizassem o termo. Assim, o que se referia & Era Medieval era gotico e designava o
barbaro no sentido de inculto, mistico e desprovido de razdo. A nova mudanca seméantica foi
transposta para as artes para contrastar com o estilo classico, racional, ordenado e civilizado
da Renascenca.

Durante os Séculos XVII e XVIII, o0 menosprezo pela Idade Média se intensificou. A
critica ao cristianismo latente, religido predominante na Era Medieval, devido a Reforma
Protestante e a Revolucdo Industrial na Europa, modificaram radicalmente as estruturas

econbmicas, sociais e culturais. A viabilidade de ascensdo e queda entre as classes sociais, 0

%8 E consenso entre os estudiosos nas searas critica, histrica e literaria que a etimologia da palavra se deve aos
Getae, povos barbaros ndrdicos e/ou germanicos que invadiram a Europa, embora os focos diferenciados deixem
lacunas em torno da precisao de algumas de suas raizes e o primeiro uso do termo como autodenominacdo. Sob a
rubrica do historiador godo Jordanes ha duas obras. Uma intitulada De summa temporum uel origine actibusque
gentis Romanorum, um compéndio da Historia Universal. A outra, uma compilagdo dos doze volumes de
crbnicas sobre a Gothic History escritas pelo senador Cassiodorus, feita a pedido de Castalius, na qual o
historiador godo imprimiu seu estilo proprio e denominou De origine actibusque Getarum. Posterior e
respectivamente, essas obras foram apresentadas na edigdo feita por Theodor Mommsen meramente como
Romana e Getica. O senador Cassiodorus, politico e homem letrado, foi secretario do grande Theodoric e de seu
neto e sucessor, Athalaric. Escreveu o livro como discurso para o jovem rei Athalaric. Para tal, pesquisou o
berco da raca gotica. Seu objetivo era reconciliar 0s romanos com o governo que eles consideravam bérbaro.
Recompor a histdria, contactando-a com grandes nagdes classicas da antiguidade exaltaria a raca gética em geral
e, consequentemente, a descendéncia de Theodoric (MIEROW, 1915. p. 15-16). Publicada em Constantinopolis,
na metade do século VI, a Getica €, entre as historias remanescentes, uma das mais vetustas e acessiveis fontes
narrativas sobre a origem e feitos dos godos desde a mitologica Scandza, hoje Escandindvia. Porém, devido a
intengdo de Jordanes em celebrar suas origens, os Getae, a obra dé inicio a “confusdo etimoldgica”, além de
generalizar a identidade, fazendo com que todas as tribos germénicas e teutbnicas fossem conhecidas como
godos (PUNTER; BYRON, 2004, p. 3).

® SANTOS, L., 2010.
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crescimento populacional, a forca da mao-de-obra e o policiamento do sexo™ produziram
novas inquietacdes, insegurancgas e angustias inerentes ao mundo moderno. O Huminismo
europeu gerou uma racionalidade exacerbada, pois apregoava a luz da razdo. O pensamento
do homem expandia seus limites, assim como o mundo fisico. Dessa forma, assuntos
relacionados ao sobrenatural, ao fantastico e a sexualidade foram inibidos, pois 0s
intelectuais, por meio de suas teorias, explicavam e traziam para o dominio do natural os
fendmenos antes concebidos como sobrenaturais. Os escritores passaram a primar pela
valorizagéo da fracdo esquecida do passado que enriqueceria a cultura. Esse campo oposto de
batalha a racionalidade exacerbada e a secularizacdo, bem como o desejo de rebuscar a

historia mistica passada, ddo luz a ficcdo gotica. Maggie Kilgour discorre que:

A emergéncia do gético, no século XVIII, foi também interpretada como
simbolo da ressurreicdo da necessidade do sagrado e transcendente num
mundo secular, iluminado e moderno gque nega a existéncia de forcas
sobregllaturais, ou como uma revolugdo da imaginacdo contra a tirania da
razdo".

1.1 BERCO DA FENIX LITERARIA

Se as convencdes de natureza linguistico-textual e tematico-narrativas do terror e do
horror que sao pilares do gético servem a uma miriade de prop6sitos que convergem em um
efeito Gnico, o género se torna a fénix’® da literatura, que nasce e renasce de tempos em
tempos, metaforizando a luta discursiva, ideoldgica e politica de uma cultura. Afinal, a
retomada dessas convenc@es por escritores de varias épocas reaviva sua escrita, adaptando-a
ao contexto socio-politico-cultural de sua atualidade. Ou seja, 0 gético renasce das cinzas
critico-teorico-literarias e se fortalece em uma nova roupagem.

Os chamados graveyard poets, na década de 1740, prepararam 0 terreno ao

produzirem poemas de contestacao cujo cenario serviria de mote aos romances goticos: medo,

" FOUCAULT, 1988.

™ No original: “[...] The emergence of the gothic in the eighteenth century has also been read as a sign of the
resurrection of the need for the sacred and transcendent in a modern enlightened secular world which denies
existence of supernatural forces, or as the rebellion of the imagination against the Tyranny of reason [...]”
(KILGOUR, 2006, p. 3).

"2 Descrita por poetas, escritores e historiadores como Ovidio, Milton, Sir Thomas Browne, Alexander Ross e
Tacitus, a fénix é uma ave (mitolégica) que se reproduz sozinha e se alimenta de raizes odoriferas e incenso.
Prefere a copa das palmeiras e os ramos do carvalho para construir seu ninho. Adiciona a eles esséncias como o
nardo, a mirra e 0 cinamomo, transformando-os em uma pira que promovera sua morte. De seus restos mortais
nascera uma nova fénix que sepultard a anterior. Embora alguns escritores divirjam em suas versdes quanto ao
nascimento, o ciclo sempre se renova. Sempre surge outra fénix (BULFINCH, 2002).
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melancolia, escuriddao da noite e 0 que se relacionava a morte, como criptas, cemitérios,
epitafios, fantasmas, dentre outros. Transformaram-se nos precursores do género literario
gotico. Diante do progresso do mundo moderno, esses poetas se voltaram para o passado
poético inglés em busca da religiosidade diluida no antropocentrismo e nas disputas
religiosas’® e da tentativa de conciliar religi&o e razéo.

Percebe-se a consonancia tedrica de que a ascensdo do romance, no século XVIII, foi
propiciada ndo apenas pela expansdo da imprensa, pelo surgimento de um publico leitor
eminentemente feminino, mas também pela situacdo conturbada em que se encontrava a
Inglaterra, devido ao excesso de razdo apregoado pelo Iluminismo e pela Revolucédo
Industrial. Observam-se também as propriedades do género de mesclar em si caracteristicas
de outras areas e artes. Assim, seguido da ascensdo do romance, de cunho politico-social, o
estilo literario convencionalmente chamado de “Gético” nasce também, na Inglaterra, como
resisténcia as transformacdes econdmicas, sociais e culturais’® acarretadas pela Revolucdo
Industrial e pelo lluminismo europeus, do chamado século das Luzes, que trouxeram consigo
uma gama de dilemas envolvendo o ser humano, entre eles os sexuais.

Nesse periodo, os medos e anseios eram textualizados por meio de fantasmas, mortes
misteriosas e paisagens melancolicas e sublimes. A teoria do filésofo inglés Edmund Burke,
que distinguia o sublime e o belo como duas formas de fruicdo estética trouxe novos
ingredientes que fortalecem nossa compreensdo sobre a relagdo entre o medo e a literatura,
pois aproximava o terror & percepcdo do sublime™. O teérico argumentava que a dor e o
prazer nem sempre significam opostos, visto que o instinto de autopreservacdo estaria
relacionado as situacdes dolorosas ou perigosas que provocam as mais fortes emocgoes. Dessa
forma, o terror do sobrenatural e do macabro proporcionaria um efeito sublime, ou seja, o
perigo e o sofrimento real e iminente sdo desconfortaveis, mas quando experimentados de
forma irreal, por meio da ficgdo, causam um misto de dor e prazer. Esse estudo fomentou as

producdes literarias.

"3 Cabe aqui ressaltar que religiosidade se difere de religido. “A religiosidade é a maneira de se relacionar com o
mundo invisivel (os deuses, os espiritos, os antepassados). Ja a religido é uma instituicdo social, quase sempre
com livro sagrado, dogmas, e hierarquia entre 0s sacerdotes e entre estes e aqueles que creem.” (SANTOS. A.;
GONCALVES, 2009, p. 12).

" Punter e Byron afirmam que “O nascimento do Gético como género de ficgdo, o romance Gético, e seus
NUMErosos sucessores, surgiu como o resultado direto de mudangas culturais no século XVIII” (PUNTER,;
BYRON, 2004, p. 7). No original: “The birth of Gothic as a genre of fiction, the ‘Gothic novel’, and all its
numerous successors came about as a direct result of changes in cultural emphasis in the eighteenth century”.

> BOTTING, 1996.
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Embora tenha sido instaurado pelas méos de Horace Walpole, ao escrever, em 1746,
The Castle of Otranto — obra que cumpria sua funcao literaria e atendia a demanda de leitores,
pois questionava fatores ligados a racionalidade, a sociedade e a sexualidade —, é interessante
observar que houve a simultaneidade entre o surgimento do gotico, a ascensdo do proprio
romance e a constituicdo do publico leitor feminino. Publico esse que viria, posteriormente, a
se consagrar na propria producdo do romance gotico.

O sucesso do género romance, em especial o gotico, entre as mulheres foi promovido
pela condigdo na qual elas se encontravam em meio as turbuléncias ocorridas. Vista como
anjo e demonio, a mulher era domada por meio dos mecanismos de repressdo impostos pelo
poder politico e religioso. Decreta-se o carcere da bela fera. De fato, as mudancas do século
XVIII aventaram ideologias e propiciaram a implantagdo de regimes autoritarios e repressivos
que resultaram em exclusdes, alijamentos e segregacdes para uma grande parcela dos
individuos e excesso de poder para a parcela minoritaria remanescente. Dentre os excluidos, a
mulher assume uma posicdo bastante critica, visto que sofre maiores preconceitos do que o
homem. Além de discriminaces religiosa, social, identitaria e racial, € vitima de abusos em
relacdo ao género e a sexualidade. Os paradigmas estabelecidos pela sociedade burguesa
oitocentista lhe tolheram direitos e Ihe impuseram deveres que assombraram sua alma,
aprisionaram seus talentos e turvaram sua aura. Conforme Foucault, em principios do século
XVII, a liberdade das préaticas que envolvem o sexo e a sexualidade era comum e corriqueira.
Expressbes e habitos escatolégicos possuiam até ampla elasticidade em relacdo ao século
XIX. A partir dai, por questdes politico-histdricas de poder, essa liberdade de expressdo
comeca a ser amordacada e policiada. O temor de que a forca da méao-de-obra se esvaisse nos
atos prazerosos, exceto ao cumprir a lei do crescer e multiplicar-se, da procriacdo, instala um
pudicismo controlado. O dominio da sexualidade passa pelo crivo rigoroso da hipocrisia
burguesa.” Nesse fértil campo, cultivou-se uma hierarquia entre os géneros. A colheita por
parte da mulher foi dolorosa.

Nesse contexto, a mulher se torna fadada a exercer papéis ligados ao matriménio. Os
afazeres domésticos, o cuidado com a familia e a obediéncia e fidelidade ao marido séo
imposi¢es as quais ela se submete. Fugir a essas regras € motivo de abominagdo e
discriminagdo. O que antes se configurava em entrevista torna-se confissdo obrigatoria. As
transgressdes passam a ser ouvidas e condenadas. A sodomia, a necrofilia, o adultério, a

seducdo a religiosas, a unido matrimonial entre consanguineos e a traicdo passam a ser

® FOUCAULT, 1988.



26

praticas execraveis. A quebra da ordem natural dos casamentos e a devassidao se transformam
em pena administrativa ou infracdo a moral. Ao cumprir as leis do casamento, a mulher se
afasta da casa paterna para acompanhar o conjuge. Sua tutela se transfere do pai para o0 marido
e, em consequéncia dessa nova realidade, passa a viver num sistema de isolamento que gera
sintomas psicossomaticos que comprometem sua identidade.

Encarcerada social, psicologica e culturalmente, a mulher procura formas que lhe
possibilitem expurgar seus medos e anseios. Vivendo um tempo no qual os homens ditam as
regras e desvalorizam as mulheres, os distirbios provocados por essa opressdo geram
angustias, medos e opressdes. Na procura de uma valvula de escape, é aceitavel que elas
encontrassem no romance gotico campo propicio para extravasar seus temores, visto que seria
uma via de mao dupla. Isto é, a narrativa gotica apresenta temas e elementos textuais que
abrangem os dilemas que assombram a mulher, especialmente os relativos & sexualidade, a
maternidade e a constituicdo familiar e matrimonial como forma de incitar o medo e o terror,
porém com o intuito de fortalecé-las no autoentendimento de sua condicgéo frente as mudancas
que acarretaram a divisao dos papéis sociais entre 0 homem e a mulher.

O godtico, entdo, forneceria um momento de subversdo contra o aprisionamento
doméstico da mulher, alimentando desejos destrutivos e antissociais. A critica estaria dentro
do préprio gético, ou seja, da propria arte (o poder de realizacdo do desejo) e, em
contrapartida, volta a normalidade, que, depois do terror, é imensamente desejavel: que 0s
tedricos chamam de punicdo. A leitura substituiria a acdo politica e social negada as mulheres,
oferecendo uma transformacdo iluséria e impedindo a mudanca real, ou seja, a leitura as
mantinha em casa, em seus afazeres, apenas lendo. Conforme o0 pensamento de
Vasconcelos’’, a ficcdo gética contempla isolamento social das personagens e perseguicdes
internas e externas como forma de questionar a realidade e sublimé-la como um abrigo
seguro.

Por esses motivos, o gético alcancou a fama entre o publico leitor feminino. A
restricdo que levou as mulheres ao mundo das aventuras romanescas foi a mola propulsora da
producdo literaria do goético produzido no seculo XVIII, especialmente por mulheres. As
inovacOes tecnoldgicas permitiram uma producdo de textos impressos em série. A melhoria
nos transportes e a necessidade de estender a oferta de produtos comerciais e industriais

ajudaram a divulgar os impressos. Destarte, a leitura passou a integrar os momentos de lazer

T\/ASCONCELOS, 2002.
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das classes média e baixa, transformando as relagcdes entre o publico leitor e os autores, bem
como entre esses e 0s editores.

Jane Austen contribuiu de forma significava para a ascensdo e apice do romance
gotico. Nas mdos dos graveyard poets, os temas goticos satirizavam as coisas mundanas; ja
nas de Austen denunciavam os desmandos tiranicos do poder e as injusticas praticadas contra
a mulher.

A duplicidade e a cumplicidade entre os leitores e 0s escritores alimentaram as
producBes géticas desde seu nascimento até seu apogeu. Catherine Spooner’® ilumina esse
ponto ao argumentar que o goético necessita inserir tracos de outras histérias goticas num
apelo de autorreferencialicidade. Austen insere em Northanger Abbey’ a obra The mysteries
of Udolpho®, de Ann Radcliffe, uma das pioneiras no género. icones da escrita nos moldes
goticos, Sophia Lee, Ann Radcllife, Jane Austen, Clara Reeve, entre outras, foram nomes que
consagraram o chamado gotico classico.

As convencgOes narrativas utilizadas em seus classicos abriram precedentes para se
cogitar um “gdtico feminino” diferente do masculino, no sentido biologico da palavra. Ellen
Moers®" acredita que Radcliffe propds um modelo narratolégico condizente com o que se
esperava da mulher. As virtudes da vida psiquica, a infancia no seio familiar, a constituicdo
conjugal por meio do pretendente, do noivo e, por fim, do marido. O medo de um Deus
punitivo cedia lugar a sentimentos paranoicos advindos da vida moderna. O gético, com sua
receita aterrorizante da fragil heroina desprovida de protecdo familiar e perseguida pelo vildo
tirano, presa em torres, abadias, conventos e castelos assombrosos e um hero6i pouco dotado
de caracteristicas heroicas agia como um bom terapeuta. Em contrapartida, Matthew Lewis,
Willian Beckford, Willian Godwin, E. T. A. Hoffmann, Charles Robert Maturin e Horace
Walpole se consagraram na escrita goética utilizando ingredientes distintos — fator que
favoreceu a critica na proposicdo da distincdo entre o gotico produzido por escritores e
escritoras.

Nesse ponto, as colocagdes de Guilherme Augusto Duarte Copati, ao analisar os
conceitos sobre literatura de autoria feminina e écriture féminine, auxiliam na melhor

compreensao:

® SPOONER, 2006.
" AUSTEN, 2007.

% RADCLIFFE, 1794.
8 MOERS, 1985.
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[...] textos femininos e masculinos do gotico sdo reduzidos a uma lista de
aspectos binarios que respondem ao principio fundamental do patriarcado, o
qual dita a distingdo hierdrquica entre 0 homem e a mulher. O gético
masculino valoriza as estruturas simbdlicas — racionais, poderosas e
opressoras — centradas na figura do pai, ao passo que o gotico feminino,
dominado pelo inconsciente que define a operacdo do semidtico,
apresentaria o feminino por meio de metaforas de desejos reprimidos, da
natureza, da maternidade®.

A publicagdo de Melmoth, the wanderer®®, narrativa extensa e complexa, encerra o
periodo dureo, porém como um vaticinio de que o goético retornaria no futuro, assim como o
feitico lancado sobre a personagem Melmoth. Tal qual a figura de poderes diabdlicos aparece
em momentos de desespero, o gotico ressurge em momentos de crises, talvez, existenciais. Os
rastros da narrativa do medo deixados e ja pertencentes ao patriménio universal imprimem
também a ideia de que todo fim pode ser um recomeco justificavel pela necessidade de
transpor os limites dos horrores terrenos e a luta continua entre o bem e o mal, o opressor e 0

oprimido, o fisico e o metafisico.

1.2. DESESTABILIZANDO A ORDEM DO PROGRESSO

O desenvolvimento das ciéncias, no seéculo XIX, trouxe para o cendrio mundial
transformacdes significativas no modo de vida e pensamento e acarretou uma mudanca de
perspectiva sobre o tema. Punter e Byron afirmam que a industrializacdo transformava as
vérias estruturas da sociedade e estabelecia novos tipos de trabalho e papéis sociais®*. O
fortalecimento do capitalismo fez com que as préticas corriqueiras do campo se transferissem
para os centros urbanos. As descobertas cientificas e os avangos na pedagogia, na fisiologia,
na psicologia, na psiquiatria, na medicina geral e em outras areas diagnosticavam a alienagéo
e os disturbios identitarios humanos, pois deslocaram as preocupacfes espirituais para as
materiais. Transfere-se a preocupacdo da morte para a vida e para tudo que diz respeito a ela
desde a concepcdo até a degenerescéncia®, embora os mistérios que circundam a morte
continuem a provocar medo. O sexo, inerente a natureza humana, passa a ser controlado e

algumas de suas praticas se transformam em perversdo. A homossexualidade se insere nesse

82 COPATI, 2014, p. 141.

8 MATURIN, 1989.

% PUNTER; BYRON, 2004.
% FOUCAULT, 1988.
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rol. A esse aparato de controle Foucault denomina “tecnologia do sex0”®. Dessa forma, o
surgimento dessas personalidades “pervertidas”, a obrigagdo de confessar o inconfessavel, o
estilo de vida urbana e a repressdo vitoriana instalaram novos desconfortos. Mediante esses
fatores, as crises se intensificaram, gerando novos medos e ansiedades. De fato, com a
atencdo agora voltada para o corpo fisico e sua fisiologia, especialmente a fisiologia sexual,
passou-se a temer, além da morte, as doencas fisicas, inclusive as sexualmente transmissiveis,
e as psiquicas. Para dar conta de suportar o redemoinho de transformaces, a fénix literaria
renasce sob a roupagem de ficcéo cientifica.

Em 1818, Mary Shelley publica Frankeinstein, que narra a criacdo de um monstro, a
partir de fragmentos de outros cadaveres, por um cientista aloprado, Victor Frankenstein. A
proposito, a mulher, como marco de fazer ressurgir o gosto pela literatura do horror e do
terror, indicia uma reivindicagéo a liberdade feminina. De fato, é inegavel o cunho cientifico
da narrativa, mas Shelley introduz um elemento privativo do universo feminino e ainda nao
contemplado por suas antecessoras: a maternidade. Além de Bram Stoker, autor de Dracula,
outros escritores investem na ficgdo do terror cientifico e nos elementos desmembrados do
gotico cléssico, entre eles a literatura de cunho fantastico. The strange case of Dr Jekill and
Mr Hyde®”, de Robert Louis Stevenson, e The island of Dr. Moreau®, de Herbert George
Wells, sdo obras expressivas dessa nova modalidade de escrita.

Essa nova realidade faz com que os fantasmas projetados que assombravam oS
castelos envoltos em paisagens sombrias, desertas e escuras se transfiram também. Passam a
ser introjetados. As preocupacGes com as doencas, as crises agora voltadas para o corpo
fisico, mental e para as coisas materiais exigidas pelo mundo moderno se aditam as
espirituais. Nesse Viés, as narrativas se desenvolvem em torno dos becos escuros das cidades,
no interior dos internatos, nas casas sob a inspecdo das preceptoras e nos ambientes
aglomerados das classes menos abastadas, que se desenvolviam nos centros urbanos. O “eu”
entra em voga no discurso literario por meio do abjeto, do grotesco, do duplo e do estranho.
Nas méos das irmds Bronté, essas novas convencdes resultam em grandes obras, como Jane
Eyre e Wuthering Heights. A errancia de Jane Eyre e do fantasma de Catherine, bem como a
loucura de Bertha Mason expressam, dentro desse desmembramento, a posicdo caotica da
mulher frente & modernidade, enquanto a inquietacdo, o estranhamento e aparentes distdrbios

psiquicos de Heathcliff representam a decadéncia patriarcal. Esses elementos permitem que

% |dem, p. 110.
8 STEVENSON, 1886.
8 WELLS, 1896.
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Punter e Byron afirmem que o estagio de decadéncia do gotico, na verdade, foi um fertilizante
para 0 seu fortalecimento, retratado em uma ‘“variedade de formas ficcionais [...]. As
configuragdes exdticas e historicas que servem para distanciar os horrores do mundo do leitor
no gotico anterior sdo substituidas por algo mais perturbadoramente familiar: 0 mundo
doméstico burgués ou a nova paisagem urbana”®.

Uma vez que o gético € um género de carater transgressor que desafia a ordem e as
estruturas sociais problemaéticas, o sucesso do seu retorno, vencendo as barreiras do tempo,
levou-o também a transpor as fronteiras geogréaficas europeias e se instalar no Novo Mundo,
nas Américas. A efervescéncia nas col6nias, a decadéncia do Império vitoriano e a iminente
ascensdo de novas poténcias no cenario politico mundial promovem futuras apropriactes
semioticas em terras estrangeiras. Assim, apesar do seu enfraquecimento na Europa, a marca
do gético, na América do Norte, consagra escritores como Nathaniel Hawthorne, Charles
Brockden Brown, Edgar Allan Poe e Howard Phillips Lovecraft. Percebe-se que tanto os
escritores quanto as escritoras tém nas méaos poderosos elementos que desafiam a tradicdo
narrativa, como a narracdo de identidades fragmentadas, tal qual o corpo fragmentado de
Frankenstein € formado.

Hall explica que as identidades estdo em constante formacdo e mutacbes de acordo
com as exigéncias de adaptacdo e representacfes mediante os sistemas culturais em que

vivemos.

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim
chamada “crise de identidade” é vista como parte de um processo mais
amplo de mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos centrais
das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos
individuos uma ancoragem estavel no mundo social®.

A visdo iluminista e racional do sujeito Unico e soberano comeca a conceder espago ao
sujeito fracionado e 0 monstro se torna a imagem representativa dessas subjetividades. A
subjetividade diz respeito ao cruzamento de fronteiras entre o humano e o ndo humano,
cultura e natureza e a diversidade de subjetividades. O monstro, “pura cultura”®*, demonstra

nossa preocupacdo com a diferenca, alteridade e limiaridade. O monstro € algo diferente dele,

% No original: “a variety of fictional forms [...] The exotic and historical settings that serve to distance the
horrors from the world of the reader in earlier Gothic are replaced with something more disturbingly familiar: the
bourgeois domestic world or the new urban landscape” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 26).

% HALL, 20086, p. 7.

*! COHEN, 2000.



31

um deslocamento. As praticas sexuais reprimidas® serdo exercidas pelo monstro, que
determina condutas culturais que regulam o desejo sexual e se liga a préaticas proibidas e,
consequentemente, atrai. Permite fantasias de agressdo, dominagio e inversdo. E o duplo
deformando o corpo. “O corpo monstruoso ¢ pura cultura, é a diferenca”®. Nessa esteira, a
simbologia representativa do Gotico imprime novas pegadas conforme se desmembra do

Gético oitocentista.

1.3. ASEITA DA FENIX%*

O seculo XX desponta sob um campo minado. A Primeira Guerra Mundial, na
segunda década, ocasiona profundas transformacdes sociais, politicas e culturais que se
estenderiam até o final do século. O exterminio em massa coloca a morte num palco de
destaque e evidencia a fragilidade da vida. Erigia-se, entdo, um mundo de pesadelos e fobias,
campo fecundo para a disseminacdo do terror e do horror. A vigilancia sexual, os poderes
patriarcal e religioso arrefecem. Tal fato proporciona a desintegracdo do modelo familiar
tradicional e coloca o individuo no centro de um “furacdo” de incertezas que o desestrutura. A
fragmentacdo identitaria, o ambiente simultaneamente coletivo e individual/solitario da
chamada era pds-moderna convulsionaram a estrutura social. Logo, a morte simbélica do pai,
o parricidio para o abjeto, demanda nova organizago do eu, da estrutura psiquica®™. Tomando
de empréstimo as palavras de Kristeva, ndo é a pobreza ou a imundicie que abjeta ou estranha,
mas, sim, a capa polida da civilizagdo que abriga o mal subjacente, o reprimido que retorna na
forma do duplo. Nao ¢ o “eu” interior e arcaico que ¢ temido, mas a sua repressdo para
atender a padr@es de conduta sociais. Abrigar algo alheio a si mesmo faz liberar o estranho.

Em face desse contexto, seria, entdo, de se esperar que 0 género mantivesse seu status.
No entanto, até a eclosdo da Segunda Guerra Mundial, novamente o gotico foi considerado
um género em declinio. Spooner e MacEvoy®® atribuem o fato aos movimentos de Vanguarda.
Segundo as tedricas, a alta cultura percebia o género como uma forma popular de narrativa
contraditéria e sensacionalista que se chocava com o estilo ideologico e polémico do
Modernismo. Visto como uma escrita elaborada para o entretenimento da “massa”, o gotico

foi hostilizado e sua fungéo subversiva pouco explorada. A associacdo do gotico a cultura de

%2 FOUCAULT, 1988.

% COHEN, 2000, p. 19.

% No original: “La secta del Fénix” (BORGES, 1972).
% KRISTEVA, 1982.

% SPOONER; MACEVOY, 2007.
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massa reduziu seu status a uma literatura de menor prestigio. Depreende-se, dai, que as novas
estratégias narrativas e convencdes linguisticas estavam submersas nos antigos cronotopos®’
do gotico. Essa nova era moderna ndo condizia com o aprisionamento da mulher, pois ela se
encontrava em vias de emancipagao.

A despeito disso, é importante observar que as conjunturas sdo permanentes. Embora
se deem de diversificadas formas de acordo com o tempo em que se inserem, atingem todos
0s ambitos da vida pessoal e social. Por isso, as conjunturas ocorridas nos trés ultimos seculos
conferem ao gotico o status de fénix da literatura, devido a sua capacidade de retorno a fim de
traduzir, por meio de sua linguagem e temas, as ansiedades advindas das constantes crises.
Em via de méo dupla, do homem para a arte e da arte para 0 homem, o género penetrou com
vitalidade em multiplas ramificagdes artisticas, inclusive as midiaticas, inovacbes que sao
cada vez mais dindmicas. Como consequéncia, novamente o gotico ultrapassa as fronteiras
geografico-temporais. Se a entrada do século foi arida para a literatura gética, 0 mesmo nao
aconteceu com a producdo dos filmes nos Tempos Modernos®. O gosto pelo terror com
objetivos de provocar fortes e horripilantes emocGes adquiridos no século XVIII e fornecido
pela literatura e pelo teatro se avolumaram no século seguinte. O século XX ganhou grandes
aliados que tornariam quase reais os fantasmas, monstros e vampiros e criariam novas formas
monstruosas, 0s Novos meios de comunicacao.

De fato, a evolugdo acelerada da midia, principalmente a inddstria cinematografica,
proporcionou a difusdo do terror/horror, que trouxe para as telas grandes classicos goéticos.
Cantores, bandas e musicais explorando a figura do morto-vivo, a putrefacdo, a morte e outros
motes goticos — como sdo os exemplos de Thriller, de Michael Jackson, e November Rain, de
Guns N’ Roses — evidenciam a “mutacdo” contemporanea sofrida pelo gotico € sua
disseminacdo entre as varias formas de arte, ndo restrita mais a literatura e ao teatro. Os
videos, as séries e 0s shows televisivos invadem os lares com seus vampiros, alienigenas,
maquinas mortiferas, seres mutantes e monstros. As histérias em quadrinhos e os desenhos
animados adaptam as personagens goticas para dar acessibilidade as criangas e adolescentes.
A parafernalia digital e a diversidade de games que abordam o mundo gotico gestam a figura

do cybergoético. Em resumo, “No século XX, o Gotico esta em toda parte e em lugar algum”gg.

% Mikhail Bakhtin (1996) utiliza a metafora do cronotopo para se referir as imagens espago-temporais como
simbolo indissolivel do género “artistico-literario” (p. 211). Construido com base na arquitetura gotica, o castelo
seria 0 cronotopo do romance gético do século XVIII, bem como o vampiro e 0 monstro seriam cronotopos do
século XIX.

% Filme de Charles Chaplin que possuia forte critica & opressio da classe operaria.

% No original: “In the twentieth century Gothic is everywhere and nowhere” (BOTTING, 1996, p. 101).
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Essa invasdo motiva Spooner'® a afirmar que pensamos ser peritos em reconhecer as
monstruosidades goticas, mas somos meros diletantes. O mundo globalizado e os céleres
avangos industriais e comerciais impuseram um consumismo descontrolado e,
consequentemente, geraram outras espécies de angustias e sofrimentos, acarretando novas
modalidades de escraviddo e aprisionamento que roubaram a cena do passado tiranico.
Inseguranca subjetiva e inquietudes existenciais se tornam os algozes da atualidade. Para
confrontar essa realidade, a narratologia gotica ganha novos aliados que deleitardo produtores
e consumidores. Beville relata que, para definir o gotico nessas circunstancias, é necessario
um aprofundamento psicologico e filosofico “do terror na literatura pés-moderna, andlogo ao
terror das obras goticas antigas™'®!. O sublime atual vicariando seu antepassado.

103 hos sdo Uteis

O gético contemporaneo de Spooner'® e o pés-moderno de Beville
para confirmar a ideia inicial do trabalho de que definir o gético como género literéario é
facanha quase impossivel, devido aos desmembramentos e hibridismo adquiridos ao longo da
historia. No entanto, o detetive versado nessa arte podera encontrar seus vestigios espraiados
pelas diversificadas artes e explicar sua sobrevivéncia, inclusive literdria, como arma de
subversdo contra toda forma de opressdo. Em vista disso, retomo a afirmacdo de
Vasconcelos'®, de que as marcas da literatura inglesa podem render bons frutos de
investigacdo na literatura brasileira e tomo por base a declaracdo de Spooner e McEvoy, para
quem a leitura critica em torno da psicanalise, com énfase no estranho, das teorias de género,
queer e da abjecdo serd importante aporte na descoberta das monstruosidades atuais. Também

fazem a seguinte sugestdo:

Esperamos que as abordagens aqui descritas inspirem os leitores a
explorarem a significancia de seus préprios locais géticos escolhidos. Como
Freud sugere em seu ensaio sobre ‘O estranho’ (1919), hd uma classe
particular do assustador associado ao que estd mais proximo de casa. O
estudo do gético local é sobre as grandes tradi¢cGes nacionais, mas também é
sobre a especificidade do lugar: os medos particulares associados [...] a
goticos locais nunca podem ser abrangentes; em vez disso, ele oferece um
mapa com amplo territério ainda a se explorar: nas palavras dos antigos
mapas marinhos: ‘Aqui estdo os monstros’'%,

1% SPOONER, 2006.

101 No original: “[...] of terror in postmodernist literature, analogous to the terror of early Gothic works”
(BEVILLE, 2009, p. 8).

12 SPOONER, 2006.

1% BEVILLE, 2009.

1% \VASCONCELOS, 2010.

1% No original: “We hope that the approaches outlined here will inspire readers to go on to explore the
significance of their own chosen Gothic locations. As Freud suggests in his essay on ‘The Uncanny’ (1919),
there is a particular class of the frightening associated with what is closest to home. Study of Gothic locations is
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Certamente, o mundo mudou; contudo, 0s antigos medos nao desapareceram e se
somaram aos atuais. Tal fato justifica a forca atual do gotico. Os propdsitos se agigantaram,
mas a funcéo precipua permanece. A busca no terror, no horror e no medo ficticio alivio para
as tensdes e ansiedades reais os tornam uma forma de dendncia aos desmandos sociais.
Seguindo essa linha de pensamento, discorrerei nas proximas secfes sobre a busca dos

vestigios goticos no Brasil e sobre o espaco interior assombrado pelo estranho e pelo abjeto.

1.4. HORA E VEZ DO GOTICUS BRASILIS

A efervescéncia literaria romanesca entra no Brasil por meio de folhetins e traducdes.
Traz consigo o espirito roméantico, mas entre eles se encontram a narrativa do terror e do
horror e os romances de tradi¢do gdtica. A pesquisa de Vasconcelos aponta a presenca, no
Brasil do século XIX, de obras traduzidas do acervo de autores consagrados, entre eles
romancistas goticos como Walter Scott, Maria Regina Roche, Matthew G. Lewis, Ann
Radcliffe, William Beckford, William Godwin, Sophia Lee, Clara Reeve, Mary Shelley,
Charlotte Smith e Horace Walpole. Contudo, depara com um povo, em sua maioria, mistico.
Um povo que recebe poderes politico e religioso importados da Europa. Seus medos e anseios
a época eram textualizados por meio suas crencas e mitos indigeno-africanos. O publico leitor
também era restrito. Assim, o gético ndo floresceu com vitalidade, mas comecou a aliciar

adeptos:

“A Perjura”, novela publicada em 1838 em O Gabinete de Leitura [...].
Henriqueta, a personagem de que trata a narrativa, por faltar a um juramento
e deixar-se seduzir, é punida exemplarmente com a loucura e a morte.

Por sua vez, em “A Ressurreicdo de Amor (crbnica rio-grandense)”,
publicada em 4 partes no Jornal do Comércio entre os dias 23 e 27 de
fevereiro de 1839, o que predomina é o clima de mistério e terror,
certamente emprestado ao romance "negro”, tdo popular neste como no outro
lado do Atléntico. Por excesso de amor, Francisco, seu protagonista, viola o
timulo da amada apenas para descobri-la viva, no melhor estilo do gético
inglés [...].

Os exemplos acima demonstram que, enquanto se valem de artificios e
argumentos para convencer seu leitor, nossos primeiros ficcionistas usam e
abusam do repertdrio de situacOes, regras de comportamento e personagens
tomados de empréstimo as nossas matrizes romanescas. A mMissdo

about broad national traditions, but it is also about the specificity of place: the particular fears associated [...]
Gothic locations can never hope to be comprehensive; rather, it offers a map with plenty of uncharted territory
still to explore: in the words of the old sea-charts: ‘Here Be Monsters’” (SPOONER; MACEVOY, 2007, p. 52-
53).
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moralizadora e a correcdo dos costumes, se bem que nem sempre
explicitamente declaradas, se revelam na escolha de entrechos e desfechos,
com a punicdo ao vicio e a recompensa da virtude, a0 mesmo tempo que
enredos mirabolantes, amores contrariados, mistério e terror, vinganca,
seducdo, constituem o acepipe servido fatiado a leitores e leitoras *°

Daniel Serravalle de Sa, em Gético tropical o sublime e o demoniaco em O guarani*”’,
afirma que a cultura estrangeira, mormente a inglesa, estava presente na formacao do romance
brasileiro e exemplifica com a interpretacdo de Doris Sommer sobre a parddia contida no
Manifesto Antropofagico, Tupy or nor tupy?, além de apontar o romance de José de Alencar
como tendo uma estreita relacdo como o gotico inglés.

Depreende-se disso que, uma vez disseminado o rastro literario gético no Brasil,
bastaria a astlicia, a imaginacdo ¢ o “olhar estrabico” do escritor para fazer dele uma nova
masterpiece. Percebe-se também, pelo discorrido até aqui, que, desde sua origem europeia até
a atualidade, o gético foi tema de obras populares e canénicas, visto que tanto em seu berco
quanto a posteriori foi considerado um género “menor” pela critica literaria. Entretanto, seu
espirito de sobrevivéncia e funcionalidade o tornou conquistador de espacos e temporalidades
fecundos. Assim como a Gradiva'®, enraizou seu rastro no labirinto da literatura universal.

Seguindo os passos de tedricos do gotico local, bem como a ideia de Jorge Luis
Borges de que a “cor local”*® deve ser considerada em confronto com o universal, a
investigacdo em obras brasileiras tem, realmente, frutificado. Pesquisas destinadas ao estudo
do gotico no Brasil apresentaram resultados que atestam que escritores brasileiros langaram
méo das convencdes goticas classicas, modernas e pos-modernas em algumas de suas
producdes literarias. Pesquisadores acirram especulacdes e os tipos de manifestacbes goticas
encontradas permitem avancos nos estudos sobre o tema. Acerca de José de Alencar, S&
propde um “gético tropical”*'°. Jilio Franga e Fernando Monteiro de Barros analisam, sob a
luz do gético sulista americano Southern Gothic — cujo icone € Willian Faulkner —, a obra de
Gilberto Freire, Casa-grande & Senzala, e abrem caminho para se cogitar um “gotico

brasileiro™**. Os pesquisadores afirmam ainda que os dados fornecidos pela pesquisa de

106 \/ASCONCELOQS, 2001, p. iv.

W07 SA, 2010.

198 Mais informacdes em FREUD, 2006.
199 BORGES, 1980.

0 SA| 2010.

1 FRANCA; BARROS, 2014.
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Mauricio César Menon*? reunidos a esses outros estudos sdo contribuicdes que suscitam um
canone nacional.

No século XX, os resquicios das atrocidades do Brasil colonial e pds-colonial ainda se
faziam presentes. O quase exterminio dos nativos indigenas, a escraviddo, a marginalizacéo
dos abolidos e a exploracdo da riqueza brasileira, incluindo a cobranca arbitraria do soldo,
eram fantasmas que pairavam sobre a memdria coletiva. Ndo bastasse isso, a crescente
urbanizacdo e o éxodo rural, bem como as transformagGes republicanas, a restricdo da
liberdade trazida pela ditadura militar e 0 medo da morte acarretado pelas monstruosidades da
guerra, fazem-nos entender a preocupacdo dos escritores desse periodo em narrar 0S
problemas sociais, em detrimento de preocupacdes com o género literario. Assim, faz sentido
0 avancgo dessas pesquisas em torno do gético, visto que suas convencgdes desempenhariam
pertinentemente suas fungdes como acontecera no passado. Considerando esses fatores,
poder-se-ia, sim, cogitar uma forma de gético local na tradicdo literaria tupiniquim, conforme

expdem LaGuardia e Copati:

A problemética da localizagdo do gotico na tradicdo literaria tupiniquim
trata, portanto, dentre outros aspectos, de posicionar nossos escritores na
condigdo de leitores, de reelaboradores e de inovadores de toda uma ordem
estética que mobilizou a producéo literaria em lingua inglesa desde o século
dezoito e que vem se mostrando presente, sob diversas facetas, na literatura
de nosso pais, pelo menos desde o ultrarromantismo. Falar em um gético
brasileiro — ousadia teorica ainda em processo de formulagdo — supde, assim,
que também a nossa cultura seja fonte de medos, inquietacdes, ansiedades,

terrores e assombros — portentos do gético em qualquer época ou cultura™.

Tomo de empréstimo as consideracdes de Spooner e McEvoy para fortalecer a ideia:
“Os escritores goticos ndo funcionam no vacuo, mas participam, mesmo que obliquamente, de
desenvolvimentos literarios mais amplos” '*. E nesse veio que, naturalmente, as posicoes dos
estudiosos citados convergem e motivam a continuidade das pesquisas'®. Julio Franca e

Luciano Cabral da Silva, ao desenvolverem a teoria da arte do medo na literatura brasileira,

2 MENON, 2007.

3 AGUARDIA; COPATI, 2013, p. 240.

114 No original: “Gothic writers do not work in a vacuum, but participate, even if obliquely, in wider literary
developments” (SPOONER; MACEVQY, 2007, p. 39).

15 Entre os escritores brasileiros cujas producdes situam entre os séculos XIX e XX, s&o nomes que abarcam a
linhagem gética, além dos jA mencionados: Julia Lopes de Almeida, Lucio Cardoso, Joaquim Manuel de
Macedo, Jalio Ribeiro, Franklin Tévora, Teixeira e Sousa, Jodo Cardoso de Menezes e Souza, Ana Luisa de
Azevedo Castro, Afonso Arinos, Viriato Correia, Lima Barreto, Cornélio Penna, Carlos Lacerda, entre outros.
Ressalto, ainda, que as escritoras escolhidas para nossa investigagdo compdem também a lista. Pelos trabalhos
realizados no Brasil, percebemos que a difusdo do gético na literatura brasileira alcangou obras canonizadas e
ndo canonizadas.
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constataram a raridade de material critico em torno da literatura do horror, no Brasil. Nesse
sentido, temos, por um lado, a necessidade de confrontar a literatura brasileira com tradi¢Ges
literarias goticas estrangeiras e, por outro, de considerar o contexto brasileiro. Como afirmam
0S pesquisadores, as convengdes tradicionais que narram o sobrenatural se baseiam na figura
do monstro. Assim, faz-se necessario aditar outros recursos que, igualmente, representam
formas de textualizar o medo que sentimos do (des)conhecido, principalmente os mistérios
que envolvem a morte os quais a ciéncia, embora evoluida, ainda ndo foi capaz de desvendar.
Afinal, “Nossa concepg¢do de literatura de medo, por outro lado, ndo é exclusivamente

orientada por monstros ou elementos fantasticos, ja que a literatura brasileira parece estar

5116

fundamentada em outras formas de incitar o medo” ", em especial mediante a periculosidade

do mundo moderno. As assercdes de Franca e Silva vao ao encontro do pensamento de Noél
Carrol:

[...] eu acho que h&a uma importante distingdo entre este tipo de histdria - que
eu chamo de contos de medo - e histdrias de terror. Especificamente, a
resposta emocional que elas desencadeiam parece bastante diferente da
engendrada pela arte do horror. O evento do estranho supera essas histdrias
que provocam uma sensacdo de desconforto e medo, talvez uma ansiedade
momentanea de mau agouro/pressentimento. Estes eventos sdo construidos
para mover o publico retoricamente a tal ponto que entretém a ideia de que
as forcas ndo exploradas, desconhecidas e talvez dissimuladas e
inexplicaveis governam o universo. Onde arte do horror envolve desgosto
como uma caracteristica central, 0 que poderia ser chamado de arte do medo
ndo o faz. A arte do medo, provavelmente merece uma teoria propria,
embora eu ndo tenha uma pronta nas maos. Presumivelmente, a arte do medo
suportara algumas afinidades com a arte do terror/horror jA que ambas
transitam pelo sobrenatural — com variagbes do sobrenatural e da ficcéo
cientifica. E, claro, algumas ficgdes podem transitar em ambas as artes —
medo e horror/terror; A mistura pode tomar uma variedade de formas em
diferentes histérias. No entanto, as duas emoc0es, embora relacionadas, sdo

ainda discriminaveis*’.

% No original: “Our conception of fear literature, on the other hand, is not exclusively oriented by monsters or
fantastic elements, since Brazilian literature seems to be grounded in other ways of inciting fear”. (FRANCA;
SILVA, 2012, p. 344).

17 No original: “[...] I do think that there is an important distinction between this type of story — which | want to
call tales of dread — and horror stories. Specifically, the emational response they elicit seems to be quite different
than that engendered by art-horror. The uncanny event which tops off such stories causes a sense of unease and
awe, perhaps of momentary anxiety and foreboding. These events are constructed to move the audience
rhetorically to the point that one entertains the idea that unavowed, unknown, and perhaps concealed and
inexplicable forces rule the universe. Where art-horror involves disgust as a central feature, what might be called
art-dread does not. Art-dread probably deserves a theory of its own, though | do not have one ready-to-hand.
Presumably, art-dread will bear some affinities with art-horror since both traffic in the preternatural — with both
supernatural and sci-fi variations. And, of course, some fictions may traffic in both art-horror and art-dread; the
admixture may take a range of forms in different stories. However, the two emotions, though related, are still
discriminable” (CARROLL, 1990, p. 42).
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Outro estudioso envolto no tema, Julio Cesar Jeha, amplia o escopo ao argumentar que
“O Gotico, [...] seja o original (em termos histéricos) ou as suas manifestacoes mais tardias,
se da geralmente num espaco confinado [...]. A narrativa oscila entre a imaginacdo e o
improvavel de um lado e, do outro, nas leis da probabilidade da vida comum”*®, Em vista
disso, as novas manifestacfes goticas transformam o cenario social contemporaneo em espaco
narrativo. Os lares, 0s botequins, os sobrados e os casardes passam a integrar as narrativas. O
foco das tramas se concentra em ambientes fechados propicios a desonra e desvirtuacdo da
integridade fisica e moral que levam ao infortinio das personagens. Ainda na esteira do
pesquisador, desde a década de 1950, cidades, ruas, bairros e locais fechados se tornaram
focos de disseminacdo do mal. Essas dimensfes foram captadas pelo talento de Lygia e
Clarice que optaram por narrar as armadilhas psiquicas de Joana, Macabéa, Lia, Lorena e Ana
Clara em grandes metrdpoles brasileiras com seus becos e ruas desertas, suas casas de

jogatina e de vidéncia e as antigas intui¢fes de controle:

A rua esté deserta, pelo menos até o limite onde podemos enxergar porque
além é s6 um muro esfumacado™®.

[...] tinham vindo para o Rio, o inacreditavel Rio de Janeiro, a tia lhe
arranjara emprego, finalmente morrera e ela, agora sozinha, morava numa
vaga de quarto [...] O quarto ficava num velho sobrado colonial da &spera

rua do Acre entre as prostitutas que serviam a marinheiros, depoésitos de

carvao e de cimento em pd, ndo longe do cais do porto*®.

Aonde leva a loucura, a loucura. No entanto € a verdade. Que importa que
em aparéncia eu continue nesse momento no dormitorio, as outras mogas
mortas sobre as camas, 0 corpo imével?**

Os novos loci produzem outras formas de reverberar o0 medo ocasionado pela opressao
urbana. Apresentam elementos que nublam a visdo e tornam os ambientes escuros, como
névoa, pd, poeira, fumaca. Sdo potencialidades goticas que causam um efeito sombrio e de
desolagdo e também refletem o estado de espirito conturbado, psiquicamente doente. Os
recursos da epifania, das adivinhagdes e previsdes do futuro, como o tard, a quiromancia, a
cartomancia e 0s buzios se incluem nas narrativas com objetivo de compreender 0s
desarranjos psiquicos e o fado da vida que assombra o cotidiano. Melancolia, soliddo,
repressdo, errancia, duplos e morte, frutos da transformagéo romantica, sdo temas caros aos

escritores. Em consequéncia de tudo isso, a mente produz uma espécie de gémeo hospedeiro

18 JEHA, 2014, p. 1-2.

MW TELLES, 1985, p. 255.
1201 ISPECTOR, 1998, p. 30.
121 ISPECTOR, 1980, p. 71.
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como escudo que Ihe permitird mediar o interno e 0 externo. A esse novo cenario, Botting
denomina Homely gothic?.

Ao que tudo indica, corpo e mente se tornam o alvo dos acontecimentos.
Aprisionamento e liberdade corporal que, obviamente, envolvem as pulsdes, constituem uma
dicotomia por meio da qual as tramas se centram. O corpo da mulher brasileira do século XX
estd a procura de autoafirmacdo e direitos. Por isso, as escritoras narram corpos
transgressores, problematizando a questdo da mulher objetificada, o espaco doméstico
conflituoso e as crengas mitificadas. O corriqueiro por fora e o gotico por dentro. Com efeito,
sendo o sexo de carater normativo e a sexualidade de carater pulsional, o confronto entre
ambos regurgitara o excluido, o abjeto. Simbolicamente, a abjecéo € a explosdo da rebeldia, a

fantasia como defesa da pressao do ego. Monteiro confirma a ideia:

A fantasia, por conseguinte, pode ser vista tanto como uma forma de fugir
das restricbes convencionais, como pode ser usada para garantir 0 espago
interno necessario para refazer imagens do ser, bem como para renegociar as
conexdes entre 0 eu e 0 mundo externo. Trata-se, pois, de um discurso
obliquo, carregado de segredos, siléncios e sublimagdes. Essas estratégias de
evasao tornaram-se recursos literarios poderosos para as escritoras, a medida
gue lhes permite expressar sentimentos tradicionalmente proibidos as
mulheres'®.

Partindo da assertiva de Vasconcelos'?*, em torno de 1920, o gético é reabilitado e
comeca a sair das prateleiras dos subgéneros. As perseguicdes de origens religiosas, sociais e
psiquicas colocam a literatura do medo em acdo — fato que angaria a atencdo da critica
direcionada a textos de autoria feminina desprovidos de anélises. Beville acredita que, apesar
de o gobtico pés-moderno ser alvo da critica literaria, a ligagdo com o cinema tende a uma
confusdo que pode vangloria-lo nas telas e reduzir sua importancia na literatura'?. Devido as
manifestacdes modernas e pos-modernas, é necessario um olhar agucado da critica para
detectar elementos goticos nas produgdes de escritores desse referido periodo. Nesse sentido,
a fortuna critica brasileira destinada ao gético tem percorrido o caminho adequado e revelado
que 0 género continua cumprindo bem sua funcdo em nossa cultura, que, como as outras,
participa dos horrores da degradacdo e da opressdo. As fronteiras culturais brasileiras, cada

vez mais amplas e heterogéneas, sdo formas alfandegarias da entrada de figuras monstruosas,

2 BOTTING, 1996.

12 MONTEIRO, 2004. Informacdes contidas na Revista académica do Instituto de Humanidades, disponivel em
http://publicacoes.unigranrio.com.br/index.php/reihm/article/view/461, acesso em 12 de junho, as 13:05.

124 \VASCONCELOS, 2002.

12 BEVILLE, 2009.
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visto que o monstro é demonstragdo cultural®®. Diante desses fatos, pode-se dizer que o
gotico viceja em terra de palmeiras e sabids, mas também de Jodo gostoso, que se atira na
Lagoa Rodrigo de Freitas, e Macabéas, que vivem na corda bamba, entre a vida e a morte,
inventando maneiras de contornar o0 medo, as ansiedades e a excluséo. Realmente, as muitas
leituras proporcionadas pelo gotico exigem que a simbologia tematica temporal se adeque ao
local para que as intencdes subjacentes se manifestem.

Seguindo esse pensamento, ndo é de espantar que, considerando as palavras de
Monteiro, as escritoras do século XX narrassem os infortinios, fantasiando, por meio do
gético, o corpo feminino traumatizado e sem voz'*’. As estratégias narrativas discursivas
atuais de oposicdo articulam, nas obras contemporaneas da literatura brasileira, os ideais de
um estrato inferiorizado mediante a hierarquia dos géneros, auxiliando na identificacdo desse
dialogo e na melhor compreensdo do “gético feminino™.

A partir das obras teoricas referentes a amplitude gotica na atualidade, a exemplo dos
goticos “urbano, feminino, masculino, local, queer, homely, tropical”, bem como a literatura
do medo, é possivel explorar as tramas das obras literarias brasileiras de autoria feminina
produzidas no século XX dentro de um esquema socio-psicoldgico no qual a multiplicidade
de papéis desempenhados pela mulher gera atribulacGes fisicas e mentais. Desse modo, a
protagonista do século XX, seja ela heroina ou anti-heroina, estd mais propensa ao vicio, aos
paradoxos do amor e as emocdes patoldgicas que representam as psicopatologias estudadas
por Freud. Sobreposto a tantas tarefas, o oficio da escrita feminina, principalmente como
reduto de dentncias, avultaria as ansiedades. O questionamento de Gilbert e Gubar'®® ¢ um
bom ponto de partida para se pensar o foco dessa pesquisa. Em termos metaféricos, a caneta
seria o falo feminino, capaz de empodera-la para mostrar o reverso e, assim, distinguir as
textualizagcbes masculina e feminina? Essa € uma discusséo polvorosa que ainda esta longe de
se encerrar. Embora o tema ndo seja, especificamente, nosso fito, € uma parte de grande peso.
Em principio, porque analisamos obras de escritoras. Em segundo lugar, porque gotico e
hierarquia de papéis sociais deixaram rastros unidos pela historia. E, por fim, porque as
tedricas apontam uma caracteristica peculiar de textos femininos, a duplicidade. Escritoras
tém o poder de criar personagens que sdo sua outra face no espelho, ou seja, seu duplo. Elas

podem transpor o espelho e encenar o mal ou libertar a prisioneira e trazé-la para o bem.

126 COHEN, 2000.
121 MONTEIRO, 2004.
128 GILBERT; GUBAR, 1978.
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Deve-se ter em conta também as seguintes argumentacGes de Spooner: assim como 0
vampiro, as ansiedades da transicdo milenar se multiplicam. O goético, entdo, torna-se téo
expressivo quanto foi nos séculos passados. A transmutagdo, os males e a bizarrice dos corpos
entram em voga em multiplos discursos. Dai, de forma contraditoria, os temas goticos néo
serem 0s Unicos a provocar o terror e o horror, pois, mediante sua linguagem e léxico
anoénimos, 0 medo e os desconfortos de ordem pessoal e coletiva podem ser textualizados.
Essa linguagem nega o passado, mas se preocupa com ele, tornando-se autorreferencial,
“dependente de vestigios de outras histdrias, imagens familiares e estruturas narrativas,
alusBes intertextuais [...] consumindo canibalisticamente o corpo morto de sua prépria
tradicdo™'?°. Nesse sentido, o vampirismo e a monstruosidade, bem como os outros motes
goticos, devem ser lidos mais nas entrelinhas, nos siléncios e lacunas do que ao pé da letra.

Tomando por base esses pressupostos, discorro sobre as formas de estranheza
presentes no discurso gotico contemporaneo e pos-contemporaneo, a fim de investigar com
propriedade seus rastros nas obras de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles e como se
travou o didlogo critico. Para o empreendimento, a parte final deste capitulo retoma os
estudos de Freud sobre a psicanalise. Nas palavras de Jerrold Hogle, os sujeitos goticos e
psicanaliticos sdo indissociaveis, pois as ansiedades provenientes dos discursos nacionais,
raciais e de género transformam esse corpo num campo de batalha®*. De fato, a obrigacdo de
doutrinar a sexualidade masculina e feminina da inicio as proibicdes e restri¢ces de satisfacdo
de desejos. Os sentimentos gerados, como agressao, medo, 6dio, amor e cilme séo reprimidos
e determinam os desejos sexuais e comportamentos sociais futuros do sujeito. Dai, medos,
fantasias e sonhos se tornarem pesadelos. E a volta do reprimido que se rebela contra as
normas impostas. Beville corrobora ao definir o gotico como “o modo mais claro de
expressao literaria para dar voz aos terrores da pds-modernidade; modo esse que esta longe de
morrer e, na verdade, é rejuvenescido no contexto atual pelo aumento do terrorismo

global™",

1.5. ESPELHOS MONSTRUOSOS

2 No original: “dependent on traces of other stories, familiar images and narrative structures, intertextual
allusions [...] cannibalistically consuming the dead body of its own tradition” (SPOONER, 2006, p. 10).

"9 HOGLE, 2002.

31 No original: “[...] as the clearest mode of expression in literature for voicing the terrors of postmodernity; a
mode that is far from dead and in fact rejuvenated in the present context of increased global terrorism”
(BEVILLE, 2009, p. 8).
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O progresso das sociedades modernas, cada vez mais direcionado aos centros urbanos
e seus aglomerados de pessoas, provocou um choque entre o “eu” do individuo e a inevitavel
coletividade. Ocasionou uma reviravolta no aprofundamento das relagbes entre o
inconsciente, a individualidade, a identidade e o social-coletivo. Instalou-se ai um paradoxo.
Para ndo diluir a individualidade no coletivo, tenta-se encontrar alternativas que evitem a
perda do “eu”. Com efeito, pois, até a evolucdo dos estudos sobre a mente, a psicologia do
senso comum prevalecia. E é no cotidiano que tudo flui, que sentimos a vida e a realidade.
Por meio do senso comum acumulamos conhecimentos elementares que se mesclam a saberes
mais eruditos e nos auxiliam a viver de forma mais simplificada, produzindo uma
determinada visdo de mundo que apraz o ego.

A psicanélise desenvolvida por Freud'*?

, Ciéncia que impactou 0 modo de analisar o
comportamento humano, foi grande divisor de aguas na compreensao da mente humana e, em
consequéncia, entre o goético classico e as novas convengbes tematicas e linguisticas
contemporaneas. Ao aprimorar a psicologia cientifica originada na era da Razéo, associou a
sexualidade ao desenvolvimento da personalidade. Consequentemente, a importancia dos
afetos ganhou corpo no mundo cientifico. Tomando por base a esteira do estudioso, temos o
consciente, que se relaciona com as recordacdes lembradas, o que ouvimos, vivenciamos e
sentimos, e o inconsciente, que acumula os dados que fizeram parte do consciente, mas foram
reprimidos — processo que visa a encobrir, fazer desaparecer da consciéncia ideias e
representacdes insuportaveis e dolorosas. Esses elementos, ao voltarem ao consciente,
provocam angustia. A censura € 0 que impede os elementos inconscientes de retornarem ao
consciente, devido a moral, pois o que foi reprimido sdo os sentimentos e lembrancas de atos
angustiantes ou ndo aceitos na vida social; grosso modo, o “lixo” inconsciente. E um
mecanismo de defesa que permite camuflar a individualidade, pois ha uma duplica¢do, uma
divisdo entre o aceito e 0 ndo aceito socialmente. Em consequéncia, as impressdes sensoriais,
pessoas, objetos, culpas, crimes, nomes, virtudes e maldades retornam repetidamente, mesmo
que ocorridas em geracOes passadas, e causam estranheza. Assim, a énfase no psicologico
valorizou a alusdo ao carater e as crises. O enfoque nas identidades vilipendiadas e no medo
da desintegracdo germinou a semente do gético contemporaneo. De fato, 0 novo contexto,
envolto no cientificismo, abriu margem a novas figuras emblematicas sobre as quais

discorrerei a seguir.

1382 EREUD, 2006.
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Em seu basilar ensaio intitulado O estranho (Unheimlich), Freud, por um vies estético,
analisa o conto de E.T.A. Hoffmann, “O homem da areia”, e, por um viés linguistico,
investiga extensamente a etimologia da palavra Heimlich no intuito de entender as razdes do
medo e da estranheza na literatura e através de quais mecanismos este sentimento se
manifesta. Resulta desse estudo a compreensdo de que 0s sintomas de estranheza provém de
algo familiar que foi reprimido e que, ao retornar, o faz, principalmente, na forma do duplo
(Doppelganger). O duplo remete a bipartigdo do “eu”, que o leva a se confundir com um
outro ameacador, o estranho, ou se torna semelhante a outra pessoa ou ameaga tomar o seu
lugar, como no conto “Willian Wilson”, de Edgar Allan Poe. A partir desse processo, hd uma
repeticdo permanente de eventos que atravessam gerac6es. Censuras, autocriticas e prenuncio
de morte passam, num reverso, a atormentar a consciéncia da personagem.

E interessante observar que o duplo apresenta uma ambivaléncia entre o bem e o mal,
0 representdvel e o ndo representavel, que se atraem e se repulsam. O excesso e a
extrapolacdo de limites desafiam as convencdes. O monstro criado a partir de fragmentos de
outros cadaveres pelo cientista Victor Frankenstein também reflete a duplicidade entre o
criador e a criatura. Dai a obra ter sido 0 marco da ficcdo cientifica. Freud relata que o duplo,
apds “uma garantia da imortalidade, transforma-se em estranho anunciador de morte™*®. Os
icones goticos, como o monstro, o vampiro, assim como o duplo e o abjeto “monstrificados”,
possuem essas caracteristicas e vdo além. Dracula, um dos vampiros mais famosos, multiplica

sua forca por meios de fendmenos naturais e dos animais.

O Nosferatu ndo morre como a abelha quando pica uma vez. Ele é apenas
mais forte, e sendo mais forte, tem ainda mais poder para trabalhar o mal.
Este vampiro que estd entre nds é tdo forte como pessoa quanto vinte
homens, ele é mais astuto do que mortal, pois a sua astlcia € a soma das
eras, ele tem ainda o auxilio da necromancia, 0 que é, como implica sua
etimologia, a adivinhacéo dos/pelos mortos e todos os mortos dos quais ele
pode se aproximar e estdo sob seu comando, ele é brutal, e mais do que
bruto, ele € um demdnio insensivel, e 0 coragdo ndo € dele, ele pode, dentro
de seu alcance, direcionar os elementos, a tempestade, o nevoeiro, o trovao,
ele pode comandar todas as coisas mais malvadas, o rato, a coruja, 0O
morcego, a traca, a raposa e o lobo, ele pode crescer e diminuir, e pode, as

vezes, desaparecer e se tornar desconhecido™.

133 FREUD, 20086, p. 252.

%% No original: “The Nosferatu do not die like the bee when he stings once. He is only stronger, and being
stronger, have yet more power to work evil. This vampire which is amongst us is of himself so strong in person
as twenty men, he is of cunning more than mortal, for his cunning be the growth of ages, he have still the aids of
necromancy, which is, as his etymology imply, the divination by the dead, and all the dead that he can come nigh
to are for him at command, he is brute, and more than brute, he is devil in callous, and the heart of him is not, he
can, within his range, direct the elements, the storm, the fog, the thunder, he can command all the meaner things,
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Em Frankenstein, 0 monstro inominado, embora criado pela juncao de partes de varios
cadaveres, foi sonhado como belo tal qual sonham os pais quando esperam seus filhos
nascerem. No entanto, a multiplicidade de fragmentos dos mortos o torna um ser téo
repugnante e desprezivel que leva Victor Frankenstein a lamentar sua criagao: “Eu o desejei
com um ardor que excedia a moderacdo; mas agora que eu terminei, a beleza do sonho
desapareceu, e horror e desgosto irrespiravel encheram meu coragio™ .

Cohen orienta que ler os monstros gerados pela cultura é uma forma de compreendé-
la, pois o monstro metaforiza “medo, desejo, ansiedade, fantasia”'®. A funcdo de sua
existéncia é ser decodificado para que se possa entender a mensagem que ele oculta, mas que
deseja revelar, advertir.

O tema da orfandade, que imprime sentimentos de angustia, desafeto e soliddo, é um
rastro do passado que sempre é retomado, porém de forma deslocada. Por isso, Mary Shelley,
ao criar o monstro, insere nele suas ansiedades e medo relativos a maternidade, visto que ela
propria foi 6rfa materna e também perdeu alguns de seus filhos, fato que Moers analisa em

Female Gothic™’

. A falta de métodos contraceptivos eficazes, o crescimento da prostituicéo e
a opressdo da sexualidade contribuiam para o crescimento desse problema sécio-familiar. A
roda dos enjeitados, que foi uma suposta solucdo para as maes e os bebés, chegou a fazer
parte do Brasil do inicio do século XX. Embora os avancos biofarmacéuticos tenham
produzidos métodos anticoncepcionais mais seguros e a situacdo da mulher tenha evoluido,
mesmo por motivos adversos dos antigos, essa ainda € uma questdo que aflige. Na esteira
dessa ideia, o tema da orfandade parece ser caro tanto a Clarice quanto a Lygia.

O conceito de “abjecdo”, desenvolvido por Julia Kristeva em Powers of horrors: An
essay on abjection, explica outra manifestacdo de estranheza, contudo mais complexa. Nos
sintomas de estranheza, o que era familiar retorna como ndo familiar e causa estranhamento.
Na abjecdo, ha um espaco fronteirico de anormalidade que gera terror e ameaca. A tedrica
relata que a abjecéo se relaciona com a repulsa, com a ndo aceitagdo do “eu”. Torna-se uma
ameaca que deve ser reprimida. A separacdo da mée, que € o objeto de desejo do sujeito na

primeira fase do narcisismo, causa revolta e a abjecdo surge como forma de escudo. O corpo

the rat, and the owl, and the bat, the moth, and the fox, and the wolf, he can grow and become small, and he can
at times vanish and come unknown” (STOKER, 2000, p. 426-427).

1% No original: “I had desired it with an ardour that far exceeded moderation; but now that I had finished, the
beauty of the dream vanished, and breathless horror and disgust filled my heart” (SHELLEY, 2003, p. 59).

136 COHEN, 2000, p. 27.

" MOERS, 1985.
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abjeto é oposto ao “eu”. E “Um certo ‘ego’ que se fundiu com seu mestre, um superego o
expulsou. Encontra-se fora do jogo, e ndo parece concordar com as regras do jogo do Ultimo.
E, no entanto, desde o seu lugar de exilio, o abjeto ndo deixa de desafiar seu mestre”*®. Para

melhor compreensdo, retomo Freud™*®

, que considera a estrutura psiquica tripartida em Id-
ego-superego. O Id comporta a energia das pulsdes e o0 superego, que surge simultaneamente
ao complexo de Edipo, as normas e condutas sociais. O ego, pressionado, projeta outro ser, o
abjeto ou super-eu, que age contrario ao “eu”. O corpo abjeto ¢ dominado por um Id amoral,
atemporal, aldgico, arcaico e impulsivo. Por isso, é agressivo e burla as leis sociais, pois sao
elas as responsaveis pela opressdo e privacao dos prazeres. Cabe frisar novamente que o ser
temido ndo é o primitivo, mas, sim, 0 normativo. Assim, a abjecdo desafia a ordem, o sistema,
o considerado “normal”.

Ainda no discurso de Kristeva, o desvio do desejo real produz uma sublimagéo por
meio da abjecdo, ou seja, a insatisfacdo do ego faz com que o objeto ou o sujeito seja
substituido pelo estranho paradoxal, o ego social que encena as conformidades da
sociedade e o0 abjeto agressor, meu vis a vis, 0 violador de regras. A coexisténcia permite
que o humilhado, rejeitado e reprimido proteste violentamente e se abjete. Ad hominem me
é alheio, mas aniquila-me, isto €, torna-se “um outro a custa da minha propria morte” 4,
Ha no abjeto algo sinistro e intrigante que, simultaneamente, atrai e repulsa.

Atentemos para o fato de que, se o abjeto é sombrio, aterrador e descumpridor da lei,
se seu significante é matéria literaria e o gético literario repercute o discurso de reacao
contraria as opressdes, a abjecdo dentro do sistema simbdlico nada mais é do que
representacdes de rebeldia e do empenho em retomar, mesmo que por meios escusos, aquilo
que lhe é negado socialmente. De posse novamente da metafora do corpo, o corpo abjeto é a
textualizacdo do desejo de se libertar das amarras sociais. Na verdade, ndo € o desejo que
move o abjeto, mas a exclusdo. Quanto mais desviante for o abjeto, mais ele subverte. Nesse
sentido, 0s monstros abjetos sdo fundamentais nas tramas géticas com intuito de desconstruir
imagens do (pre)conceito e determinadas como padrBes sociais aceitaveis. Afinal, as
identidades sdo construidas e modificadas ao longo da vida. Conforme afirma Copati, a

abjecdo possui

138 No original: “A certain ‘ego’ that merged with its master, a superego, has flatly driven it away. It lies outside,
beyond the set, and does not seem to agree to the latter's rules of the game. And yet, from its place of
banishment, the abject does not cease challenging its master” (KRISTEVA, 1982, p. 2).

% FREUD, 2006.

0 No original: “[...] an other at the expense of my own death [...]” (KRISTEVA, 1982, p. 3).
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[um] potencial de subversdo e implosdo de identidades estaveis e sugere um

caminho apropriado para discussdo sobre os perigos implicados em

quaisquer tentativas de convencionar identidades inalteraveis e fixas'*'.

Vale notar que tal qual o duplo, a abjec@o pode se apresentar numa miriade de formas.
Somente para exemplificar, assim como Frankenstein é rejeitado pelo pai criador por ndo se

142 romance de

adequar aos padrdes de beleza ditados pela sociedade, em Lady Oracle
Margaret Atwood, a protagonista Joan Foster € rejeitada e oprimida pela mée. Obesa desde a
infancia, ela foge ao modelo de feminilidade idealizado socialmente. Logo, ela se sente
humilhada, sem afeto e excluida; torna-se, entdo, uma adolescente altruista, desinteressada e
compreensiva a custa da opressdo dos seus proprios desejos, ou seja, aniquila-se. A
sublimacéo de Foster ¢ a escrita. Ela passa a escrever sob o pseudénimo da tia morta.

Kristeva amplia a no¢do do estranho por meio do conceito do gozo (jouissance), que
faz formar uma triade entre o ego, o alter ego e o abjeto. Esse tridngulo se torna catastréfico,
pois ha uma perda de controle do “eu” e a destruicdo do objeto real de desejo, que passa a ser
acessivel apenas pelo gozo. Poder-se-ia remeter essa triade ao trio edipiano que provoca a
abjecdo. O desejo a méde e Odio ao pai sdo sentimentos ambiguos. A ambiguidade dos
sentimentos gerados no sujeito, a partir desse processo psiquico, torna-o repugnante, mas
também composto de “julgamento e afeto”*’. Ao afetar suas vitimas, provoca misto de
admiracdo e horror. Em Dracula, Lucy, vitima do conde Dracula, descreve a Mina essa
sensacdo ambigua. Ao escrever a cena, Stoker foca trés caracteristicas da abjecdo. O
sentimento ambiguo e simultdneo do medo e da atragdo que o conde Dracula provoca em
Lucy, a gargalhada da vitima indicando sua propria abjecdo e a instabilidade da identidade
feminina. Temos ai o lugar composito de Kristeva. A mente é singular, mas as linguagens que
expressam os dilemas do ser humano sdo maltiplas. Pensamento, morte, sexo e a sensacdo do
prazer concomitantemente. A categoria do abjeto proporciona ao escritor uma gama de
possibilidades de textualizacdo de anseios. As maos das mulheres, some-se a possibilidade de

sair da condicéo passiva.

‘Eu ndo sonhava plenamente, tudo parecia ser real. Eu s6 queria estar neste
local. Eu ndo sei 0 porqué, mas eu tinha medo de algo que eu desconhecia.
[...] Entdo tive uma vaga lembranca de alguma coisa longa e escura com
olhos vermelhos, assim como o por-do-sol, algo muito doce e muito amargo
ao meu redor, ao mesmo tempo. [...] Minha alma parecia sair do meu corpo e

141 COPATI, 2014, p. 76. Grifo meu.
142 ATWOOD, 1998.
3 No original: [...] judgment and affect” (KRISTEVA, 1982, p. 10).
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flutuar no ar. Me lembrou aquela vez que o West Lighthouse estava bem
abaixo de mim, e havia uma espécie de sentimento agonizante, como se
estivesse em um terremoto. Eu voltei e encontrei vocé agitando meu corpo.

Eu vi vocé fazer isso antes de sentir vocé’. Entdo ela comecou a gargalhar.

Parecia um pouco estranho para mim, e a escutei sem folego™*,

Quando Burke discorreu sobre o belo e o sublime, associou categoricamente o
sublime ao terror, afirmando que, “De fato, o terror ¢ em todos os casos, seja mais
abertamente ou latentemente, o principio dominante do sublime”**. Toda imagem da
natureza que motiva o medo, seja uma aranha venenosa diminuta, seja a imensidao de uma
paisagem, cujo poder de aterrorizar a mente é excessivo, possui em contrapartida a
capacidade de evocar sensacOes de prazer. Na psicanalise, essa oposi¢cdo se encontra no
ponto desviante da pulsdo em relacdo ao objeto de desejo. Em outras palavras, durante o
narcisismo primario, o objeto de desejo é afastado por ser considerado anormal pelas
questdes sociais normativas. A insatisfacdo provoca reacdes agressivas e amedrontadoras
que, futuramente, encontrardo no sublime maneiras de fantasiar o medo real. Dai a
ambiguidade. Seguindo o pensamento de Freud, o desenvolvimento social exige que a
agressividade seja internalizada para que as normas reguladoras da sociedade que frustram
os desejos subjetivos sejam cumpridas pelo sujeito social. Diante disso, o sublime de
Burke comeca a adquirir caracteristicas da modernidade. O reprimido social é 0 monstro
moderno cuja magnitude € sublime. Kristeva amplia o escopo critico e argumenta que o
abjeto vai em direcdo ao sublime. Ambos sdo inapreensiveis, pois se diluem na memdria.
O sublime e o abjeto sio pseudo-objetos que fascinam. E por meio da sublimac&o que o
abjeto se controla. E nesse trnsito que “eu me deleito e me perco. Auséncia presente por
meio de percepcdo e palavras, o sublime ¢ algo adicionado que nos expande, sobrecarrega
e faz com que estejamos aqui, como dejetos reais, e 14, como o outro imaginario

reluzente”*®,

144 No original: ““I didn’t quite dream, but it all seemed to be real. I only wanted to be here in this spot. I don’t
know why, for I was afraid of something, I don’t know what. [...] Then I had a vague memory of something
long and dark with red eyes, just as we saw in the sunset, and something very sweet and very bitter all around me
at once. [...] My soul seemed to go out from my body and float about the air. I seem to remember that once the
West Lighthouse was right under me, and then there was a sort of agonizing feeling, as if | were in an
earthquake, and I came back and found you shaking my body. I saw you do it before I felt you.” Then she began
to laugh. It seemed a little uncanny to me, and | listened to her breathlessly” (STOKER, 2000, p. 178).

145 No original: “Indeed, terror is in all cases whatsoever, either more openly or latently, the ruling principle of
the sublime” (BURKE, 1990, p. 40).

148 No original: ““I’ am delight and loss. Not at all short of but always with and through perception and words,
the sublime is a something added that expands us, overstrains us, and causes us to be both here, as dejects, and
there, as others and sparkling” (KRISTEVA, 1982, p. 12; grifo meu).
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Isso nos leva a observar que o sublime e o abjeto personificam o que me foi
retirado, negado. O que eu ndo posso ter ou ser. Aquilo que me enoja e revolta, mas me
pertence, é parte de mim. De fato, tanto os fluidos e os dejetos corporais quanto as
repressdes mentais me pertencem, mas me causam repulsa. A sociedade a qual pertenco
me atrai, pois dela sou membro. Entretanto, suas normas repressoras me usurpam e me
indignam. Dessa forma, aqui, 0 monstro abominavel e transgressor; |4, a capa polida da
hipocrisia social. E nesse entremeio estd o goético, como significante do significado
colapsado e fragmentado.

Em consequéncia do disposto, as monstruosidades, como o estranho, o duplo e o
abjeto, nos textos géticos contemporaneos, estabelecem uma clivagem entre o normal e o
anormal, o representavel e o irrepresentavel, o aceito e 0 ndo aceito, a ficcdo e a realidade. O
sublime moderno extasia e d& prazer por meio das imagens terriveis e ameacadoras do
reprimido. Em O gato preto'*’, Poe coloca o leitor em éxtase sublimatério. Os horrores que a
personagem impinge a Plutdo, o gato preto, sdo repugnantes. Arranca-lhe o olho com um
canivete, depois o enforca. No entanto, ele o faz para “violar aquilo que constitui a Lei [...]
um pecado mortal que comprometia a minha alma imortal a ponto de a colocar, se tal fosse
possivel, mesmo para além do alcance da infinita misericordia do Deus Mais Piedoso e Mais
Severo”. Kant contribui para a expansdo da ideia, pois alega que o sublime opera mais nas
faculdades mentais de extrema sensibilidade que na dimens&o e poder do objeto™*.

Poe, além de evidenciar a fragilidade da vida, bem como da mulher perante 0 homem,
reproduz claramente o “monstro humano”. Embora dotado de caracteristicas benévolas e
nobres, afeito aos animais e inserido num seio familiar feliz, o personagem se corrompe pelas
pressdes do mundo moderno, torna-se alcdolatra e assassino. A alusdo supersticiosa da esposa
sobre a cor do gato e as alteragdes sofridas pelo protagonista dao inicio a trama macabra. O
horror e o terror dos seus atos sdo sentidos por ele préprio; no entanto, culminam no
enforcamento do gato, no assassinato da esposa e no emparedamento do cadaver.
Ontologicamente, é nos limites entre os discursos, tais como sustine et abstine, e o
inconsciente que se encontram as transgressdes e, consequentemente, o monstro. José Gil
acredita que a aberracdo é artimanha que leva o0 homem a vasculhar a fronteira do nao

humano sem macular sua identificacio humana “natural”**®. A incapacidade de distincio
Y

¥ POE, p. 5. O texto se encontra disponivel em: <  https://www.ufrgs.br/soft-livre-
edu/vaniacarraro/files/2013/04/0_gato_preto-allan_poe.pdf>. Acesso em 17 de junho de 2017.

"% KANT, 1968.

9 GIL, 2000, p. 169.
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identitaria do mundo contemporaneo desestabiliza a visdo integral do “ecu”. Nesse sentido,
pode-se dizer que a fascinacdo pelo monstro alojado no limiar do humano, ndo no seu
exterior, refletird na literatura gotica sua maxima expressao. O disforme promovendo o riso, 0

medo questionando a realidade. Para Botting, o gético proporciona as

[...] heroinas e aos leitores um retorno ao real com elevada nocdo de
identidade e realidades sélidas de justica, moralidade e ordem social. [...]

excessos como um monstro aterrorizante servem para definir a ameaca e,

assim, conter e legitimar sua exclusao™.

Pensando o disforme, outra categoria que se manifesta em uma multiplicidade de
formas monstruosas é o “grotesco”. Torna-Se oportuno, no momento, cotejar a mobilizacdo da
figura do grotesco nas narrativas géticas contemporaneas. Tal qual expressa o titulo do
trabalho de Fabiano Rodrigues da Silva Santos***, o grotesco é um monstro de muitas faces. A
arte das vanguardas modernistas e a atual tenta surpreender, chocar o locutario por meio de
um grotesco diverso de outras épocas. Assim, pautar-se no “outro” que desconcerta,
desorienta e faz questionar a razdo € primordial. Limitrofe do sobrenatural, 0 grotesco € o
espelho do homem moderno. Retomemos a metafora do corpo para a compreensdo de como
as mazelas sociais, como o isolamento, a violéncia, a miséria e a desintegracdo deformam o
corpo por meio da loucura, devassiddo sexual, bestialidade e o deixa em sintonia com o
estranho, o duplo, o abjeto e o sublime. O Id inconsciente se revela numa imbricacdo de
mascaras paradoxais grotescas que implodem no leitor reacBes que perpassam O riso € 0
horror, cumprindo sua funcdo precipua que, segundo Bakhtin, é livrar o ser humano do
inumano fundamentado em pensamentos dominantes™, desvelando sua fragilidade,
relatividade e limite. A visdo dos corpos monstruosos na contemporaneidade exalta os
homens estranhos e grotescos. O século XX d& voz ao monstro e 0s textos goticos se

intensificam™

. Assim, subjazem nas novas modalidades temaéticas e linguisticas do gético as
paixdes grotescas tdo bem exploradas por Bronté e adotadas por Oscar Wilde, Daphne Du
Maurier, Angela Carter, entre outros, bem como corpos e monstros estranhos e grotescos.

Ao expor um breve historico sobre o gotico, suas caracteristicas gerais, a exposicao de

sua trajetoria espaco-temporal e a énfase dos seus aspectos relevantes no cenario

%0 No original: “[...] heroines and readers manage to return with an elevated sense of identity to the solid
realities of justice, morality and social order. [...] excesses as a terrifying monster served to define the threat and
thus contain and legitimate its exclusion” (BOTTING, 1996, p. 5).

I SANTOS, F., 2009.

2 BAKHTIN, 1996.

'** SPOONER, 2006.



50

contemporaneo, espero ter apresentado uma base tedrica satisfatoria para prosseguir nas
discussbes sobre o dialogo critico estabelecido pelas escritoras brasileiras escolhidas e suas
apropriacdes goticas. O poder de subversdo dos textos goticos pertinentes aos contextos
historicos mostra coeréncia e adequagdo, tanto em sua origem quanto em seus retornos,
provando a revisitacdo do escritor no presente aos ancestrais por meio dos rastros deixados no

labirinto da tradicdo, assunto que sera abordado no proximo capitulo.

CAPITULO Il - TRILHANDO O LABIRINTO DA TRADICAO

M@&ezinha contou o crime com pormenores, devia ter
um album com recortes policiais como essa dai tem o
album de bulas: o pederasta velho enforcado pelo
menino no fio do aparelhinho de surdez, ouvindo a
morte vir vindo pelo fio da pilha, rouguejando téo
rouca, que é que vocé esta fazendo, amor?! E 0 amor
apertando mais o né.

(Lygia Fagundes Telles)

A partir da existéncia do primeiro ser humano, uma cadeia de relaces intra e
interpessoais se formou, pois 0 homem interage com o seu eu e com 0 mundo a sua volta num
movimento dinamico. As lembrancas das acOes e dos empreendimentos realizados ficam
impressas tanto na memoria individual quanto na memoria coletiva, porém fragmentadas. Os
fragmentos se disseminam em formas de rastros ou tracos para a posteridade. Tenta-se
conhecer os mistérios que envolvem historias passadas por meio desses rastros deixados. O
tempo passa de forma aparentemente continua; no entanto, é preenchido pelas acGes da
natureza e dos homens no plano geogréfico, fisico, psiquico e metafisico. Em vista disso, a
memoria, 0 traco, a tradicdo, o rastro e o labirinto, que séo eixos norteadores deste capitulo,
passam pela concepgédo de Benjamin, ao afirmar que “a historia é objeto de uma construcéo
cujo lugar é constituido ndo por um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo preenchido
pelo agora (Jetztzeit)”*>*.

Em sintonia com o supracitado, pode-se afirmar que o tempo transcorre
inexoravelmente, mas a memoria se encarrega de perpetuar a histéria. A memdria funciona
como um “bloco magico”. O pequeno brinquedo foi o instrumento utilizado por Freud para

esclarecer discussbes sobre o consciente, o pré-consciente e o inconsciente. E interessante

154 BENJAMIN, 2012, p. 11.
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pontuar que a aproximacao do aparelho mnémico ao bloco magico, afirmando que “[...] nosso
aparelho psiquico [...] tem ilimitada capacidade de receber novas percepcGes e cria

duradouros — mas ndo imutaveis — tracos mnemonicos delas™®

— 0u seja, apaga-se do
consciente, mas seus tragcos permanecem no inconsciente —, coincidiu especialmente com o
nascimento de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles, e essa teorizacdo no inicio da
década de 1920. Nasceram justamente com o dom da escrita, uma maneira de arquivar dados
que a memoria poderia borrar. Dessa forma, a lembranca estaria, entdo, armazenada para usos
futuros caso a memoria falhasse. Se o suporte escolhido para armazenar for fixo, haverad um

1% norém apresentar-se-&o duas falhas. Faltara espaco quando

“traco mnemonico duradouro
0 suporte estiver repleto de anotacdes e, caso elas ndo sejam mais necessarias, Serdo
desvalorizadas. Contudo, se os registros forem feitos em um suporte maleével, eliminar-se-do
as duas falhas, pois os registros serdo irrestritos, mas o traco ndo sera permanente.

Naturalmente, a teoria demonstra que a escrita € uma forma de rastro que pode ser
apagada ap0s 0 uso, mas deixa suas marcas para serem esquecidas e relembradas na
posteridade, pois os estimulos internos, como sentimentos e 0s externos, as percepgdes
captadas de formas sensoriais, marcam a memoria de maneira indelével. Tanto a oralidade
guanto a escrita se relacionam intimamente com o continuo narrativo, visto que a memoria
estd aguém e além do presente. Nao seria diferente com as artesds da palavra, Clarice
Lispector e Lygia Fagundes Telles. Uma vez que nasceram e viveram em periodos da historia
que marcaram de forma dolorosa o século XX, o p6s-Primeira Guerra, a Segunda Guerra
Mundial, e outros movimentos politico-sociais que impactaram esses cem anos, ambas ndo
estariam imunes aos tracos da memdria coletiva, entre eles os rastros do gotico.

Os estudos compreendidos até 0 momento apontaram que a descoberta da presenca da
literatura gotica, no Brasil, so foi possivel com a injecéo de estudos criticos a partir dos anos
1970. Até entdo, mesmo com o sucesso das publicacbes passadas, seus autores se mantiveram

marginalizados. Copati afirma que

Se o gético inglés, hoje, é percebido pela critica literaria como um género
cléssico, isso sem duvida ndo se dava quando da publicacdo das primeiras
obras assinadas por seus mais emblematicos autores [...]. J& que 0 sucesso
comercial dos romances goticos, bem como sua recusa a Vvalores
neoclassicos, eram a pedra no sapato da critica nos séculos dezoito e
dezenove, esses autores desfrutaram de um posicionamento marginal e
desfavoréavel ao longo dos anos, até que, no século vinte, com a emergéncia

%5 FREUD, 20086, p. 244.
156 |dem, p. 243.
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de uma inddstria cultural para a qual a publicacdo de romances goticos se
tornou um nicho de sucesso garantido, suas obras foram elevadas ao status

de classicos em detrimento de publicagbes altamente populares e

convencionais, vendidas em bancas de jornal e lojas de conveniéncia®®’.

Nessa perspectiva, talvez fosse inconcebivel, até a virada do terceiro milénio, discorrer
sobre caracteristicas goticas em obras de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles. De fato,
escritoras consagradas, possuidoras de um estilo préprio, consideradas pela critica num
patamar de exceléncia, ndo se enveredariam por caminhos que desmerecessem o trabalho ja
bem aceito pelo publico leitor e pela fortuna critica, considerando-se que, no Brasil, o género
gotico ndo se constituiu como movimento significativo tal qual aconteceu com o romantismo
e 0 modernismo e que os estudos que trariam o gotico para o centro de atengdes encontravam-
se em estagio embrionario. Aclamadas pela critica, inclusive internacional, como é o caso de
Clarice, haveria certo receio de incursiona-las no mundo do sombrio, do terror e do medo.

No entanto, o crescente interesse critico e 0s estudos ja mencionados sobre 0 gotico
abriram portas a novas analises. O olhar diferenciado sobre a relacéo entre as obras literarias e
as convencOes goéticas de carater transgressor proporcionou melhor compreensdo sobre o
didlogo critico entre obras de todos os tempos, espacos e ramificacBes artisticas,
especialmente os de autoria feminina. A partir desse desengessamento, ousou-se perscrutar a
simbologia implicita nos textos da literatura brasileira como forma de revolucionar os padrdes
hegeménicos. O resultado enriquece cada vez mais a seara critica e literaria. A contribuicao
deste trabalho consiste em investigar como Clarice e Lygia textualizaram a individualidade, a
sexualidade e a subjetividade da mulher, em meio a uma sociedade que se transformava
rapidamente, e como denunciaram as mazelas dessa sociedade.

Obviamente, o boom dos anos 1960 abriu espaco para as inquiricbes sobre nossa
conduta ocidental hegeménica, fomentando debates sobre o confronto entre as margens e o
centro, o local e o universal. As fronteiras entre os géneros se tornaram fluidas. E nesse
contexto que Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles, por meio do talento criador,
dialogaram com o passado, ndo com o fito de ajuiza-lo preconceituosamente, mas, sim, de
criticad-lo de forma contributiva para o presente em que se inseriam e que clamava por
transformagoes.

No intuito de esclarecer o engajamento social das autoras e a textualizacdo de
segmentos marginalizados, cabe, entdo, expor comentarios criticos. Dentro do escopo da

critica, ha certa distancia entre a recep¢do das obras de Clarice Lispector e de Lygia Fagundes

57 COPATI, 2014, p. 30.
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Telles. Sobre Clarice, pude encontrar um consideravel numero de textos criticos, inclusive
internacionais. Quanto a Lygia Fagundes Telles, detectei escassez de registros, inclusive
biogréficos. Encontrei resposta em Santos, quando afirma que a critica ndo contempla Lygia
de forma constante e poucos trabalhos sobre suas obras s&o encontrados™®.

Nos paratextos dos romances Perto do coracdo selvagem e As meninas, os editores
inserem algumas criticas em torno da recepcdo das obras. Sobre Clarice Lispector, Alvaro
Lins comenta: ”‘Nosso primeiro romance dentro do espirito e da técnica de Joyce ¢ Woolf™”.
A epigrafe do livro trai o comentério de que a autora ndo lera nem leria jamais esses autores.
Ao citar Joyce, ha a demonstracdo de que ele ja fazia parte da sua memdria consciente ou
inconsciente. Em relacdo a Lygia Fagundes Telles, Otto Maria Carpeux afirma: “Lygia
Fagundes Telles tem realmente algo da delicadeza atmosférica de uma Katherine Mansfield.
A diferenca é apenas a seguinte: ela também sabe escrever romances, e As Meninas € mesmo
um romance de alta categoria.” Ja Ricardo Ramos argumenta que “Deus vomita 0S mornos,
cita LFT com alguma frequéncia. E leva para um romance, As meninas, em plena quadra de
horror, 0 nosso primeiro depoimento de tortura”. Lygia ¢ exaltada por retratar em sua obra as
aflicdes da mulher no contexto social tenso da ditadura e seus papéis situados nas fronteiras

entre a subordinacdo e a luta pelo empoderamento:

Livro tdo belo quanto inquietante - vivo e corajoso testemunho de um tempo
com suas perplexidades, suas paixdes, sua atmosfera cotidiana de tensdo e
suspense como se a sorte da propria condicdo humana estivesse em jogo a
cada minuto, [...], “As meninas representa, sem ddvida, a experiéncia mais

alta de Lygia Fagundes Telles como ficcionista, e vem situar-lhe o nome, em

.. . . . 159
definitivo, na primeira linha de nossos autores modernos”.

Héléne Cixous faz uma leitura apurada das obras de Clarice e afirma: “A hora da
estrela ndo é o texto mais substancial: é um texto de pobreza, e, como tal, é absolutamente
magnifico”®®. O olhar de Cixous nos inspira a perceber a habilidade de Clarice em imprimir
um carater contraditério na obra por meio das convencdes linguisticas e imagens utilizadas.
Margara Russotto, em seu artigo La narradora: imagenes de la transgresion en Clarice
Lispector, expbe que Clarice narra o universo feminino desde as agdes mais intrincadas
quanto corriqueiras de uma forma que a mantém oculta por trds da mascara do narrador-

personagem e seus eixos narrativos transformam a condicdo feminina em eixo central e

%8 SANTOS, L., 2010.

59 Informacéo contida no paratexto do livro As meninas (1985).

180 No original: “The Hour of the Star is not the most nourishing text: it is a text of poverty, and, as such, it is
absolutely grandiose” (CIXOUS, 1990, p. 143)
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formal da obra. Dessa forma, ela se transporta para o texto, mesmo que involuntaria e
indiretamente, para ironizar as marcas dos embates biossociais, ideolégicos e suas

manifestacOes devanéicas no inconsciente.

Como associadas a uma atividade clandestina, o ambito dessas heroinas da
narracao € a obscuridade, a simulacdo, e o desvio (ndo nos esquecamos que
seduzir é etmologicamente “apartar” e desviar do caminho). E esse ato €
assimilado a uma prética escabrosa, de estranha complicacdo e

periculosidade a esta mesma linhagem de preservacdo obscura, de ignorancia

e transgresséo, pertence a narradora clariceana ™.

Essa transgressdao da mulher que narra nem sempre é explicita; é, muitas vezes,
tangencial e atinge os cddigos morais, a historia e o discurso dominante. Na colecéo
Depoimentos, em declaragdes sobre suas obras, percebe-se que Clarice estava consciente do
estranhamento que causava no leitor.

Os comentarios tornam patente a inquietacdo politica, social e cultural da época,
periodo em que a escrita gotica se adequaria pertinentemente ao contexto, cumprindo a funcédo
para a qual foi originada: opor-se ao excesso de realidade e da ordem exigida por meio de
limites e regras. Demonstram também a inclinacdo das autoras em destaque pela linguagem e
temas que contradizem os poderes absolutos e permitem narrar as ansiedades
contemporaneas, ou seja, caracteristicas goticas ja identificadas. Como Lygia e Clarice jamais
se encontraram ilhadas no tempo, as elucubracfes acerca do dialogo critico estabelecido com
0 gotico, no sentido de apresentar ao leitor temas de contestacdo, tomam corpo ja no inicio
dos trés romances.

Conforme evocado no titulo, Perto do coracdo selvagem, o gético ja se faz presente.
Como visto no primeiro capitulo, o gético, desde sua referéncia aos godos, é sinénimo de
barbaro, selvagem. O coracdo selvagem da protagonista libertara o ser transgressor
caracteristico do gotico atual. As “monstruosidades” modernas da figura feminina também
sdo logo pressentidas na epigrafe inicial do romance As meninas. “‘Ana Clara, ndo envesga’
disse a irma Clotilde na hora de bater a foto. Enfia a blusa na calca, Lia, depressa. E néo faca
careta, Lorena, vocé estd fazendo careta! A pirdmide”'®”. S30 esses corpos vitimados e

enviesados que insistem em resistir a normalidade e a lei. Em a Hora da estrela, alguns dos

161 No original: “Como asociadas a una actividad clandestine, el ambito de estas heroinas de la narracion es la
oscuridad, la simulacion y el desvio (no olvidemos que seducere es etmolégicamente “apartar” y desviar del
caminho). Y ese acto es assimilado a una préactica escabrosa, de extrafia conspiracion y peligrosidad. A este
mismo linaje de oscura preservacion, de ignordncia y transgresion, pertenece la narradora clariceana”
(RUSSOTTO, 1989, p. 87)

162 Epigrafe do livro As meninas, s.p.



55

provaveis titulos que Clarice Lispector fez questdo de manifestar no livro nos déo ideia de
como havia a necessidade de lutar contra a sujeicdo do género, objetivo dos textos goticos. O
narrador afirma que ha segredos a serem revelados: “Historia exterior e explicita, sim, mas
que contém segredos — a comegar por [...] titulos”*®®. A escolha dos titulos é carregada de
simbologia, uma vez que se encontram ao longo da narrativa. “O direito ao grito”, “Quanto ao
futuro” e “A hora da estrela” indicam desejo de liberdade. A mulher deve libertar-se da dor e
da perseguicéo e brilhar no palco social. Deve gritar pelos seus direitos para que no futuro
haja equivaléncia entre os géneros. Ja “A culpa ¢ minha”, “Ela que se arranje”, “Ela ndo sabe
gritar” ¢ “Eu ndo posso fazer nada” demonstram certa impoténcia mediante uma sociedade
que ainda valoriza mais o homem, assim como nos séculos passados, e também o conflito

16555

interno frente as opressdes. “Saida discreta pela porta*® dos fundos'®®” indica os subterfigios

do “eu” para lidar com as ansiedades, o que remete as saidas labirinticas e subterraneas da

linhagem gética classica. Isabella, para fugir de Manfred, sai por uma cripta®®®

. Ajudada pelo
camponés, ela consegue fugir para o convento. Como a época da producdo de The Castle of
Otranto o poder catdlico predominava, a religido era sindbnimo de salvacdo da alma e, nas
tramas, um lugar de reflgio para os perseguidos e para se livrar dos fantasmas externos. No
caso de Isabella, do poder patriarcal encenado por Manfred. Ainda como um labirinto, Clarice
insere na narrativa os provaveis titulos.

Para desconstruir a hegemonia cat6lica e criticar a superioridade masculina, o narrador
masculino Rodrigo S. M., em A hora da estrela, declara-se a personagem mais importante,
mas utiliza a expressio “falso livre-arbitrio™®”. Falso, pois a narragio é de um homem, porém
a textualizacdo parte da mulher, Clarice. Deus da o livre-arbitrio; no entanto, a mulher é

prisioneira de um sistema que anula e reprime seus sentimentos e ac@es, principalmente a

163 | ISPECTOR, 1998, p. 13.

164 Consta no dicionario Barsa Planeta que a palavra tem origem no latim porta. Entre outros significados, estao:
casa, habitacdo, morada, entrada, meio de acesso, participacdo ou gozo, meio de chegar a algum lugar, acesso,
forma de sair de uma dificuldade ou de algum negdcio embaragoso, recurso (BORBA et al., 2001, p. 1372).

165 Consta no dicionério Barsa Planeta que a palavra tem origem no latim fundu. Entre outros significados, est&o:
profundo, intimo, a parte mais recondita, interior, base, fundamento, o essencial, o principal, a substancia de uma
coisa, lastro de conhecimento, base ou parte da superficie interna de um 0Orgdo oco, oposta a abertura,
extremidade superior grande do Utero (BORBA et al., 2001, p. 838).

186 Consta no dicionario Barsa Planeta e no site http://origemdapalavra.com.br/site/palavras/cripta/ que a
etmologia do vocabulo cripta vem do grego kryptds e do latim crypta-ae e, entre alguns significados, estéo:
escondido, oculto, secreto, 6rgdo auditivo de alguns insetos. Algumas palavras derivadas relacionam-se aos
orgdos sexuais e ao mistério. Por exemplo, criptico (cripta + ico) /krypticus: que vive em cavernas, enigmatico,
misterioso, obscuro; criptestesia: percepcdo subconsciente de ocorréncias, objetos ou pessoas, ndo
ordinariamente perceptiveis aos sentidos, clarividéncia; criptogdmico (cripta + gamos “casamento”: plantas com
orgdos reprodutores ocultos; criptorquidea (cripta + Orkos “testiculo”: ocorre quando este Orgdo sexual se
encontra deslocado. (BORBA et al., 2001, p. 509).

87| ISPECTOR, 1998, p. 12.
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sexualidade. Se o proprio poder religioso contribui para tirar essa liberdade, como se refugiar
nele? Ha um grito de anseio por liberdade. “Porque ha o direito ao grito. Entdo eu grito. Grito
puro e sem pedir esmola”'®®. As mulheres dos anos 1960 em diante, época da producdo da
obra, avolumavam as lutas de suas antecessoras por seus direitos. Ja “Sem esmola” nos
remete a ideia de ndo usar artificios escusos, como a histéria mostra que sempre aconteceu
por parte dos homens. Os estupros e abusos sexuais, a forca fisica, as surras e o
aprisionamento domeéstico sdo alguns desses artificios.

Em As meninas, uma das representantes deste grito € Lia. A mistura dos sobrenomes
brasileiro e alemé&o alude a um duplo antagdnico. De um lado, a mulher marginalizada e seus
conflitos interiores; de outro, o dominante e o coletivo oprimindo-a.

[...] um nazista de &guia no peito, entende, vir parar em Salvador e I4 entdo,
ndo sei explicar mas se apaixona pela moga Dil e a soma é Lia de Melo
Schultz” [...] Um pé baiano, o outro berlinense. Alpargata Conga. “Quando
meu pai que é distraido a beca viu de perto o que era realmente o nazismo,
arrancou a farda e veio trotando por ai afora até Salvador” [...] ah, loucura
total desse alemao vir 1a do inferno velho sem a farda. E provando ainda um
total desprezo a qualquer preconceito ao entrar de cabega erguida na

honradamente nativa e beata familia Melo, em disponibilidade a cagula

Dionisia, sua criada*®,

O pai é a biblia da filha, isto é, o politico e o sagrado sdo desmistificados. E a filha do
nazista quem vai a luta contra a ditadura militar. Etimologicamente, 0 nome Lia, em latim,
significa vaca selvagem, trabalhadora e, em grego, aquela que traz boas noticias. Por isso, é a
escolhida para assumir o papel supostamente destinado ao homem. O negro monstrificado em
textos de manifestacfes goéticas abrasileiradas, como o Bocatorta, de Monteiro Lobato,
encontra resquicios na afrodescendéncia de Lia. Contudo, a ironia é percebida. Os padrdes
sociais sdo confrontados. Ndo ha amarra que resista a rebelido da mulher.

Ja em Perto do coracdo selvagem, o grito de rebeldia de Joana se da por meio da
traicdo ao marido. Infeliz no casamento e consciente de que Otavio a traia, a protagonista se
refugia nos bragos de um amante. Ser boa e tolerar passivamente os abusos do marido

contrasta com as atitudes de personagens como Hippolita, em The Castle Of Otranto (2004).

Porque a melhor frase, sempre ainda a mais jovem, era: a bondade me da
ansias de vomitar. A bondade era morna e leve, cheirava a carne crua
guardada hd muito tempo. Sem apodrecer inteiramente apesar de tudo.

158 | dem, p. 13.
19 TELLES, 1985, p. 53.
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Refrescavam-na de quando em quando, botavam um pouco de tempero, 0
suficiente para conservéa-la um pedaco de carne morna e quieta'™.

Como afirmado anteriormente, Lygia Fagundes Telles costumava dizer que “Deus
vomita os mornos”. Deus é o simbolo da bondade. Ao afirmarem que a bondade e a carne séo
mornas, Clarice e Lygia fazem um dialogo critico intertextual com o texto biblico, em
Apocalipse escrito por Sdo Jodo, capitulo 3, versiculos 15-16. Poder-se-ia interpretar como
critica ndo a Deus, mas a imagem de um Divino cobrador. Ele d& o livre-arbitrio, mas cobra a
acdo do homem. O texto biblico, no Evangelho Segundo S&o Jodo, ensina que Jesus, simbolo
méaximo da bondade e da humildade, transformou agua em vinho e ressuscitou Lazaro. No
entanto, mediante as frases imperativas do Mestre, quem encheu as talhas de agua foram os
serventes e quem retirou a pedra do sepulcro foram os judeus. Percebe-se, entdo, o apelo a
desconstrucdo de ideias que levam os homens a oprimirem e perseguirem aqueles que sé@o
considerados fora dos padrdes ditos normais, utilizando a fé religiosa. Lygia e Clarice,
pertencente a uma familia judia perseguida, estdo inseridas em um contexto histérico no qual
mulheres e judeus sdo desvalorizados. Sutilmente, ambas criticam exortacbes de que a
bondade, em especial de devotos que agem contrarios ao que pregam. Preceitos cuja
finalidade é oprimir e excluir o Outro devem ser reavaliados. A agua simboliza a vida e a
morte. Tanto quente quanto fria, possui propriedades medicinais. Entretanto, quando morna
simboliza contaminacdo e impureza. As metaforas da carne e do voémito aos mornos nos
langam a perseguicdo aos judeus, bem como as mulheres, vistos como seres impuros e
menosprezados. A metafora da carne conservada morna e quieta nos lanca ainda a ideia de
subversdo quanto a passividade das mulheres. Preceitos de épocas passadas ndo condizem
com contemporaneidade, como se fossem imanentes do ser humano. A fala da personagem
Joana sintetiza o pensamento de Clarice: “ha coisas indestrutiveis que acompanham o corpo
até a morte como se tivessem nascido com ele”*".

Por essa linha de pensamento, a passividade das mulheres do passado frente a
instituicdo matrimonial, bem como a exigéncia da virgindade, é desconstruida por meio de
transgressdes. Em Perto do coragdo selvagem, Joana se casa, mas trai Otavio. Ela ndo se
prende nem ao marido nem ao amante, além de se enamorar pelo seu professor, que € casado.
Em As meninas, Ana Clara percebe no noivo rico a possibilidade de ascensdo social; no

entanto, o engodo ja se faz presente. O desejo de se casar para se enriquecer desfaz esse

70 ISPECTOR, 1980, p. 18.
1 |dem, p. 137.
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pensamento arcaico, pois ela ama o amante e pretende enganar o suposto noivo. Intenciona
realizar a perineoplastia para simular a virgindade perdida ao ser estuprada por um dos
amantes da mée. Lorena é textualizada nos moldes burgueses eurocéntricos. Embora
permaneca virgem e solteira como Macabéa, protagonista de A hora da estrela, é amante de
um homem casado. Desse modo, a ficcdo projeta a voz da mulher contemporanea,
contrapondo-se a submissao real.

As escritoras brasileiras também encontraram no gético uma arma de libertacdo

intelectual e sexual. Em relacéo a Clarice, Moser afirma que

A via crucis do corpo reforcou sua reputacdo de estranha e imprevisivel — e
até mesmo, pela primeira vez, de “pornografica”. Seu interesse na
sexualidade desviante ndo provinha, até onde se sabe, da experiéncia
pessoal. Como ela escreve em seu prefacio, “se ha indecéncia nas historias a
culpa ndo é minha. Inatil dizer que ndo aconteceram comigo, com minha
famili?ne com meus amigos. Como é que sei? Sabendo. Artistas sabem de
coisas .

A sexualidade desviante, heranga do gético, é abordada nos romances que compdem o
corpus desta dissertacdo. E Clarice mesma quem, em resposta a entrevista dada a Affonso
Romano de Sant’ Anna, Marina Colassanti e Jodo Salgueiro, afirma que se cansou de Macabéa
e que a personagem € o seu duplo, outro rastro gotico. “Pois €, de tanto lidar com ela [...]. Mas
existe a pessoa, eu vejo a pessoa e ela se comanda muito. Ela é nordestina e eu tinha que botar

174 discorre

para fora um dia o Nordeste que eu vivi'"®. Em A meméria de Shakespeare, Borges
sobre o duplo que ha nos escritores, instalado por meio da memoria arquivada ao longo do
tempo. E um bem precioso, mas, a0 mesmo tempo, um peso imenso que deve ser repassado
adiante. De maneira estranha, o autor-narrador-personagem recebe a memaria de Shakespeare
e, no decorrer da narrativa, torna-se insuportavel conviver com essa memoria. Ele, entdo, a
repassa. Borges fornece a ideia de que o escritor € um estranho, possui um duplo, a memoria.
E, ao narrar, ele a transfere ao leitor. Esse movimento ciclico é a tradigdo. Piglia, por sua vez,
afirma que o relato borgeano ¢ “a metifora da memoria alheia”’®. Uma memoéria clara e

perseverante na qual se centra a literatura contemporanea. E nesse viés que, além de narrar as

injusticas sociais e do género, percebe-se 0s rastros de motes goticos que confirmam o dialogo

2 MOSER, B., 2009, p. 279.

13 SANT’ANNA; COLASSANTI; SALGUEIRO, 1991, p. 4.
174 BORGES, 1972.

5 PIGLIA, 1990, p. 5.



59

critico com o passado por meio da “memoria alheia”, ja na estranha dedicatéria da autora de A

hora da estrela, Clarice Lispector.

Pois dedico esta coisa ai ao antigo Schumann e sua doce Clara que sdo hoje
0ss0s, ai de nds. Dedico-me a cor rubra e escarlate como 0 meu sangue de
homem em plena idade e portanto dedico-me a meu sangue. Dedico-me
sobretudo aos gnomos, andes, silfides e ninfas que me habitam a vida.
Dedico-me a saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era mais sobrio
e digno e eu nunca havia comido lagosta. Dedico-me a tempestade de
Beethoven. A vibracio das cores neutras de Bach. A Chopin que me
amolece 0s 0ss0s. A Stravinsky que me espantou e com quem voei em fogo.
A “Morte e Transfiguragio”, em que Richard Strauss me revela um destino?
Sobretudo dedico-me as vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de
Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff, a Schoénberg, aos
dodecafbnicos, aos gritos rascantes dos eletrdnicos — a todos esses que em
mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos esses profetas do
presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste
instante explodir em: eu. Esse eu que € vOs pois ndo ser apenas mim, preciso
dos outros para me manter de pé, [...]""®

A dedicacdo do sangue de homem em plena idade possui 0 mais instigante intertexto
que é o dialogo critico com Bram Stoker, em Dracula’’. O reforco da cor vermelha se
contrapde ao semblante cadavérico e a palidez fantasmagdrica de Lucy, embora ndo estivesse
anémica. A critica consiste na ideia de que o sangue da mulher, devido as menstruacdes, a
torna fragil, doente e inapta. Na tentativa de salvar Lucy, o sangue preferido, a principio, é do
Dr. John Seward, que era mais jovem e forte do que o professor Dr. Van Helsing. Com a
chegada de Arthur, noivo de Lucy, ¢ reconhecido que a “for¢a da virilidade jovem emanava
dele”m, ou seja, o melhor sangue seria o dele, “homem em plena idade”. Dedicando-se a0 seu
proprio sangue “rubro e escarlate”, a escritora intenciona demonstrar que o sangue da mulher
também possui sua forca e intensidade, equiparando as sexualidades masculina e feminina. O
sangue vertido durante os ciclos menstruais e 0 puerpério ndo deve ser argumento para
menosprezar a sexualidade feminina.

Borges'’® contribuiu ricamente para a compreenséo da literatura produzida no mundo
globalizado e diversificado que se atualiza rapidamente na transi¢do milenar ao refletir sobre
o0 patrimonio literario nacional, refutando a ideia de que este contém apenas a cor e 0s temas
locais. A memoria impessoal é espaco de didlogo entre todas as linguas. O escritor esta inapto

a esquecer o que esta vivido e escrito, pois tudo isso se torna propriedade coletiva. Esse é um

76| ISPECTOR, 1998, p. 9.
Y7 STOKER, 2000.

78 No original: [...] the strong young manhood which seemed to emanate from him, [...]” (Idem, p. 218)
' BORGES, 1984.
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dos prismas pelos quais o escritor argentino percebe a tradicdo literaria. A visdo do poeta,
escritor e critico ampliou minha percepgdo sobre o gotico. Suas convencdes se reproduzem
ora sob signos tradicionais, ora sob novas formulas. A medida que se renova, exige trabalho
meticuloso e complexo e ganha uma multiplicidade de adeptos. Seus rastros nem sempre
estdo explicitos. Ndo necessita de um canone ou de um movimento para se instalar. Pode ser
encontrado em obras que formam um estilo literario ou esparso em textos que compdem a
literatura universal, ou seja, até mesmo em obras quase acima de suspeitas. E nesse viés que
Ricardo Piglia ampliara a critica de Borges por meio da metafora do “olhar estrabico™*®. Para
o0 tedrico, o escritor deve possuir a consciéncia de trabalhar simultaneamente com a tradicédo
europeia e com a tradicdo local. Um olhar no passado (aquilo que é estrangeiro e alheio) e
outro no presente (o nacional). As literaturas secundarias e marginais ou menos prestigiadas,
deslocadas das grandes correntes literérias europeias, tém a possibilidade de manejo proprio.

Contemporaneo de Borges, T. S. Eliot'®

expde que preservar a tradicdo € perceber a
constancia e o todo da arte. Para tal, é eminente comparar as obras contemporaneas com as do
passado, ou seja, ndo vé-las consagradas no presente, mas ter uma visdo além-tempo. Para o
critico, ensaista, dramaturgo e poeta, a arte nao deriva do vazio, mas, sim, de sua totalidade,
devendo ter como pardmetro os padrGes do passado. Assim, a tradicdo se embrenha nas
frestas deixadas pelas ruinas do tempo, vence geracdes e ndo é necessariamente doutrinada. E
uma acdo empreendedora na qual, muitas vezes, seu nome se esconde sob simbolos.

Esse dialogismo, ao que parece, encontrou eco em nossas escritoras. Apesar de ambas
gozarem do status candnico, voltaram o olhar para as producdes literarias de outras épocas e
espagos e enriqueceram a “cor local” brasileira, nossa literatura. Ainda no romance A hora da
estrela, os compositores e musicos citados provam a entrada de Clarice no labirinto da
tradicdo e a presenca do passado no presente, caracteristica do gotico. A memoria retorna a
sua terra natal e de Sergei Sergeievich Prokofiev, a Ucrania, e ao Recife de sua infancia e de
Marlos Nobre. Ao se dedicar acima de tudo aos gnomos, andes, silfides e ninfas que habitam
sua vida sombria, dos quais ela sente saudade, mencionar 0ssos de mortos, tempestade, morte
e transfiguracdo, tem-se o rastro do gético como “memoria alheia”. Clarice utiliza seres de
natureza gotica, enleando o real e o imaginario, mostrando que, tal qual o tempo benjaminiano

e a tradigdo, as narrativas ndo se produzem no vacuo.

180 pIGLIA, 1990.
B ELIOT, 1920.
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Clarice, em entrevista citada anteriormente, atesta as afirmacdes de Borges, Pigliae T.
S. Eliot. Ao ser questionada sobre Joyce e a epigrafe do livro Perto do coracdo selvagem, ela
responde que ndo havia lido as obras dele, mas havia visto a frase e aproveitou. Os
entrevistadores persistiram perguntando sobre a sua personagem Ulisses e ela disse que néo
havia relacdo nem com Joyce nem com Homero. Era apenas o nome de um admirador que
conhecera na Suica. Affonso tenta mais uma vez, afirmando que uma aluna ja a abordara
sobre esse assunto, pois percebia relagdes entre o Ulisses de Clarice e o misticismo presente
em Joyce e na Odisseia. Ao que ela responde ser responsabilidade do critico comparar. O
entrevistador retruca que a critica a exaltou e que ela despontou com “estilo pronto”. Ao que
Clarisse responde: “Engragado que eu ndo tenha tido influéncias. Ja estava guardado dentro
de mim™®. Assim, ndo é de admirar que, para compreender o presente e narra-lo, as
comparagdes conscientes ou inconscientes, a memoria e a tradicdo entrem em agao.

As escritas de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles subverteram e criticaram a
sociedade em que ambas viviam e dialogaram com o passado, apropriando-se dos rastros
emaranhados no labirinto da tradi¢do. Sob o ponto de vista da critica, ambas se preocupavam
com os problemas existenciais e sociais, inclusive os relacionados a mulher, e se equiparavam
a escritores ja consagrados no mundo literario, entre eles escritores afeitos ao gético. Afinal,
“antes da pré-pré-historia ja havia os monstros apocalipticos?”*®. As criticas vistas n&o séo

fortuitas, se considerarmos que Virginia Woolf'®*

contribuiu para a critica feminista ao tentar
dar voz as léshicas, tema explorado pelo gotico para denunciar a opressao sobre a sexualidade
feminina. A propria critica de Ramos ja evidencia o gosto de Telles pelas convencdes goticas.
Denota-se, entdo, que Clarice e Lygia abordam as questdes sobre sexo, maternidade,
matrimonio e traicdo nos romances em questdo de forma mais aberta. Seria, pois, um desejo
de continuidade dos trabalhos de suas predecessoras, porém com nuances do presente para dar
evasdo aos sentimentos femininos reprimidos e proibidos. O tema da maternidade, nas obras
de Clarice, é explorado de forma inversa. Em Perto do coracao selvagem, embora Lidia fique
gravida de Otavio, marido de Joana, a protagonista ndo gera filhos, apesar de deseja-los. Em A
hora da estrela, Macabéa é preterida a amiga, devido a probabilidade de Gldria ser boa
“parideira”'®®. Observa-se que as ansiedades em torno do tornar-se mie sdo abordadas de

formas diferentes pelas duas escritoras.

182 SANT’ANNA; COLASSANTI; SALGUEIRO, p. 1.
183 | ISPECTOR, 1998, p. 11.

184 WOOLF, 2004.

185 | ISPECTOR, 1998, p. 60.
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Tal fato colabora para confirmar o pensamento de Woolf'®® de que as mulheres
talentosas e menosprezadas, tolhidas dos direitos, inclusive o do oficio da escrita,
desenvolviam crises nervosas. Quando alguma ousava fazé-lo, ndo abordava os assuntos
femininos. Por isso, elas se enveredavam no anonimato e escolhiam narrar o terror, 0 mundo
sobrenatural e a ordem dos padrdes tradicionais. Isso explica o0 gosto da escritora pelo gotico
como ferramenta de independéncia. As mulheres do século XX herdaram os resquicios desse

contexto. Assim como fez Walpole'®’

, @0 instituir o gatico, e as irmas Bronté, os pseudénimos
ainda eram algumas vezes utilizados. Embora as autoras em estudo n&o tenham langado méo
desse artificio, em A hora da estrela, Clarice opta por narrar os conflitos de Macabéa na voz

de um narrador.

2.1 SEGREDOS SOB O MANTO DO PASSADO

Uma estratégia importante na tradicdo do gético é o tema do fantasma do passado™®.
Clarice e Lygia se apropriam desse rastro com mestria, embora as clausuras das personagens
se apresentem de forma um pouco distinta. Nos trés romances, 0 passado é evocado
explicitando a identidade desintegrada pela maldade, pela sujeigéo e pela dor, mas com intuito
de parodiar, ndo no sentido de ridicularizar, mas de pdér em destaque as agruras
contemporaneas.

Similares a Jane Eyre, na obra de Charlote Bront&*®

, Macabéa, em A hora da estrela,
e Joana, em Perto do coracdo selvagem, sdo aterrorizadas pela infancia, devido a orfandade e
aos maus tratos sofridos. As tias que as acolheram lhes impingiram castigos fisicos e
psicolégicos. Em As meninas, Lorena e Lia, apesar de ndo sofrerem as dores fisicas e gozarem
do conforto familiar, possuem mentes atormentadas por traumas do passado. Lorena ndo se
liberta da cena do fratricidio ocorrido entre Remo e Romulo quando ela ainda era crianga e
Lia sofre pela repressdo de sua sexualidade homoafetiva. J& Ana Clara é vitima de todas essas
mazelas. Vive flagelada pela infancia conturbada junto da mée. Um passado que ela deseja

esquecer.7

[...] No mar esqueci minha mae inesquecivel o rangoso da brilhantina do
Jorge com a meia enfiada até a orelha nesse tempo era o Jorge? Tempo do
Doutor Algodaozinho a ponte ja vacilava na minha boca mas vinha a espuma

18 \WOOLF, 2004.
187 \WALPOLE, 2004.
188 MELLO, 2011.

18 BRONTE, 1999.
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e me cobria e eu podia rir sem passado sem visgo uma onda atras da outra e

os algoddezinhos afundando na espuma [...]*".

Macabéa, a heroina as avessas de A hora da estrela, é marcada pelos assombros da
época em que viveu com a tia; porém desconstroi, de forma irbnica, a figura do vampiro,

expressiva do goético que subverte o passado fundado no poder do patriarca.

Quando era pequena sua tia para castiga-la com o medo dissera-lhe que
homem-vampiro — aquele que chupa sangue da pessoa mordendo-lhe o tenro
da garganta — ndo tinha reflexo no espelho. Até que ndo seria de todo ruim
ser vampiro pois bem lhe iria algum rosado de sangue no amarelado do

rosto, ela que ndo parecia ter sangue a menos que viesse um dia a derrama-
|0191.

O desejo de ser vampiro traduz o fantasma da sexualidade. E um conflito que Macabéa
carrega consigo por toda a narrativa. H4& momentos em que a personagem €é descrita de forma
quase assexuada; ja em outros se mostra quase sensual. Esse impasse retrata um paradoxo
feminino frente as convengdes do passado — ser sexuada e, portanto, desejar a liberdade
sexual, visto que o vampiro simboliza, além de outros elementos, a homossexualidade e a
sensualidade, mas, em contrapartida, a vontade de derramar o sangue, ou seja, a perda da
virgindade s6 permitida outrora ap6s o casamento.

Clarice tece as tramas e deixa entrever os rastros ndo so da literatura gética, mas
também de sua origem e seu passado. Moser relata que a Ucrania de Clarice e dos godos € um
lugar de judeus santos e de milagres. Assim, ela transportou consigo a religiosidade do lugar.
Por isso, suas obras comportam uma alma unica de mulher repleta da vivéncia humana de
“nativa e estrangeira, judia e cristd, bruxa e santa, homem e Iésbica, crianga e adulta, animal e
pessoa, mulher ¢ dona de casa”'*. A mulher perseguida tentara lutar contra a sombra do
passado, um passado desumano. E o que a personagem Joana, de Perto do coracéo selvagem,
propOe-se a fazer: “eu serei forte como a alma de um animal e quando eu falar serdo palavras
ndo pensadas e lentas, ndo levemente sentidas, ndo cheias de vontade de humanidade, néo o
passado corroendo o futuro!”*, A protagonista é atormentada pelo abandono e falta de amor

no passado. Assume atitudes animalescas e deixa a maldade direcionar seus passos futuros.

10 TELLES, 1985, p. 82.

1911 ISPECTOR, 1998, p. 25-26.
%2 MOSER, B., 2009, p. 10.

193 | ISPECTOR, 1980, p. 216
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Em A hora da estrela, a reflexdo de Macabéa sobre a héstia, no fragmento abaixo,

lanca-nos a0 mesmo Viés interpretativo de Bram Stoker™*.

Por enguanto quero andar nu ou em farrapos, quero experimentar pelos
menos uma vez a falta de gosto que dizem ter a historia. Comer a hostia serd
sentir 0 insosso do mundo e banhar-se no ndo. Isso sera coragem minha, a de
abandonar sentimentos antigos ja confortaveis'®.

O escritor irlandés utiliza a hostia e o crucifixo para repelir os vampiros. Se 0 vampiro

possibilita discussdes sobre questdes de género, identidade e sexualidade'*®

e teme 0s objetos
sacros, temos a interpretacdo de um embate. A hostia personifica ndo a negacdo da fé, mas a
rejeicdo a um cristianismo insosso. Trazer para a narrativa um simbolo sagrado do
catolicismo, uma das fontes histéricas de opressdo da mulher, e caracteriza-lo como insosso
também é uma forma de subversdo. Percebe-se ai o dialogo critico. Estender o adjetivo a
historia faz-se inferir que o sentimento de medo provocado pelo panorama sombrio e desolado
da morte ocasionado pelo antissemitismo na Ucrania e das duas grandes guerras é um
fantasma do passado que aterroriza tanto a personagem quanto o seu criador. E preciso ter
coragem para lutar contra os preceitos “inventados” e aventados pelos poderes politicos e

religiosos. Coragem para lutar contra atos e discursos marginalizadores que, de téo

acomodados, as vezes nos passam imperceptiveis.

[...] Uma outra vez se lembrava de coisa esquecida. Por exemplo a tia lhe
dando cascudos no alto da cabega porque o cocuruto de cabega devia ser,
imaginava a tia, um ponto vital. Dava-lhe sempre com os nos dos dedos na

cabeca de ossos fracos por falta de calcio. Batia mas ndo era somente porque

ao bater gozava de grande prazer sensual [...]**".

A cena de Macabéa apanhando da tia, na infancia, remete a limitacdo da
intelectualidade e da sexualidade, dois prazeres negados a mulher. A cabeca, obviamente,
representa a mente, 6rgio essencial as atividades intelectuais. Uma das praticas “pervertidas”

»19% hem como assunto dos textos géticos, o

condenadas pelas “tecnologias do sexo
sadomasoquismo, que consiste em sentir prazer na dor, também € revelado. A propdsito dos

métodos comparativos literarios analisados por Téania Franco Carvalhal*®®, o deslocamento de

1% STOKER, 2000.

1% | ISPECTOR, 1980, p. 19.
1% SENF, 1998.

Y97 ISPECTOR, 1998, p. 28.
1% FOUCAULT, 1988.

19 CARVALHAL, 2006.
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componentes originais modifica suas fungdes, pois integram sistemas socio-politico-culturais
e linguisticos diferentes. A tia cuida; porém, assume a vilania do patriarca. Por isso, além das
surras, ela se mantém virgem, pois ndo se casou, € datilografa e sabe cerzir — atividades
destinadas as mulheres na divisdo dos papéis sociais. O fato de dar voz a tia, revestindo-a de
poder, mas fazé-lo por meio da violéncia e do sadomasoquismo demonstra que, na atualidade,
a mulher tenta conquistar a liberdade de expressar suas intelectualidade e sexualidade, porém
se depara com outras formas de opressdo. A agressao vinda de outra mulher indicia que no
século XX a mulher, a custa de sofrimento, avanga na conquista de poderes, mas ainda ha
uma gama de obstaculos a serem vencidos. Revela também que as fantasias sexuais povoam
tanto o universo masculino quanto o feminino. A tia representava o poder e as imposicdes. A
retirada da autoridade desanuvia a alma. O ideéario religioso € revisto no sentido de repensar
seu valor de verdade. Enquanto imposicdo, serve aos propositos dominantes; quando ha
liberdade de escolha, respeitam-se as individualidades. “Do contacto com a tia ficara-lhe a
cabeca baixa. Mas a sua beatice ndo lhe pegara: morta a tia, ela hunca mais fora a uma igreja
porque ndo sentia nada e as divindades lhe eram estranhas™?%. Ao afirmar que néo se deixou
influenciar pela beatice da tia, Macabéa se autoafirma e se livra desse tipo de amarra social.
Eis ai um dos objetivos do gotico.

Em Perto do coracéo selvagem, o dialogo critico acontece de forma diferente. Clarice

dé voz a mulher e limita o poder do homem.

Inventou um homenzinho do tamanho do fura-bolos, de cal¢a comprida e
laco de gravata. Ela usava-o no bolso da farda de colégio. O homenzinho era
uma pérola de bom, uma pérola de gravata, tinha a voz grossa e dizia de
dentro do bolso: “Majestade Joana, podeis me escutardes um minuto, s6 um
minuto podereis interromperdes vossa sempre ocupagdo?” E declarava
depois: “Sou vosso servo, princesa. E s6 mandar que eu fago™*™.

Em suas fantasias de crianca, Joana reduz o homem fisicamente, comparando-0 ao
fura-bolos, e o torna bondoso, caracteristica das mulheres nos romances goéticos do século
XVIII. A simbologia nos permite interpretar que a mente masculina guiada pelo sexo foi uma
das principais causas do aprisionamento doméstico da mulher. Diminuir o homem mais que o
tamanho da propria erecdo e colocd-lo como servo a seus pés desconstroi a superioridade
masculina. Em The Castle of Otranto, Isabella é uma princesa e Manfred s6 a quer para gerar
um filho saudavel que a esterilidade de Hippolita Ihe negara: o herdeiro que lhe manteria nas

200 |SPECTOR, 1998, p. 29.
01| ISPECTOR, 1980, p. 13.
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méos a fortuna usurpada. No romance em analise, a personagem se fantasia de princesa, mas
ndo gera filhos, mesmo se casando. A inversdo dos papéis e a esterilidade de Joana desfazem
0 pensamento de que a maternidade é uma norma do matrimonio.

E nessa linha de pensamento que se situam as obras de Clarice Lispector e Lygia
Fagundes Telles, escolhidas para a dissecacdo dos rastros géticos. Em As meninas, as
digressdes feitas ao passado historico e mitoldgico sdo percebidas por toda a narrativa. Lorena
encena a burguesa apaixonada, ouve musica cléssica e estuda Direito, mas também aprecia 0s
cantores que contestavam os abusos da ditadura militar, entre eles Chico Buarque de Holanda,
Caetano Veloso e Maria Bethania. O passado classico afirmado pelas sensacGes se depara
com o presente para mostrar que ele perturba e assombra, mas pode ser invertido no presente.
“Sentiu de novo aquele mesmo aturdimento bachiano [...] fui a vitrola, Bach, tinha que ser
Bach™®. No passado, o talento do compositor Johann Sebastian Bach agradava aos
poderosos. “Espera, vou buscar um uisque — avisou ela correndo até o toca-discos. — Vocé
conhece o ultimo do Chico?”?%%, No presente, o talento da tropicélia desafia os poderosos.

No trecho abaixo, percebe-se a presenca do gdtico com objetivos de criticar a
burguesia, o industrialismo e o racionalismo que escravizaram e alienaram as pessoas. O tom
irbnico da burguesa Lorena pedindo perddo pela ordem, pelo racional e afirmando sua
superficialidade traduz uma funcéo do gético: contestar a racionalidade, a ordem, a clareza e a
civilidade. Os vampiros e monstros dos “filmes antigos” ganham novas simbologias para
ironizarem a sociedade brasileira burguesa, dita civilizada e requintada, porém supérflua e

ditadora.

[...] Ainda assim, liguei o toca-discos e dei-lhe os patricios, Bethania,
Caetano. E se ndo dei televisdo é porque acho aquilo o fim. Embora esteja
pensando numa mas sé para ver os filmes antigos. E os longa-metragem de
vampiros e monstros. Na saida, fez sua primeira ironia. Nem respondi. Ainda
ponho uma placa na minha concha: Perddo pela ordem, pela limpeza, perdéo
pelo requinte e pelo supérfluo mas aqui reside uma cidada civilizada da mais
civilizada cidade do Brasil. Vao me perdoar? [...] Lido ndo responde mas
pede o carro. Pode levar, querida. Perddo ainda se empresto um Corcel e ndo
um jipe, cada qual d& o que tem, entende®®.

A unido aos patricios subversivos € necessaria para implodir os espagos dominantes e
inserir as margens em espacos de atuacdo. A televisdo, produto da industrializagdo e veiculo

das ideologias ditas superiores, € 0 recurso imagético do didlogo critico em torno desse

202 TELLES, 1985, p. 68-69.
293 | dem, p. 186.
204 | dem, p. 54-55.
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periodo historico, no qual, no lugar dos monstros, interprete-se operarios da Coca-cola, da
Wolkswagen e, no lugar dos vampiros, os ditadores, os detentores do capital, os poderes
civilizados, bem como a “mée-patria “castradora”®.

Em A hora da estrela, as imagens utilizadas por Clarice para estabelecer esse didlogo
critico sdo o narrador — “fago aqui o papel de vossa valvula de escape ¢ da vida massacrante
da média burguesia. Bem sei que € assustador sair de si mesmo, mas tudo o que é novo

assusta”2%®

— e também o réadio e o jornal. E por meio desses veiculos de comunicacéo de
massa que Macabea, sintonizada na Radio Reldgio, inteira-se do mundo do qual é excluida. A
noite, rastro gético, era o horario para que as ideologias binarias infundissem no interior da
personagem seus horrores, o externo devastando o interno, tal qual afirma Damrosch®’; fatos
externos que surtem efeitos no interior da personagem. “Quando acordava nao sabia mais
quem era. SO depois € que pensava com satisfacdo: sou datilégrafa e virgem, e gosto de coca-
cola. SO entdo vestia-se de si mesma, passava o resto do dia representando com obediéncia o
papel de ser”?®. E uma falsa satisfacdo, pois, além de o conflito sexual ser gritante durante
toda a narrativa, a personagem apenas encena a obediéncia, ou seja, ndo é o que ela deseja

realmente.

2.2 RETROESPACOS GOTICOS: LOCUS TENEBRAE

d?® um cenério

Tem-se no espaco do romance, como afirma Gaston Bachelar
genuinamente disposto para a atuacdo das personagens, um elemento importante da narrativa.
Nessa perspectiva, o lugar onde ocorrem as acdes engloba a parte fisica, bem como os
ambientes psicoldgicos, sociais, culturais e morais. E no espaco psicolégico, compreendidos
0s niveis consciente e inconsciente, e social que Macabéa, em A hora da estrela, torna-se
suscetivel as transformagdes sociais e ideoldgicas do seculo XX. A felicidade, os sonhos, a
dor e as especulacdes caracterizando o dialogo critico em torno dos vicios e deformagdes da

sociedade modificados em relag¢do ao passado.

[...] Nas frigidas noites, ela, toda estremecente sob o lencol de brim,
costumava ler a luz de vela os andncios que recortava nos jornais velhos do
escritério. E que fazia colecdo de anuncios. Colava-os no album. Havia um

25 DONALD, 2000, p. 110. Grifo meu.
206 | ISPECTOR, 1998, p. 30.

2" DAMROSCH, 2003.

208 | ISPECTOR, 1998, p. 36.

299 BACHELARD, 1996.
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anincio, 0 mais precioso, que mostrava em cores 0 pote aberto de um creme
para pele de mulheres que simplesmente néo era ela [..]**°.

Naturalmente, a descricdo da noite e a leitura a luz de vela reproduzem a atmosfera
gotica. Percebemos nessas cenas que Clarice e Lygia j& captavam o poder devastador e
nefasto do capitalismo. Tais estratégias visam a excluir, contundentemente, aqueles que se
encontram fora dos padrbes estabelecidos por todas as formas de poder e autoritarismo, bem
como a fermentar as desigualdades e angustias do mundo contemporaneo®*. De fato, a
indUstria da beleza impds parametros que desrespeitam a individualidade, a genética e a
identidade e deixam as margens grande parte dos individuos, especialmente as mulheres.

Adelaine LaGuardia®*

nos auxilia a entender como no passado 0s meios de comunicagdo
impressos favoreciam a moda importada da Europa e, como consequéncia, ajudavam a formar
um modelo da mulher idealizada fisicamente. Os jornais contribuiam publicando férmulas da
beleza perfeita e, obviamente, oferecendo produtos que supostamente as levariam a
consecucdo desse intento. No entanto, seria mais uma estratégia de dominacdo, pois aquela
que ndo conseguisse corresponder aos moldes se sentiria fora do circulo social, como afirma a
personagem Macabéa: “nio era ela”. As mulheres que ja haviam herdado uma carga dificil de
suportar, somada a esse fator contemporaneo, tornavam-se mais assombradas e ansiosas. E
intrigante observar que Clarice Lispector, como escreveram Moser e Gotlib, assinou uma
secdo de beleza feminina no Jornal do Brasil. Poderiamos, por meio desse fato, ressaltar o
didlogo critico com o gético. Na vida real ha imposicGes, pois o individuo é guiado pela
necessidade de sobrevivéncia em um mundo competitivo, enquanto a ficcdo enseja
desestabilizar conceitos que tendem a segregar. Infere-se dai que, embora Clarice
disseminasse a ideologia da beleza feminina em sua coluna jornalistica, na fic¢do,
especificamente em A hora da estrela, ela narra os efeitos nocivos que esse padrdo gerado

para fins lucrativos provoca nas mulheres.

210 |ISPECTOR, 1998, p. 38.

2 Walter Mignolo (2003), para cunhar os conceitos de gnose liminar e diferenca colonial, parte da ideia de
colonialidade do poder, do soci6logo peruano Anibal Quijano. A colonialidade do poder sublinha a organizacéo
geoecondmica do planeta, a qual articula o sistema mundial colonial/moderno e gerencia a diferenca colonial.
Essa distingdo permite “[...] ligar o capitalismo, através da colonialidade, ao trabalho e a raga (e ndo penas a
classe), bem como ao conhecimento” (p. 85). Diante da colonialidade do poder, a populacdo dominada foi
“apagada” pela hegemonia eurocéntrica.

212 As informacdes estdo disponiveis em
http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/ADELAINE%20LAGUARDIA%20RESENDE.pdf. Acesso em
23 de junho de 2017.
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Outra passagem em torno desse rastro marcante e atualizado que vale ressaltar é
guando Rodrigo S. M., ap0s expor algumas caracteristicas sobre a protagonista, supde iniciar

a narrativa:

[...] O registro que em breve vai ter que comecar é escrito sob o patrocinio
do refrigerante mais popular do mundo e que nem por isso me paga hada,
refrigerante esse espalhado por todos os paises. Alids foi ele quem
patrocinou o Ultimo terremoto em Guatemala. Apesar de ter gosto do cheiro
de esmalte de unhas, de sabdo Aristolino e plastico mastigado. Tudo isso ndo
impede que todos 0 amem com servilidade e subserviéncia. Também porque
— e vou dizer agora uma coisa dificil que s6 eu entendo — porque essa bebida
gue tem coca é hoje. Ela é um meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora
presente?.

214 em O fantasma de Canterville. A

Percebemos acima um dialogo com Oscar Wilde
mancha de sangue de Lady Eleanore de Canterville, assassinada pelo marido Sir Simon, €
admirada pelos visitantes, pois ndo pode ser removida do chdo da biblioteca. Washington
Otis, representante do mundo industrial, faz propaganda do seu produto de venda, o poderoso
detergente removedor de manchas. No entanto, a eficAcia do produto é momenténea e a
mancha ndo desaparece, pois o fantasma trata de reaviva-la. A cena ilustra bem o poder do
capitalismo e de seu sistema aprisionador. Com medo do espectro, a governanta desmaia e s
recobra a consciéncia mediante a ameaca de desconto em seu salario. Ainda como critica as
artimanhas engendradas pelo poder econémico, Otis oferece ao fantasma de Sir Simon de
Canterville outro de seus produtos, o lubrificante Sol Nascente, para ser usado nas ferrugens
das correntes. Tem-se aqui 0 monstro criador das normas diabdlicas em confronto com a
criacdo (in)satisfeita com sua situacdo. O vampirismo do marketing publicitario a sugar o
sangue dos consumidores. Clarice vaticinou a realidade que vivemos atualmente: o gosto e,
consequentemente, a presenca de produtos ndo comestiveis e insalubres utilizados pelo
monstro da industrializacdo e do consumismo contemporaneo, a fim de obter lucros e riqueza
a custa da subserviéncia e empobrecimento dos consumidores. Na tentativa de se enquadrar
socialmente e minimizar os anseios, o individuo adquire transtornos psiquicos que serdo
textualizados nas formas monstruosas das modalidades goticas atuais, armas contra esse
cativeiro. Se o gotico passado denunciava a prisdo doméstica da mulher e os desmandos do
patriarca e do clero por meio dos castelos, abadias, torres, calabougos e catacumbas, seus

desmembramentos atuais revelam a clausura dentro de si proprio. A mulher prisioneira da

23| ISPECTOR, 1998, p. 23.
214 WILDE, 2009.
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beleza, cativa do capitalismo, oprimida e alienada se torna refém de uma sociedade hipdcrita e
corrupta que, mesmo diante das evolucdes e da entrada no terceiro milénio, ainda assume
posturas primitivas de desrespeito, autoritarismo e despotismo.

O latinismo € uma revisita ao passado que Clarice e Lygia trazem para suas narrativas
como rastro de reflexdo, desconstrucdo e ironia. Joana reflete em latim, nos capitulos
intitulados Otavio e A viagem. De profundis significa das profundezas. A critica ao dominio e
vigilancia do homem e a suposta posse instituida no casamento estdo latentes. O homem, o
marido é o abismo voraz da mulher. Ao invés de unir, o enlace iria segregéa-los e a levaria a
ruina, conforme se confirma no decorrer da histéria e no desfecho tragico do romance Perto
do corac&o selvagem, com sua morte. “Otavio terra de profundis...”**. A expresso latina é o
reflexo do estado psicolégico deprimido da personagem.

No inicio do romance As meninas, Lorena da pistas ao leitor de que haveria morte na
narrativa. A personagem associa o latim a morte. Ensinada nas universidades, no século XX, a
lingua ja era considerada morta, ja que utilizada somente em cultos religiosos. O divino,
apesar das béncaos, traz consigo uma aura de melancolia, tristeza, pecado, morte, obscuridade
e temor do desconhecido. Talvez, por isso, a personagem afirme que “ndo tem coisa que
combine tanto com latim como a morte™?'®. A personagem Dr. Marcus Nemesius é construida
a partir de nuancas mitologicas, religiosas e historicas. Seu “pai era latinista, todos os filhos
tém nomes declindveis, a irmd é Rosa, Rosae, como bosta, bostae”?*’. A palavra escatoldgica
escrita em latim satiriza a religido por meio da lingua antiga utilizada pela Igreja catélica.
Marcus é a origem de Marcos, nome de um dos apostolos de Jesus Cristo. Uma espécie de
messias para Lorena se refugiar das lembrancas amargas do passado: “M.N. [...] Uma simples
palavra que se estende por rios, montes, vales infinitamente compridos como os bracos de
Deus”8.

Ao fazer um jogo onomatopaico/trocadilno com o nome da protagonista Macabéa, em
A hora da estrela, Clarice também faz um dialogo critico, envolvendo a religido e a morte.
Flavia Trocoli afirma o seguinte: “[...] macchabeé, em francés, significa cadaver. Além da
afinidade sonora entre Macabéa e macabra™*°. Pontuo aqui outra semelhanca com o nome,

Lady Macbeth. Clarice dialoga com Shakespeare. No ato IV, Macbeth pede as estrelas que

215 | ISPECTOR, 1980, p. 185.
218 TELLES, p. 7.

27 | dem, p. 113.

218 | dem, p. 8.

29 TROCOLLI, 2010, p. 58.
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ofusquem seus “negros anseios™? de morte. A morte de Macabéa é apresentada como “‘a
hora da estrela”. O macabro em Macbeth e A hora da estrela representam a presenca da
morte. Os macabeus®* foram judeus perseguidos, assim como a escritora e sua familia. O
medo, o sentimento de rejeicdo e exclusdo sintetizados num epiteto que, ambiguamente,
representa a sujeicdo, tal qual os judeus foram sujeitados, mas simboliza a rebeldia, visto que
a aniquilacdo e a suposta apatia da personagem expressa subversao: “Sim, minha for¢a esta na
soliddo®%2. A critica ao arcaismo das tradicdes religiosas vai além do nome. “Embora a moga
andnima da historia seja tio antiga que podia ser uma figura biblica”?%.

Tania de Lima Camara afirma que atributos conotados pelo nome préprio auxiliam a
entender “muitos aspectos da cultura de um povo”??*. Pelo viés psicanalitico, o antroponimo
remete a desejo. Dessa forma, em As meninas, Lygia também revista o passado mitoldgico e
se apropria do nome da deusa Nemesis, fazendo o jogo similar ao de Clarice. Essa deusa se
indigna com a injustica e equilibra as desigualdades nos abusos praticados, mas também pune.
A personagem Marcus Nemesius, MN, como é constantemente mencionado durante a trama, €
um provavel substituto para o pai de Lorena. MN media a culpa sentida por ela, devido as
relacbes incestuosas imaginarias e ao complexo de Electra. As cenas nas quais h& os
flashbacks envolvendo a morte do irméo sdo seguidas da evocagdo do amante. “A presenca-
auséncia de M.N. Dos meus mortos. Rémulo, meu irmdo. Paizinho”??. No entanto, a punicao
se da por meio da ndo entrega total a esse amor. Ele ndo se separa da esposa para assumir o
relacionamento com Lorena e o amor se mantém por meio de epistolas. Poderiamos
considerar que € um amor platdnico, um engodo as ansiedades reais. Se nos textos goticos do
passado as transgressdes eram punidas com a morte e o sofrimento, em seus
desmembramentos contemporaneos outras formas de punicdo também sdo aplicadas as
heroinas — no caso de Lorena, a ndo concretizacdo do amor fisico. Como observou Mello, a
transgressao esta intimamente associada ao limite e, nos textos géticos, funciona como base
para alertar o leitor sobre “limites impostos a certos comportamentos”ZZG. Depreende-se,

entdo, que Clarice e Lygia deslocam elementos e fatos histéricos e inserem sua simbologia no

220 SHAKESPEARE, s.d., p. 25. Disponivel em: <http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/oitavo.pdf>.

221 Sob outro aspecto, e ndo segundo as declaraces da escritora, a personagem pode ser também a catarse de um
sofrido passado judeu, evocacdo da cultura hebraica, tdo presente em seu nome — Macabéa —, lembrando a luta
dos macabeus, que resistiram defendendo o templo no Monte Sido contra a for¢a dos gregos e recusando-se a
desobedecer as leis judaicas (GOTLIB, 2013, p. 579).

22 LISPECTOR, 1998, p. 18.

22 |dem, p. 30-31.

24 CAMARA, 2009, p. 232.

25 TELLES, 1985, p. 51.

226 MELLO, 2010, p. 71.
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antropondémio numa confirmacdo de que, tanto nas fissuras do passado como do presente,
existem segredos capitais inerentes ao ser humano e que tais segredos geram angustias. Como
reflete o narrador de A Hora da Estrela: “Ser& que entrando na semente de sua vida estarei
como que violando o segredo dos farads? Terei castigo de morte por falar de uma vida que
contém como todas um segredo inviolavel?”??’. A punicdo corrobora a ideia de que o
transgressor ficcional e o de carne e o0sso, literalmente falando, isto é, o leitor, tém limites
impostos pelas instancias de poder e, se ultrapassados, ndo ficariam imunes ao castigo.

Como visto anteriormente, as modalidades contemporaneas do gético substituem as
tipicas paisagens rurais, as montanhas, os castelos com suas fachadas horripilantes, as
charnecas ¢ os precipicios pelo espago doméstico. Mello afirma que “é dentro dos quartos, do
sOtdo e no pordo que o género busca explicitar o embate entre individuos de histéria (familiar
e nacional). Em diversas narrativas, a familia guarda segredos que afetam geracGes
posteriores de forma negativa”??®, Para que Lygia traga & tona os segredos [d]As meninas e
contrastasse o profano com o religioso, o pensionato para mocas Nossa Senhora de Fatima é o
ambiente onde os dramas familiares e 0s corpos transgressores de Lia, Lorena e Ana Clara sao
narrados. A primeira providéncia para tornar o espago mais sombrio e propicio ao horror é
narrar os fatos no periodo de greve. Somente Lia, Lorena e Ana Clara permanecem com as
freiras, imprimindo ao lugar sentimentos de soliddo e melancolia. A decadéncia dos espacos
narrados evidencia a degradagdo interior das personagens. “Aproximando-se da janela, a
jovem tentou abrir as venezianas, mas o fecho estava emperrado. Espiou por um vao maior
entre as tabuas carcomidas”??. S&0 0s quartos que testemunham a violéncia e a morte. Em A
hora da estrela, no quarto que fica no sobrado colonial rodeado pelas mazelas sociais,
Macabéa mostra ao leitor seu infort(nio e a opressao massificante da contemporaneidade que
geram as ansiedades. “Como a nordestina, hd milhares de mocas espalhadas por cortigos,
vagas de cama num quarto, atras de balcdes trabalhando até a estafa™?®°. Em comparagao com
0 gético classico, da era industrial, com seus castelos assustadores, o gético contemporaneo
oprime muito mais, com suas casas que guardam os segredos e o horror familiar. A sua
evolucgéo faz proliferar o monstro humano. O horror do sofrimento gerado pelas injusticas
sociais tem como palco o interior dos lares como metafora da degenerescéncia humana. A

casa € a metonimia da memoéria de Joana, bem como de Clarice.

227 | ISPECTOR, 1998, p. 39.
28 MELLO, 2010, p. 143.

22 TELLES, 1985, p. 115.
20 LISPECTOR, 1998, 14.
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Lembrou-se do marido que possivelmente a desconheceria nessa ideia.
Tentou relembrar a figura de Otavio. Mal, porém, sentia que ele saira de
casa, ela se transformava, concentrava-se em si mesma e, COmMo Se apenas
tivesse sido interrompida por ele, continuava lentamente a viver o fio da

infancia, esquecia-o e movia-se pelos aposentos profundamente s6. Do

bairro quieto, das casas afastadas, ndo Ihe chegavam ruidos®.

A posicdo isolada da casa em que vive destaca a soliddo sentida pela personagem,

promovida pelo casamento, tal qual explana Modleski®*?

. Inversamente, exprime a soliddo e
desolacdo causada pelas mdos do homem ao deflagrar a Segunda Guerra Mundial. Clarice
publicou o romance em 1944. Nessa época, as misérias ocasionadas pela guerra eram um
assombro. Morte, fome, pobreza e medo desequilibravam e desconfortavam o ser humano. A
retirada do homem metaforiza a retirada do mal. Os ruidos da guerra ndo Ihe chegavam aos
ouvidos, pois eram sublimados pelas lembrancas da infancia. Infere-se que, longe do mal que
0 homem e seu poder causam, a mulher se liberta e se transforma. No pensamento de Jerrold
E. Hogle, a divisdo social dos géneros centrada na casa patriarcal suprime o potencial

feminino®? e faz emergir o monstro abjeto®*

, simbolo do gotico atual.

Santos afirma que a ruina é uma das origens do medo nos romances goticos, pois
estabelece uma relagédo entre a aura sombria, misteriosa, amedrontadora e as emocdes sentidas
pelas personagens®>>. E a ruina que representa a deterioracdo dos seres inanimados, revelando

a fragilidade diante das forcas naturais.

As ruinas sdo extremamente pitorescas, escuras, decadentes, sua arquitetura
arruinada é coberta de hera (a hera sendo uma representacdo de decadéncia
inorganica, assim como 0s vermes representam a decadéncia organica). Para
os autores do gético, segundo Varma (1966), a ruina representa o poder da
natureza sobre as criacbes do homem. Ao nos remetermos a relacdo da
Arquitetura Gotica com os romances do género em questdo, é possivel
também percebermos essa intervengdo como simbdlica da temporalidade do
homem e sua nulidade e insignificancia frente a forca da natureza®*.

Em Perto do Coracdo Selvagem, a casa explicita os sentimentos contraditérios de
Joana. Enquanto as ruinas psiquicas como a soliddo e o isolamento da moradia de Joana e

Otavio expressam a decadéncia orgénica causada pela desintegracdo fisica e moral do ser

2L LISPECTOR, 1980, 17.
%2 MODLESKI, 2008.

2% HOGLE, 2002.

2 KRISTEVA, 1982.

2% SANTOS, L., 2010.

23 | dem, p. 36.
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humano, “alguma coisa cega ¢ inapelavel dominar o corpo de Joana como numa
decomposicdo [...] o corpo doente™®’. A casa do amante simboliza a decadéncia inorganica,
isto é, os fatores extrinsecos que afligem a mulher e a dominam, tais como as normas
reguladoras que o tempo tornam arcaicas. For¢ca semelhante a da natureza contra a qual ela
luta para se libertar, mas ndo consegue alcancar o objetivo. A acdo externa do homem
corrompendo o interior da mulher. E dentro do lar que a personagem, desde a infancia, é
abandonada e incompreendida. No entanto, suas transgressoes sdo como que refletidas pelas
ruinas da casa onde procura desesperadamente ser feliz e respeitada. A diferenca entre ambos
0S espacos, embora com um ponto de interseccdo comum, a degradacao, sugere 0S opostos

vividos pela mulher no contexto historico do século XX.

Os velhos muros umidos em ruina, invadidos de heras e trepadeiras sensiveis
ao vento. Parou e sem 0s seus passos ouvia 0 siléncio mover-se. SO seu
corpo perturbava aquela serenidade. Imaginava-a sem sua presenca e
adivinhava a frescura que deveriam ter aquelas coisas mortas misturadas as
outras, fragilmente vivas como no inicio da criagdo. As altas casas fechadas,
recolhidas como torres. Chegava-se a um dos casardes por uma longa rua
sombria e quieta, o fim do mundo. Apenas junto dele enxergava-se um
declive, 0 nascimento de outra rua e compreendia-se que ndo era o fim. O
casardo baixo e largo, os vidros quebrados, as venezianas cerradas, cobertas
de poeira. Conhecia bem aquele jardim onde se misturavam fofos tufos de
erva, rosas vermelhas, velhas latas enferrujadas. Sob os jasmineiros em flor
encontraria 0s jornais desbotados, pedacos de madeira Umida de antigos
enxertos. Entre as arvores pesadas e envelhecidas os pardais e os pombos

beliscando desde sempre o chdo®®.

2.3 MEL NA BOCA, FEL NA ALMA

A fundacdo de Roma tem como figuras emblematicas um duplo, Rémulo e Remo.
Conforme a mitologia, 0os gémeos foram engendrados em Reia, deusa que simboliza a energia
no seio da Terra, fonte de toda fecundidade, ou seja, significa a Grande Mae. Embora fosse
esposa de Chronos, deus do tempo, a eépoca romana, foi o deus da guerra, Ares (grego), Marte
(latim) o responsavel pelo engendramento quando ela estava confinada a castidade para que
seu pai, Numitor, ndo tivesse descendéncia. Na lenda, R6mulo, por ter sido preterido, mata
Remo por ciimes. Como estratégia narrativa de As meninas, Lygia promove um

deslocamento num jogo semiotico sutil e desconstrutor. Na narrativa € Remo quem assassina

27 ISPECTOR, 1980, p. 101-104.
%8 |dem, p. 169.



75

Romulo por ciimes de Lorena. LaGuardia e Copati expdem que 0s ambientes medievais
propicios ao desenrolar de tramas que envolviam sexo, desonra, morte, incesto e profanacéo,
entre outros, sdo convengOes narrativas reapropriadas com o objetivo de trazer a tona 0s
problemas enfrentados pela mulher contemporanea diante de suas ansiedades e terrores. “Sob
o termo gobtico feminino”, essas obras envolvem mistério, o sobrenatural, a violéncia e a

239

morte=. A reapropriacdo por meio da tradicdo oferece um elo intertextual, como descreve

Marques:

uma tradigdo literaria comumente se alimenta e vive das imagens que abriga
e pde em circulagdo imagens que sdo retomadas e relidas, desfeitas e refeitas
pelo processo da recepgdo literaria, estimulando-o em sua incessante

apropriagéo dos textos [...]**.

H4é, implicitamente, um amor incestuoso entre Romulo e Lorena. “Duas abelhinhas
louras, dessas que so6 fazem mel e amor®*’. As caracteristicas de ambos convergem. Os

irm&os sdo louros, claros e delicados, contrarios a Remo, que possuia a maldade.

[...] A maiorzinha delas [...] esfregou uma das patas até a extremidade do
abdémen [...] Masturbacdo? [...] A &nsia no peito, 0 sexo pisoteando a
almofada com a mesma veeméncia das mdos martelando o teclado sem

vacilagdo, sem erro®?,

Nas linhas, a masturbacédo; nas entrelinhas, o incesto. Os movimentos onanisticos e as
linguagens metaforica, prosopopeica e metonimica indiciam a relacéo sexual, que deveria ser

mantida em segredo.

Desci da bangueta como de um cavalo. Na hora do jantar, mdezinha me
beijou toda comovida: “Ouvi seu piano enquanto mexia a goiabada, vocé
tocou divinamente.” Entdo fiquei sorrindo para o prato: meu primeiro
segredo. Rdmulo atirou em mim uma bolota de miolo de pdo e Remo enfiou
um besouro no meu cabelo mas quando fomos para a varanda, me senti

luminosa como uma estrela®®,

Eliot argumenta que é necessario confrontar o mundo literario contemporaneo com o
passado para se compreender seus dialogos e que a tradigdo sO sera acessada por aqueles que

possuem um senso historico. A tradicdo para um talento criativo é tdo fundamental quanto o

29 | AGUARDIA; COPATI, 2012, p. 12.
20 MARQUES, 1993, p. 12.

21 TELLES, 1985, p. 18.

22 | dem, p. 17-18.

3 |dem, p. 18.
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ar que ele respira®**. E nesse rastro gotico que o incesto camuflado pela transferéncia do
objeto de desejo, modalidade contemporanea, configura-se na trama de Telles. Naturalmente,
a violéncia incestuosa proibida e praticada pela cultura ocidental patriarcal, como é percebida
em The monk®*®, de Matthew Lewis, permanece na contemporaneidade. Frei Ambrésio, ap6s
um pacto demoniaco, possui violenta e incestuosamente Antonia, sua propria irma, alem de
assassina-la. Tal fato comprova a diferenciacéo entre a escrita masculina e feminina. Gilbert e
Gubar acreditam que a caneta nas maos do homem simboliza o poder do pénis?*®, ou seja, 0
texto do escritor tem a funcdo da figura patriarcal, o pai, o0 progenitor, mas também o
violador. Uma espécie de producdo onanistica na qual a caneta ¢ o falo deflorando a
virgindade do papel. Lewis ilustra bem essa situacdo. O estupro, o incesto e o0 assassinato de
Antonia reafirmam a superioridade do homem e da Igreja. Nas méos de Lygia, a caneta
subverte, pois a auséncia desse poder ganhara outros contornos dentro da fic¢do com o fito de
arrancar as antigas raizes de que o homem domina a mulher. A autora denuncia o incesto por
meio das lembrancas e pune os culpados. Assassina 0 irmao e leva o pai a loucura e a morte.
Se no passado a loucura era atribuida a mulher, sublimando a culpa do homem, na

contemporaneidade a violéncia contra a mulher deve ser revelada e punida.

E se Rdmulo n&o viesse me assustar com um lengol, poderia ter permanecido
mais de dois minutos em levitacdo. A segunda vez também foi na fazenda,
enquanto tomava banho. Ainda por acaso. Entrei na banheira vazia, deitei-
me no fundo e abri a torneira. O jorro quente caiu no meu peito com
tamanha violéncia que escorreguei e ofereci a barriga. Da barriga ja
pisoteada 0 jato passou para o0 ventre e quando abri as pernas e ele me

acertou em cheio, senti num susto a antiga exaltacdo artistica mais forte

embora dessa vez néo tivesse o piano®"’.

O incesto simbolizado por objetos e cenas supostamente “inocentes”, que apenas uma
percepcdo critica perspicaz poderia identificar, incorpora os textos com o propdsito de
imprimir nas entrelinhas elementos proibidos por leis morais e sociais. Escritores sagazes
narram no dito o ndo dito com intuito de subjazer a contravencdo e, simultaneamente,
desmascarar as farsas sociais. Ao ler os monstros e o cendrio em que eles se inserem,
conseguimos extrair suas mensagens ocultas. Nessa tabua, escritores do passado e do

presente, em especial aqueles que produziram em tempos de repressdo extremada, como o

24 ELIOT, 1922.

25 LEWIS, 2003.

2% GILBERT; GUBAR, 1978.
2T TELLES, 1985, p. 18.
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periodo vitoriano e a ditadura militar, delatariam, subliminarmente, as repressdes da época.
Thomas Moser, em analise a Wuthering Heights, relata uma multiplicidade de representactes
que se subordinam ao nivel simbdlico do amor, do erotismo, da sensualidade e do sexo, entre

elas o incesto®*®

. Assim como a habilidade de Emily Bronté e Oscar Wilde, as maos habeis de
Lygia tecem por meio da memdria as cenas incestuosas. E o gético lido nas entrelinhas e
abordado como um assunto que sempre assustou a mulher. Lorena Vaz Leme presencia o pai
acariciando a vaca. Em suas reminiscéncias, num momento de sensualidade que denota a
sexualidade reprimida, ela deseja ser o animal e receber o carinho paterno. A captacdo do
conflito intimo da personagem em torno do sexo € obtida por meio de digressdes. Tem-se aqui
0 retorno ao passado que atormenta o presente, mote gético classico, mesclado a sexualidade
aflorada, convencdo contemporanea. Os fluidos e dejetos da vaca equivalem simbolicamente
ao sémen masculino e & secrecdo vaginal. Assim como Emily St. Aubert, em The mysteries of
Udolpho, Lorena possui um relacionamento harmonioso com o pai, mas a satisfacdo do desejo
edipiano € interrompida pela internacdo no sanatério e morte. Ambas tiveram uma infancia
feliz até a morte dos irmdos e a separagdo paterna. Entretanto, o pai malvado espelhado na
figura de Montoni, visdo de Moers®*®, opde-se a de Lorena, que espelha o pai em Marcus
Nemesius. MN, um ginecologista de meia idade, casado, com maos fortes, mas tranquilas,
encena 0 homem-sombra “gentil, mas passivo e bastante ineficaz”*>°. Embora nio atenda aos
desejos de Lorena, é sempre MN que intercala passado e presente, mediando a ansia de se
libertar da identificagdo com a mae e a rejeicdo precoce do pai, no complexo de Electra.
Sempre que a personagem pensa no pai e no irmao, amados e mortos, ela perde o desejo de

brincar e anseia por uma declaracdo de amor de MN.

E acariciou os bicos recolhidos dos proprios seios quase inexistentes.
Suspirou. Queria ser uma vaca. Uma vaca de focinho imido e tetas rosadas,
asseada como as vacas da fazenda. Vacona malhada. “Veja o escudo desta”,
dizia o pai alisando com amor o traseiro da Branquinha com suas manchas
cor de mel. “Escudo”, sussurrou Lorena apoiando se na pitangueira. Limpou
a areia da sola dos pés. Tao mais nobre escudo do que bunda. “Esta ja foi
coberta?” perguntava ele e a vaca respondia com um mugido terno,
ruminando verde, a baba verde, a bosta verde, verde que te quiero verde!
Mugiria tdo musgosa quando M.N. encostasse a cara no seu focinho
escorrendo verdor: “Minha amada.” Amor pastoral de vaca cercada de touros
por todos os lados. E virgem, um guizo no pescogo em caso de perigo, blem,
blem, blem! Novilha novica. O primeiro homem de Ana Clara foi um

2** MOSER, T., 1962.
** MOERS, 1985.
20 No original: “[...] gentle, but passive and fairly ineffectual male” (MODLESKI, 2008, p. 79).
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alemdo que bufou como um touro quando se atirou em cima dela, era ver um
SS caindo sobre 0 inimigo num assalto a baioneta calada®" 22,

Além do incesto, as convencgfes linguisticas da passagem acima catapultam a
modalidade gética atual de delagdo social ao leitor. Podemos analisar o trecho acima
conforme as reflexdes de Terry Eagleton. “O romance cita, parodia e transforma outros
géneros, convertendo seus antepassados literarios em meros componentes de si mesmos em
uma espécie de vinganga edipiana sobre eles”*. Os modelos géticos atuais exigem um novo
olhar sobre a contemporaneidade e suas concepcOes filosoficas e psicologicas. Imagens
erdticas e sexuais, o “escudo’ e o “guizo” no pesco¢o seriam, respectivamente, criticas a
imposicdo da virgindade & mulher e ao dominio e vigilancia por parte do homem — rastros
herdados do passado historico, bem como da narrativa gética. Lygia parodia ao assemelhar a
personagem nobre de cor branca, como o europeu, bem como o nobre burgués, ao ruminante.
O amor animalesco € também associado ao nazismo. Um dos propésitos da romancista é
expor o horror que os “monstros” europeus que originaram a segunda Guerra Mundial
proporcionaram ao povo brasileiro, considerando que Ana Clara reline em sua personagem
mazelas sociais da época, como a pobreza, o anonimato, o vicio em drogas altamente
poderosas e destruidoras. E a Unica que possui 0 nome caracteristico do brasileiro, Ana Clara
Conceicao.

Ao mesmo tempo em que trabalha sutilmente o tema do incesto, Lygia exp0e tais
probabilidades na era contemporanea, visto que os ambientes domiciliares das narrativas
goticas atuais propiciam esses eventos. Clarice também utiliza o animal, em A hora da

estrela, para abordar o tema. “Ouvira também a informac¢do de que o Unico animal que nio

BLTELLES, 1985, p. 155-156.

2 Brandio (1986) nos da ideia sobre a relagdo entre a amamentacdo e o sexo. “Deve existir uma ligacao
biologica e real entre alimentagdo e sexualidade. Logo de saida, o ser, durante os nove meses de gestacdo, vive
no seio materno, alimentando-se de sua substancia e, uma vez nascido, nutre-se do leite materno. A analogia da
mama com o ato sexual parece clara: ‘Trata-se, em ambos os casos, de um fendmeno de tumescéncia’; e, como
acentua Havelock Ellis: ‘A mama inchada corresponde ao pénis em erecdo; a boca avida e Umida da crianca
corresponde a vagina palpitante e Umida; o leite, vital e albuminoso, representa o0 sémen, igualmente vital e
albuminoso. A satisfagdo mutua, completa, fisica e psiquica da mde e da crianga, pela passagem de um para o
outro de um liquido organico e precioso, é uma analogia fisiol6gica verdadeira com a relacdo entre um homem e
uma mulher no ponto culminante do ato sexual’. ‘A semelhan¢a de conformacédo entre as extremidades orais e
vaginais, como observa Roger Caillois, numa parte do mundo animal, ¢ um fato devidamente estudado’. Eis
porque, muitas vezes, o desejo sexual € encarado como um aspecto da necessidade de alimentacdo. O proprio
comportamento normal do ser humano atesta uma caracteristica que representa o liame entre alimentagdo e
sexualidade: ‘a dentada de amor’, por parte da mulher, no momento do coito. Refere-se o fato, ao que tudo
indica, a um comportamento instintivo, sem nenhum carater sadico. Tratar-se-ia, apenas, e inconscientemente, de
um ato simbolico de devorar o macho” (p. 307-308). Freud esclarece que as partes envolvidas no beijo, boca e
mucosas labiais possuem alto valor sexual, embora ndo pertencam ao aparelho sexual, mas sim ao digestivo
(FREUD, 2006).

#3 EAGLETON, 2005, p. 7.



79

cruza com filho era o cavalo. — Isso, mogo, ¢ indecéncia, disse ela para a radio”*>*. Entretanto,
a critica de Macabéa é uma proposta a reflexdo do leitor sobre os parametros morais e
culturais ocidentais da dualidade decéncia/indecéncia difundidos, especialmente pela midia,
conforme comprova pelo seguinte excerto: “Nessa radio eles dizem essa coisa de “cultura” e
palavras dificeis, por exemplo: o que quer dizer “eletrdnico?”?*. Lei e desejo se contrapdem.
O incesto, como interdito legal produzido pelos dispositivos de repressao, alcanca a todos. A
psicanalise, associada a estrutura de controle, incumbiu-se de extirpar no individuo esse

habito devasso e selvagem.

2.4 A COR ESCARLATE: PARAISO OU INFERNO?

No viés comparativista de Tania Franco Carvalhal, em Literatura comparada, a
compreensdo de temas, imagens ou elementos linguisticos ndo deve prescindir “[d]a fungdo
que ele exerce em cada contexto”, pois “o elemento rastreado ¢ o mesmo, sendo ja outro por
forca da nova fungio que lhe & atribuida”®®. Por esse prisma, as cores sdo0 tracos mnemaonicos
que devem ser analisados. Imbuidas de simbologia, elas podem expressar poder de excitagcdo
sensorial, estado de espirito das personagens, bem como uma multiplicidade de significados.
A cor vermelha é um mote gético que possui o efeito de estimular o horror e o terror. Cor do
sangue, o vermelho simboliza a vida, a sexualidade, a paixdo, a morte e, em acréscimo, 0
medo. Como o espaco de circulagdo do sangue é o interior do corpo, o vermelho sinaliza os
conflitos pessoais. No romance Jane Eyre, simboliza 0 medo. O quarto vermelho onde Jane
ficava de castigo era 0 mesmo em que morreu o Sr. Reed, tio de Jane. Esse era o segredo da
soliddo do quarto. Ela sentia a presenca do fantasma e ficava aterrorizada, chegando a
adoecer. Em contraste com o0s objetos vermelhos, temos a poltrona branca “como um trono
palido™®’. Em Drécula, o rubicundo tranga imagens além do medo, como a forca, o poder, a
maldade, a sexualidade e a ténue divisoria entre vida e morte. A cor branca também contrasta

com o vermelho.

Eu estava consciente da presenca do conde, e de seu ser como se fosse uma
tempestade de faria. Como meus olhos abriram involuntariamente, eu vi sua
méo forte agarrar o delgado pescogo da justa mulher e, com um poder
gigantesco atira-la de volta. Os olhos azuis se transformaram em flria, 0s

24| ISPECTOR, 1998, p. 37.

5 |dem, p. 50.

26 CARVALHAL, 2006, p. 48.

%7 No original: [...] like a pale throne” (BRONTE, 1999, p. 17).
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dentes brancos mostravam violéncia e nas bochechas resplandeceram um
vermelho ardente da paix&o. Mas o conde! Eu nunca imaginei tal ira e furia,
nem nos demonios do inferno. Seus olhos brilhavam positivamente. A luz

vermelha neles era tétrica, como se as chamas do fogo do inferno ardessem

por tras deles™®,

Aparentemente genérica e corriqueira na vida real e em textos ficcionais e néo-
ficcionais, essa cor pode evocar variadas sensacdes que se situam entre o riso, o desejo, 0
medo e o terror. Em termos biblicos, a macd, cujo matiz pode ser vermelho, € o elemento de
discérdia entre Deus e o homem, atraindo o pecado original, em especial pelas méos da
mulher. Essa imagem € apropriada pelos irmdos Grimm, no famoso conto de fadas A Branca
de Neve e os sete andes. O contraste entre o branco e o vermelho novamente se faz presente.
Tanto Eva quanto Branca de Neve sdo representadas a imagem do branco europeu e o
vermelho representa o crime, a transgressdo. Os rastros das licdes sobre o vermelho, bem
como de outras cores ainda ndo mencionadas, foram bem assimilados por nossas romancistas.
A visdo da interpretacdo das cores ganha outros matizes géticos na linhagem moderna. Se
Bram Stoker realca a forca do vermelho para ressaltar o poder, o mal e, conforme Senf*°, o
amor homoafetivo, Clarice se apropria da estratégia linguistica gética também nesse sentido;
entretanto, encena o estranhamento de Joana mediante as ansiedades paranoicas relativas ao
casamento. Stoker relata a agressdo do conde Dracula as vampiras para livrar Jonathan do
ataque delas. Ja a cena de Perto do coracdo selvagem acontece as vésperas do casamento de
Joana com Otéavio. A unido matrimonial por conveniéncias nutre a ideologia ocidental,
enquanto esse mesmo lagco por amor é um paradigma moderno. A opcao de Joana por se casar
com Otavio se fundamenta nos padrdes do passado. O casamento estabilizaria sua vida
errante. Sua decisdo desenvolve o sentimento paranoico da mulher casada, que passa a se

sentir estranha, sob o ponto de vista de Modleski®®. A felicidade conjugal de Joana é

%8 No original: “I was conscious of the presence of the Count, and of his being as if lapped in a storm of fury. As
my eyes opened involuntarily I saw his strong hand grasp the slender neck of the fair woman and with giant’s
power draw it back, the blue eyes transformed with fury, the white teeth champing with rage, and the fair cheeks
Dracula blazing red with passion. But the Count! Never did | imagine such wrath and fury, even to the demons
of the pit. His eyes were positively blazing. The red light in them was lurid, as if the flames of hell fire blazed
behind them” (STOKER, 2000, p. 71-72).

29 SENF, 1998.

2%0 Tania Modleski (2008), em teorizacéo sobre o gético feminino, analisa perfis de heroinas de romances de
Harlequin e gético. A tedrica pondera que, enquanto os sentimentos das heroinas nos romances de Harlequin
evoluem do medo para o amor, nos romances goticos a evolugdo € inversa, ou seja, 0 amor se transforma em
medo. Entre os fatores que contribuem para esse reverso, Modleski cita a paranoia que algumas mulheres
desenvolvem mediante a brusca mudanca de vida ocasionada pelo casamento. Devido ao matriménio, a mulher
passa a viver num ambiente estranho, escolhido e dominado pelo cdnjuge. O isolamento social e a desorientacdo
frente a essas mudancas desencadeiam as tendéncias paranoicas. O que antes era belo, familiar e confortavel se
torna ameacador, estranho e perigoso.
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ameacada pelo dominio do outro, o marido supostamente superior. A parddia,
paradoxalmente, apropria e subverte num didlogo intertextual, isto €, retoma férmulas que, ao
mesmo tempo, reforgcam e criticam as tradicdes, utilizando modelos que, aparentemente, néo
parecem se harmonizar®®. Essa linha perpassa o texto clariceano. A ferocidade e o mal
metaforizados pela cor vermelha relativa ao diabo e ao fogo “adocicado”, em contraste com a
palidez, geram o monstro moderno que encontrara na ambiguidade da abjecdo e da

sublimagdo seu refagio.

As pernas sob a mesa marcavam compasso a uma musica inaudivel, a
musica do diabo, de pura e incontida violéncia. A ferocidade, a riqueza de
sua cor... Avermelhada nos labios e na base do nariz, palida e azulada sob os
olhos mildos. Joana estremecera arrepiada diante de seu pobre café. Mas
ndo saberia depois se fora por repugnancia ou por fascinio e voluptuosidade.
Por ambos certamente. Sabia que o homem era uma forga. [...] Roubar torna

tudo mais valioso. O gosto do mal — mastigar vermelho, engolir fogo

adocicado?®®?,

A autora critica implicitamente a degradacdo de se submeter aos preceitos de que a
mulher esta destinada ao casamento e deve conter sua sexualidade. A cena pode ser destacada
como uma reflexdo de Joana: o reconhecimento de que o casamento ndo aplacaria sua
sexualidade aflorada nem colocaria fim a sua errancia. Ela intui que “o fogo adocicado”, ou
seja, 0 prazer sexual estaria comprometido pela instituicdo do casamento, que exige muitos
deveres por parte da mulher e Ihe nega os direitos. A ideia se confirma ao longo da narrativa.
Joana, infeliz junto de Otavio, vaga a procura da felicidade nas méaos de amantes: o professor
e o homem andénimo. “Nunca terei pois uma diretriz, pensava meses depois de casada.
Resvalo de uma verdade a outra, sempre esquecida da primeira, sempre insatisfeita”?®®, De
acordo com Monteiro, os fragmentos de que se compGe a obra relatam as resisténcias secretas
das mulheres as normas de uma cultura masculina, e a maioria deles versa sobre ambicGes

frustradas ou colapsos emocionais®*

. A primeira parte da narrativa termina com as reflexdes
de Joana sobre 0s erros que tanto cometia. Cometeria mais um erro ao se casar, pois a segunda
parte tem inicio com o casamento. O vermelho exprime, entdo, o presente como forca

propulsora para esquecer o passado e enfrentar os mistérios do porvir. “Momentos tdo

261 ALLEN, 2000.

262 | ISPECTOR, 1980, p. 18-19.
263 | dem, p. 107.

4 MONTEIRO, 2005.
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intensos, vermelhos, condensados neles mesmos que ndo precisavam de passado nem de

265

futuro para existir®>. A unido da fruta e da cor simbolizam o pecado e o mal:

Fechou os olhos um instante, sentiu novamente o cheiro que vinha dos
corredores sombrios daquela casa inexplorada, com apenas um aposento

revelado, onde conhecera de novo o amor. Cheiro de magés velhas, doces e

velhas, que vinha das paredes, de suas profundezas®®.

O adjetivo “velha” denuncia o estado de decomposi¢cdo em consonancia com a
precariedade da casa do amante, assim como o “doce” revela o prazer que a personagem sente
na traicdo ao marido.

A hora da estrela apresenta um vermelho berrante tal qual a aberracdo dos poderes
dominantes. O vermelho do esmalte é a forca que Macabéa encontra para se inserir na cultura
e na sociedade. Tinha que ser berrante a ferocidade para encobrir suas mazelas e ansiedades.
A sujeira, um dos elementos que caracterizam a abjecdo, em contraste com o habito cultural e
as unhas pintadas, traz para a narrativa o luxo e o poder, fazendo vergar a massa supostamente
inculta, sofrida como as unhas roidas e desgastada sob a obscuridade da violéncia sexual,
ética, étnica, cultural e social. “E tinha um luxo, além de uma vez por més ir ao cinema:
pintava de vermelho grosseiramente escarlate as unhas das maos. Mas como as roia quase até
0 sabugo, o vermelho berrante era logo desgastado e via-se o sujo preto por baixo”?’.

Enquanto Clarice se apropria do rastro Stokerniano, Lygia opta pelo molde
Bronténiano. O vermelho imprime os rastros nos objetos. As meninas, assim como Jane Eyre,
estd eivado de motivos vermelhos. Em vez de contrastarem somente com o branco,
contrastam com outras cores. Na cena descrita abaixo, a fruta, comumente imaginada na cor
vermelha, suscita a acidez do mal e da morte. A flria da colheita € a mesma ao assassinar o
irmdo Rémulo. A mulher mais uma vez é a causa da discordia. O formato falico da espingarda
delata o mal acarretado pela faria do homem. Como afirma Blanchot, trata-se da “morte como

o extremo do poder’?%,

Mordeu uma maca. A espuma morna do leite no estdbulo. Cheiro morno de
bosta e feno. As macazinhas da horta eram acidas mas tinham tanto sumo.
Remo subiu no galho mais alto e rasgou o jeans no joelho, se sujava e se
rasgava com a mesma faria com que colhia os frutos. Ou brincava de xerife e
bandido, era sempre o bandido carregando a espingarda grande demais.*®*

265 | ISPECTOR, 1980, p. 108.
266 | dem, p. 200.

%7 ISPECTOR, 1998, p. 36.
268 BLANCHOT, 2011, p. 169.
29 TELLES, 1985, p. 49.
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O vermelho do cachecol de Lorena usado para ir com Lia a reunido contra a ditadura
expressa a mesma forca burguesa presente nos filmes que exploram os horrores da guerra do
Vietnd, assistidos pelos intelectuais, bem como o sangue dos inocentes derramado. O gético
que se opunha as barbaries do passado agora se opde as atrocidades das guerras e da ditadura
militar no Brasil. “Ha tanta fome e tanto sangue na tela de lencol. Tao terrivel ver tanta morte,
putz. Como pode, meu Deus, como pode? Revolta ¢ nausea”’°. E o gético cumprindo
fielmente sua funcdo precipua, qual seja, fornecer o terror para que, sublimados, os receptores

se aliviem por se sentirem afastados do perigo.

Siléncio novamente, s6 0 zunido exasperante do projetor, a curticdo é longa,
tem filme a beca esperando nas latinhas. As luzes se ascendem mas as caras
demoram pra acender, que horror. Uisque e paté pra aliviar o ambiente.
ConsideragGes sobre provaveis nomes nas proximas listas. Voltam o0s
filminhos de respectivas latas enquanto aos poucos voltam todos as
respectivas casas. Os que ndo tém carro pedem carona nos carros
disponiveis, que vao pro mesmo lado. Sdo bem humorados os intelectuais.
Até piadas.””

Aliviado o ambiente de terror por meio do sublime, “a curticdo”, a ironia € o bom
humor atestam que a morte, foco do romance gético, articula o fantasma impresso na
memoria coletiva que se impregna na cultura de panico atual. Nas palavras de Baudrillard,

vivemos dentro de um cemitério?’?

. /A morte na cultura atual valida as instituicbes de poder.
Em consequéncia disso, o gotico ¢ um “esforco literario contemporaneo pioneiro, um género
autoconsciente que opera tanto para abordar nosso desejo por terror quanto para expurgar 0S
medos de nossa ‘cultura de morte’ pos-moderna®”. O vermelho opera o poder e fornece o
terror.

A neve branca cai sobre a “menininha de capuz vermelho”*’*. A imagem da neve
branca é outro produto do Ocidente que disseminou as ideologias escravizantes. O vermelho é
a forca da mulher oprimida que luta com os lobos-maus da sociedade. Uma espécie de
Chapeuzinho Vermelho revisitada, que se desvia do caminho e vai ao encontro do perigo.

Cabe aqui um paréntese. Embora 0s contos de fada ndo sejam textos géticos, as imagens de

2% | dem, p. 25.

*™ Ibidem.

22 BAUDRILLARD, 1993.

23 No original: “[...] a pioneering contemporary literary effort, a self conscious genre that operates both to
broach our desires for terror and to expunge the fears o four postmodern ‘culture of death’” (BEVILLE, 2009, p.
09-10).

2" TELLES, 1985, p. 31.
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terror que subjazem a eles vém sendo estudadas pelos teéricos do goético. Marina Warner
argumenta que contos de fada como Cinderela e Branca de Neve e 0s sete andes sdo
povoados de figuras goticas e monstruosidades femininas e que as heroinas sdo Orfas,

similarmente as heroinas géticas®”

. Ana Clara protagoniza a cena, pois € a personagem que
também se desvia e vai ao encontro dos perigos e da morte. Outra cena relevante em torno da
simbologia da cor é experienciada por Lorena: “[...] o encardidume das paredes do quarto com
a obscenidade escrita a lapis vermelho ficou para sempre debaixo do papel amarelo-dourado —
virou concha. L4 fora as coisas podem estar pretas mas aqui tudo é rosa e ouro™*’®, A escrita
obscena em vermelho, particularmente dntica, € o rastro da sexualidade reprimida. Como no
bloco mégico, esse traco mnemdnico do gético vitoriano retorna, porém inverte a realidade.
Ao contrério de Macabéa, em A hora da estrela, que retira a forgca do vermelho e deixa
transparecer suas mazelas e se dominar por elas, ou seja, se aniquila, a menina Lorena faz o
caminho reverso. Luta para apagar as marcas da opressdo sexual e das patologias sociais
encardidas, para que a mulher se liberte e faca suas proprias escolhas. Ainda em relacdo a

escrita, outra passagem merece destaque:

Examinou meio distraidamente o livro que Lia devolvera com varias paginas
marcadas de vermelho, tinha o habito (péssimo) de assinalar o que a
interessava ndo s6 nos préprios livros mas também nos alheios. Deteve-se no
trecho indicado por uma cruz mais veemente: A Patria prende o0 homem com
um vinculo sagrado. E preciso ama-la como se ama a religi&o, obedecer-Ihe
como se obedece a Deus. E preciso darmo-nos inteiramente a ela, tudo Ihe
entregar, votar-lhe tudo. E preciso améa-la gloriosa ou obscura, préspera ou
desgracada.

Obedecer a Patria como se obedece a Deus? estranhou Lorena. Por que Lia
grifara isso? N&o acreditava em Deus, acreditava? E a Patria para ela ndo era
0 povo?*’’

As mudancas epistémicas e académicas ocorridas no século XX, quando da
implantacdo de universidades no Brasil, geraram um discurso bélico entre os criticos da
imprensa e da academia, o qual Jodo Cézar de Castro Rocha descreve como A céatedra e o
rodapé: um debate nacional?’®. De um lado, as opiniées de que nossa literatura dependia de
formulas literarias estrangeiras; de outro, nomes que proporcionaram a producdo da escrita
macabra em terras brasileiras, como Jodo do Rio e Coelho Neto, atestando a tradigéo vista por

Borges, ou seja, 0s rastros originais apropriados, concebendo um novo modelo de escrita. De

25 \WWARNER, 1995,

278 | ISPECTOR, 1998, p. 51.
2 | dem, p. 53.

2" ROCHA, 2011.
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acordo com o estudioso, as discussdes criticas sobre a weltliteratur marcariam um periodo de
transicdo no modo de se compreender a literatura do antes e do pds-guerra. Nas universidades,
ao estudo do grego e do latim deveriam ser acrescidas no minimo mais duas linguas
modernas. A intimidade com as narrativas literarias classicas e biblicas se intensificou. Nesse
sentido, podemos afirmar que as narrativas produzidas num clima de medo e morte se
concentrariam em imagens reveladoras do espirito flagelado das pessoas a época. As paginas
marcadas de vermelho encenariam, entdo, a for¢a do sangue derramado, pois Lia se opde a
ditadura militar. E uma passagem significativa pelo teor inquisitivo quanto a hegemonia
religiosa e politica no contexto catastréfico dos horrores da guerra e da ditadura. O narrador
ficcional se mescla ao autor e fornece um panorama do gotico moderno que Punter nomeia
“narrativa da paranoia”®’°. Percebe-se que ha o transito entre as instancias de enunciacéo do
discurso representativo da voz narrativa. O narrador homodiegético se mostra no momento em
gue conhece informac@es que lhe permitem narrar. Lorena sabe que Lia ndo acredita em Deus
nem na Patria. No entanto, ao inserir a primeira pessoa “darmo-nos”, divulga o narrador
autodiegético?®® que vive em uma Pétria obscura e desgracada. Nessa esteira, encontramos,
sob o influxo da tradi¢do gotica, além dos rastros tematicos e linguisticos, o estilo de narrar.
Lygia intercala os niveis narrativos das meninas de tal forma que o narrador autodiegético se
transforma em homodiegético e vice-versa. O leitor fica ciente das historias presentes vividas
pelas trés protagonistas e, simultaneamente, inteira-se da historia individual de cada uma.
Shelley cria a histéria de Frankenstein apresentando angulos diversos. Robert Walton narra,
por meio de epistolas, a irmd@ Margaret, parte da historia e ouve a fabulacdo de Victor
Frankenstein. Stoker emprega o género textual diario para a consecucdo desse mesmo efeito.
O leitor se inteira da narrativa na intercalacdo dos diarios de Jonathan Harker, Mina
Murray/Harker e Dr, Seward. Vale esclarecer que ndo € o estilo narrativo que define o gotico.
A breve abordagem sobre o assunto foi devido a semelhanga encontrada, tendo em vista que o

foco desta pesquisa consiste em analisar o dialogo critico entre as autoras em questdo e o

2 PUNTER, 1996.

280 Gérard Genette (1972), em Figures 111, distingue trés tipos de narradores. O narrador autodiegético, o qual
encontramos em textos de Jorge Luis Borges, Albert Camus, Virginia Woolf, James Joyce e Gabriel Garcia
Marques, relata suas experiéncias como protagonista principal. Geralmente, é narrado na primeira pessoa; no
entanto, a pessoa gramatical ndo é elemento que nos faca afirmar com certeza a condi¢do do narrador. Em A
peste, Camus narra em terceira pessoa, mas no desfecho da narrativa se revela autodiegético. O narrador
heterodiegético, a exemplo de Willian Faulkner, em O som e a flria, permanece no anonimato. N&o participa dos
fatos que narra nem faz parte da histdria. Ja, o narrador homodiegético, tal qual em Bienvenido Bob, de Juan
Carlos Onetti, faz com as histdrias confluam. Ele é personagem, mas ndo protagonista central. Um fato de
destaque desse narrador € o poder de utilizar as informagdes de sua experiéncia como personagem para narrar a
historia.
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gotico, investigando as formas de apropriacdo, pois T.S. Eliot, ao afirmar que a tradicdo
literaria possui um significado abrangente e implica na percep¢do da presenca do passado
histérico?®!, faz-nos trilhar os rastros das reflexdes sobre o passado gético e suas insercdes em
obras da literatura brasileira de escrita feminina, que podem se apresentar de formas diversas.
Denota-se, entdo, que os narradores confirmam a incidéncia da cor vermelha sobre a escrita
das mulheres como forma de imbricar o vampirismo contemporaneo ao universo
“sanguinolento™?® da mulher. O trecho abaixo comprova a subverséo por meio do gético. O f
de Fatima, nome feminino e também do pensionato, espaco narrativo privilegiado, encontra-
se desbotado e “ilhado” no bordado do guardanapo. A segregacdo, o apagamento e a
destruicdo do ventre representados pela letra f evidenciam o carater estereotipado e oprimido
das mulheres. A obscuridade e atrocidades destinadas as letras denunciam a violéncia contra

as mulheres.

[...] abandonara o f ilhado na auréola avermelhada da linha [...] e de repente
elas foram se compondo, tdo perigosas quando se juntam. [...] Em declinio, o
Z, rei desmemoriado, o irmdo gémeo S com a astlcia de um usurpador.
Ponho o dedo em cima do F desventrado que Irma Bula bordou, as letras,
como a figura feminina, também levam facadas no ventre, tiros no peito,
socos, agulhadas, coices — também as letras sdo atiradas ao mar, aos
abismos, as latas de lixo, aos esgotos, falsificadas e decompostas, torturadas

e encarceradas. Algumas morrem mas ndao importa, voltam sob nova forma,

como 0s mortos®®,

2.5 WANDERING GIRLS

Um rastro notavel do gotico feminino nas obras analisadas é o tema da orfandade.
Seguindo o exemplo das personagens de Bronté, de Shelley e de Ann Radcllife, com excecao
de Lia e Lorena, todas as outras quatro protagonistas dos romances Perto do coracéo
selvagem, A hora da estrela e As meninas sdo Orfés. Linda Dryden comenta o gotico urbano,
estilo de Wilde e Stevenson, sobrevivente na arte contemporanea, pois oferece um panorama
sublime do horror urbano e da ruina metropolitana. Essas narrativas se centram na denudncia

da podridao social espalhada pelas cidades: “Usando o motivo do ‘outro’, tais narrativas

%LELIOT, 1926.
282 TELLES, 1985, p. 61.
%83 |dem, p. 61-62. Grifo meu.
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exploraram e exploram a percepcdo de que a humanidade, e particularmente os pobres
urbanos, regridem para um tipo primitivo anterior”?®*,

O ambiente domeéstico, considerado relevante para a construcdo do sentido dos textos
goticos atuais, entre eles os géticos feminino e urbano, é o eixo narrativo que, no decorrer das
tramas, contribuira para as transgressoes, abjecdo e estranhamento das personagens. Um dos
primeiros pontos a se observar € que, embora nos textos do século XIX a prelecéo cientifica
sobressaisse, 0 goético vitoriano foi chave-mestra para abordar os assuntos referentes a
homossexualidade, a caridade e a expiagdo de pecados, a sexualidade feminina e a liberdade
de expressdo da mulher, principalmente a expressdo intelectual. Mello, estudiosa do tema,
afirma que o modelo familiar vitoriano era centrado no marido, nos filhos, na fé religiosa e na
abstinéncia de prazeres sexuais femininos. Embora o oficio de escritora possuisse status,
havia raridade de universitérias. A tetrica afirma ainda que, “sendo a familia o habitante
natural de qualquer lar, ela passa a ser a grande expectadora de acdes transgressoras,
passionais e, muitas vezes, cruéis”?®. Toda essa complexidade emocional e doméstica, cerne
das narrativas em analise, foi sabiamente explorada pelas autoras como arma de emancipacao
desse protétipo de mulher e de projecdo declarada contra a misoginia, as portas do século
XXI, ainda ndo obliterada. A ideologia desse periodo permanece arraigada no imaginario
feminino.

Clarice e Lygia discorrem exatamente a partir do ponto de interseccao entre a agéncia
almejada e a passividade herdada. Ora agenciam as personagens, ora revelam nelas desejos de
conformismo; no entanto, mesmo ai subjaz a critica. Tal conflito aflige as protagonistas dos
trés romances em questdo. Sobremaneira, o locus horrendus, no interior das personagens, é
desencadeado pelo ambiente familiar desestruturado. As personagens, 6rfas desde a tenra
infancia, submetem-se aos cuidados das tias que se encarregam da formacdo educacional
primaria nos moldes tradicionais. E nesse espirito contraditorio que os tragos goticos se
constroem. Em Perto do coracdo selvagem, as impossibilidades pensadas por Joana, na

infancia, atestam a visio de Mello®®

. “Vai para a mesinha dos livros, brinca com eles
olhando-os a distancia. Dona de casa marido filhos, verde € homem, branco & mulher,

encarnado pode ser filho ou filha. ‘Nunca’ € homem ou mulher? Por que ‘nunca’ néo é filho

%84 No original: “Using the motif of the ‘other’, such narratives explored and exploited the perception that
humanity, and particularly the urban poor, was reverting to an earlier, primitive type” (DRYDEN, 2003, p. 9).

285 MELLO, 2010, p. 84.

2% 1dem.
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nem filha? E ‘sim’??®’. O fragmento demonstra que o contexto doméstico, propicio &
paranoia e ao definhamento fisico e mental, ajuda a desintegrar o nucleo familiar e promover
a violéncia contra a criangca. Ao mesmo tempo em que contesta as frustracdes referentes a
autoria, contesta a falta de referéncia dos filhos 6rfaos. A mulher é como uma tabula rasa,
capaz de produzir bons frutos. Entretanto, esses frutos, muitas vezes, precisam ser abortados,
abandonados, devido as condi¢bes sociais, emocionais, psicoldgicas, econémicas, entre
outras, que enfraquecem a agéncia da mulher no mundo machista.

Conquanto a figura da orfa ndo seja privilégio da escrita gotica, percebe-se que é
utilizado como forma de combater os abusos sexuais, masculinos e religiosos. Em relacdo a
maternidade, cabe a mulher boa parte da responsabilidade de cuidar dos filhos, a comecar pela
gestacdo. Independentemente da maneira como a crianca foi gerada, os principios religiosos
negam o aborto. A sociedade falocéntrica produz angustias que exaurem a mulher, podendo
resultar na morte. Na falta da mée, geralmente, o pai ndo se incumbe de zelar pelos filhos,
deixando a tarefa a cargo de madrastas, tias, pais adotivos ou terceiros institucionalizados.
Como a mée é o abrigo mais seguro da crianca, sua auséncia, real ou simbdlica, incitard o
repidio ao pai, que repercutira na hostilizagdo deste, por ser “perverso”, ¢ a mie por ter
sucumbido ao dominio masculino. “Hoje entdo que ela estava com medo de Elza. Mas ndo se
pode ter medo da mée. A mie era como um pai”?®®. A cena de Joana ilustra 0 medo. Orfa da
mde, tem seus cuidados assumidos pelo pai, até que este a entrega as maos da tia. A vinganca

edipiana proposta por Eagleton®®®

é exercida por Clarice e Lygia com habilidade. Elas
dialogam com as obras do passado, parodiam seus tracos e 0s acomodam aos horrores do

presente.

Mas uma coisa descobriu inquieta: ja ndo sabia mais ter tido pai e mae, tinha

esquecido o sabor. E, se pensava melhor, dir-se-ia que havia brotado da terra

do sertdo em cogumelo logo mofado. Ela falava, sim, mas era extremamente
290

muda.

Nem pai nem mae. Nem ao menos um primo. N&o tem ninguém.?*

N&o obstante as heroinas de Radcliffe, Austen e Emily e Charlotte Bronté fossem 6rfas
e sofressem maus tratos, eram abrigadas em ambientes melhor estruturados. A mudanga de

perspectiva no discurso das escritoras brasileiras tem base no eco social do seculo XX. Ana

87| ISPECTOR, 1980, p. 15.
288 | dem, p. 29.

289 EAGLETON, 2005.

2%0| ISPECTOR, 1998, p. 29.
S TELLES, 1985, p. 17.
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Clara e Macabéa, sozinhas no mundo, sem um parente sequer, sdo acolhidas por uma
sociedade injusta que da continuidade ao sofrimento, intensificando-o até a morte. Apesar
dessas diferencas, percebe-se a intertextualidade com o gotico feminino das autoras
supracitadas. Ana Clara, tal como Catherine Morland, no romance Northanger Abbey, usufrui
da presenca da mée durante a infancia. O contraponto entre ambas reside no alicerce familiar.
Catherine é cercada de amor e cuidado. Ja Ana Clara sofre nas méos da mée. Prostituida, a
progenitora leva os amantes para o lar, transformando-o no caos de brigas e
desentendimentos. A protagonista € estuprada, violentada fisica e psicologicamente. Em A
hora da estrela e Perto do coracdo selvagem, percebemos que Macabéa e Joana guardam
tracos de semelhanca com Emily St. Aubert, de The mysteries of Udolpho, e Jane Eyre, do
romance homonimo. A orfandade precoce marca-lhes a vida. A febre consome a mée de
Macabéa, assim como aconteceu com madame Sain-Aubert, mde de Emily. Todas elas
sofreram os infortdnios da orfandade. Tal qual Jane Eyre, Joana e Macabéa passam pelas
maos das tias que as castigam impiedosamente.?** A denncia social e a opressio sofrida por
parte da mulher possuem carater de augurios de morte. E nessa perspectiva que o desfecho
das narrativas apresenta a subversao de nossas escritoras. As orfas Joana e Macabéa morrem
vitimadas pela sociedade cruel, que se apresenta como doenca incuravel, e ndo plantam suas
sementes humanas para sofrerem na posteridade. Infere-se dai um ato de rebeldia e um
“basta” a violéncia contra a mulher. Nossas escritoras textualizam a realidade amarga que
assombra o género feminino. Pode-se, assim, afirmar que o fantasma da orfandade continua
aterrorizando e confirma a marginalizacdo da mulher. Entretanto, o0 contexto contemporaneo,
por um lado, oferece outras opc¢des de se evitar o problema do abandono, mas, por outro, €
composto de armadilhas trai¢oeiras que direcionam a um final tragico. Elas funcionam apenas
como paliativo para as ansiedades. Assim, nossas autoras seguem o0s rastros dessa tradicdo no
sentido de que ndo estavam ilhadas no tempo. Intelectuais engajadas, conscientes da condicao
da mulher perante a sociedade e conhecedoras dos fatores intrinsecos e extrinsecos que
afligem a mulher, Clarice e Lygia souberam aprouver desse rastro gético disseminado pelas
suas antecessoras e impressos na memoria literaria mundial. As analogias, conscientes ou
inconscientes, foram bem adaptadas ao modus vivendi da sociedade brasileira do periodo da

producdo das obras, contiguamente a exposi¢do de Hutcheson Macaulay Posnett, que percebe

292 |nteressa pontuar que, por meio das leituras biograficas de Clarice Lispector e Charlotte Brontée, percebe-se
também alguns tragos similares. Ambas ficaram orfds maternas, devido a doengas sexualmente transmissiveis.
Maria Branwell faleceu vitima de cancro e Mania (Krimgold) Lispector sucumbiu a sifilis. Pode-se, assim,
afirmar que Jane Eyre, Perto do coracdo selvagem e a A hora da estrela sdo ficgdes cujo senso de realidade
transborda nas experiéncias vividas pelas autoras.
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nos individuos e nos grupos sociais a necessidade de ampliarem sua visdo e ir além de sua
cultura e ambiente a fim de compreender a si e aos outros. Devem, portanto, extrapolar seus
circulos relacionais, buscando compreender semelhangas e contrastes, pois toda razdo e
imaginagdo subjetiva formam uma cadeia de transferéncia objetiva entre os individuos,
propiciando a aquisicdo e comunicacdo de conhecimentos.’®® Desta forma, as escritoras
procuram externar por meio de suas personagens 0s medos e anseios alojados no
subconsciente, aliando o gotico as narrativas. Tal fato evidencia a discussdo dos paradigmas
androcéntricos. As problematicas social, cultural, psiquica, sexual e fisica que circundaram a
mulher no passado permanecem e contribuem para o surgimento de novas ramificacdes
goticas modernas e pds-modernas, sobretudo para confirmar a escrita do goético feminino.
Uma forma de objecdo a esses paradigmas pode ser lida na infecundidade das personagens e
idilio matrimonial, possivelmente pelo trauma do desamparo e do sofrimento materno. Sob
esse aspecto, nenhuma das protagonistas se torna mée. Sendo a virtude padrédo do binarismo
eurocéntrico bem/mal, Joana, a Unica que se casa, protagoniza a desonra, desconstruindo o

papel virtuoso e passivo esperado da mulher.

2.6 CORACOES SELVAGENS, MENTES CAVILOSAS

Devido a heterogeneidade de tracos goticos essenciais imbricados nos fragmentos das
narrativas, a exemplo da transmutacdo dos antigos oraculos e profecias, a sexualidade
aflorada, a homossexualidade, o insélito, o vampiro, o monstro, o duplo, o estranho e o abjeto,
esta secdo serd também entrelacada e imbricada. A percepcdo de recorréncia dessas
convencBes goticas nos trés romances me leva a cogitar que o gotico se aclimatou bem no
Brasil como rastro capaz de promover a textualizacdo das ansiedades culturais do seculo XX,
essencialmente as experienciadas pelas mulheres. De fato, Lygia, de modo similar a Clarice,
traz esses rastros para a literatura brasileira e abarca o dialogo critico nas obras em analise.
Faz de suas personagens porta-vozes dos excluidos.

Estudiosos do rastro de Walter Benjamin, como Jeanne Marie Gagnebin, Jaime
Ginsburg, Georg Otte e Sabrina Sadlmayer interpretam o conceito. Segundo os autores, a
escrita € uma forma de rastro que pode ser apagada apds 0 uso, mas deixa suas marcas para

serem esquecidas e relembradas na posteridade. Oralidade e escrita se relacionam

23 pOSNETT, 1886.
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intimamente com o continuo narrativo constituinte das histérias, memorias, tradicdo e
identidade.

Lygia traz para o romance As meninas um rastro gotico cuja maior simbologia é o
vampiro. Lia é lésbica. Entretanto, a necessidade de reprimir seus desejos a torna bissexual. A
homoafetividade é demonstrada ao leitor nas primeiras linhas do romance. O efeito é
produzido pela alcunha derivada por meio do grau aumentativo do nome, Lido, que parece
exalar a forca dita masculina. Lygia p6e logo em evidéncia o dialogo critico entre o centro e a
margem na énfase do primeiro discurso direto. Lorena pronuncia o nome completo de Lia
guando esta solicita sua atencdo. Os trajes da personagem, bem como o aumentativo do
substantivo sapato, complementam o efeito desejado, a masculinidade e sua brutalidade.
“Com um movimento brusco, Lia puxou as grossas meias brancas até os joelhos. A sacola de

couro resvalou para o chdo mas ela se concentrava nas meias, [...] — Mas que idéia, querida,

294

usar meia com este calor. E sapatdes de alpinista, por que ndo cal¢ou a sandalia?”™" O decorrer

da narrativa consolida a pista fornecida.

—Vocé ja teve experiéncia com mulher?
—Ja.

[...]

Foi na minha cidade, eu ainda estava no ginasio. A gente estudava junto e
como nos achavamos feias, inventamos namorados. Quando lembro! [...]
Trocavamos bilhetes de amor, ela ficou sendo Ofélia e eu era Richard de
olhos verdes e um certo escarnio no olhar, 6! como ela sofria com esse
escarnio. Mas era preciso um pouco de sofrimento. Ndo sei bem quando o
nome de Richard foi desaparecendo e ficou o meu. Acho que foi numa noite,
botei um disco sentimental e tirei-a pra dangar, me da o prazer? Saimos
rindo e enquanto a gente rodopiava qualquer coisa foi mudando, ficamos
sérias, t40 sérias. Eramos demais envergonhadas, entende. Nos abragavamos
e nos beijavamos com tanto medo. Choravamos de medo.

[...]

— Foi um amor profundo e triste, a gente sabia que se desconfiassem iamos
sofrer mais. Entdo era preciso esconder nosso segredo como um roubo, um
crime. Tanto susto. Comegamos a falar igual. Rir igual. T&o intimas como se
tivesse me apaixonado por mim mesma. Nao sei explicar, mas a primeira vez
gue me deitei com um homem tive entdo a sensacdo do amor do estranho.
Do outro. Aquela boca, aquele corpo, ndo, eu ja ndo era uma sO, éramos
dois: um homem e eu.

—Vocé achou isso bom?

— Se a gente tem vontade, tudo é bom. E eu tinha vontade de saber como era
pra poder escolher. Escolhi. Mas quando lembro, 6, por que as pessoas
interferem tanto? Ninguém sabe de nada e fica falando. Fazendo julgamento,
tem juiz demais. Uma noite ela me telefonou em prantos, a familia estava a
fim de fazer um escéndalo, eu tinha que sumir, quer dizer, aparecer na pele
de um namorado. Reinventar urgente um namorado, 0 namorado do inicio

24 TELLES, 1985, p. 11.
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daquele nosso jogo. Teria que Ihe mandar cartas, presentinhos assinados por
um homem que ndo seria mais Richard, que nome entdo? Até o mogo da
padaria eu usei no telefone, precisava da voz do Ricardo, ficou sendo
Ricardo. Mentimos tanto em funcéo dos outros que nos contaminamos com
as mentiras. Ndo éramos amantes mas cumplices. Ficamos cerimoniosas.
Desconfiadas. O jogo perdeu a graca, ficou amargo. Do namorado de
mentira ela passou pra um de verdade. Do meu lado, deixei-me cortejar por
um primo, falou-se em noivado.

— E sua familia, Rosa?

— Meu pai percebeu tudo e ficou calado. Minha mae teve suas adivinhagdes e
ficou em panico, queria me casar urgente com o primo. O vizinho também
servia, um vilvo que tocava violoncelo. Fez tudo pra me agarrar pelo pé mas
catei meu necessaire e vim.**

A passagem acima exemplifica perfeitamente como a sociedade misdgina age com
aqueles que ndo correspondem aos seus padrées. O oprimido sofre e, para suportar a dor,
cinde o seu self. Externamente ha um “eu” civilizado que representa e “aceita” as leis;
entretanto, internamente, ha um “eu” que se regozija em contrariar as leis, em fugir das regras
impostas.

O didlogo critico ainda pode ser percebido na apropriacdo parddica do contexto
religioso de The Monk®®®, em que Ambrésio é um monge que transgride as normas da Igreja e
da sociedade. Estupra, satisfaz seus desejos sexuais e ainda se torna assassino. Embora néo
aconteca com as personagens, € um traco mnemonico que, no contexto de As meninas,
descontroi a ideia de que o religioso possui total dominio sobre o sexo e a sexualidade, pois,
se assim o fosse, ndo haveria denlncias sobre crimes sexuais em ordens religiosas. Em

didlogo com a irma Clotilde, Lorena conta o que ouviu:

— Ja faz tempo. Ele assassinou no bosque a amante gravida, tirou o feto,
batizou o feto tudo direitinho e depois enterrou mae e filho debaixo de um
carvalho e ainda fincou em cima uma cruzinha de graveto, ja pensou? Sé
fico me perguntando que nome ele botou no filho — digo apanhando a laranja
que rolou no chéo, ela estd arrumando as frutas na bandeja.

— Né&o foi um padre que cometeu o crime, foi um demonio. O demonio se
apossou de sua alma.

— Mas néo totalmente, Irm&. Ele batizou o feto e depois fez a cruz na
sepultura. Acho que foi por causa de crimes assim que antigamente a igreja
tolerava a pederastia- Se ele tivesse um amante — digo e ja estou
arrependida.”®’

A tradicdo literaria goética espelha a sociedade envolta em ideologias religiosas. As

freiras do romance retratam o universo da mulher devota que opta pela castidade. A escolha é

2% |dem, p. 109-117.
2% | EWIS, 2003.
27 | dem, p. 138.
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livre, mas agravara os conflitos, sobretudo os psicolégicos. Como ser bioldgico, ha a
necessidade fisioldgica do sexo. A privacdo da satisfacdo sexual, somada a outras proibicdes
normativas do sistema centrado no patriarca, oportunizam a transgressdo. Nesse contexto, 0
claustro nas instituicGes pertencentes a Igreja difere do isolamento devido ao matriménio;
contudo, as angustias relacionadas ao sexo e a maternidade que sombreiam o espirito
feminino se assemelham. A dendncia contida no romance entre as irméas Clotilde e Priscila, no
fragmento abaixo, sela a critica de que a mulher deve ter sua liberdade sexual,
independentemente de sua vida social. A individualidade e todas as suas caracteristicas

naturais e fisioldgicas devem ser respeitadas.

A corrida para o quarto de Irma Priscila tem que ser descal¢a. Os cochichos.
Os suspiros, freira deve suspirar dobrado no amor. Frases curtas. Respiracao
curta, no feitio dos livrinhos bandalhos do século dezoito onde uma abadessa
de nome francés conta as novigas suas memdrias secretissimas. [...] O chato
¢ que o pensamento delirante, tdo lindamente desgrenhado acaba
penteadissimo. Triunfo das normas de conduta.’*®

Lygia e Clarice questionam esses padrdes se apoderando do rastro do sobrenatural e
das contravencdes. Os trechos abaixo elucidam a ideia. As narrativas fragmentadas das
autoras fazem emergir os dramas profundos da alma humana. As personagens carregam em si
a carga de um passado de medo e mistério. A sexualidade e o casamento, que deveriam ser
naturalmente exercidos por livre escolha, tornam-se assunto temeroso e pervertido.
Novamente, a linguagem metonimica introduz o dialogo critico subversivo. As unhas sdo
parte do dedo, simbologia do falo. As normas opressoras devem ser eliminadas tal qual se
aparam as unhas para que se dé visibilidade a todas as pessoas. Lygia deixa entrever a
exclusdo da maioria, na qual se encaixam as mulheres. Sdo elas 0s monstros da sociedade.
Caso o padre se case, é a mulher que assume a forma monstruosa e se torna indigna. Ele,
homem, mantém-se ileso. O superlativo conota ironia na atribui¢éo de extrema importancia as

maos do homem:

[...] Estd em meu redor ha milhares de horas. E se estiver apaixonada por
mim? J& pensou? Mulher de padre vira mula-sem-cabeca. E mulher de
freira? As unhas cortadas rente. Conhece-te pelas unhas. Precisam apara-las
com cuidado, instrumentos importantissimos, 6 vexame! Por que s6 coisas
assim varam minha mente pervertida. Quem me vé tdo suave. Uma crianga.

— Apenas um terco de nés é visivel, a senhora sabia? O resto ndo se vé. O

avesso.?*

2% | dem, p. 143.
299 |dem, p. 142-143.
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Tem entdo o nosso padre que também deve ser inexperiente mas com a
vantagem da idade, vocé é edipiana. Um padre como vocé sonhou,
maravilhoso. Louco pra casar. [...] Padre fazendo amor? Camara de gas nele.
Como se estivéssemos na aurora dos tempos, quando Jeova separou as aguas
das terras, as trevas da luz, o Bem de um lado e o Mal do outro. E os
crepUsculos?*®

Lygia desenvolve a ideia de que se as transgressdes sdo atos passiveis de qualquer ser
humano, ndo apenas a parcela “invisivel” da sociedade dever ser alijada e punida. E
necessario descontruir os binarismos hegeménicos do passado para que se dé visibilidade as
diferencas, aos que habitam os entrelugares®®* da cultura. As transgressées narradas nos textos
goticos auxiliam nessa desconstrucao.

No cenario gético contemporaneo o destino é vaticinado por forcas ocultas na pele de
cartomantes, quiromantes, leitores de bulzios, tard e adivinhas. Diante das ansiedades, do
medo da morte e das incertezas e perigos relativos a vida mundana moderna, a procura atavica
de alento na visdo do futuro ganha novos relevos. A supersticao versa num mundo que, apesar
de evoluido, esta povoado pelas forcas do mal.

Em A hora da estrela, os rastros da sexualidade desviante e aflorada, a violéncia e a
profecia sdo rastros géticos apropriados por Clarice para subverter e imprimir um tom
parddico a narrativa. Gloria aconselha Macabéa a procurar a cartomante com finalidades
amorosas. “Eu digo que ele ¢ meu porque foi o que a minha cartomante me disse € eu nado
quero desobedecer porque ela € médium e nunca erra. Por que vocé ndo paga uma consulta e
pede pra ela te por as cartas?”*°2. No entanto, a premonic&o de Madama Carlota supostamente
se realiza, de modo irbnico, por meio do deslocamento dos elementos, transformando a morte
de Macabéa em um fato insolito. Embora atropelamentos sejam acontecimentos ordinarios,
Clarice descreve a cena como se fosse uma premonicdo, algo sobrenatural, assim como o
elmo que matou Conrad em The Castle of Otranto. Butler vé na parddia um notavel poder de
subversdo no construto hegemdnico de género®*®. Madame Carlota é a confirmagdo dessa
ideia. Clarice problematiza as questdes de género e destroi valores ocidentais, incorporando a
linguagem dos excessos e temas do gatico literario. A vidente é fronteira entre o bem e o mal,
o0 sagrado e o profano, o masculino e o feminino. Ela e Macabéa, cada uma a sua maneira, Sao

0 monstro como transgressdo do limite cultural. “Estes sdo corpos liminares, ocupando o

%00 | dem, p. 148-149.

%% \er SANTIAGO, 2000.
%02 | ISPECTOR, 1998, p. 70.
%03 BUTLER, 1993.
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espaco entre os termos de oposi¢cdes como humano e animal, masculino e feminino, civilizado
e primitivo”.304

A crise cultural proporcionada pela Segunda Guerra Mundial e o contexto ditatorial
brasileiro difundiram ansiedades no século XX. N&o é somente a industria, a razao e a ciéncia
que assustam, mas também a pobreza degradante. A “nova mulher”, originada no século XIX,
avanca na luta por seu agenciamento. A marginalizacao relativa a classe social, a mulher e a
escritora é apresentada ao leitor pelo narrador-personagem Rodrigo S. M. Somente 0 homem
poderia narrar a histéria de Macabéa, pois o sentimentalismo da escritora adulteraria os fatos.
Ora, a escritora sendo também marginalizada, ndo estaria apta a esse oficio. Embora se diga
afortunado e isso seja quesito prioritario para convencer a sociedade, Rodrigo afirma ser
necessario se assemelhar ao maltrapilho e desafortunado para atingir o intento da narrativa.
“Sim, néo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro
esquisito, a média com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe baixa nunca
vem a mim*®. Posicionando o narrador no nivel do excluido, Clarice nos da ideia de que dar
voz ao Outro silenciado ndo é simples, pois se necessita encontrar métodos eficazes. Nessa
perspectiva, 0s rastros do gético proporcionardo ao narrador-personagem a monstrificacao
capaz de narrar o0 alheio que habita o ser hipoteticamente civilizado e vive as margens sociais.
E a forca de sua marginalizacdo, reprimida pelas leis sociais, que o faz ceder & tentacdo e
transformar seus desejos proibidos que a lei impds como monstruosos e fora da lei e assumir o
seu monstro, um sujeito sem estabilidade e unicidade, mas “uma ‘criatura complexa e
multiforme’.3%

A evolucdo industrial e o capitalismo tardio®®’, responsaveis pela degradacéo e
pobreza do contexto em que se inserem as obras, propiciam a textualizacdo desse tipo
de sujeito excluido, considerado primitivo, pois suas lutas ndo agradam aos
dominantes. Quanto mais voraz o protesto contrario a exclusdo mais a justifica.
Clarice traz para a narrativa as criaturas semelhantes as descritas por Oscar Wilde em
Dorian Gray*®. Madama Carlota reline em sua personagem tais caracteristicas. A
residéncia situada no beco evidencia o espaco de horror da contemporaneidade. O
luxo sugerido pela matéria plastica contraria a realidade da personagem e critica 0s

valores propostos pelas ideologias implantadas pelos poderes econdmicos industrial e

%4 PUNTER; BYRON, 2004, p. 41.

%05 | ISPECTOR, 1998, p. 18-19.

306 No original: “[...] but a ‘complex, multiform creature’” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 41).
%07 \/er EAGLETON, 2000.

%08 WILDE, 1891.
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comercial. A errancia no percurso de prostituta a cafetina e a cartomante confirma
sua exclusdo, que, somada ao prazer sadomasoquista nas surras impingidas pelo
homem amado, a bissexualidade e a exaltacdo da homoafetividade exprimem os
tracos goticos. Os excessos transgressores sdo claramente identificados. Esse didlogo

critica a brutalidade da supremacia masculina.

Eu tinha um homem de quem eu gostava de verdade e que eu
sustentava porque ele era fino e ndo queria se gastar em trabalho
nenhum. Ele era o meu luxo e eu até apanhava dele. Quando ele me
dava uma surra eu via que ele gostava de mim, eu gostava de apanhar.
Com ele era amor, com o0s outros eu trabalhava. Depois que ele
desapareceu, eu, para ndo sofrer, me divertia amando mulher. O
carinho de mulher é muito bom mesmo, eu até lhe aconselho porque
vocé é delicada demais para suportar a brutalidade dos homens e se
vocé conseguir uma mulher vai ver como é gostoso, entre mulheres o
carinho é muito mais fino. Vocé tem chance de ter uma mulher?3*

No romance Perto do coragdo selvagem, Clarice aborda o tema de outra forma. O
duplo de Joana se instala logo no inicio da narrativa, quando ela ainda € crianca e vive com 0
pai. Ndo ha apenas o coracdo selvagem, mas também a mente. Freud explica que o estranho

pode se manifestar em qualquer fase do desenvolvimento®'°

. A personificagédo e a fantasia,
sintomas da duplicacdo, ja aparecem logo nas primeiras paginas. Joana recita para o pai a
poesia que fez. No poema, galinhas comem minhocas que a personagem nao vé e as minhocas
ndo veem a nuvem que ela vé. O sol que ela convida para brincar esta sobre as minhocas
invisiveis. A personagem se refere a nuvem e a minhoca, respectivamente, como pequena,
coitada e enfatiza o adjetivo “lindas”. Ha uma contradi¢do de sentimentos que se associam as
questdes de género. Os substantivos femininos e o adjetivo “lindas”, pertencentes ao universo
feminino, remetem ao desejo de valorizacdo da mulher. A insercdo dos adjetivos “pequena” e
“coitada”, bem como a invisibilidade mencionada, voltam a atencéo para a situagéo paradoxal
da mulher perante a sociedade. O fato de algumas espécies de minhocas serem hermafroditas,

1

andréginas®™ e outras de reproducdo cruzada indica a luta de géneros, bem como a

necessidade de respeito matuo.

%9 ISPECTOR, 1998, p. 74.

%1% FREUD, 2006.

311 Woolf usou, em 1957, o conceito androginia com o objetivo de propor a harmonia entre 0s sentimentos
femininos e masculinos. Para a escritora, se houvesse uma distancia de embate entre a sexualidade masculina e a
feminina haveria simetria entre a realizacdo inerente ao masculino e a aniquilacdo do feminino. Assim, para ndo
confrontar ambas as sexualidades, a feminilidade deveria ser afastada do subconsciente. Seria uma espécie de
repressdo da sexualidade feminina. Cixous (1981) e Showalter (1978) discordaram da teoria. Esta Gltima
percebeu no conceito um ressentimento de Virginia Woolf ao ter que reprimir a prépria sexualidade, e aquela



97

A leitura das figuras monstruosas tipicas ao gético em todas as suas manifestacdes,
além das ja mencionadas, embasa-se nas relac@es simbdlicas do passado e sua reinterpretacdo
no presente. Quanto a essa questao, observando os fatores textuais e contextuais, vé-se que ha
uma relacdo intrinseca entre o sagrado e o profano, a vida e a morte, o bem e o mal. A mulher,
ponto-chave do romance gotico, protagonizava no passado suas perseguicdes fisicas por um
vildo tirdnico. No presente, as mulheres sdo perseguidas por suas proprias consciéncias
traumatizadas pela violéncia doméstica e social. Para lutar contra as injusticas, elas néo
temem mais 0s monstros, pois cedem a eles. Digerem a contragosto as imposicOes e as
regurgitam sob a capa do monstro contestador. O monstro se tornou parte da sociedade.

Em As meninas, Ana Clara nos da prova disso. No intuito de explicar o porqué de ndo

ter familia, justifica-se com as palavras abaixo:

Morreram todos quando aquele monstro do lago se levantou uma noite e
engoliu meus tios e primos com casa e tudo. Monstro escocés, a Loreninha
sabe 0 nome dele, ela sabe tudo sobre esses monstros. Podre de chique ser
engolido por um monstro ao lago escocés. Ndo sobrou ninguém ninguém
ninguém.>2,

Os trés romances trazem elementos que suscitam sentimentos de abjecdo e de
estranhamento, além do grotesco. Uma [d]As meninas, Ana Clara, é vitima das agressdes dos
amantes da mae e da propria mae. “Ora musica de agressdo. Estou cheia de agressdo que pra
meu gosto ja foi demais™*®. O signo da dominacéo real encontra na ficcdo gética caminhos
para que as ansiedades da mulher encontrem nas protagonistas transgressoras seu préprio

reflexo. Indefesa e vitimizada, a personagem reage colocando baratas na sopa do opressor.

Tome agora sua sopa com a baratona eu disse chorando de medo enguanto
ele sacudia minha mae pelos cabelos e ia me sacudir também bébado de nédo
poder parar de pé. Estou com fome gritava quebrando minha mae e os
maéveis porque o jantar ndo estava pronto e 0 que aquelas vagabundas de

mée e Filha estavam pensando da vida. Lugar de puta é na rua ele gritava®.

Outra menina, Lorena, sente-se tentada pelo diabo, que, segundo ela acredita,

contribuiu para que Remo matasse Romulo. “Foi sem querer, como Remo podia adivinhar que

argumentou que as diferencas deveriam ser acentuadas e ndo anuladas. Moi (2001) corrobora a ideia de Woolf,
afirmando que o ideal é a desconstrucdo da oposi¢cdo eurocéntrica entre 0 masculino e o feminino. A dualidade
criada pelo falocentrismo, ferramenta de opressdo do poder patriarcal, percebe com estranheza aquele que revela
sexualidade contraria ao sexo bioldgico ou porta as duas. A discussdo académica sobre o assunto ainda gera
polémicas (BONNICI, 2007).

2 TELLES, p. 38.

3 |dem, p. 41.

3% | dem, p. 34-35.
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o Diabo escondera a bala no cano da espingarda. [...] Mas tem uma que o Diabo™*"*. Ao que
parece, a personagem carrega a culpa pelo crime do fratricidio ocorrido na infancia. Tenta se
redimir no amor platdnico pelo médico que socorreu a familia, Marcus Nemesius.
Atormentada, Lorena sabe que o mal do passado infecta o presente por dentro e por fora.
“Tem o Diabo principal, rei de todos. Os outros sdo diabinhos menores, colaboradores nas
tarefas secundarias, alfinetes, palitos de pecados. S&o esses que transam dentro e fora de mim,
‘6 preciso acreditar na atualidade do diabo!”**®.

A forca dominante e diabdlica em A hora da estrela ¢ Olimpico. “Mas um dia vou ser
muito rico disse ele que tinha uma grandeza demoniaca: a sua forca sangrava”317. Ele
representa 0 poder do macho que, indiferente aos sentimentos da mulher, trai, oprime e
tripudia sobre ela. Ele encena o humano reprodutor e atrai para a figura feminina as
desventuras da vida. “[...] Olimpico era um diabo premiado e vital [...], ele tinha o precioso
sémen”®. Por considerar Gléria uma boa parideira, ele troca Macabéa, que tem ovarios
murchos, pela mulher que Ihe daria filhos saudaveis e perpetuaria sua descendéncia. Clarice
assemelha Macabéa a Hippolita, personagem da obra The Castle of Otranto. Tal discurso gera
na mulher os sentimentos de paranoia. E a partir da rejeicio de Olimpico que Macabéa decide
procurar a cartomante e traca seu destino de morte. J& Lygia, para associar o demoniaco a
morte, intertextualiza a figura de Lucifer. A parte anjo do deménio séo os olhos de luz, mas
sua grande conquista é a morte. Enquanto Lorena é apenas afligida pelos demdnios que a
levam a transgressdo, Ana Clara é possuida por eles, e esse fato a levara ao vicio e a morte.
Sao “as meninas possuidas pelos demonios, escancaradas na noite e pedindo socorro em
cédigo de navio, dum-dum, dum-dum!... para serem libertadas. Horror, horror.”®* Ja o
“coracdo selvagem” de Joana perpetua o mal que soubera um dia existir na mae. Quando

crianga, ouvira seu pai descrever a mde como uma pessoa malvada:

“Era o diabo...

O amigo ria:

— E o diabo sim...

— Tu ndo imaginas sequer: nunca vi alguém ter tanta raiva das pessoas,
raiva sincera e desprezo também®?,

315 | dem, p. 50.

316 | dem, p. 100.

17| ISPECTOR, 1998, p. 45.

318 | dem, p. 58.

319 TELLES, 1985, p. 144. Grifo meu.
%20 ISPECTOR, 1980, p. 28.
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A tia se impressiona com a frieza e peremptoriedade com que a crianca Joana afirma
que pode roubar. Os tios veem o roubo como o pecado que mais desagrada e ofende a Deus.
Apesar da maturidade, a tia se sente impotente diante da menina. Ao relatar sobre o
comportamento de Joana a Alberto, seu marido, compara a personagem a um bicho estranho,
uma vibora fria e desprovida de amor e gratiddo. “— Como um pequeno deménio... Eu, com
minha idade e minha experiéncia, depois de ter criado uma filha ja casada, fico fria ao lado de
Joana [...] Eu sinto que essa menina ¢ capaz de matar uma pessoa...”** Joana porta o mal
fisico sofrido pela violéncia social e familiar, mas porta também o mal moral que se manifesta
por meio das transgressdes. Suas acdes desviantes burlam as regras morais e a transformam

no monstro®?

. Julia Kristeva afirma que “nao ¢ a auséncia de limpeza ou saude que causa 0
monstro [d]a abjecdo, mas sim o que perturba a identidade, o sistema, a ordem”*?. O ser
duplicado e abjeto se torna um desrespeitador de limites, posturas e leis. A maldade passa a
integrar individuo. O afloramento do mal ad intra que viola a personalidade. Para Joana, o
mal é a arma de resisténcia. E o que permite camuflar/escamotear a aceitacio dos parametros
sociais. “A CERTEZA DE QUE dou para o mal, pensava Joana. [...] Nao era no mal apenas
que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar e os pulmdes? Nem o prazer me daria
tanto prazer quanto o mal, pensava ela surpreendida”324. A personagem se sente tal qual a
princesa Elizabeth da Hungria, citada por Julia Kristeva em Powers of horrors: An essay on
abjection. Ou seja, o melhor prazer estd na degradacdo. A individualidade de Joana se
constroi como defesa aos seus desafetos. A marca do sofrimento faz com que a protagonista

do romance sinta o0 mal como forma de amor.

Sim, ela sentia dentro de si um animal perfeito. Repugnava-lhe deixar um
dia esse animal solto. Por medo talvez da falta de estética. Ou receio de
alguma revelagdo... N&o, ndo, — repetia-se ela — é preciso ndo ter medo de
criar. No fundo de tudo possivelmente o animal repugnava-lhe porque ainda

%21 | dem, p. 52-53.

%22 Em seu artigo Monstros como metéafora do mal, Julio Jeha analisa 0 mal nos ambitos social, religioso, legal,
psicolégico e filoséfico. O tedrico discorre sobre as barreiras encontradas na definicdo do conceito, bem como
sua representacdo, devido ao seu carater enigmatico e imensurdvel. Contudo, a metafora do monstro é um meio
de representar o mal. Em termos morais, o ser humano é consciente de sua capacidade meléfica. Oposto ao bem,
o mal pode ser visto como a perda de integridade do individuo, portanto deve ser dominado. Para Jeha, “figuras
do discurso, principalmente metéforas, [...]. Entre as metéforas mais comuns que usamos para nos referir ao mal
estdo crime, pecado e monstruosidade (ou monstro)” (p. 6). Nas maos dos escritores, sdo capazes de dar forma a
abstracdo do mal. Dessa forma, na linguagem legal denomina-se transgressdo das regras sociais, na religiosa,
quebra dos preceitos de Deus e na estética ou moral, “monstro ou monstruosidade” (Idem, p. 7).

333 No original: “It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity,
system, order” (KRISTEVA, 1982, p. 13. Grifo meu).

%4 LISPECTOR, 1980, p. 17.
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havia nela o desejo de agradar e de ser amada por alguém poderoso como a
tia morta. Para depois no entanto pisa-la, repudia-la sem contemplages®® .

Kristeva®*® nos ajuda a compreender que sem as leis o estranho alcanca o grau maximo
da abjecdo e transgride as fronteiras como forma de protesto, sendo, portanto, um excelente
recurso disseminado na literatura contemporanea. Assim, outro elemento abjeto é o vampiro,
uma das figuras goticas que mais se popularizou. Conforme mencionado no inicio do capitulo,
tornou-se metafora para simbolizar os dilemas relativos & sexualidade, a homoafetividade, as
identidades fragmentadas e a exploracdo capitalista e industrial. Maria Concei¢cdo Monteiro
atesta que o carater subversivo do monstro favorece sua leitura como forga transgressora de
cunho psicoldgico ou social, diversificando os mdltiplos significados conforme o0s anseios
culturais de cada época. De um lado se aloja a ameaca a seguranca familiar e, de outro, a vida
humana explorada pela “maquina da producdo capitalista”?’.

As brilhantes imaginacdes de Clarice e Lygia se apropriam do rastro vampiresco com
intuito de tratar dos horrores verossimeis do intimo feminino e das desavencas familiares. Os
sentimentos de medo, desejos libidinais, amor e édio, instalados no seio familiar, conduzem
as transgressdes. Os segredos obscuros e a psique sombria sdo revelados pelo motif do
vampiro. A sexualidade aflorada de Lorena é deslindada na cena abaixo. H4 novamente o

f328

dialogo critico com Stoker. Senf** cré que no romance do irlandés o vampiro simboliza as

questdes complexas que envolvem a homossexualidade e o género. Para a teorica, toda
discussao nesse sentido deve partir da desproporcdo entre os vampiros. Conquanto haja quatro
vampiras e apenas um vampiro, Drécula, é ele quem as domina. No entanto, é Jonathan
Harker o protegido de Dracula. Dessa forma, a ideia de Senf se solidifica. Lygia também

questiona tais assuntos de forma intertextual e parddica, na cena abaixo:

Lorena foi andando penosamente sobre os pedregulhos, as mados em concha
contornando seios, ai! os peitos das estatuas. Principalmente os peitos
daquelas quatro mulheres de bronze, montanhas seminuas sentadas em torno
do pedestal com o velhote de capa de vampiro encarapitado 14 em cima.
Praga das Rosas. E 0s peitos de rosas desabrochadas, pojados de leite quando
for tempo de leite. Leite da fazenda, tdo espumoso, tdo branco. As noites de
luar, leitosas de tdo brancas. Mas quando a lua entra atrds da nuvem, os
caninos do velhote se agugam e ele desce para acariciar 0s bicos
intumescidos dos peitos expostos, ndo devo?... Deve, elas respondem

%25 | dem, p. 17-18.

326 KRISTEVA, 1982.

%27 No original: “[...] machine of capitalist production” (MONTEIRO, 2006, p. 2).
328 SENF, 1998.
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caladas, oferecendo o0 sangue em bronze dos pescocos. Sorriu 0 sorriso que
as estatuas deviam sorrir®’,

A resposta calada explicita o silenciamento da voz feminina. Entretanto, as entrelinhas
evidenciam a subversdo e a luta pela agéncia da mulher, avolumada nos anos 1960. As
estatuas nos remetem a impoténcia da mulher frente a disparidade de poder entre 0s géneros.
Contudo, a nudez dos seios revela o embate pela liberdade sexual e a equivaléncia dos
géneros. De fato, a moda do topless comecou a ser praticada nos meados do seculo XX. Desse
modo, as quatro estatuas seminuas chamam atencdo para o fato de que a ficcdo reflete os
valores femininos em contraste com os masculinos. Trata-se do desejo da mulher de controlar
0 préprio corpo, contrapondo-se a cessdo sexual de seus corpos ao homem. Os seios pojados
de leite no tempo da amamentagdo, como rosas desabrochadas, e o sangue ressaltam a
textualizacdo das ansiedades alinhavadas pela preocupacdo com a perda da virgindade, a
maternidade e os danos corporais ap0s a gestacdo. A caricia nos bicos intumescidos indicia a
sexualidade aflorada. A cena corrobora a ideia da fortuna critica de que o “goético feminino”
abarca os temas que afligem a mulher, tais como a preservacdo da castidade, os abusos e as
questBes de género. Quando Jonathan Harker abre o caixdo, vé o conde Dracula imével tal

»330 Infere-se desse sorriso de

qual estatua, porém com um ‘“sorriso zombeteiro no rosto
escarnio e das estatuas que o excluido ndo se encontra estatico. Ha4 o desejo de reverter a
historia.

Os quatrocentos anos de excesso, horror, pecado e ruina, evocados na obra de Richard
Davenport-Hines®**, perpassam pela nogdo de fluidez da individualidade e da construgdo do
género, assuntos indispensaveis ao gotico contemporaneo. Os excessos, a transgressao, o
vampirismo e a sexualidade aflorada sdo rastros géticos relevantes para se compreender como
a mulher do século XX era retratada. A incidéncia desses tracos nos textos contemporaneos
tem a finalidade de questionar poderes, dominagdo de classes, sexualidade, representacoes
teatrais, degradagdo e formas de subvers&o*.

Realmente, enquanto a cena acima citada, retratada pelas estatuas no jardim do
pensionato onde vivem As meninas, contesta assuntos ligados a sexualidade, a maternidade,
aos abusos e a dominacgdo feminina, as cenas seguintes, construidas sob o mote do vampiro,

compreendem indagacOes sobre outros tipos de exploragdo no ambito familiar e social. A

29 TELLES, 1985, p. 155.

330 No original: “[...] mocking smile on the bloated face [...]” (STOKER, 2000, p. 94).
%31 \er DAVENPORT-HINES, 2000.

32 ANTONI, 2008.
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visdo que Jonathan Harker tem do conde Dracula dentro do caix&o € similar a de Lia ao fitar a
pintura da “maezinha” de Lorena. Filha e mae se identificam. As emog¢des femininas sao tao
complexas quanto a figura do vampiro dentro da cultura. Antoni afirma ser o vampiro “uma

»333 porque é a figura mais expressiva das ansiedades e

manifestagdo especial da ficgdo gotica
subversbes de género, devido ao simbolismo sexual. O vampiro e o0 abjeto se ligam
estritamente, visto que suas praticas subversivas os marginalizam.

Dentro desse pensamento, a mulher abjetificada pode ser textualizada, imbuida de
caracteristicas vampirescas para manifestar a escravidao gerada pelas ideologias capitalistas.
A mae de Lorena é fraca e escravizada pela ndo aceitacdo da degenerescéncia ideologizada
pela cultura dominante. Apos a viuvez, namora Mieux, um homem bem mais jovem do que
ela. Representante da cultura ocidental europeia, 0 namorado é o expoente de sua impoténcia
diante do rejuvenescimento e causador de sua depressao, devido ao contraste entre ambos e a
exploracdo feminina evidenciada no relacionamento amoroso. E uma mulher futil que vive do
espdlio do marido. Retrata a superficialidade da sociedade burguesa do século XX. Marcada
pela tragédia familiar, manda a filha para o pensionato e tenta, a custa de cosméticos e de
cirurgias plasticas, manter-se bela e jovem. Percebe-se a soliddo e infelicidade da
personagem, apesar da presenca de Mieux e dos empregados, e por isso necessita sempre de

psicoterapia. Gilbert e Gubar afirmam que, em Wuthering Heights,

Como metéafora, a tuberculose de Frances significa que ela estd em um
estado avancado do consumo social que matara também Catherine, de modo

gue a noiva franzina e idiota funcione para a garota mais jovem como uma

espécie de premonicao ou fantasma do que ela mesma se tornara®*.

Clarice e Lygia se apropriam desse rastro para ironizarem o sistema social. O médico
diagnostica em Macabéa a tuberculose e a neurose. Aconselha-a a consultar um psicanalista.
A personagem o agradece pelo diagnostico. Pode-se dizer que a depressdo de Ana Clara e da
mde de Lorena, bem como a tuberculose e a neurose de Macabéa sdo metaforas conotadoras
da destruicdo da mulher dentro da sociedade. Devoradas pelas exigéncias da vida cotidiana,
elas se vampirizam. Tornam-se mortas-vivas, fantasmas da ideologia capitalista. A falta do
reflexo de Macabéa no espelho apos ser despedida pelo patrdo Raimundo Silveira é prova da

invisibilidade dos seres marginalizados e dominados:

%33 No original: “special manifestation of Gothic fiction” (idem, s.p).

%34 No original: “As a metaphor, Frances’s tuberculosis means that she is in an advanced state of just that social
consumption which will kill Catherine, too, so that the thin and silly bride functions for the younger girl as a sort
of premonition or ghost of what she herself will become” (GILBERT; GUBAR, 1978, p. 269).
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Aproximou-se do retrato a 6leo dominando todo um lado da parede. A
méezinha remocada e revivida com 0 sangue de alguma jugular recente.
Lorena adora fitas de vampiro, pois ali estava a mae num esgazeante vestido-
camisola, a cara branquissima, os olhos sepulcros. Até os cabelos eram
densos como dois codgulos negros apertando a testa alta. Condessa
Dréacula.®®

O fragmento acima nos perseguir as ideias das teoricas. Para elas, a mulher mais nova
seguira o caminho da mais velha. Realmente, Lorena repetird alguns exemplos da mae. Lygia
imagina a relacdo entre Lorena e sua mdezinha consoante as colocacdes nos estudos de
Modleski®*. Nos relacionamentos mae-filha h4 o temor da filha em repetir o destino da mée
ou mesmo ser indissociavel desta. “Representa. Mas continua insatisfeita e catastréfica. Com
mais medo da velhice porque ja estd na velhice, coitadinha. Glingue-glongue. Quero ser uma
velhinha diferente, [...]”>*". A filha se angustia e luta para diferenciar seu destino; no entanto,
o retrato da méezinha remocada é a filha consumida, vampirizada pelo que o contexto social
fard com ela. As fitas de vampiro comporao os lacos da unido entre ambas. Moers relata que o
gotico feminino de Mary Shelley embute no monstro criado as relacdes entre pais e filhos.
Essas relacBes abarcam estranhas barbaridades, como assassinato de criangas, incesto e
fantasias excéntricas das mulheres que a teorica denomina: “perversidades”338. Esses assuntos
compdem o enredo da obra de Lygia.

A imagem do vampiro enfatiza ndo s6 a ideia da relacdo simbiltica e, as vezes,
parasitaria, entre Lorena e Maezinha, mas também a soérdida exploracdo do mais fraco pelo
mais forte. O conde Dréacula faz vitimas em terras estrangeiras, mas sO € derrotado em sua
patria. O perigo estava em “casa”. O estranho ¢ o abjeto também causam estranhamento no
exterior; no entanto, € o interior, o familiar que acolhe o perigo, ou seja, 0s desejos proibidos.
Reforca também que o rastro gotico é atualizado, simbolizando as degradagdes familiares.
Lorena vai para 0 pensionato, mas retornard a casa onde o drama familiar prossegue.
Maezinha nega a versdo de Lorena sobre a morte de Romulo, dizendo que ele “morreu
nenenzinho™**. Afirma também que ndo desmentiu a invencdo da filha, pois os médicos

disseram que passaria, que era coisa da infancia. Mas ndo passou. Esse fato conflui com o

%5 TELLES, 1985, p. 207.

%36 \Jer MODLESKI, 2008.

37 TELLES, 1985, p. 56.

%38 No original: “[...] perversities” (MOERS, 1985, p. 100).
39 TELLES, 1985, p. 222.
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pensamento de Moers®*° de que o gético feminino se relaciona com o medo que cerca o dar &

341

luz, e com o de Modleski®*~ sobre a paranoia peculiar da vida familiar.

— Mas ela vai morar com a senhora? Voltar pra debaixo da sua asa? Ja sei, a
senhora é mae perfeita, a minha também mas por isso mesmo tem que cortar
0 corddo umbilical, entende. Sendo ele enrola no pescoco da gente, acaba
estrangulando. Castrando. Me desculpe mas acho essa a idéia mais errada do
mundo. Se o filho est4 estruturado tem que voar fora do ninho o mais
depressa possivel pra ndo acabar aquela coisa que a gente conhece, 6, acho

gue estou gastando cuspe. Des¢o as mangas da blusa. Vai vampirizar a filha

que ja tem o sangue mais fraco do que o das gazelinhas do tapete®*.

As instituices de controle, nos séculos XVI1II e XIX, que desviaram o vigor do prazer
inatil desnecessario para a obrigatoriedade das funcgdes trabalhistas e a sujeicdo dos corpos
dentro dos &mbitos social e doméstico implantaram consecutivamente métodos de confissdo e
punicdo, exploracdo e dominagdo*. Em consequéncia disso, o mais poderoso oprime o mais
fraco. A mée, ao vampirizar a filha, questiona a legitimidade do poder soberano nas maos do
patriarca. O desmantelamento do modelo familiar centrado nas médos do homem comegava a
se esfacelar. No entanto, ao assumir o papel central, a matriarca termina por reproduzir o
sistema controlador. Temos ai uma ambiguidade. De um lado, a dificuldade que a mulher
encontra em desvencilhar-se dos padrGes sociais estabelecidos e, de outro, a necessidade de
retird-la do cativeiro doméstico. A “mae perfeita” liberta os filhos, coloca-0s para voar. A mée
como metafora da pétria e da sociedade ndo pode submeter seus individuos a rigidez de leis e
jogos unilaterais de interesses que privilegiam classes mais abastadas e excluem a maioria. O
vampiro do passado acompanhou as velozes transformacdes politicas, culturais e sociais e se
adapta, na atualidade, a novas simbologias. Entre outras, 0 vampiro moderno exerce sua
pratica problematizando o universo feminino.

De fato, a predominancia de figuras femininas em torno de um Gnico vampiro, tanto
em Dréacula quanto em As meninas, faz-nos atentar para o fato de que a multiplicidade de
papeis desempenhados pela mulher nos ambitos familiar, social, cultural e, no século XX, sua
ascensdo no ramo politico e no cerne da familia ttm no vampiro a leitura para essas questoes.
No interior desse pensamento, o Jetztzeit benjaminiano € preenchido ndo s6 por pais

endeusados, autoritarios e devoradores, mas também por mées que lutam a favor do equilibrio

0 1dem.

%1 1dem.

%2 |dem, p. 221-222.
%3 EFOUCAULT, 1988.
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dos direitos e contra as maquinas modernas produtoras de morte, medo e devastacéo fisica e
psiquica. Os rastros goticos conciliariam na narrativa o furacdo de incertezas vividas pela
mulher nesse contexto avassalador. As escritoras poderiam, por meio das contradi¢bes do
gotico, textualizar o conflito interno também contraditdrio de se situar na fronteira do campo
de batalha. De um lado, a forca opressora do passado que se mantém no presente, ditando
antigas regras e, do outro, a necessidade de manter fortes os avangos conquistados e abrir

espaco para novas vitorias. Pode-se dizer, entdo, que o discurso de Lia efetua a dualidade.

[...] aquela histéria do Tempo devorando os filhos, ndo é o deus Cronos? Ele
mesmo ia parindo e ele mesmo ia devorando tudo. Mas de verdade ndo é o
Tempo que engole a gente, € um tipo de mae como a sua. Um pouco como a
minha também. Presta atencéo, salta fora e ela vai se dedicar a outra causa, a
caridade, Deus, quem sabe até vai querer adotar uma crian¢a? Minha mae
adotou uma, esté radiosa |4 com a garotinha que beija e castiga & vontade.**

A imagem de Cronos realca a resisténcia aos valores arcaicos e a sexualidade. A mée é
capaz de parir, ndo o pai. Isso nos da a ideia de que inverter os papéis da mée e do pai € um
desejo de empoderar a mulher e retird-la do dominio do homem. O verbo “engolir’ tem
correlacdo com o verbo “comer”. Este, por sua vez, relaciona-se ao instinto, ao apetite. Ha
uma interpenetracdo entre o psiquico e 0 somatico. No contexto em tela, a sexualidade ligada
a repressdo: beija e castiga. A mée de Lorena ressalta os excessos ilusérios da moda, do
consumismo capitalista e da proeminéncia da guerra. O vampiro perturbava os alicerces
patriarcais. Monteiro argumenta que Dracula metaforiza a tirania aristocrata, protegendo seu
cld ameacado pela burguesia e, na visdo marxista, a exploragdo do ser humano pelo sistema
capitalista®. Ao retratar a mde como vampira, Lygia acena para uma nova realidade
contextual. A personagem incorpora, paradoxalmente, a burguesa exploradora e explorada.
Torna-se matriarca, mas sucumbe as estratégias do marketing. A autonomia feminina supera
tabus e intercambia sua liberdade sexual e seus direitos, revolucionando a hierarquia de
géneros. Em contrapartida, a impoténcia diante das opressdes hodiernas escravizantes e

estigmatizantes. Por isso deve ser evitada.

2.7 MISTERIOS URBANOS, ESPECTROS HUMANOS

%4 TELLES, 1985, p. 216.
%5 MONTEIRO, 2006.
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Todorov descreve que “um dos primeiros tragos do método cientifico consiste em que
este ndo exige a observacdo de todas as instancias de um fenémeno para poder descreveé-
10**®, Apesar disso, uma vez que este trabalho investiga, em viés comparativo, 0s rastros
goticos na literatura brasileira, quanto maior a incidéncia de elementos géticos em Clarice e
Lygia, melhor sera o entendimento sobre a afluéncia dos tracos da literatura gotica de autoria
feminina no Brasil do século XX, bem como a leitura implicita de suas convencdes. Esse
cuidado visa a compreensdo de como nossas habeis escritoras moldaram os tragos géticos,
atualizando-os na tessitura das estratégias narrativas, adaptando-os aos dramas existenciais
hodiernos, pois, conforme Spooner, “seus componentes podem ser reordenados em
combinacges infinitas, porque eles fornecem um léxico que pode ser saqueado para uma
centena de fins diferentes, uma cripta de partes do corpo que podem ser costuradas em uma
miriade de diferentes permutacdes"®*’. Por isso o gético, assim como a Fénix>*, renasce das
cinzas e se torna forte em nova plumagem, ressurge em novas culturas e espacos geograficos,
imbuido das tradi¢Ges antigas sob as quais exerceu sua funcdo conforme as exigéncias de cada
periodo de apogeu. Em outras palavras, a heranca ancestral se imiscui em outros modelos,
atendendo as necessidades.

Enquanto elementos do jogo de criacdo e recriagdo, 0s rastros goticos sdo tracos
mnemaonicos de Clarice e Lygia inseridos na composicdo das obras. Porém, o sentido histérico
¢ expandido por meio do “talento individual” das escritoras, confirmando que a tradi¢ao nao ¢

herdada, mas fruto de arduo trabalho®*®

. Analogamente, a imaginacao prodigiosa das autoras
saqueia o Iéxico que lhes permite impregnar, nos romances, passagens sombrias, desoladas, e
inquietantes, que prenunciam a morte, projetando no leitor uma aura de mistério e soliddo. O
mesmo talento fragmenta as narrativas e permeia cenas que agem como sublimacdo,
auxiliando no tom parodistico.

Perto do coracgdo Selvagem, As meninas e A hora da estrela, longe de se restringirem
aos elementos abordados até o momento, pulverizam cenas significativas do ambiente gotico
que, para Menon, sdo elementos relevantes nos textos goticos. O estudioso afirma que a triade

59350

central do ambiente gotico comporta “o castelo, o espago religioso e a natureza””>", apesar de

que ndo ha necessidade de todos os trés para que se enquadre um texto como gético. A noite é

¥ TODOROV, 1981, p. 5.

%47 No original: “[...] its components can be reordered in infinite combinations, because they provide a lexicon
that can be plundered for a hundred different purposes, a crypt of body parts that can be stitched together in
myriad different permutations” (SPOONER, 2006, p. 156).

**%\Ver LAGUARDIA; COPATI, 2013.

9 ELIOT, 1922.

%0 MENON, 2007, p. 30.
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a marca temporal da acdo do sobrenatural. Em nossa memdria coletiva os fantasmas, monstros
e vampiros possuem habitos noturnos. Os sonhos e pesadelos também sdo, em grande parte,
frutos da noite. O siléncio da noite permite reflexdes, monologos ou didlogos entre o “eu”
fisico e o psiquico, que podem ser assustadores. Torna exacerbados os ruidos que assustam. Ja
a escuriddo permite que o irrepresentavel se apresente sob diversas formas, instigado pela
imaginacdo, pois impede se enxergue com clareza. Depreende-se disso que a noite € uma
excelente cumplice para as transgressfes — assassinatos, suicidios, vicios, assaltos,
prostituicdo, estupro, pedofilia, traicdo, trafico, entre outros excessos decretados como
“anormais”. A clareza diurna nao impede que tais violagdes acontegam; contudo, parecem ser
menos frequentes. O efeito do jogo antitético clareza e escuridao trabalhado no gotico serve

de proposito as varias contradi¢Bes binarias ocidentais.

S6 ndo se habituara a dormir. Dormir era cada noite uma aventura, cair da
claridade facil em que vivia para 0 mesmo mistério, sombrio e fresco,
atravessar a escuriddo. Morrer e renascer.>*

[...] bendita seja a noite e as casas com seus olhos fechados.*?

Devo explicar que este homem eu o vi uma vez ao anoitecer quando eu era
menino em Recife e 0 som espichado e agudo sublinhava com uma linha
dourada o mistério da rua escura.**

Verdes inteiros, onde as noites decorriam insones, deixavam-na palida, o0s
olhos escuros. Dentro da insdnia, varias insonias>>*

Dentre as varias interpretacdes possiveis, pode-se inferir que os signos linguisticos
cujos significantes evocam significados notivagos exibem mudanca de perspectiva na
apropriacdo. Clarice e Lygia remodelam os elementos géticos e produzem uma narrativa
centrada nas relacdes de géneros e nas patologias psicossociais contemporéneas. A louca do

s6tdo, metafora de Gilbert e Gubar®™®

em referéncia a impossibilidade de representacdo da
mulher subalterna no periodo colonial do século XIX, poderia ser readaptada para a mulher

deprimida®® do lar, no contexto aqui em estudo. Os perigos espalhados pelas ruas dos centros

%1 ISPECTOR, 1980, p. 107.

%2 TELLES, 1985, p. 255.

%3 LISPECTOR, 1998, p. 82.

%4 LISPECTOR, 1980, p. 209.

%5 GILBERT; GUBAR, 1978.

%% para Sigmund Freud (2006), entre as patologias psiquicas, a depressdo periddica é um ataque de angUstia
advindo de um trauma psiquico com base em inUmeras causas. Na ideologia de algumas religides, uma das
causas da depressdo é o conflito entre a ambivaléncia do sentimento em relagdo ao pai. Nas estruturas religiosas
judaica e sua filial, cristd, desde Moisés, matar o pai ou odia-lo é pecado e, consequentemente, gera culpa.
Somente o sacrificio redimiria a culpa. Dito de outra forma, o crime do Deus Pai constituido na figura do filho
sacrificado se transformou em pecado original e trouxe infelicidade. A reconciliacdo entre pai e filhos seria
capaz mediante a expurgacgdo por meio do sofrimento. A dor da culpa e da autopunicdo produz a depresséo, que
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urbanos, a violéncia, a opressdo normativa, 0 vampirismo industrial, do consumo, da midia e
as relacOes interpessoais e sociais deprimem as personagens. A noite e as casas, testemunhas
mudas, acobertam as monstruosidades. A hora privilegiada para o mal entrar em cena é a que

separa cronologicamente o dia e a noite. Em Frankenstein, Shelley diz: “e a lua pasmou sobre

59357

meus trabalhos da meia-noite Nossas escritoras também utilizam esse recurso para

narrarem o sinistro e a supersticao:

— Eu Ihe empresto. Inclusive madama Carlota também quebra feitico que
tenham feito contra a gente. Ela quebrou o meu a meia-noite em ponto de
uma sexta-feira treze de agosto, 14 para 14 de S. Miguel, num terreiro de
macumba. Sangraram em cima de mim um porco preto, sete galinhas
brancas e me rasgaram a roupa que ja estava toda ensanguentada. VVocé tem
coragem?**®

Onde foi que eu ja vi uma lua alta no céu, branca e silenciosa? As roupas
lividas flutuando ao vento. O mastro sem bandeira, ereto e mudo fincando no
espaco... Tudo & espera da meia-noite... **°

Entdo a meia-noite a princesa virava abdbora. Quem me contou isso? Vocé
ndo mée que vocé ndo contava histéria contava dinheiro.*®

Olho o relégio: parado na meia-noite.***

Vejamos o exemplo do crepusculo. Lexicamente, conota o declinio, a aproximacéao do
fim, mas também aqui o espaco onde se movem o ambiguo, o divergente, as sexualidades

anormais, as transg ressoes:

[...] creplsculo que é hora de ninguém. Mas ela de olhos ofuscados como se
o0 Ultimo final da tarde fosse mancha de sangue e ouro quase negro. Tanta
riqueza de atmosfera a recebeu e o primeiro esgar da noite que, sim, sim, era
funda e faustosa.**

No crepusculo fica 0 amor que transgrediu, querida. A faixa que ndo é nem
dia nem noite mas penumbra, meias tintas. Siléncio. A faixa dos que
preferem calar. Entram ai 0s homossexuais, 0s incestuosos, os adulteros, 0s
do amor tenebroso, veja que classificacdo genial. Da minha cabecilha. Padre
que esggquerendo mulher também se enturma com esses. A ambiguidade. O
medo.

se difere da melancolia, pois ndo anestesia a pulsdo sexual (desejo). A morbidez causada pelo trauma acarreta
redugdo da autoconfianca e ideias contraditérias a real intengdo. A insOnia também é um dos sintomas da
depressdo e da melancolia. Tania Modleski (2008) se embasa nesse pensamento ao discorrer sobre as agruras da
mulher escritora e suas personagens. Seus estudos nos deixam inferir que o goético permite que a mulher entenda
seus sentimentos ambivalentes em relacdo as pessoas significativas em sua vida, em especial a raiva que sente da
mée por transferir a crianca a prépria vitimizacao.

%7 No original: “[...] and the moon gazed on my midnight labours [...]” (SHELLEY, 2003, p. 55).

%8 LISPECTOR, 1998, p. 71.

%9 LISPECTOR, 1980, p. 71.

360 TELLES, 1985, p. 30.

%1 | dem, p. 248.

%2 | dem, p. 79.

%3 |dem, p. 149.
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Os fendmenos da natureza s&o ideais como palco do terror, do horror e do medo. E
como se o clima adverso externasse o espirito reprimido e conturbado das protagonistas.
Tomando de empréstimo as palavras de Santos®®, a natureza participa da trama. Os efeitos
provocados pela lua, pelo vento e pelas tempestades sdo indicativos de prendncios

sobrenaturais.

Sim, minha forca estd na soliddo. Ndo tenho medo nem de chuvas
tempestivas nem das grandes ventanias soltas, pois eu também sou o escuro
da noite. Embora ndo aguente bem ouvir um assovio no escuro, e passos.
Escuridao? Lembro-me de uma namorada: era moga-mulher e que escuriddo
dentro de seu corpo. Nunca a esqueci: jamais se esquece a pessoa com guem
se dormiu. O acontecimento fica tatuado em marca de fogo na carne viva e
todos 0s que percebem o estigma fogem com horror.*

Foi quando se ergueu a grande ventania que sopra do noroeste e caminhou
sobre todos com os grandes pés fogosos. [...] Todos 0s sangues corriam
lentamente, pesadamente em todas as veias. E um grande ndo-ter-o-quefazer
arrastava-se nas almas.**®

[...] que os ventos soprem meu avido com toda forca das suas bochechas pro
mais agudo pico dos penhascos, todos os passageiros salvos menos uma
jovem estudante baiana que se precipitou no abismo.**’

Lygia e Clarice ja contavam com tracos goticos nacionais inseridos no labirinto da
tradigdo. As ricas e abundantes fauna e flora brasileiras, bem como as tempestades tropicais
contribuem para a textualizacdo da problematica interior do ser humano frente as
adversidades externas do mundo. Comentando sobre Alvares de Azevedo, Alfredo Bosi expde
que o escritor herda de Lord Byron e de William Blake a “fusdo de libido e instinto de morte”,
iluminando “os dominios obscuros do inconsciente”®®. Pode-se supor, entdo, que nossas
autoras se mantinham conscientes a respeito das func@es do gotico. As cenas misteriosas e
macabras fundamentadas nas convengdes goticas e que permeiam as narrativas dos romances
em estudo confirmam o dialogo critico como abalroamento entre os dilemas femininos
intrinsecos e os fatores externos. A ambientacdo gotica associada a sexualidade pinta a tela
dos terrores da mulher brasileira e espalha pistas sobre a morte. Os rastros do “gético urbano e
feminino” evidenciam 0s perigos da metropole, entre eles as doengas sexualmente

transmissiveis e 0s soldados guerrilheiros, elementos que podem ceifar vidas.

%4 SANTOS, L., 2010.

%5 LISPECTOR, 1998, p. 18.
%6 |ISPECTOR, 1980, p. 177.
%7 TELLES, 1985, p. 203.

%8 BOSI, 1970, p. 113.
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Enquanto o siléncio da noite assustava: parecia que estava prestes a dizer
uma palavra fatal. Durante a noite na rua do Acre era raro passar um carro,
guanto mais buzinassem, melhor para ela. Além desses medos, como se nao
bastassem, tinha medo grande de pegar doenga ruim l4 embaixo dela [...]**
Conhecera perfumes. Um cheiro de verdura Umida, verdura aclarada por
luzes, onde? Ela pisara entdo na terra molhada dos canteiros, enquanto o
guarda ndo prestava atencdo. Luzes pendendo de fios, balangando, assim,
meditando indiferentes, musica de banda no coreto, os negros fardados e
suados. As arvores iluminadas, o ar frio e artificial de prostitutas.370

2.8 MORTE E VIDA ORFAS SEM LAR E SEM EPITAFIO

Para inserir a morte como recurso gético, € necessario acuidade ao analisar as
circunstancias em que ela ocorre. De fato, essa etapa natural de qualquer ser bioldgico, porém
temida, apresenta-se nas manifestacdes gdticas sob a forma de tragédia, violéncia e, as vezes,

é circundada pelo sobrenatural. A morte®™

como elemento da narrativa gotica implica crimes,
assassinatos, acidentes estranhos e suicidios.

Entendida de diversas maneiras tanto na vida quanto na arte, a morte pode representar
o mal, o fim, o bem desejavel ou uma fase para a metempsicose. Podemos afirmar que Clarice
e Lygia utilizam os rastros do gético, como a morte, para confirmar as consequéncias
catastroficas do abuso do poder, uma espécie de maldicdo paterna frente a insubordinacgo. E
nessa perspectiva que Joana, Macabéa e Ana Clara, vitimas da cultura falocéntrica invadida
cada vez mais pelos avangos tecnoldgicos esmagadores, encontram na morte suicida a
sublimacdo. O éxtase, o gozo final se opondo a vida sombria e repleta de desventuras. Nos
trés romances em epigrafe, a reflexdo sobre a morte perpassa toda a narrativa, culminando na
morte insolita.

Em A peste escarlate, Jack London relata que a interferéncia do homem inibe o estado

primitivo e livre de outros seres. Antes da peste, em 2013, o homem interferira na natureza

%9 TELLES, 1985, p. 33.

370 | ISPECTOR, 1980, p. 209.

1 Na mitologia grega, os mortos partiam para o reino de Hades, onde as dores fisicas e os tormentos da alma
cessavam. Somente com a entrada ritual do corpo no seio da Mée-Terra, 0 sepultamento, a psique penetraria no
reino subterrneo e teria paz. Em vista disso, as grutas, cavernas e labirintos simbolizam o retorno ao Gtero
materno. Da mitologia se origina a morte do pai, por meio do parricidio de pais e avds como Laio, Ulisses,
Acrisio e Endmao, embora, as vezes, sem conhecimento do parentesco, como prerrogativa para a sucessdo dos
descendentes associada a fertilidade e a forca magica. Dai também a morte como maldigdo a partir das sucessoes
violentas. A paixdo pederasta e desenfreada entre Laio e Crisipo condena ambos. A morte de Crisipo pelos
irmdos Atreu e Tieste suscita a maldi¢do paterna. A disputa dos Ultimos pelo poder gera o 6dio nutrido por
fatores que encontramos nos textos géticos: traiges, adultério, incesto, canibalismo, violéncia e morte. Percebe-
se que a opressdo por meio do poder e o “castigo” pela oposi¢do a ele ¢ de longa data e perdura até a atualidade.
Ja no cristianismo, como visto em Freud, a morte € uma das maneiras de expurgar o pecado original.
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dos animais, levando a extingdo dos mais fracos. Ao inferir que a peste havia dizimado os
humanos e preservado 0s animais, o narrador afirma que cada espécie estava livre “da
TIRANIA e da ESCRAVIDAO impostas pelo homem™"?, pois os animais voltaram ao seu
estado natural e a vegetacdo crescera bela. Depreende-se dai que a morte dos valores e da
sujeicdo dominante € vida e liberdade para os oprimidos. Os animais simbolizam os excluidos
pela interferéncia dos poderes do mais forte. Nossa ideia se confirma com o final da narrativa.
Entre os vinte e dois sobreviventes humanos, Bill reencontra Vesta e a escraviza. Espanca-a,
obriga-a a realizar trabalhos dos quais ela ndo gostava e, por fim, tira-lhe a vida. O narrador
termina dando indicios de que a literatura € poderosa. Embora as formas de poder dominantes
continuem imperando, principalmente sobre a mulher, o poder de subversdo da escrita deve

evoluir como forma de combate.

Na gruta da colina eu montei uma pequena biblioteca e um manual com
desenhos que ensinam a ler. Um dia espero que o homem evolua, ache a
gruta e possa recuperar essa tecnologia magnifica que € a leitura. [...] Tudo
indicava que os habitantes do futuro continuariam fazendo guerras e
buscando poder uns sobre os outros, como Bill fez com Vesta ap6s a peste®

A morte em Clarice e Lygia ecoam certas convencdes goéticas. Frankenstein e A peste
escarlate, obras escritas, respectivamente, dos séculos XIX e XX, mostram inquietacdo dos
escritores sobre o poder mortifero da expansdo tecno-cientifica e suas novas formas de
esmagar o ser humano. “A tragédia moderna ¢ a procura va de adaptagdo do homem ao estado
de coisas que ele criou.”¥"

Como fator sobrenatural, a morte de Macabéa, em A hora da estrela, é fruto contrario
da previsdo da cartomante, mas remete a uma gama de possibilidades interpretativas.
Ironicamente, € 0 homem e sua cria¢do, 0 automavel, que tira a vida da personagem. Madama
Carlota diz que o namorado voltara e a pedird em casamento e o patrdo reconsiderara a
demissdo. Nesse contexto, colocando um homem no volante em vez de uma mulher, a
escritora alerta o leitor sobre os dilemas femininos diante do poder do homem, de suas
convencdes ideoldgicas e invengdes. A morte simboliza a contestacdo e a vida existente
guando retirada a submissdo. Ndo sdo mais os elmos que, ao invés de protegerem, matam
misteriosamente, mas o0s produtos industrializados que portam consigo, em contrapartida do

beneficio, maleficios que podem ser mortais. O mundo contemporaneo esta impregnado pelo

2 ONDON, 2009, p. 26.
2 |dem, p. 29. Grifo meu.
34 LISPECTOR, 1980, p. 129.
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marketing, com suas mensagens subliminares escravizantes: “lave a cabega com sabdo
Aristolino, ndo use sabdo amarelo em pedra.”>"> Macabéa vestira casacos de pele, mas eles
ndo sdo necessarios no calor do Rio. Retire da mente os preceitos herdados, pois ja ndo cabem
mais no contexto atual.

Tem-se no veiculo Mercedes e no motorista Hans a critica em relacdo a hegemonia
ocidental e sua carnificina. A Mercedes-Benz, fabricante do carro, € uma industria alema.
Hans Cristian Andersen, escritor da historia infantil O patinho feio, € dinamarqués. Macabéa é
o “pato feio” de A hora da estrela, mas ¢ “a morte que ¢ nesta histéria 0 meu personagem

»376 afirma o narrador-personagem. Embora Adolf Hitler ndo nascesse na Alemanha,

predileto
foi nesse pais que o flhrer articulou o maior holocausto da histéria mundial. Os tracos
mnemonicos de Clarice tecem uma estratégia de deslocamento de elementos. Em alemdo, a
palavra que ficou associada ao lider nazista, flhrer (condutor, guia), deriva do verbo fiihren

(conduzir, levar a). Ja4 Hans>"’

é a variacdo alema de Jodo. O nome deriva do hebraico
Yehokhanan ou do grego lohanan. Yah significa “Javé” ou “Deus”, e hannah, “graca”. Pode-
se traduzir como a graca de Deus, agraciado por Deus. Percebe-se um questionamento dual e
latente sobre o profano e o religioso. Tratada como “minha enjeitadinha”378, Macabéa é a
jun¢do dos marginalizados, os “patinhos feios” rejeitados, os mortos durante a Segunda
Guerra, ndo por Deus, mas pelas ideologias europeias. O “homem de olhos azuis ou verdes ou
castanhos ou pretos, ndo havia como errar, era vasto o campo das possibilidades”379. Deus,
que conduz a vida, ndo tem cor de olhos definida, ndo classifica as etnias, a raca humana é
Unica, independentemente de suas caracteristicas fisicas. Quem segrega sdo 0s poderosos,
com suas palavras manipuladoras e excludentes. “Macabéa ficou um pouco aturdida sem
saber se atravessaria a rua pois sua vida ja estava mudada. E mudada por palavras — desde
Moisés se sabe que a palavra é divina. Até para atravessar a rua ela ja era outra pessoa’®. A
palavra é poderosa no mundo real e na ficgdo. Historicamente, sabe-se que a maior arma de
Hitler foi a palavra. Ele ndo empunhou metralhadoras e revélveres, ndo dirigiu todos 0s
canh@es e avides, nem acionou as camaras de gas; entretanto, suas palavras carregadas de
mensagens subliminares destrutivas foram responsaveis pelo maior massacre da histéria. Na

ficcdo, a metafora da morte abarca todos os exterminados e, sob 0 signo de um nome,

> L ISPECTOR, 1998, p. 78.

%76 | dem, p. 84.

377 Informagdes disponiveis em: < https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/hans/>. Acesso em 17 de
julho de 2017.

8 LISPECTOR, 1998, p. 77.

9 |dem, p. 78.

%0 | dem, p. 79.
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Macabéa, encontram-se todos aqueles deixados a margem da sociedade. A posi¢do do
narrador-personagem critica o discurso “sofre e abstém-te”, do latim sustine et abstine. Tal
principio ensina a suportar os sofrimentos da vida e abster-se de tudo o que for desnecessario.
Julio Cesar Jeha esclarece a ideia ao afirmar que a Teologia tenta encontrar variadas razoes

para justificar o mal sem culpar a Deus, pois n4o teriamos o bem caso ndo houvesse o mal®®.

(Mas quem sou eu para censurar os culpados? O pior € que preciso perdoa-
los. E necessario chegar a tal nada que indiferentemente se ame ou nio se
ame 0 criminoso gue nos mata. Mas ndo estou seguro de mim mesmo:
preciso perguntar, embora ndo saiba a quem, se devo mesmo amar aquele
que me trucida e perguntar quem de vos me trucida. E minha vida, mais forte
do que eu, responde que quer porque quer vinganca e responde que devo

lutar como quem se afoga, mesmo que eu morra depois. Se assim &, que

assim seja)®.

Devo encontrar vida na morte, me tornar o monstro de Frankenstein e me vingar, lutar
contra aqueles que me excluem? Devo assumir a condi¢cdo do vampiro morto-vivo e resistir,
vivendo na fronteira entre a vida e a morte, por meio do meu duplo e abjeto, lutando para que
meus direitos em relagdo a género, etnia, sexualidade, entre outros sejam respeitados?

Ainda conforme Jeha, em O Moderno Prometeu, de Shelley, 0 monstro, como um
duplo, ¢ a metafora tanto “dos males decorrentes do I[luminismo, de uma familia disfuncional,

da reproducéo assexuada e, por fim, da ciéncia sem controle”?®

quanto do remorso de Victor
Frankenstein e de Mary Shelley por se sentirem responsaveis pelas mortes de inocentes. Esta
se ressentia pela morte de Harriet, a esposa de seu amante, e pelos filhos que perdeu®®*; aquele
pelas mortes do irmdo, amigo e esposa.

Macabéa, assim como o0 monstro sem nome, metaforiza a impoténcia, a culpa de
Clarice diante da paralisia e morte da mée. Violentada pelos soldados russos, em um pogrom,
durante a guerra civil, Mania contrai uma doenga contagiosa que evolui para paralisia e morte.
Em confidéncia a uma amiga, Clarice relata que a mée contraira sifilis do bando de soldados
russos que a estupraram. As terriveis circunstancias da guerra impossibilitaram o tratamento.
Além de saquearem os pertences dos judeus, 0 estupro era comum nos pogroms com intuito

de humilhar, matar e expulsar. Era fator primordial a “limpeza étnica™®. Esse acontecimento

marcou a vida de Clarice e acentua sua culpa:

%1 Disponivel em: http://www.academia.edu/657763/Monstros_como_met%C3%Alforas_do_mal .

%82 | ISPECTOR, 1998, p. 81.

%83 Disponivel em: http://www.academia.edu/657763/Monstros_como_met%C3%Alforas_do_mal, p. 9.
** MOERS, 1985.

%5 MOSER, B., 2009, p. 27.
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Fui preparada para ser dada a luz de um modo tdo bonito. Minha mée ja
estava doente, e, por uma supersticdo bastante espalhada, acreditava-se que
ter um filho curava uma mulher de uma doenca. Entdo fui deliberadamente
criada: com amor e esperanga. SO que ndo curei minha mée. E sinto até hoje
essa carga de culpa: fizeram-me para uma missdo determinada e eu falhei.
Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse
desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu ter nascido em vao e té-los
traido na grande esperanca. Mas eu, eu ndo me perdoo. Quereria que
simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha mae®®.

Percebe-se que Macabéa é, de fato, o duplo de Clarice, tal como Shelley e

Frankenstein. A culpa faz com que a personagem se desculpe por tudo. “Macabéa pedir

99387

perdao? Porque sempre se pede”™’. Macabéa é pobre e desafortunada, violentada pela

indizivel condicédo social de pobreza. A personagem reflete a impoténcia de Clarice no que se
refere as raizes distantes do Brasil e condicionadas ao contexto doloroso dos horrores da
guerra e condenacdo da mae pela violéncia dos que se julgam superiores. Acima de tudo,
criador e criacdo desejam ser respeitadas como seres humanos. Dados biograficos de Clarice
sdo percebidos na personagem. Em entrevista a San’Anna, Colassanti e Salgueiro, Clarice

afirmou:

[...] Minha mée era paralitica e eu morria de sentimento de culpa, porque
pensava que tinha provocado isso quando nasci. Mas disseram que ela ja era
paralitica antes... Nés éramos bastante pobres. [...] Havia em Recife, numa
praca, um homem que vendia uma laranjada na qual a laranja tinha passado

longe. Isso e um pedaco de p&o era 0 nosso almogo®®,

Esse também era o alimento de Macabéa. A bebida, como contravencdo, é a Coca-
Cola, simbolo da atualidade e mudancas no presente. O refrigerante explicita a dominacdo da

mulher na vida — “aqueles que chegavam esperando encontrar uma Esfinge muitas vezes

59389

encontravam uma mae judia oferecendo bolinhos e Coca-Cola”” — e textualizada na ficgéo.

A ligacdo nos faz crer, entdo, que a morte de Macabéa esté relacionada ao desejo de “matar” a

culpa sentida pela autora, bem como de protestar contra os abusos praticados contra a mulher,

55390

entre eles os sexuais. Por isso, a personagem morre “gravida de futuro””" e a morte, tal qual o

59392

gozo “sensual”® tira-lhe a virgindade: “na morte passava de virgem a mulher Clarice

%6 | ISPECTOR, 1998, p. 110-111.

%7 | dem, p. 83.

%88 SANT’ANNA; COLASSANTI; SALGUEIRO, 1991, p. 1.
%9 | ISPECTOR, 1998, p. 9.

3% | dem, p. 79.

% | dem, p. 84.
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ndo curou a mée, mas a genitora enfrentou as condicdes adversas da gestacdo e a filha
sobreviveu para carregar a culpa e lutar contra as mazelas sociais, portando a arma da palavra.

59393

A morte assemelhada ao estupro. “O sangue inesperadamente vermelho e rico””" nos leva a

55394

crer nesse argumento. “Como se lhe tivesse acontecido uma infidelidade””™", ela e Macabéa

pertenciam a uma raga “resistente” ¢ “teimosa” que reivindicariam o direito de clamar por
justica, “o direito ao grito”395.

O proprio narrador confirma esse pensamento. O estupro é um ato violento e traz
sérias consequéncias para a mulher. Doencas fisicas e mentais, gravidezes indesejadas e
mortes sdo resultados inconcebiveis. Assim, a mulher deve ter o direito de ser preservada

contra esses abusos. Como visto em Freud e Brand&o a boca, o beijo remete ao ato sexual.

Via-se perfeitamente que estava viva pelo piscar constante dos olhos
grandes, pelo peito magro que se levantava e abaixava em respiragéo talvez
dificil. Mas quem sabe se ela ndo estaria precisando de morrer? Pois ha
momentos em que a pessoa estd precisando de uma pequena mortezinha e
sem nem ao menos saber. Quanto a mim, substituo o ato da morte por um
seu simbolo. Simbolo este que pode se resumir num profundo beijo mas ndo
na parede aspera e sim boca-a-boca na agonia do prazer que é morte. Eu, que
simbolicamente morro varias vezes s6 para experimentar a ressurreicao®®.

O prazer agonizante do ato sexual sem o consentimento da mulher é equivalente a
morte, ndo fisica, mas a letargia condicionada pelos abusos dos dominantes. “Eu poderia
resolver pelo caminho mais fcil, matar a menina-infante, mas quero o pior: a vida”*’. A vida
sem os direitos essenciais a dignidade da pessoa humana é pior que a morte. Clarice era a
cacula, a infante, mas ndo morreu. Sobreviveu para carregar a culpa dos pecados dos homens
maus. Macabéa terd a morte simbolica na posicdo fetal grotesca para indicar a vida livre

398 - -
17" e seus “desejo[s]” forem respeitados.

quando sua “intensa ansia sensua

O final da narrativa é entremeado por um léxico que pinta uma tela de efeitos
ambiguos como nos textos géticos. A morte é contrastada com a vida por meio de sensacdes
eroticas. Macabéa menciona o futuro e o sangue eliminado pela boca ilustra a vitoria.
Milhares de garotas vitimas dos pogroms apresentaram ferimentos vaginais feitos por facas. A

boca assemelhando-se a vagina. As cenas possuem como ambientacdo o crepusculo, a garoa,

392
393

Idem.

Idem, p. 80. Grifo meu.
% 1dem.

3% |dem, p. 82.

3% |dem, p. 84.

%7 | dem, p. 85.

%% |dem, p. 84.
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0 planger de moedas como ruido de correntes assustadoras e ruidos sinistros de animais
evidenciando a agonia. "Quanto a mim, substituo o ato da morte por um seu simbolo. Simbolo
este que pode se resumir num profundo beijo mas ndo na parede aspera e sim boca-a-boca na
agonia do prazer que ¢ morte™*%,

Assim, a morte, nesse contexto, ¢ metafora de vida e de subversdo, ou seja,
necessidade de transformacao. E costume antigo fazer soar 0s sinos para transmitir mensagens
fanebres. Os sinos das catedrais géticas imprimem ao ambiente um clima de melancolia e
tristeza condizentes com a morte. A narrativa finaliza com mengéo aos sinos e, logo a seguir,
h&d mencdo ao retorno de Deus a terra. Isso remete ao Natal, nascimento de Jesus Cristo,

simbolo da salvacdo. Ao analisarmos a terceira estrofe do poema de Edgar Allan Poe*®, The

%9 |dem, p. 83.

“Ppisponivel em: < http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/In000032.pdf>
1|

Ouvir 0s sinos repicarem altos —

sinos de bronze!

O que um conto de terror, agora, Sua turbuléncia diz!
No ouvido assustado da noite

Como eles gritam as suas coragens!

T&o horrorizadas ao falar,

Eles s6 podem gritar, grito,

Fora de sintonia,

Num clamoroso apelo a misericérdia do fogo,

Em uma louca queixa com o fogo ensurdecedor e frenético
Pulando alto, mais alto, mais alto,

Com um desejo desesperado,

E um esforgo resoluto

Agora — agora a sentar-se ou nunca,

Ao lado da lua palida.

Oh, os sinos, sinos, sinos!

O que um conto fala Sua terror

De desespero!

Como eles grasnam e confrontam, e rugem!

Que horror Eles jorram/derramam

No seio do ar palpitante!

No entanto, o ouvido totalmente sabe,

Pelo ressoar

E o grasnar,

Como o perigo decai e escoa;

No entanto, o ouvido distintamente diz,

Na discusséo ruidosa

E a disputa,

Como o perigo dissipa e dilata,

Pelo afundamento ou a dilatacdo na ira dos sinos —
Dos sinos,

Dos sinos, sinos, sinos, sinos,

Sinos, sinos, sinos —

No clamor e o repique dos sinos!

1]

Hear the loud alarum bells —

Brazen bells!



117

bells, percebemos tracos linguisticos inseridos na cena final de A hora da estrela. Os sinos de
bronze repicam alto, a noite, e, como num conto de terror gotico, gritam sua coragem, mas so
podem gritar fora de sintonia, pedindo misericordia ao fogo. Agripina Encarnacion Alvarez
Ferreira relata que o fogo transforma. E um devir, é algo que vivifica. E renascimento e

01 A mesma cleméncia de vida transformada é percebida em

renovacdo. Purifica-se pelo fogo
Macabéa. “Morta, os sinos badalavam mas sem que seus bronzes lhes dessem som. Agora
entendo esta historia. Ela é animinéncia que ha nos sinos que quase-quase badalam. A
grandeza de cada um™*®. O diélogo critico intertextual com Poe revela a dualidade entre a
impoténcia dos historicamente alijados socialmente e o desejo de visibilidade e agéncia.
Embora o narrador retire 0 som forte que o bronze da aos sinos, para simbolizar as limitagdes
do “direito ao grito”, por meio do animismo — manifestacdo do estranho, mote gotico —, deixa-
0s badalarem mesmo sem muita poténcia para expressar a grandeza de cada um, sua
individualidade, bem como a voz ténue dos oprimidos. Os sinos falam de seus terrores, seus

desesperos, mas confrontam resolutamente seus algozes, os fantasmas anunciados pela noite.

What a tale of terror, now, their turbulency tells!
In the startled ear of night

How they scream out their affright!

Too much horrified to speak,

They can only shriek, shriek,

Out of tune,

In a clamorous appealing to the mercy of the fire,
In a mad expostulation with the deaf and frantic fire,
Leaping higher, higher, higher,

With a desperate desire,

And a resolute endeavor

Now -now to sit or never,

By the side of the pale-faced moon.

Oh, the bells, bells, bells!

What a tale their terror tells

Of despair!

How they clang, and clash, and roar!

What a horror they outpour

On the bosom of the palpitating air!

Yet the ear it fully knows,

By the twanging

And the clanging,

How the danger ebbs and flows;

Yet the ear distinctly tells,

In the jangling

And the wrangling,

How the danger sinks and swells,

By the sinking or the swelling in the anger of the bells -
Of the bells,

Of the bells, bells, bells, bells,

Bells, bells, bells -

In the clamor and the clangor of the bells!

‘I FERREIRA, 2013.

02 | ISPECTOR, 1998, p. 86.
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Poderiamos supor aqui um estado onirico e fantasioso, pois uma das formas de retorno do
reprimido é o sonho, ou, mais precisamente, o pesadelo. Poe utiliza os vocabulos “twanging”
e “clang”, que podem ser traduzidos, respectivamente, como tocar mal, falar com tom nasal e
grasnar. Clarice também traz para a narrativa elementos sugestivos da voz que causa

incémodo, como a dos excluidos, mas cujo emissor a possui por direito natural.

E entdo — entdo o subito grito estertorado de uma gaivota, de repente a aguia
voraz erguendo para os altos ares a ovelha tenra, 0 macio gato estracalhando
um rato sujo e qualquer, a vida come a vida*®

[...] sinto 0 meu Gltimo esgar de revolta e uivo [...]***

O estertorado est4 em agonia, tem ansiedades, mas est4 vivo e luta para se livrar do
mal que o aflige. Ndo obstante o mais forte devore o mais fraco, ndo se deve sucumbir a ele
sem antes emitir sua voz de revolta para que as diferencas sejam ouvidas e respeitadas. Esta €
uma funcdo do gético, segundo Modleski*®: entender o terror que leva as mulheres a estados
psiquicos doentes, mas ndo se renderem diante deles. Enquanto Poe faz com que o som
grasnado do sino, o rugido de horror se dissipe “no seio do ar palpitante”, dissipando o perigo
na disputa ruidosa, Clarice nos deixa confirmar a morte como metafora da vida, apesar da
duvida sobre ser uma vida de energia, capaz de dar voz a mulher vista como inferior e vencer
os perigos nas discussdes de género, etnia, entre outros. “Morrendo ela virou ar. Ar enérgico?
N&o sei. [...] No fundo ela nio passara de uma caixinha de misica meio desafinada™*®. De
fato, o ar é vida. Dando-lhe vida por meio do ar e questionando a energia dessa vida, a autora
finaliza a textualizacdo dos dilemas da personagem e dos seus proprios anseios, similarmente
a Poe em sua estrofe. “Eu estive na terra dos mortos e depois do terror tdo negro ressurgi em
perddo*”’. E o clamor, o barulho, a ira dos sinos, ndo o som desafinado e sem forca da voz
feminina, que irdo fortalecer os oprimidos. A bailarina da caixinha de mdusica deve se
fortalecer para que seu grito seja ouvido.

Ja vimos que a fortuna critica percebe muito da vida de Clarice inserida em seus
textos. E Yudith Rosenbaum*®® que nos ajuda a ratificar que a funcéo de subversdo do gético,
por meio da apropriacdo de seus rastros, serviria a textualizagdo da escritora como combate

aos padrbes da época. A tedrica argumenta que a literatura de Clarice Lispector excede a

%% |dem, p. 85.

%% |dem, p. 86.

%5 MODLESKI, 2008.

“% | |ISPECTOR, p. 86-87.
“7 |dem, p. 85.

498 ROSENBAUM, 2002.
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ordinariedade doméstica que se faz crer. Os textos da autora apresentam ‘“uma identidade
inquieta e turbulenta, inadaptavel as expectativas sociais, obsessiva na captura de si mesma e
do outro, desmascarando, sob o verniz do cotidiano, um mundo de desejos e fantasias
inconfessaveis™*®. Clarice se deixa reconhecer pelos vestigios espraiados nos discursos de
suas personagens e narradores ou na narrativa fragmentada e incomum. A escrita enviesada é
a voz do silenciado, a apari¢do do que estava oculto. H4 muito mais a ler nas entrelinhas do
que na palavra por si s6. Em critica a Perto do coracgdo selvagem, Alvaro Lins argumenta que
as metéforas, as comparacOes, as imagens e 0 jogo de palavras produzidos por Clarice sdo
maneiras de analisar 0s sentimentos e as paixdes mais reconditas sem as amarras do
preconceito. O critico pressupde que a obra é caracteristica da escrita feminina, que extrapola
os liames impessoais do realismo-naturalismo e se enveredam pelo “realismo mégico™*,
experiéncia inovadora da escritora brasileira do século XX que segue os padrbes de escrita de
Joyce e Woolf. Lins também nos auxilia a confirmar que os rastros da literatura sobrenatural
sdo apreciados pela mulher para transgredir normas e reivindicar seus direitos.

Dessa forma, a racionalidade cede espacgo as transgressdes de Joana, ambiguidade ja
contida no nome. Vimos na analise anterior que Hans € variacdo de Jodo, o qual varia em
questdes de género com o nome da protagonista de Perto do coracdo selvagem. Joana em
alemao é Johanna e significa Deus é misericordioso***. Para contrastar o sagrado e o profano,
bem como metaforizar a vida com a morte, Clarice une elementos entre o primeiro e 0
derradeiro romance aqui em estudo. Joana, a transgressora, sera, ao mesmo tempo, a ceifadora
da vida de Macabéa e a misericordia divina para os pecados. Ha a crenca religiosa de que a
expiacdo dos pecados traz vida nova. O que nos leva a esse pressuposto € o fato de perceber

no inicio de um o final do outro, embora alguns elementos ndo coincidam.

J& vestira a boneca, ja a despira, imaginara-a indo a uma festa onde brilhava
entre todas as outras filhas. Um carro azul atravessava o corpo de Arlete,
matava-a. Depois vinha a fada e a filha vivia de novo. A filha, a fada, o carro
azul ndo eram sendo Joana, do contrario seria pau a brincadeira. Sempre
arranjava um jeito de se colocar no papel principal exatamente quando os
acontecimentos iluminavam uma ou outra figura. Trabalhava séria, calada,
0s bracos ao longo do corpo. Ndo precisava aproximar-se de Arlete para
brincar com ela. De longe mesmo possuia as coisas**?

% |dem, p. 9.

0 INS, 1963, p. 191.

1 TEIXEIRA, 1998, p. 16.
12| ISPECTOR, 1980, p. 13.
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Em entrevista, Clarice conta que esperava um taxi e imaginou como seria se fosse
atropelada por um carro; dai nasceu a histéria de Macabéa. Entretanto, a cena de Joana,
escrita durante a juventude, demonstra que 0s rastros permanecem na memoria, conforme
explica Freud, em Uma nota sobre o bloco magico. As percepcdes externas captadas pelo
consciente e armazenadas no inconsciente retornam como tragos mnemonicos internos*. O
elemento sobrenatural, a fada, devolve a vida. A reunido dos seres inanimados em uma so
pessoa, Joana, personifica o bem e o mal e coloca a mulher no palco dos acontecimentos. A
mulher teria que ter o papel central; caso contrario, o poder do homem, percebido aqui na
simbologia da mdquina que mata, o carro, ¢ na figura falocéntrica “pau”, ja analisada
anteriormente, prevaleceria. Dessa maneira, Clarice “desmonta os alicerces das narrativas
centradas na visdo patriarcal do feminino™***.

A incidéncia da vida sobre a morte, na cena inicial, permite-nos prosseguir nessa
metafora. Joana, afastada de Otavio e do amante, sente-se livre. Poderiamos substituir a
primeira frase do texto abaixo como parte da subversdo: Haveria de reunir as mulheres em si

mesmas um dia, sem as leis duras e autoritarias...

Haveria de reunir-se a si mesma um dia, sem as palavras duras e solitarias...
Haveria de se fundir e ser de novo o mar mudo brusco forte largo imovel
cego vivo. A morte a ligaria a infancia. Mas a grade do portdo era feita por
homens; e |4 estava brilhando sob o sol. Ela notou-a e no choque da slbita
percepcdo era de novo uma mulher. Estremeceu perdida do sonho. Quis
voltar, quis voltar. Em que pensava? Ah, a morte a ligaria a infancia. A
morte a ligaria a infancia. Mas agora seus olhos, voltados para fora, haviam
esfriado, agora a morte era outra, desde que homens faziam a grade do
portdo e desde que ela era mulher... A morte... E de stbito a morte era a
cessacao apenas...*”

Os homens e suas leis sdo a forca férrea que barra as mulheres. A morte a ligaria a
infancia, quando podia, nos sonhos e brincadeiras, exercer o seu papel principal e destruir as
armas. A morte dos preceitos cessaria 0 aprisionamento da mulher. Percebe-se que, como a
protagonista Macabéa, de A hora da estrela, a sexualidade esta relacionada a descri¢do da
morte. “Assim antes da morte ligar-se-ia a infancia, pela nudez. Humilhar-se afinal”*'®. Sequir
0s padrdes de género impostos pelo poder instituido ou sofrer seus abusos que humilham a

mulher.

3 FREUD, 20086.

“4 ROSENBAUM, 2002, p. 35.
15| ISPECTOR, 1980, p. 204.
18 | ISPECTOR, 1980, p. 211.
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O ambiente que cerca a morte de Joana mescla o gotico classico e o contemporaneo,
pois no passado o abismo fisico colocava fim ao tirano, como aconteceu em The Monk.
“Realmente aproximava-se a névoa cinzenta, olhos cerrados. Dai a pouco viam-se pingos
largos cairem sobre as tabuas do convés [...] De profundis? Alguma coisa queria falar... De
profundis... Ouvir-se! prender a fugaz oportunidade que dancava com os peés leves a beira do
abismo™*'’. Novamente Clarice intercala imagens que remetem & vida e & morte. O desfecho
da narrativa acontece gradualmente conforme a personagem vai perdendo os sentidos. Fecha

55418

“as portas da consciéncia”**° e, a0 entrar em contato com a dgua do mar, o inconsciente entra

em cena. A repeticdo com efeito onomatopeico da expressao de profundis da ao leitor a
imagem do corpo afundando na agua. “Cerrou os olhos, mas apenas viu penumbra”419. Vai

voltando a infancia & medida que morre.

No escuro das pupilas, os pensamentos alinhados [...] vazios, informes, sem
lugar para uma reflexdo. [...] Vejo um sonho que tive: palco escuro
abandonado, atrds de uma escada. Mas no momento em que penso “palco
escuro” em palavras, o sonho se esgota e fica o casulo vazio. [...] Até que as
palavras “palco escuro” vivam bastante dentro de mim, na minha escuridao,
no meu perfume, a ponto de se tornarem uma visao penumbrosa, esgarcada e
impalpével, mas atras da escada. Entdo terei de novo uma verdade, 0 meu

sonho*®,

O pensamento disforme, o sonho e as palavras: escuro, abandonado, escuriddo e
penumbra esculpem, nessa representacdo da morte, uma tela gotica. Denota o estado tdo
sombrio e melancoélico do interior da personagem a ponto de cometer o suicidio. Sonho e

alucinacao se fundem, revelando o acontecimento. A escada pode ser a saida, o fim da agonia:

Estou pronta. Fechar os olhos. Cheia de flores que se transformam em rosas
a medida que o bicho treme e avanca em direcéo ao sol do mesmo modo que
a visdo é muito mais rapida que a palavra, escolho o nascimento do solo
para... Sem sentido. De profundis, depois vira o fio de &gua pura. Eu vi a
neve tremer cheia de nuvens rosadas sob a funcéo azul das visceras cobertas
de moscas ao sol, a impressdo cinzenta, a luz verde e translicida e fria que
existe atras das nuvens*,

A putrefacdo, imagem gética que causa medo, repulsa e horror, € inserida como

contraponto a vida e a sexualidade. Entre os séculos XVI e XVIII, o encantamento pelo corpo

“7 |dem, p. 211.

18 |hidem.

19 |dem, p. 211-212.
20 |dem, p. 212.

21 Ihidem.
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morto assume uma aura de eroticidade macabra e moérbida. Os dramas barrocos contribuiam
para isso, pois representavam 0s santos em seu memento mori*??, quase em éxtase de gozo
mortal. O discurso moral religioso instalava um paradoxo, a atracdo e o fascinio, 0 medo e a
repulsa pelo cadaver. Dai a ficgdo gotica introduzir como mote a morte relacionada a libido
macabra e aos assuntos moérbidos. Aries se refere a morbidez como sinénimo da perversidade
camuflada e inconsciente diante da morte fisica e o sofrimento contido nela. O cadaver e sua
nudez despertam desejos morbidos. O ego insatisfeito de Joana, 0 monstro abjeto, mistura
sensacOes de prazer e sofrimento, vida e morte, conforme o lugar compésito ** descrito por

Kristeva*®

. O “eu” da personagem revela, nesse momento, a insignificancia da vida de um ser
desprezado socialmente. Joana se sente como o monstro de Frankenstein que promete se
autodestruir queimando seu proprio corpo, redimindo-se da culpa, do remorso e livrando-se
da insatisfacdo. “Essa vida escorre pelos meus dedos e encaminha-se para a morte
serenamente e eu nada posso fazer e apenas assisto a0 meu esgotamento em cada minuto que
passa, sou s6 no mundo, quem me quer ndo me conhece, quem me conhece me teme [...]”425.
Os dois seres abjetos tém muito em comum. A vida marcada pelas transgressdes. A culpa
ficcional é uma extensdo da culpa real de seus criadores. A personagem pede a Deus ndo a
salvacdo, mas o castigo por meio da morte.

A morte destaca o siléncio absoluto. Uma espécie de dominio que silencia
completamente o sujeito subjugado. Em termos psicanaliticos, o siléncio carrega mensagens
inconscientes. Na morte de Joana, temos a mensagem de resisténcia contra a desintegragéo

fisica e moral imposta pelas regras de conduta social.

O fim... Mas das profundezas como resposta, sim como resposta, avivada
pelo ar que ainda penetrava no seu corpo, ergueu-se a chama gqueimando
lucida e pura... Das profundezas sombrias o impulso inclemente ardendo, a
vida de novo se levantando informe, audaz, miseravel*?.

22 ARIES, 2003, p. 144.

28 A decomposicdo das visceras e a impressdo moérbida trazem & cena o medo, a dor e a morte. O solo em fase
de plantio e o sol, elementos que correspondem a vida, traduzem a morte como metéafora da vida. As flores sdo
imagens que sugerem morte e vida, bem como a sexualidade e a paixao transgressoras. Castigada por Afrodite,
Mirra vive uma paix&o incestuosa pelo pai, Téias. Transformada em arvore, Mirra d& & luz, por meio da abertura
de sua casca, Adonis, um filho de enorme beleza. Em contenda entre as deusas Perséfone e Afrodite, Adonis é
transformado em flor da primavera, a anémona. O mito simboliza o rito da plantacdo no qual Afrodite representa
a vida (planta) e Perséfone a morte (o solo, as entranhas da terra). Adonis é a semente que morre e ressuscita. Na
Grécia helenistica, flores como as anémonas e as rosas, lagrimas de Afrodite, eram colocadas sobre o corpo
morto de Addnis. Em memédria do morto, a deusa do amor instituiu o ritual funebre, celebrado com cortejos,
lamentos e ornamentagao com rosas (BRANDAO, 1986).

24 KRISTEVA, 1982.

%25 | ISPECTOR, 1980, p. 213.

28 |dem, p. 214.
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Novamente, o elemento ar confirma a morte como metafora da vida. O “impulso da

59427

maré ¢é da génese”™', 0 inicio livre das amarras sociais. A morte simbdlica de Joana é um

apelo a liberdade sexual da mulher para que ela possa “voar”, abrir o corpo para a vida e se

59428

entregar “a palpita¢do cega do proprio sangue™ ", 0 ato sexual praticado a seu bel-prazer.

A cena final descrita como um estado de loucura da personagem, uma das
caracteristicas goticas, age como um dialogo desconstrutor dos discursos sociais pelos quais
tramitam valores morais intransigentes e segregadores. E preciso que a mulher nfo tema e se
fortaleca para romper as barreiras impostas ao género. Ha uma critica visivel de que os
homens deixam sua heranca, no entanto, o tempo evolui e as normas devem ser reformuladas,

adequando-se ao presente, “ndo o passado corroendo o futuro!”*?°,

[...] como poderia ser heréi e desejar vencer as coisas? Ndo era mulher, ela
existia e 0 que havia dentro dela eram movimentos erguendo-a sempre em
transi¢do. [...] sobretudo um dia vird em que todo meu movimento sera
criagdo, nascimento, eu romperei todos os ndos que existem dentro de mim,
provarei a mim mesma que nada ha a temer, que tudo o que eu for sera
sempre onde haja uma mulher com meu principio, erguerei dentro de mim o
gue sou um dia, a um gesto meu minhas vagas se levantardo poderosas, agua
pura submergindo a duvida, a consciéncia, eu serei forte como a alma de um
animal [...] o que eu disser soara fatal e inteiro! ndo havera nenhum espaco
dentro de mim para eu saber que existe 0 tempo, os homens, as dimensdes

[.]*.

O movimento inverso feito pelo pensamento da personagem, da morte a infancia, traca

um percurso de renovacao, assim como o vampiro a cada vitima. A visdo de Senf**

é de que
Dracula é produto das impressdes de Stoker sobre as mudancas radicais nos papéis sociais da
mulher oitocentista. Os argumentos de que ela era adequada ao trabalho doméstico
comegaram a ser combatidos no fim do século, devido a expansdo da sua inser¢do em outros
campos profissionais, como a educacdo. Pressuponho que Joana expressa a visao de Clarice
de que, apesar dos avangos, a mulher, principalmente no Brasil do século XX, deve que ser
mais subversiva para conquistar seu espago na sociedade e comandar seu corpo livremente,
sem que ditadores e patriarcas impecam ou violem seus direitos a vida, a liberdade e a

sexualidade.

421 1bidem.

428 1hidem.

2% |dem, p. 216.

0 |dem, p. 215-216.
31 SENF, 1998.
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O espaco de trinta e quatro anos entre a publicacdo dos romances Perto do coragao
selvagem e A hora da estrela nos mostra uma visio um pouco diferente da de Rosenbaum®®.
A escrita de Clarice rompe com 0 romance regionalista no sentido de que 0s recursos
linguisticos da escritora ndo se subordinariam aos temas da pobreza e debilidade dos homens
em consequéncia das relagdes de dominio e sujei¢do, pois 0s experimentos com a palavra
marcam seu estilo. Entretanto, a percepcdo de rastros de convengdes géticas como forma de
oposicdo aos poderes me leva a crer que Clarice, como Cornélio Pena e Lucio Cardoso,
dialoga, sim, com textos do universo irracional e perverso. Vale comentar que percebemos
uma dissensdo entre Moser e Rosenbaum. Esta expde que Clarice ndo se inseria no circulo de
escritores adeptos do romance psicolégico que penetra no subjetivo, tais como “Otavio de
Faria, Tristdo de Athayde, Cornélio Pena e Lucio Cardoso”, aos quais eram caros oS temas da
culpa, do pecado, do religioso e extranatural, o “fantasmagérico e morbido™; ja aquele
argumenta que esses escritores tinham algo em comum. Faria, Penna e Cardoso eram
homossexuais e a Igreja prometia redencdo desse “pecado” caso se arrependessem. A
literatura, para eles, era a busca da salvacdo “por meio da arte”***. A escritora, judia, culpada
desde o nascimento, portadora do pecado mortal, possuia a mesma meta. Rejeitados e
assombrados com o siléncio de Deus perante suas preces tentavam se redimir por meio de
suas obras. Clarice e Lucio, o primeiro tradutor brasileiro de Dracula, de Bram Stoker, tinham
tanta afinidade que ela se apaixonou por ele e, conforme as palavras dela, em muitas coisas
eram tdo extraordinarios e teriam se casado nao fosse 0 impedimento — no caso, a
homossexualidade. Assim, ndo se desconectam das mazelas sociais, mas atrelam a elas as
suas préprias, 0 que, para tal, o gético seria relevante.

Diante do exposto, a imagem da morte como recurso gotico se apresenta de maneira
diferente nesses autores. Tomo como pardmetro A menina morta**®, de Cornélio Penna e A
cronica da casa assassinada*®, de Lucio Cardoso, para comparar com as obras analisadas
neste estudo. Os escritores descrevem a morte no além-vida para questionar, entre outros
fatores de dominacgdo, aquele que se refere aos géneros. As escritoras optam pelo memento
mori para abordarem o mesmo assunto. Nota-se que 0s rastros do gotico utilizados no mesmo
periodo de producédo, século XX, sdo apreendidos pelo escritor, distintamente da escritora,

para exercer a mesma funcdo: denunciar a repressdo, as injusticas e a violéncia. Ora, se

432 ROSENBAUM, 2002.
2 |dem, p. 23.

** MOSER, B., 2009, p. 88.
435 PENNA, 1958.

4% CARDOSO, 2004.
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existem as normas reguladoras para coibir as transgressdes € porque a violacdo incide sobre o
ser humano. A rebeldia e o mal presentes em Joana até na hora da morte confirmam as
palavras de Moser de que h& necessidade de cleméncia para sua culpa. Ela invoca a Deus, mas
0 nega também numa dualidade sagrada e profana. O adormecer se refere & morte e o fogo
aberto, talvez, seja uma alusdo ao inferno. O fim da gestacdo e o rebentar livre, a vida. Essa é
a metéfora paradoxal de nossa ideia inicial, a morte como metafora da vida. Com o intuito de
deixar o questionamento ao leitor, Clarice usa um eufemismo caracteristico da morte para
intitular o capitulo final, a viagem. O instante fundido (vida/morte/vida) é a simbologia de que
é preciso forca vital e sem medo para lutar contra a morte em vida causada pelas ansiedades
culturais geradas pelo controle da sexualidade, os terrores das guerras, o capitalismo e o

consumismo exacerbado, a xenofobia, 0 racismo e muitos outros discursos opressores.

Ela notou que ainda ndo adormecera, pensou que ainda haveria de estalar em
fogo aberto. Que terminaria uma vez a longa gestacdo da infancia e de sua
dolorosa imaturidade rebentaria seu proprio ser, enfim, enfim livre! Néo,
ndo, nenhum Deus, quero estar s0. [...] estarei criando instante por instante,
ndo instante por instante: sempre fundido, porque entdo viverei, sé entdo
viverei maior do que na infancia, serei brutal e malfeita como uma pedra,
serei leve e vaga como o que se sente e ndo se entende, me ultrapassarei em
ondas, ah, Deus, e gque tudo venha e caia sobre mim, até a incompreenséo de
mim mesma em certos momentos brancos porque basta me cumprir e entdo
nada impedira meu caminho até a morte-sem-medo, de qualquer luta ou

descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo*’.

Em As meninas, as circunstancias que envolvem a morte de Ana Clara fazem da cena
uma imagem, a0 mesmo tempo, grotesca e comica. Para muitos leitores, a morte seria natural,

»4%8  Entretanto, a personagem Se encontra num estdgio avancado de

“uma sincope
toxicodependéncia. Luis e Sequeira afirmam que um individuo, seja biologicamente
masculino ou feminino, encontra diversos motivos para se tornar um toxicodependente. Os
fatores pessoais, biologicos, domésticos e culturais sdo alguns deles. No entanto, “na mulher,
a juntar a isso, existem razdes que se prendem com a visdo social do seu papel e com a

~ . . 4
constru¢do da sua identidade” 39

. Isso leva a crer que Lygia Fagundes Telles textualiza, por
meio dessa personagem, as maiores opressGes sofridas pela mulher brasileira. Das trés
meninas, embora nenhuma se case, Ana Clara é a Unica que possui nome tipicamente

brasileiro, ndo conhece o pai, é estuprada, realiza abortos, tranca a matricula, é

“7 | ISPECTOR, 1980, p. 216.
*® TELLES, 1985, p. 241.
9| UIS; SEQUEIRA, 2001, p. 1.
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toxicodependente, é surrada e morre. Entretanto, é muito bela. Embora néo fique claro para o
leitor a causa mortis, infere-se uma overdose que, a meu ver, € um tipo de suicidio e se
relaciona ao gético.

A mencdo ao florete e a lembranca da tepidez do ferro de engomar, ainda que
simbolicos, sdo elementos insolitos nesse momento da narrativa. Simbolos do falocentrismo e
da opressdo feminina, sugerem um dialogo critico com os discursos de género. Personalidades
dominantes como Napoledo Bonaparte e Carlos Magno portaram floretes em batalha. O ferro
de engomar representa o peso da sujeicdo sobre a mulher. “E a lembranca do calor como o
ferro de engomar desligado — ha quanto tempo? — guarda na chapa uma certa tepidez”*®.
Esses objetos poderiam ser vistos como simbolos da sujeicdo da mulher ao patriarcalismo.
Somos fortes, mas estamos cansadas. Vamos lutar pela liberdade. Percebemos uma
semelhanca entre Ana Clara e Matilda. A adaga, arma que Manfred crava no peito de Matilda,

guarda semelhanca com o florete, que, em delirio paranoico, Ana Clara penetra em seu peito:

Gritou quando foi se apoiar: o chdo fervilhava de baratas. A maior delas se
levantou nas patas traseiras, o peito engomado na tGnica de esgrima, o
florete na méo, en garde! Inclinou-se rindo porque a barata também ria atras
da tela de arame da mascara, era uma brincadeira? Olhou mais de perto e
escondeu 0 peito mas era tarde: o florete a varou de lado a lado. Quis

respirar e o sangue jorrou do coragdo coroado de espinhos, espirrando em

sua boca com tamanha violéncia que se engasgou nele**,

O formato falocéntrico do florete e o sangue jorrando se vinculam ao universo
feminino. A sexualidade, a menstruacdo, o defloramento que, mesmo consentido, remete ao
estupro, a maternidade, ao parto, ao aborto e, consequentemente, a forca da vida e da morte
nas maos da mulher. Ana Clara ama o namorado Max, mas pretende se casar com 0
escamoso, 0 noivo. A recente gravidez intensifica as ansiedades da personagem, pois tera que
cometer mais um aborto e se submeter ao processo cirurgico de restauracdo perineal para
simular a virgindade. E preciso ter os atributos exigidos para o comportamento ideal da
mulher. Ellen Moers*? acena que os desvios e as transgressdes sexuais, bem como a libido
aflorada da mulher, séo eixos fundamentais do gético feminino. De acordo com a teorica, para
compreender a escrita gotica feminina é necessario analisar o papel da mulher na sociedade,
suas exigéncias e restricbes e as insatisfagbes que permeiam essas relacbes no ambito

domeéstico, social e cultural. No delirio de Ana Clara, Lygia se apropria de convencdes goticas

“0 TELLES, 1985, p. 242.
“1 |dem, p. 224.
*2 MOERS, 1985.
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e as reorganiza, aprofundando as preocupacfes concernentes a mulher contemporanea. A
autora critica a valorizacao da virgindade da mulher até o casamento, fundamento da estrutura
do poder dominante, sinalizando os conflitos culturais da época e os anseios referentes a eles.
De fato, em tempos de luta pela liberdade sexual da mulher, a virgindade e a maternidade sao
fatores que geram conflitos.

Para tentar reanimar Ana Clara, Lorena assume o papel patriarcal. O reprimido retorna
e ela repete as agdes de méezinha por ocasido da morte de Rémulo. A cena mortifera adquire
um clima erdtico homoafetivo. “Com um brago, Lorena sustentava-lhe o tronco enquanto com
a outra mao foi lhe esfregando nos seios a esponja ensaboada”**®, Segundo Freud***, no
complexo edipiano, a mae € o primeiro amor da crianca. Para a filha, entdo, seria também um
amor, além de incestuoso, léshico. Diante dos dilemas em relacdo a maternidade e virgindade,
esse tipo de relacionamento evitaria tais sofrimentos. E Lorena que acompanha a amiga nas
ocasifes dos abortos. E ela também que sempre empresta dinheiro para socorrer Ana Clara.
Dito ao contrario, como elas sempre fazem “orichnid”, esses detalhes revelam inversdo dos
papéis de género. Afinal, na sociedade patriarcal, cabe ao marido trazer o sustento para que a
mulher administre o lar e se mantenha dependente da figura masculina.

Outro didlogo critico subversivo da condi¢do da mulher, questionando o género e a
sexualidade, é a referéncia a Euripedes, em As bacantes. Ap6s dar banho em Ana Clara, seca-
la e vesti-la de forma sensual, Lorena diz: “Seus pés estdo duas pedras de gelo, deixa eu fazer
uma massagem. Sossega, Ana! Agora seu nome é Ana Bacante. Bacante e Bacana. Sabe o que
é uma bacante? Aquelas ninfetas dos cortejos de Baco, vou te coroar com folhas de parreira.
Podre de chique, hein?”**°. “A lingua se enrola, obscena. Uma figura dionisiaca e possessa, se
revolvendo no chambre vermelho™**. Cabe aqui reafirmar a relevancia da cor vermelha e o

gético feminino. Luiz Costa Lima*’

se vale dos vocabulos “vermelho” e “leveza” para
relacionar a Menina morta ao vampirismo. Lygia descreve Ana Clara, na hora da morte, como
a femme fatale, sedutora, bela e fatal. Entretanto, no romance em tela, ela seduz ndo o homem,
mas a mulher, Lorena, que, para ocultar a morte em seu quarto, transgride as leis. A lingua
obscena encenada com outra mulher mostra que a producédo de Lygia abarca a discussao sobre
a mudanga de comportamento da mulher no século XX. “Se fossemos uma sociedade

calminha Ana chamaria a atencdo dos presentes, mas nesta sociedade erdtica os presentes

“3 TELLES, 1985, p. 224.
“4 FREUD, 20086.

“5 TELLES, 1985, p. 227.
8 |dem, p. 228.
“TLIMA, 2005.
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também estdo ocupados demais com erotismo. Poucos, pouquissimos estdo rezando™**®. O
vampirismo relacionado a abjecdo e a sexualidade elabora a discussdo sobre os conflitos
internos e os desejos proibidos. A morte da personagem é 0 mecanismo de preservacao da
ordem social. Tal qual o vampiro, o abjeto deve ser banido. Lygia se apropria do rastro gético
da abjecdo com o intuito de denunciar as experiéncias traumaticas na vida da mulher
contemporanea. A morte reencena a dualidade sagrada e profana vista no memento mori do

gotico barroco.

Virou anjo dormindo. [...] Afastar os espiritos, Aninha veio carregada deles
como se tivesse descido aos infernos, vocé esta bem, Aninha? [...] Tinha a
expressdo do Anjo Sedutor quando a despi, um fulgor nos olhos que fugiam
e voltavam: “Vocé, Lena? Que é que vocé vai fazer comigo?”**.

Sagrado e profano se confrontam na psique humana, gerando o monstro atual, 0s
terrores de nosso tempo. O parricidio sagrado colocou em davida a fé, permitindo atos como o
holocausto, perseguicdes étnicas, religiosas, de géneros e regimes autoritarios contra o ser
humano. O gético funcionard como um meio de exorcismo do mal que traumatiza e aprisiona
o “eu”. Por meio da ambiguidade, o prazer e o horror nos rastros do gético imprimem ao texto
uma desconstrucdo dos padroes, relativizando-os. Draculas, Frankensteins e Anas Claras sdo
metaforas das mazelas individuais e sociais que precisam ser saneadas com objetivo de

sublimar o terror real que a sociedade da espada, isto €, 0 homem dominante produz ao Outro.

Profundo — repito e olho para Ana Clara. Dormindo. Lido vive pregando que
a sociedade expulsa o que ndo pode assimilar. Ana foi expulsa pela espada
flamejante, disse que tinha um florete no peito mas ndo era um florete, era

uma espada. O que da no mesmo. Coexisténcia pacifica, ensinam os

ensinantes. E na pratica®®.

Expulsar o monstro de Ana Clara antes da morte € um dialogo entre Lygia e o gotico,
situando a literatura no patamar de libertagdo das amarras sociais. A ficcdo explicita as
barbaries reais para ensinar aos que se supdem donos da verdade e do outro que, na pratica, 0
verdadeiro respeito ao ser humano e suas diferengas permitira a coexisténcia pacifica no
mundo.

A necrofilia, transgressdo explorada nos textos goticos, é encenada implicitamente no

trecho abaixo, confirmando tragos desse estilo textual na memoria da autora, e reutilizada para

“8 TELLES, 1985, p. 229.
9 bidem.
0 |dem, p. 230-231.
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expor a sexualidade latente e transgressora das personagens. Menon*®* relata que a perversdo
necrofila é caracteristica masculina. Embora ndo seja um tipo de perversidade feminina, o
estudioso nos apresenta um rastro da transgressdo em Catimbau, de Humberto de Campos, na
cena do beijo da mulher na boca do vaqueiro cuja cabeca fora decepada. Creio que a imagem
entre Lorena e o cadaver, mais do que uma tentativa de ressuscitar, expressa o ato sexual
homoafetivo, sadomasoquista e necrofilo como estratégia narrativa para desconstruir,
ironicamente, a visdo da mulher como objeto sexual. Aquilo que pertence ao universo
masculino, principalmente no tocante a sexualidade, é passivel de pertencer ao mundo
feminino.

Firmava-se nos joelhos, apertando-lhe os flancos entre 0os pés em ponta
voltados para dentro, calcando com forca na altura dos rins: cavalgava leve
num galope sem tocar a sela, s6 as méos subindo e descendo no ritmo que
era o da prépria respiracdo. [...] — A nos volvei! — exclamou atirando a
cabeleira para as costas. “Estavam doidas essas duas? Que brincadeira mais
sinistra era essa?” — pensou Lia. Quis falar mas ndo pdde porque agora
acompanhava as variagdes da massagem, Lorena era criativa, inventava
movimentos como esse de lagarta, os pulsos colados ao peito de Ana Clara,
sO os dedos se distendendo e se contraindo como lagartas cavando a terra,
contornando lentamente o coracdo obstinado. [..] Assim de costas,
resfolegando sobre o corpo, ela parecia empenhada ndo em fazé-lo respirar
mas gozar hum jogo erético tdo desesperado que Lia precisou morder o labio
para ndo gritar “chega!” Aproximou-se. Uma gota de suor escorreu da testa
de Lorena e pingou no peito de Ana Clara, montaria doce ¢ mole num
abandono que contrastava com a tensdo da cavaleira firme no seu galope alto

[..]*%2

A mesma estratégia de Clarice é utilizada por Lygia. Imagens erdticas se intercalam
com as sagradas. Evocam o dialogo de que por meio da religido se expurgam os pecados e se
redime o pecador, inclusive na morte. A critica irbnica a esse tipo de discurso se confirma nas
palavras de Lia, a mais subversiva delas. Ela pede que Lorena pare com o teatro de “brincar”
de missa. A mencdo ao religioso € um eufemismo que ameniza a condi¢cdo pecadora das
protagonistas. Como ja descrito antes em Poe, violar a lei constituida, cometer o pecado,

minimiza a culpa, pois séo as opressoes estimuladas legalmente que causam a violagéo.

Rezava no missal empertigada, os labios se movendo quase silenciosos, 0s
olhos transparentes. Total beatitude. Espero comendo desesperadamente 0s
biscoitos da lata, eu explodiria se ndo tivesse neste instante alguma coisa pra
mastigar. Em meio da leitura imperturbavel, pousou a médo na testa de Ana
Clara:

1 MENON, 2007.
2 TELLES, 1985, p. 243-244,
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— Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona ei requiem sem-piternam®>.

O desfecho narrativo nos deixa supor que a morte nesse contexto é também uma
metafora da vida. A ironia da cena adensa a subversdo. Contrariamente as heroinas do gotico,
Ana Clara se imagina independente, mas vé& no noivo rico a oportunidade de ascensao social.
Modelo e capa de revista de fazer inveja a Lorena e Lia, ela sonha com viagens ao exterior e
objetos que simbolizam status social, como quadros de pintores famosos e casacos de luxo.
No entanto, seu envolvimento com Max, o0 homem-sombra que se torna um vilao tiranico
moderno, aprisiona ndo seu corpo fisico, mas o psicoldgico ao contribuir para a incursao da
personagem no mundo sombrio das drogas. O vicio a leva a perdi¢cdo e avoluma o sentimento
de desamparo e soliddo que culmina na morte. Ironicamente, Lorena a maquia e a veste
luxuosamente como se fosse a uma festa. O que lhe foi negado em vida, de certa forma, lhe
foi proporcionado na morte. “— Podre de chique, hein, Ana Turva? Marrocos”***,

Lorena a enfeita para ocultar a morte, “[...] mais importante do que enfeitar a morte
seria escondé-1a”*°. Os crimes nas narrativas géticas do século XVIII precisavam ser ocultos
porque denunciavam as diversas transgressdes dos patriarcas. No gotico contemporaneo, ha a
necessidade de expor a morte provocada pela sociedade exploradora para a qual os lucros e o
poder sdo mais importantes que a vida humana e os ambientes favorecem a degradagédo da
integridade fisica e psiquica.

Beville argumenta que a passagem para o século XX foi de grande importancia para se
compreender as transformacdes literarias goticas. As novas manifestacbes do horror gético
atendiam as mudancas contemporaneas em diversos segmentos do conhecimento humano,
entre os quais a psicanalise, que teve significado primordial. No inicio do século XX, as novas

modalidades goticas, de profundo cunho psicanalitico, serviram de base para criticar um
)”456

299

mundo em que a perda de “’realidade’” e ‘significado eram cada vez maiores. Nesse vies,
temas relacionados aos elementos estranhos que mascaram nossos temores mais secretos e
desejos suprimidos, como a morte, o “eu” cindido e 0 grotesco sdo apropriacfes que marcam

a narrativa gética contemporanea®’. Hogle cré que, no gético contemporaneo, os embates

3 |dem, p. 245.

% |dem, p. 248.

2 pidem.

8 No original:” [...] ‘reality’ and ‘meaning’[...]” (BEVILLE, 2009, p. 62)

7.0 terror do gético, portanto, muitas vezes inerente a0s seus monstros e outros corpos, funciona como uma
contra-narrativa desconstrutiva que apresenta o lado mais sombrio da subjetividade: os fantasmas da alteridade
gue assombram o nosso eu fragil. Nesse angulo, torna-se necessario analisar o gético em termos de oposigdes e
confrontos: vida e morte; bem e mal; humano e monstruoso; masculino e feminino; eu e outro; passado e
presente; ficcdo e realidade, e assim por diante. Como um meio discursivo, o goético funciona para borrar as
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edipianos entre pais e filhos revelam cenas familiares nas quais o “sujeito perseguido
torna o progenitor temido, responsavel pelo dilema pessoal do filho. Podemos afirmar, entao,
que o “gotico psicanalitico” perscrutaria pertinentemente o mais recondito da psique humana.
Por essa teia de pensamentos, o vicio e os conflitos edipianos da personagem acarretam a
perda da realidade, como sugere a propria alcunha “Ana Turva”. Os delirios € o real se tornam
pontos fronteiricos que confundem o “eu”, geram o monstro humano que retira a vida dos
filhos gerados e a sua propria existéncia. Por isso, Ana Clara segue o caminho da mae. Pratica
varios abortos e se suicida.

Os excessos caracteristicos do gotico permeiam toda a narrativa d’As meninas e
marcam a cena final. A racionalidade e a ordem sdo contestadas pela irracionalidade do fato.
Lorena esmera nos cuidados com o cadaver. Maquiagem, vestuario e penteado ajeitados com
rigor. Perfumada, bem calcada e protegida com o Agnus Dei, sob a névoa, o corpo é
transportado para uma pracinha. Lygia se apropria de convencdes goticas contemporaneas,
como a névoa, a soliddo da praca e a noite num didlogo questionador da sociedade que vive
de aparéncias. Lorena e Lia se tornam “fora-da-lei”, transgredindo normas pela propria
imposicdo de seus teores, ou seja, 0 teor rigoroso das leis que segregam é o cerne da
transgressao. Lygia desvirtua suas personagens, aproximando-as da realidade ndo idealizada.
A ideia de que a mulher tem seus papéis definidos e deve agir conforme o que foi estipulado
pela sociedade misdgina e capitalista é desconstruida. O fato insolito na morte de Ana Clara
exp0e a critica as exigéncias contemporaneas acerca da mulher e de sua sexualidade. Ao fazer
de conta que Ana Clara esta viva, Lorena explicita a dupla ideia de que a mulher deseja viver
sem 0s anseios gerados pelo consumismo e normas de beleza estipuladas pelos padrdes
sociais, sem o repadio ou contencdo a sexualidade feminina, bem como a certeza de que as
intransigéncias sociais, em confronto com o “eu”, conduzem a repressdo. Na impossibilidade
de lidar com os transtornos, o melhor € fantasiar. Revestir o cadaver com elementos que
exalam vida é uma fuga ao enfrentamento real dos problemas. Confirmamos a morte na ficgdo
como metéfora da libertacdo feminina. A morte simbolizando o corte de todas as amarras
sociais e culturais que afligem os marginalizados, em especial a mulher.

O critico literario Frederick Karl analisa um tipo de figura gotica masculina, o qual
descreve como outsider. E um tipo de her6i as avessas, que age contrariamente aos outros.

Anda na contram&o da sanidade e da legalidade. As proibigdes inflexiveis da lei ndo fazem

distingGes que existem quando oposi¢Bes como essas sdo apresentadas. Assim, o gotico pode ser interpretado
como uma exploragdo da subjetividade;
8 No original: “[...] persecuted subject [...]” (HOGLE, 2002, p. 266)
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parte de seu mundo. Ele € um estranho cujos desejos morbidos e impetos avassaladores séo
poderosos. Sua natureza complexa exige um olhar critico perspicaz para decifrar a simbologia
de sua mente obscura, que o situa entre o herdi e o vildo. Um bom exemplo do outsider é a
personagem Heathcliff, de Emily Bronté, que Karl compara a uma figura da tragédia grega.
Limitrofe entre o bem e o mal, provoca atracdo e repulsa. Para o critico, o outsider “¢
verdadeiramente contracultural, uma forcga alternativa, quase mitica em sua encarnacdo dos
fardos e pecados da sociedade™®®. E um ser no limiar do bem e do mal, do sofrimento e da
destruicdo, e vive as margens sociais. Diante desse ponto de vista, podemos afirmar que
nossas protagonistas em analise sdo female outsiders, pois pagam tanto pelos seus pecados
guanto pelos pecados de uma sociedade contemporanea mortifera, terrorista, violenta,
capitalista e misdgina, na qual existir “significa culpa”*®. Vale observar que a female outsider
vai ao encontro do abjeto. O ser abjeto também caminha na contramé&o da lei, atrai e repugna,

além de possuir poder autodestrutivo, “vive sob o comando da morte”**!

, Ou seja, “¢ a morte
infectando a vida®®. Tais afirmacdes sdo corroboradas ao longo das trés narrativas analisadas.
A vida das protagonistas, especialmente, de Macabéa, Joana e Ana Clara, é apresentada ao
leitor como se a morte fosse suas proprias sombras, assombrando suas existéncias ja
condenadas pelo sofrimento. A morte das trés protagonistas, como desfecho das narrativas em
tela, comprova a ideia de Kristeva de que a excluséo, a vida insignificante e os complexos da
infancia levam ao grau maximo da abjecdo. O abjeto trai, usurpa, mente, engana, € mata até
mesmo a si proprio. Como solugdo ao complexo de Electra, as trés protagonistas se sublimam
no momento da morte simbolica.

A conjuntura social, politica, cultural, econémica e religiosa do século XX propiciou 0
resgate dos rastros goticos para imprimir na literatura brasileira de autoria feminina a
textualizacdo das ansiedades num dialogo critico subversivo. Verifiquei neste capitulo a
multiplicidade de rastros dispersos no labirinto da tradicdo e a alta mobilidade e atualizacéo
das convencdes goticas, conforme atestado pela fortuna critica estudada. Vale expor que,
devido & miriade de rastros, extensa mobilidade e atualizacdo, bem como a variedade de
tracos encontrados nos romances em analise, fiz um recorte que, embora significativo do
periodo das produc@es, no contexto brasileiro, e da escrita feminina, ndo pdde abranger outros

tantos de igual relevancia para o estudo do gotico em obras da literatura brasileira de autoria

9 No original: “He is truly countercultural, an alternate force, almost mythical in his embodiment of the burdens
and sins of society” (KARL, 1975, p. 239).

0 No original: “[...] existence ‘means’ guilt; [...]” (BEVILLE, 2009, p. 32.).

1 No original: “[...] it lives at the behest of death [...]” (KRISTEVA, 1982, p. 15).

*2No original: “[...] It is death infecting life [...]” (KRISTEVA, 1982, p. 4).
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de escritoras. Apo6s a investigacdo realizada, os sintomas de estranheza que encenam as
ansiedades culturais, sob a forma do monstro, do duplo, do abjeto e do grotesco que
transformam as protagonistas em estranhas meninas serdo o objeto de estudo do proximo

capitulo.

CAPITULO 11l - ESTRANHAS MENINAS

Por que surgem em mim essas sedes estranhas? A
chuva e as estrelas, essa mistura fria e densa me
acordou, abriu as portas de meu bosque verde e
sombrio, desse bosque com cheiro de abismo onde
corre agua. E uniu-o a noite.
Mas que ndo se lamentem os mortos: eles sabem o
que fazem.

(Clarice Lispector)

No capitulo anterior, constatei que Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles se
apropriaram dos rastros goéticos inseridos no labirinto da tradicdo literaria, patriménio
universal, para textualizarem os medos e as ansiedades pessoais e coletivas da mulher
brasileira no século XX. As apropriacdes parodisticas e intertextuais aclimataram
pertinentemente as convencGes do gotico literario em solo brasileiro, reorganizadas e
atualizadas de forma a manter sua funcdo precipua: contestar e subverter. O génio de nossas
escritoras recuperou formulas que auxiliam a propor questionamento aos padrdes vigentes em
ndo conformidade com o mundo contemporaneo, marcado por céleres e constantes
transformacgdes. A narrativa fragmentada permitiu uma gama de discussdes reformuladas

483 emergida no final do século XIX,

sobre o universo feminino. Se a ‘“nova mulher
atormentada pelas inovagdes cientificas e pelo progresso urbano, libertava-se das amarras
vitorianas, podemos afirmar que do periodo entreguerras até os anos 1980 nascia aquela que
eu denomino “neofémina”: a mulher com necessidade de se libertar dos resquicios da era
patriarcal para enfrentar os novos desafios de se acarear com a morte iminente de entes
queridos, familiares e conterraneos, lutar contra os regimes politicos ditadores e conciliar suas
peculiaridades femininas particulares com as exigéncias familiares, e também as capitalistas e
consumistas do coletivo social. A estranha mulher entra em cena com o intuito de se proteger

das desventuras e infortinios de uma sociedade que muda, mas insiste em se manter

3 BOTTING, 1996, p. 90.
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misogina. Outro fator agravante dessa situacao € a religido. A perda da fé acarretada pelo
parricidio ndo garantiu a eliminacdo o medo inerente ao ser humano, sobretudo do
desconhecido, inclusive da morte. A ciéncia avancou e fomentou novos anseios, mas nao foi
capaz de esclarecer pontos obscuros e misteriosos da vida humana fisica e psiquica que se
deparava sobremaneira com os ardis cotidianos. Dessa maneira, 0 gético, capaz de fornecer
subsidios aterrorizantes e, em feedback, auxiliar na compreensdo de que o medo e as
instabilidades intrinsecas e extrinsecas reais e ficticias acerca do (des)conhecido sdo
indissociaveis do ser humano, ganha corpo nas narrativas, inclusive nas brasileiras.

Assim, a partir do final do século XIX, questionar tematicas, narrando histérias de
donzelas perseguidas por vildes tiranicos, em ambientes isolados e assombrados pelos mortos,
tornou-se um nonsense, pois o terror estava concentrado nos ambientes urbanos repletos de
perigos ameacadores da integridade fisica e psiquica humanas. A percepcdo agucada de
intelectuais como Stoker, Shelley, Dostoyevsky, Stevenson e Wilde muda os rumos da

464
define como “dramas

narrativa gética, catalisando uma forma de textualizacdo, que Beville
de possessao e de fragmentacéo da identidade sob a forma de um doppelgéanger”.

A exploragdo de dilemas do “eu” bipartido sob a otica do gotico literario ganha, em
1919, um aliado. A publicacdo de Freud, intitulada Das Unheimlich (O estranho), ilumina
pontos sobre a sensacdo de estranheza do leitor, mediante fatos relacionados as incertezas e
medos da vida real. A analise seméntica e etimoldgica do termo Unheimlich feita pelo
psicanalista remete &s convencdes géticas*®™. Dessa forma, o estudo oferece base ampla para a
compreensdo estética do estranho em nossa analise. Para melhor compreensdo, o “eu” cindido
gera 0 estranho e provoca sentimentos de estranheza. Sdo as ansiedades sentidas quando o
individuo se confronta com as adversidades e opressdes do cotidiano, seja no mundo real, seja
na sua transposicao para a arte. A partir desse fenémeno, surgem as manifestacdes do duplo

(Doppelgénger), as repetigdes involuntarias, as crendices como 0 animismo, as ilusdes, a

% No original: “[...] dramas of possession and the fragmentation of identity in the form of the doppelganger”

(BEVILLE, 2009, p. 201).

% Freud (2006) analisa a etimologia do termo em vérias linguas e o resultado em algumas delas conflui a uma
semantica préopria dos textos goéticos. Transcrevo aqui um trecho exemplificador: “[...] LATIM: (K.E. Georges,
Deutschlateinisches Worterbuch, 1898). Um lugar estranho: locus suspectus; numa estranha hora da noite:
intempesta nocte. GREGO: (Léxicos de Rost e de Schenkl). (isto é, estranho, estrangeiro). INGLES: (dos
dicionarios de Lucas, Bellows, Fliigel e Muret-Sanders). Uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny,
ghastly; (of a house) haunted; (of a man) a repulsive fellow. FRANCES: (Sachs-Villatte). Inquiétant, sinistre,
lugubre, mal a son aise. ESPANHOL.: (Tollhausen, 1889). Sospechoso, de mal agiero, ldgubre, siniestro. As
linguas italiana e portuguesa parecem contentar-se com palavras que descreveriamos como circunlocugfes. Em
arabe e hebreu ‘estranho’ significa 0 mesmo que ‘demoniaco’, ‘horrivel”” (p. 239).
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»486 & fatores relacionados a

loucura, a personificagdo, a ‘crenga na onipoténcia de pensamento
morte.

Em vista disso, o sublime contemporaneo abarca as emocdes assustadoras,
amedrontadoras, horripilantes, aflitivas e repulsantes, despertas pelo estranho, pois é algo
intrinseco ao individuo. Algo que lhe pertence, mas incomoda. De fato, a partir da analise,
Freud afirma que os sentimentos de estranheza sdo aqueles que um dia foram familiares,
conhecidos, mas por algum motivo, foram reprimidos no inconsciente. Entretanto, ao
retornarem & consciéncia, esses sentimentos provocam sensacBes de desconforto e
estranhamento. Deveriam ficar ocultos, mas vém a tona.

Tzvetan Todorov, em sua teoria sobre a literatura fantdstica, mostra ter sido
influenciado por Freud ao definir o estranho como um género literério especifico da literatura
gotica. O teorico ainda associa 0 género a escrita sob a rubrica de autoria feminina, a qual

difere da escrita masculina inserida na insignia do maravilhoso. Todorov afirma que

O fantastico tem pois uma vida cheia de perigos, e pode desvanecer-se em
gualquer momento. Mais que ser um género autdbnomo, parece situar-se no
limite de dois géneros: o maravilhoso e o estranho. Um dos grandes
periodos da literatura sobrenatural, o da novela negra (the Gothic novel)
parece confirmar esta situacdo. Em efeito, dentro da novela negra se
distinguem duas tendéncias: a do sobrenatural explicado (do “estranho”,
por assim dizé-lo), tal como aparece nas novelas de Clara Reeves e da
Ann Radcliffe; e a do sobrenatural aceito (ou do “maravilhoso”), que
compreende as obras do Horace Walpole, M. G. Lewis, e Mathurin. Nelas
ndo aparece o fantastico propriamente dito, a ndo ser tdo s6 0s géneros que
Ihe s&o proximos™’.

Podemos considerar que Todorov sugere a incidéncia do estranho na narrativa gética
de autoria feminina porque se relaciona com o retorno do reprimido. Com efeito, sendo a
mulher mais limitada nos ambitos familiar e social e, consequentemente, mais oprimida, a
textualizacdo dos dilemas e paranoias femininos gerados pela repressdo, por meio dos
elementos caracteristicos das diversas manifestacbes do estranho, perturbard o leitor,
promovendo uma reflexdo sobre os discursos morais em voga. Os excessos goticos irdo
manifestar, na escrita de autoria feminina do século XX, aquilo que Elddia Xavier constata

como o esfacelamento da unidade familiar patriarcal e a simbologia dos avancos na

“%¢ Expressdo que Freud retomou de um paciente e quer dizer mau-olhado. Em inglés, the evil eye, e, em aleméo,
der bése Blick (FREUD, 2006, p. 257).
7 O texto encontra-se disponivel em: <http:/static.recantodasletras.com.br/arquivos/2260559.pdf>
(TODOROV, 1981, p. 24; grifos meus).
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emancipacdo da mulher*®, bem como as ideologias feministas e o reptdio & politica ditadora,
nas palavras de Constancia Lima Duarte*®.

Seguindo uma pléiade representativa do gético urbano, tais como Wilde, Stevenson e
Poe, Clarice e Lygia optam por duas grandes metrépoles brasileiras, Rio de Janeiro e S&o
Paulo, como eixo espacial central das narrativas em analise. Os enredos gravitam em torno
desses elementos expostos até 0 momento. Macabéa e Joana vivem vidas desajustadas no Rio
de Janeiro. Ja Lia, Lorena e Ana Clara problematizam seus dilemas em uma das capitais mais
populosas do Brasil: Sdo Paulo. Suas vozes urbanas assumem o que chamarei de
modalizadores goticos, constituintes da escrita feminina moderna e p6s-moderna, capazes de
abarcar, por meio da parddia, da intertextualidade e da ironia, as questdes referentes ao género
e & identidade. S0 as variantes do estranho emaranhadas nos tracos da memoria. Tais
modalizadores compdem 0 corpo monstruoso estranho na sociedade consumista, capitalista,
industrial, misdgina e déspota na indole politica. Dito de outra forma, trata-se de um corpo téo
excessivamente transgressivo que se torna ativo e passivo diante da propria violéncia,
marcando a narrativa com sua resisténcia ao poder vigente. As experiéncias sombrias dos
corpos inseridos na paisagem urbana de indizivel miséria e excessos sdo capazes de desvirtuar
e influenciar a mente humana e imprimem uma atmosfera de medo e mistérios, por meio do
horror sublime, elemento nuclear do gético contemporaneo e pds-moderno, conforme se pode
constatar, em As meninas, na fala de Ana Clara: ha “noite estrelada com gente do cortigo se
despencando pelas janelas pelos muros. ‘Sua mae esta 1a? A novela ja comecou. Ela ndo
vem?’ perguntou a Mina que engravidava dia-sim dia-ndo”*’°. Também o progresso das
cidades, principalmente das grandes metrdpoles, revela uma vida artificial, reproduzida de
modelos estabelecidos pela moda, pelas maquinas e pelo consumo, além da agitacdo politica
provocada pelos dirigentes ditadores, tanto na Europa quanto no Brasil, que afetaram o ser
humano em seu espacgo mais intrinseco.

De fato, o0 medo como resultado 6bvio dessa realidade aterradora afetou a psique
humana. Lygia e Clarice textualizam, por meio de suas protagonistas, as preocupacoes reais e
os efeitos prejudiciais da modernidade. Rodrigo S. M., narrador-personagem de A hora da
estrela, evoca a realidade das mulheres suburbanas: “Como a nordestina, ha milhares de

mogas espalhadas por corticos, vagas de cama num quarto, atrds de balcGes trabalhando até a

468 X AVIER, 1998/2007.
49 DUARTE, 2007.
0 TELLES, 1985, p. 77.
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estafa”’", nas metropoles superlotadas. A vida sub-humana dos pobres explorados pelos ricos

acentua os extremos de pobreza e riqueza e pinta a tela da miséria. Dentro desses

aglomerados, o mal-estar e 0 medo multiplicam os conflitos e os traumas urbanos brasileiros.

O fragmento abaixo narrado por Ana Clara, em As meninas, exemplifica a visdo de Beville*"?

de que, em termos literarios, as mutacdes do gotico expressam o lado sinistro da pos-

modernidade, questionando a ética e a moral, ponto central de subversdo dos textos goticos:

O quarto gelado da construcdo que ndo acabava nunca e ainda bem que
ndo acabava porque o dia que acabasse. [...] “Quero voltar pro Recife assim
que acabar essa maldita construgdo e me livro de vocé com sua maldita
filha.” O cimento cinzento os ratos cinzentos sujos de cal as baratas
cascudas, sujas de cal e nas unhas nos cabelos na boca cal cal. Entrava no

pdo nos olhos nos ouvidos e a gente precisava soprar 0 p&o e a roupa*’>.

Clarice e Lygia exploram os tragos dos romances goticos, precipuamente o urbano e
feminino, para descreverem, de forma epigramatica, como muitas mulheres pobres viviam e
como eram tratadas. O ambiente narrativo em ambas revela a inseguranca da mulher, inserida
no espaco doméstico precario, onde pululam diversas fontes de medo. E no inevitavel
burburinho das cidades e no reduto familiar que as mulheres “nascidas para amargar e

29474

embrutalizar ainda mais do que aqueles que a contragosto lhes deram a vida”""" sdo expostas a

situacOes temerosas, fontes de suas ansiedades. Estas provocam a divisdo do eu e liberam
sintomas do estranho caracteristicos do gotico. No romance de Lygia, Ana Clara sera

perseguida por toda a narrativa pelos fantasmas da infancia:

A memoria tem um olfato memoréavel. Minha infancia é inteira feita de
cheiros. O cheiro frio do cimento da constru¢cdo mais o cheiro de enterro
morno daquela floricultura onde trabalhei enfiando arame no rabo das flores
até chegar a corola porque as flores quebradas tinham que ficar de cabeca
levantada na cesta ou na coroa. O vomito das bebedeiras daqueles homens e
0 suor e as privadas mais o cheiro do Doutor Algoddozinho. Somados
pomba. Aprendi milhGes com esses cheiros mais a raiva tanta raiva tudo era
dificil so ela facil*”.

As manifestacoes do estranho, a abjec¢éo, o grotesco, bem como o sublime, articularéo

nas narrativas um campo de forgas antagbnicas, motivando no leitor emo¢6es como 0 asco, 0

1 | ISPECTOR, 1980, p. 14. Grifos meus.

2 BEVILLE, 2009.

" TELLES, 1985, p. 75-76. Grifos meus.

% No original: “[...] born to embitter and brutalise yet further the lot of those who unwillingly gave them life”
(GISSING, 1974, p. 130).

1 TELLES, 1985, p. 34.
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riso, a empatia, a simpatia, a repulsa e o horror. As tensdes psiquicas regidas pelas leis do
inconsciente em busca da realiza¢do dos desejos femininos reprimidos versus o contexto real
brasileiro do século XX, o momento histérico objeto narrativo de Clarice e Lygia, serdo
textualizadas por meio da monstruosidade humana e do horror sublime contemporéneo,
rastros goticos. Certamente, como afirma Vasconcelos, “o romance gético emerge em
multiplas facetas, dos embates entre o individuo e a sociedade, do sobrenatural, dos
reconditos da alma humana™*'®.

J& as personagens, estranhas meninas, articulam no texto o simbdlico entre a censura e
as emoc0Oes desencadeadas por elas. A fala a seguir da protagonista de As meninas, Ana Clara,
ilustra o conflito gerado diante da situa¢do acima descrita. Ela diz: “Mas por que minha
cabeca tem que ser minha inimiga pomba. SO penso pensamento que me faz sofrer. Por que
esta droga de cabega tem tanto 6dio de mim?”*"’. Pode-se firmar que as novas expressdes
encontradas por Wells, Stevenson e Wilde para espelharem em seus romances as

479

preocupacdes do século XI1X*® se adéquam ao contexto*’® vivido por nossas autoras.

3.1 MEDO NOS OLHOS VIVOS, REFLEXO DE OLHOS MORTOS

A construcdo espacial fisica e psicologica, por meio do animismo, considerado por
Punter e Byron elemento tipico da escrita gética, reveste de humanidade objetos inanimados
produzindo o estranhamento. Em Perto do coracéo selvagem, o modalizador caracterizara a
mente fantasiosa de Joana, predizendo sua soliddo e abandono por toda a narrativa, pois
articula o espaco assustador externo, a capital carioca que, no contexto historico, encontrava-
se em clima de medo e incertezas que a Segunda Guerra infligia aos brasileiros e a psique da
protagonista. A linguagem prosopopeica da menina Joana, introduzindo a fabulagéo, expressa
as ansiedades subjetivas provocadas pela inconstancia do mundo moderno, conforme se pode

observar nos fragmentos a seguir. O som da méaquina do pai, “tac-tac... tac-tac-tac [...]

8 \VASCONCELOQS, 2007, p. 188. Grifo meu.

T TELLES, 1985, p. 29.

“"* DRYDEN, 2003.

79 Julio Jeha (2014), ao estudar As ligaces criminais do gético, expde que a sensibilidade da narrativa gética
capta o lado tenebroso consequente da industrializacdo promovida pelo avango da ciéncia. Houve um reforco das
ideologias de poder por meio do monstro humano. Os desvios comportamentais, ap6s 0 progresso urbano,
passam a ser encenados em areas escuras da cidade, botequins, casas de jogatina, bairros, ruas e casas. Desta
forma deixam entrever o homem sem sua mascara social, ou seja, as protagonistas retratam o “mundo
transformado em inferno pelos proprios seres humanos” (p. 6). A destruigdo fisica e psicologica enfatiza o
disforme, o lagubre ¢ o violento, metaforizando “[...] o dominio do mal sobre o mundo: sobre a sociedade, sobre
a mulher [...]” (JEHA, 2011, p. 111).
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trotando”™", tal qual as armas bélicas mortiferas, contrastam com o siléncio e “o grande

mundo das galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer*®. A angustia e a inseguranca eram
sentidas pelas pessoas frente a instabilidade da vida perante a guerra. A frialdade e o brilho da
vidraga da janela, substituta da madeira durante o processo expansivo urbano, confirmam,
além da fragilidade da vida, a insensibilidade do homem contemporaneo. “O guarda-roupa
dizia o qué?”*®. Dizia sobre 0 medo, a escuriddo e o horror dos esconderijos dos inocentes

perseguidos e ameagados, cujas “oreclha[s] a escuta, grande[s], cor-de-rosa e ateé,

59483

possivelmente, morta[s] se encontravam amedrontadas. Repentinamente, em meio ao

59484

siléncio reinante, Joana afirma que “num estremecimento deram corda no dia”™" e a inumana

59485

realidade da metrépole “recomecgou a funcionar””, violenta como o conselho do pai: “Bata

com a cabega na parede!”*®. O acordar do relégio, o ranger das folhas se esfregando “umas

29487

nas outras” ', a galinha devorando as minhocas que espreguicavam, o carro matando a

boneca ¢ o barulho do bonde que provoca o sono pelo medo sentido sdo, pois, o retrato “das

»#88 que marcam a agitacdo e a violéncia urbanas. Sabe-se

coisas revivendo cheias de pressa
que bonecas possuem estrita ligagdo com a infancia. O fato de a crianca sentir prazer em
torné-las um organismo vivo ndo é motivo de estranheza*®®. Entretanto, assassina-la por meios
que aludem ao real, o atropelamento, confirma o temor de se viver na metropole

4% o também traz a cena o medo

contemporanea. O elemento irreal, a fada, ressuscita “a filha
proposto por Moers*! ao conceituar o gético feminino. A autora cré que a escrita gética
feminina elabora a textualizacdo do medo e da inseguranca que as mulheres sentem em
relacdo ao aprisionamento doméstico e de seu corpo sexual e reprodutor. A constante

polarizacdo entre o mundo externo e o interno é uma tentativa de unir ao sujeito uno

0| ISPECTOR, 1980, p. 11.

1 Ibidem.

“%2 | pidem.

*8 bidem. Grifos meus.

“* Ipidem.

“%5 Ipidem.

“8 |dem, p. 15.

87 |dem, p. 11.

“®8 |bidem, p. 11.

8 Freud (2006) associa os efeitos do estranho (unheimlich) as ansiedades que decorrem do complexo de
castracdo durante a infancia. As repressfes psiquicas dos desejos pulsionais nessa fase do desenvolvimento
emergem do inconsciente em momentos de confronto entre o “eu” e o mundo. Dessa forma, na literatura, a
prosopopeia favorecerd o sentimento de estranheza no leitor caso desperte a ddvida entre a animacgéo ou
inanimacdo do objeto. Assim, a boneca, brinquedo pertencente ao universo infantil, sobretudo feminino, ser
tratada pela criangca como um ser vivente ndo causa medo nem estranhamento. E a ressignificacio do reprimido
no momento de seu retorno que constitui o paradoxo. No cerne daquilo que mais se teme se encontra 0 mais
genuino desejo. Os temas relacionados ao estranho sdo fendmenos relacionados ao duplo (Doppelgéanger).

0| |ISPECTOR, 1980, p. 13.

“I MOERS, 1985.
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elementos de outros seres do universo. Vé-se, entdo, que a personificacdo do espaco narrativo
e a fantasia de Joana marcam seu carater ambiguo e sua luta interior entre o bem e o mal,
desde a infancia.

De fato, conforme Freud, as manifestacGes do estranho abalizadas pelo duplo podem
ser sintomatizadas em qualquer uma das fases do desenvolvimento. Simulando a muralha
protetora, erigida para se refugiar das ameacas externas, o ego (self) cinde e intercambia com
outro estranho a si. Nesse processo, a recorréncia de coisas idénticas se torna constante. Nas
palavras do psicanalista, a repeticdo de elementos similares pode atravessar geracfes. Em
coro com Freud e escritores goticos amantes dessas estratégias, a exemplo de E.T.A.
Hoffmann, Clarice e Lygia investem na repeticdo para que o leitor se comova diante das
protagonistas. Em outras palavras, as atitudes transgressoras serdo explicadas no momento da
compreensdo de que o passado traumatico na infancia foi o responsavel pelo infortinio das
personagens, confirmando a visdo de Todorov mencionada anteriormente. H& também uma
possivel identificacdo leitor-personagem, tendo em vista que tais atitudes sdo passiveis de
acontecer no mundo real.

No romance As meninas, Ana Clara tem consciéncia da vida miseravel e sofrida que
viveu junto com a mae. A promiscuidade de Judite Conceicdo trazia dor e degradacdo a
ambas. A unido da mulher ao homem com fins de estabilidade e o sexo como fonte de renda
sdo questionados por meio dessas personagens. As digressdes de Ana Clara, no referido
romance, evidenciam o padecimento da alma feminina frente as contradigdes mundanas, tal

como se percebe nos mondlogos abaixo transcritos:

A carinha tdo sem dinheiro contando o dinheiro que nunca dava pra nada.
“Nao da” — ela dizia. Nunca dava porque era uma tonta que ndo cobrava de
ninguém. Ndo da nédo d& ela repetia mostrando o dinheirinho que ndo dava
embolado na mao. Mas dar mesmo até que ela deu bastante. Pra meu gosto

até que ela deu demais. Uma corja de piolhentos pedindo e ela dando. O

mais importante foi o Doutor Algod&ozinho™.

Todos os amantes da mae marcam a filha de modo indelével. O ato sexual traumatico
com o “Doutor Algoddozinho” é reprimido e seu retorno, na forma do estranho, leva Ana
Clara ao suicidio pelo veneno das drogas, assim como a mée ingere formicida, apos ser
violentada, desta vez ndo sexualmente, mas em sua dignidade como ser humano e mulher. A

violéncia de um dos amantes mata o filho em seu ventre:

92 TELLES, 1985, p. 30.
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Minha maée ja tinha apanhado feito um cachorro e agora estava deitada e
encolhida gemendo, gemendo ai meu Jesus ai meu Jesus meu Jesusinho. [...]
0 choro de ddio é estimulante as minhas melhores idéias nasceram do 6dio.
[...] “Nao quero nem saber” ele disse dando-lhe um bom pontapé. Uivou de
desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo tomou formicida. [...] Chutou na

perfeicdo. Ou foi aquele outro? Nao interessa. “Ele matou seu irmdozinho” —

ela choramingou apertando a barrigona*®.

Lygia textualiza o horror da violéncia doméstica no intuito de prover as leitoras um
padrdo literario paradigmatico com o qual as mulheres se deparam no cotidiano. O horror
encenado pelas protagonistas do gotico, nas palavras de Lorena Sales dos Santos, fornece uma
evasdo que atenua as ansiedades, mas também limita os desafios, visto que corrobora a

hierarquia de géneros***. Nesse viés, o fator de repeticao**®

a que Freud se refere valida a
contribuicdo da fortuna critica recente do gético, segundo a qual, apesar da fuga durante a
leitura, devido a suposta inércia pela auséncia de perigo, cabe ao leitor refutar ou ratificar tais
repeticdes. Os fatos familiares perturbadores introjetados na memdria inconsciente, narrados
na obra, remetem a ideia de Modleski de que os segredos familiares terriveis motivam o medo

496

e 0 horror™. O dentista protela o tratamento da crianca até que seja possivel manter relagdes

sexuais com ela. Ana Clara lamenta seu infortinio da seguinte forma:

Cresci naquela cadeira com os dentes apodrecendo e ele esperando
apodrecer bastante e eu crescer mais pra entdo fazer a ponte. Uma ponte pra
mae e outra pra filha. Bastardo. Sacana. As duas pontes caindo na ordem de
entrada em cena. Primeiro da mée que se deitou com ele em primeiro lugar e

depois. Fui passando pela ponte a ponte estremeceu Agua tem veneno

maninha quem bebeu morreu®®’.

O estupro, cena peculiar dos textos géticos, denuncia a perseguicdo que as mulheres
sofrem. O olhar critico e sagaz de Lygia reforca argumentos de que a mulher do século XX se
encontra num mundo de medos e incertezas no qual o homem ainda se inscreve como forga
predominante. Confirma também o horror urbano em seus espacos de clausura propicios as
transgressdes e perversdes. O himen, considerado requisito primordial da virgindade e
“ponte” para o casamento nos moldes religiosos tradicionais, € rompido com violéncia, isto €,
de forma subita e assustadora. O motor se mantém ligado para ndo levantar suspeitas sobre a

transgressdo. Ao abordar assuntos de interesse feminino para alertar as leitoras sobre as

%% |dem, p 76.

494 SANTOS, L., 2010.
% EREUD, 2006.

% MODLESKI, 2008.
*T TELLES, 1985, p. 31.
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armadilhas sociais e familiares que as cercam, a escritora enriquece a vertente do gotico
feminino no Brasil, pois a escrita gotica feminina possui carater denunciatorio ao acossamento
de mulheres. O compadecimento motiva o leitor a perceber os crimes praticados contra a
protagonista no plano ficcional como perigos reais que ameagam a mulher no contexto social.

Para Anne Williams, a voz feminina no romance gético é narrada por meio de
convencdes diferenciadas*®®. De fato, a cena, narrada na voz masculina, descreveria, nas
linhas e/ou nas entrelinhas, o prazer sentido pelo homem, a excitacdo e ere¢do, bem como os
sentimentos de possessdo e desejo. Ja Ana Clara narra a visdo feminina ao descrever a dor, 0

medo, a vontade de fugir da situacéo e o horror da violéncia:

[...] Mais perto o cheiro de cerveja e mais perto o olhinho azul [...] enquanto
a mao arrebentava o botdo da minha blusa. Onde serd que foi parar meu
botdo eu disse e de repente ficou tdo importante aquele botdo que saltou
quando a mdo procurava mais embaixo por que 0s seios ja ndo interessavam
mais. Por que 0s seios ja ndo interessavam mais por qué? O botdo eu repeti
cravando as unhas no plastico da cadeira e fechando os olhos pra ndo ver o
cilindro de luz fria do teto piscando numa das extremidades e 0 botdo? Nao
ndo é o botdo que eu quero € a ponte a ponte. A ponte me levaria pra longe
da minha mae e dos homens baratas tijolos longe longe. [...] As unhas
arrebentando o eléstico da minha calga e arrebentando a calca e enfiando o
dedo de barata-aranha pelos buracos todos que ia encontrando [...] Por que
esta gritando assim minha menininha. N&o grita que ndo pode estar doendo
tanto s6 mais um pouquinho de paciéncia quieta. [...] gritei e o motor da
broca ligado pra disfarcar o grito porque a preta do lenco ja batia na porta
nem vi a cara mas adivinhei que era ela. Pronto. Pronto pensei chorando de
alegria. Agora vai me soltar porque a preta conhecia a mulher dele e ele

tinha medo da mulher*®.

O veneno consciente e inconsciente da sociedade patoldgica aprisiona o ser humano.
Se no gético classico as arquetipicas heroinas, a exemplo de Emily em The Mysteries of
Udolpho, eram prisioneiras nos castelos e sonhavam ser libertadas por aqueles que as fariam
felizes num casamento prospero, seus futuros maridos-herdéis, Ana Clara € prisioneira em sua
psique e sonha ser salva também pelo casamento, mas ndo propriamente por um heréi. Os
discursos da referida personagem criada por Lygia explicitam, nos excertos adiante, a viséo da
sociedade em relacdo a discrepante situacdo entre homens e mulheres, no contexto historico
em estudo. “Fico virgem pomba. Caso com 0 escamoso [...]7°%.

A neofémina do século XX vive uma dualidade. De um lado, a luta em defesa do amor

livre e igualdade de géneros; de outro, o poder central regulador na figura do “macho

%8 WILLIANS, 1995.
9 TELLES, 1985, p. 34-35.
509 | dem, p. 41.
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dominador”, que, embora afrouxado, explora sexualmente a mulher, de todas as formas, seja
na satisfacdo de seus desejos, seja nas exigéncias e proibi¢des. “Quer virgem o escamoso. Ja
andou com tudo quanto é vagabunda mas na hora™°". A pressdo entre casar com 0 amante, 0
traficante Max, por quem esta apaixonada, ou com o industrial rico, mas grotesco, libera o
estranho. Inserida no mesmo contexto de violéncia sexual e psiquica da mée, o fator da
repeticdo encontrard ecos na filha. Apesar de os amantes de Judite Concei¢cdo ndo possuirem
alto poder aquisitivo, eram homens autoritarios e de aparéncia repugnante. Em Além do
principio do prazer"®, Freud nos auxilia a compreender melhor as manifestacdes do estranho.
De acordo com o psicanalista, a compulsdo a repeticdo é uma maneira de satisfazer o prazer,
liberando o que foi reprimido. A re-experiéncia do reprimido deveria causar insatisfacéo,
como no passado, mas 0s sentimentos fracassados e reprimidos retornam alheios ao individuo,
sendo transferidos as “novas” experiéncias no presente. H4 a impressao de que o destino
trdgico persegue, mas é fruto de um autoarranjo, uma espécie de autopunicdo como se
houvesse uma condenacdo no passado que deve ser expurgada pelo sofrimento da repeticéo.
Nessa perspectiva, nota-se que a descri¢do pejorativa que Ana Clara faz dos homens
com 0s quais conviveu durante a infancia converge com a aparéncia repugnante da maioria
dos homens que cruzam seu caminho no presente. “O Jorge, [...], Podre de sifilis™*, de

59504

“cabelo duro e brilhantina rangosa, o “Aldo com sua camisa nojenta e o boné de jornal.

59505 < 55506

Cal na cara nas gretas nas pestanas ou o velho do labio leporino™™, amantes da mée e

representacdes paternas para Ana Clara, séo projetados na filha. Ela fica feliz com o velho que

59507

parece mendigo, mas quer sua companhia, “o vagabundo””". Ela diz: “Ele me enlaga. Sinto

seu desejo que pesa seu desejo é uma ancora mas a noite € leve pode haver uma noite mais

>0 |dem, p. 43.

%02 O psicanalista relata que a repressdo, ndo raro de acontecer, das primeiras experiéncias relacionadas ao
principio do prazer é a familiar. O embate entre o instinto de autopreservacgéo e os problemas do mundo real,
dentro do aparelho psiquico, possui alta periculosidade, pois a forga da autopreservagdo do ego faz com que o
instinto de prazer seja substituido pelo instinto de realidade, adiando satisfagcdes e tolerando por determinado
tempo a insatisfacdo dos prazeres. No entanto, esse periodo de tolerancia constitui uma fase extensa e um
percurso extraviado para a consecugdo do prazer. Dessa forma, o ego ou os instintos de prazer, entre eles os
sexuais, que sdo dificeis de dominar, vencem o principio de realidade. O prazer é perseguido, mesmo que para
isso custe 0 prejuizo de todo o organismo. Os responsaveis por essa substituicdo sdo 0s experimentos
desprazerosos. A percepcdo mental individual em relagdo ao mundo externo causa as reagfes assustadoras,
amedrontadoras e ansioliticas frente ao perigo. O sentimento de afei¢cdo pelo pai, no caso da menina, cede aos
sentimentos de decepcdo e a esperanca va de realizacdo dos desejos, promovendo a recorréncia da compulsdo a
repeticdo (FREUD, 2006).

0% TELLES, 1985, p. 158.

0% | dem, p. 74.
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5% | dem, p. 88
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leve? O pai com a filha. Se encontraram na noite”®. A existéncia de escamoso é uma
incognita para o leitor até o final da narrativa. Real ou imaginaria, simboliza a repeti¢do “[d]
os tipos nojentos que a mie levava pra cama™’. Nas palavras de Mello, ndo é a simples
presenca do passado que caracteriza o gotico, mas, sim, o seu retorno ligado ao estranho, que
assusta e aflora o reprimido. “Ele nos repele porque é estranho, mas nos atrai porque traz a
memoria de algo que foi perdido, de uma falta causada pela represséo”sm. Em consequéncia
disso, Ana Clara sente repulsa, mas é atraida pelo velho que poderia ser seu pai e pelo noivo
que causa repulsa, conforme ela 0 descreve: “um ando. O corpo é coberto de escamas, as
escamas comegam aqui na barriga e vao subindo, subindo e quando chegam aqui debaixo do
braco, estd vendo? — prosseguiu ela avancando as maos. — Aqui, estd vendo bem? Aqui tem
escama 4 bega...”*" A compulsdo & repeticdo faz com que Ana Clara se espelhe na mée.
Denota-se o fato nas seguintes falas da filha: “Nao tive pena nem nada quando ela veio me
dizer que tinha que tirar mais um filho porque o Sérgio ndo queria nem saber nesse tempo era
o Sérgio™"2. Os sucessivos abortos realizados por Judite serdo comportamentos repetidos pela
filha, embora esta deseje ser diferente. “Tinha que engravidar? Tinha. Debildide.
Engravidando igualzinho. Mas o ano que vem me arranco feito um jato a diferenca é essa ela
virou formiga e eu. Me desgrudo desta pele e nasce outra sem tatuagem sem nada™*,

Ainda na esteira de Freud, a compulsdo a repeticdo impele a mudanca, porém possui

acdo conservadora®'*

. Ana Clara quer romper o vinculo de sofrimento, mas o Gnico progresso
que consegue ¢ o apoio de Lorena segurando “sua mao nos abortos™*®. Lygia traca em Ana
Clara os passos de muitas mulheres brasileiras. H4& os sonhos e a tentativa de se
desvencilharem dos exemplos de suas predecessoras; no entanto, nao conseguem
oportunidades de expandirem seus horizontes e se veem em situacfes analogas, repetindo os
mesmos comportamentos.

O elemento gético da compulséo a repeticdo também se manifesta em Lorena. Desde o
inicio da narrativa, a protagonista apresenta o comportamento burgués, consumista e futil,
assemelhado ao materno. A hipérbole contida no discurso de Ana Clara define a conduta de

Lorena: “A nhem-nhem compra milhares de vestidos, a mde manda malas de roupas. E dai.

%% |dem, p. 171.

%% |dem, p. 74. Grifo meu.
519 MELLO, 2010, p. 46-47.
UL TELLES, 1985, p. 90.

512 | dem, p. 76. Grifo meu.
53 |dem, p. 83.

514 FEREUD, 2006.
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N4o veste nenhum, anda s6 com aquelas calcas e blusinhas de nhem-nhem*°. No decorrer da
narrativa, percebe-se que Lorena sabe que ndo deseja repetir as acdes da mae ao declarar:
“Maezinha fazia goiabada, cuidava do jardim, bordava toalhinhas e era glingue-glongue.
Agora faz plastica, massagem, anélise [...]. Com mais medo da velhice porque j& esta na
velhice, coitadinha. Glingue-glongue. Quero ser uma velhinha diferente [...]”>*". Entretanto,
no final da narrativa, Lorena realmente surpreende o leitor com o fator de repeticdo. Ela
rememora as atitudes da mée em relacéo ao fratricidio sofrido por Romulo. Como se o filho
estivesse dormindo, € ndo morto, Maezinha “fazia um movimento de embalo para a frente e
para tréas, cingindo-o com delicadeza mas a médo que tapava o furo do peito tinha uma
crispagdo enérgica™®. A cena reprimida da morte do irméo retorna e a personagem reage
conforme a mae. O “reprimido” se esfor¢a para chegar ao consciente®. A revisio do evento
desperta o sentimento de estranhamento. E a repeticéo (in)voluntaria que reveste o fragmento

abaixo de estranheza, fornecendo ao leitor a ideia do horror ligado ao sinistro, ao inevitavel.

“N&o é possivel, ndo tem sentido. Nenhum nenhum” — sussurrou para o
jardim 1& embaixo e que Ihe pareceu um jardim ja visto num outro tempo,
numa circunstancia assim igual, com uma voz debrugada na janela lhe
avisando baixinho da morte de alguém. A mesma névoa. O mesmo 0co no
peito. Mas agora a noite cheirava a pastilha de horteld. Voltou-se para a
janela. Vazia®®.

Conquanto Lorena tenha atitude, tentando ressuscitar Ana Clara, ela se refugia
mascarando a morte como a mae o fez no passado. Projeta o irmdo em Ana Clara e age como
se estivessem vivos. Lygia se apropria do exemplo iconico de E. T. A. Hoffmann. Provoca o
efeito estranho e a narrativa termina sem que o leitor tenha total certeza de que Romulo e Ana

Clara estavam mesmo mortos, pois Lorena apresenta uma visdo ciclica de nascimento-

evolucéo:
Fechou os olhos. Fechou as méos. Virou anjo dormindo. Apanho no chéo a
toalha de banho vermelha e dobro sua camisa suja de sangue, ndo vi o
sangue mas senti a umidade na minha mao e dobrei-a depressa porque achei
que mdezinha ndo gostaria que vissem a camisa manchada j& que o sangue
do peito estava sendo lavado na banheira. Fechou-se com Rémulo e ndo
deixou que ninguém ajudasse: “eu lavo meu filho.” R6mulo, Rdmulo. Sinto
as vezes que vocé continuou em mim, seus gestos nos meus. A fala. Depois

515 | dem, p. 44.

57 | dem, p. 56.

518 | dem, p. 61.

519 FREUD, 2006.
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fico sozinha e entdo vocé me avisa que € preciso ficar sO, que vou ser feliz
assim, ah, Rémulo. Como voceé cresceu!®.

De fato, bebés sdo banhados em banheiras, geralmente, pela mée e ha felicidade no
crescimento evolutivo da crianga. Por meio do estranho, a escritora consegue imprimir
comicidade a cena, pois Lorena, sugestionada pela “importancia da aparéncia, maezinha

. 522
frisou”

, prepara o corpo de Ana Clara como alguém que se prepara para um evento festivo,
costume social de vérias culturas em diversas épocas. O contraste entre as versdes da mée e da
filha confunde o leitor em relagdo a R6mulo. O corpo de Ana Clara, sem confirmagéo plena
de Gbito e deixado como uma boneca na praca da cidade, pode ser lido como apropriacédo
intertextual com a boneca Olimpia, um autémato, descrito por E. T. Hoffmann em Sandman:
“Depois de sentada contra a arvore ela mesma tombou para o lado que quis e ali ficou

328 relata Lido. Ao mesmo tempo em que inquieta o leitor, proporciona a

equilibrada
sensacdo de alivio, ambiguidade evidente nas narrativas goticas.

Conforme explica Botting, a fluidez da fronteira entre o riso e o horror produz efeitos
incertos e contraditdrios sobre o leitor. As convengdes goticas sdo capazes de suscitar “tanto o
riso quanto emocOes de terror ou horror que, associados, vangloriam a sexualidade
polimorfa™®®*. A situacdo em que se encontram as estranhas meninas engloba a critica as
dificuldades enfrentadas pelas mulheres no meio social. Vinda de familia rica, Lorena
proporciona a amiga o luxo tdo sonhado e nunca conquistado durante a vida. J& Ana Clara,
pertencente a classe social inferior, s6 na morte pode usufruir do requinte. Os
comportamentos desviantes convergem nesse momento. Ana Clara infringiu as normas sociais
enquanto viva e, morta, torna-se o pivd da transgressdo de Lorena. Infere-se dai que,
independentemente da classe social, as ansiedades e os perigos que envolvem a mulher séo
constantes. Anjo ou demonio, ela sempre serd punida. Ainda tomando de empréstimo as
palavras de Botting, “os romances goticos adotam frequentemente essa estratégia cautelosa,
advertindo sobre os perigos da transgressao social e moral, apresentando-os na sua forma

mais escura e amea(;adora”525.

*2L | dem, p. 229.

522 | dem, p. 249-250.

523 |dem, p. 258.

524 No original: “[...] to produce laughter as abundantly as emotions of terror or horror. [...] polymorphous
sexuality” (BOTTING, 1996, p. 109. Grifo meu).

525 No original: “Gothic novels frequently adopt this cautionary strategy, warning of dangers of social and moral
transgression by presenting them in their darkest and most threatening form” (BOTTING, 1996, p. 5).
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Longe de constituir sentido Unico, o poder do estranho se abre a um leque de
possibilidades que Freud garante serem muito mais abrangentes na ficcdo do que na realidade.
Pela perspectiva freudiana, o reprimido pode ser aduzido para os sonhos, delirios, ilusdes e
fantasias. E a maneira antissocial de tentar solucionar conflitos egoicos. Ana Clara se torna
cada vez mais estranha & medida que se entrega ao vicio. E o que se percebe no discurso e na
indigna¢do de Lido: “E ndo ¢ s6 bolinha e maconha, cansei de ver a marca das picadas. Devia
ser internada imediatamente. O que também néo vai adiantar no ponto em que chegou” . Os
delirios paranoicos, frutos do submundo inconsciente, afloram em busca da satisfacdo do
desejo reprimido. Os capitulos dois e quatro da obra As meninas refletem o mundo sombrio,
melancolico e fantasioso em que vive a protagonista que provém da esfera mais alijada
socialmente. O desejo de possuir bens materiais para ser incluida na alta sociedade simboliza
também o desejo de inclusdo familiar, de ser reconhecida e amada pelos progenitores,
especialmente pelo pai. Ja a violéncia sexual do passado que compromete sua sexualidade no
presente, tornando-a frigida e atormentada, reflete as repressées que retornam e vao sendo
reveladas por meio dos delirios do efeito das drogas. O léxico goético medeia os lapsos
mentais entre a realidade e a fantasia de Ana Clara:

Até o Kléber. Louco pra agarrar a gente o0 sacana. Que respeito posso.

— Que respeito? — perguntou ela golpeando o colchdo. — Bestas. Todos uns
safados e bestas. Melhor fluido de isqueiro que qualquer fluido é melhor do
qué. Carissimos.

Mas precisava. Quase endoidava as vezes de vontade de ficar falando das
aporrinhagdes. Dos sonhos. E pagar com um cheque pela falagdo. Puro
masoquismo. “Porque fico falando tudo o que mais me feriu me ralando de
novo com o que fiz e ndo fiz. E pagando ouro em po pela autoflagelacdo.”
Os sonhos. Alguns voltavam como aqguele das flores. Flores enormes se
abrindo e se fechando de todas as cores, as pétalas-portas, entre! entre!
Mergulhara até o fundo do caule se apertando como um tinel, 14 onde corria
um rio licoroso. Bebeu o rio até chegar & cerejinha espetada num palito.
Mordeu-a e ela se contraiu dolorida, sangrando licor vermelho. Tirou o fio
de arame, era num fio de arame que o coragdo estava espetado. “Comi meu
coragdo”, descobriu deslumbrada, pronto, ndo ia doer nunca mais. Mas veio
um copo transbordante de cerejinhas vermelhas, milhares delas se
multiplicando, espetadas nas farpas. “Meu Sagrado Corac¢éo de Jesus. Meu
Coracdo de Jesus”, ndo era a mée rezando? Rezava e pedia a morte. “Me tire,
meu Coragdo de Jesus, me tire. Ou tire ele.” Tirou ela. [...] A gravura
colorida estava numa moldura sem vidro. Que vidro podia enquadrar aquele
coracdo vermelho-escuro, entalado nos espinhos gotejantes. “Tirou ela. Os
outros todos ficaram. Ou morreram também? Sei 14, ndo interessa.”?’.

526 TELLES, 1985, p. 23.
527 |dem, p. 88.
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3.2 AUTORRETRATO DO MEDO E DA CULPA

A situacéo é realmente comica, pois a duplicidade do self de Ana Clara estranhamente
se concretiza na morte. O fendbmeno do duplo (Doppelganger) se alicerca na relacdo de
amizade entre Ana Clara e Lorena, desde o inicio, embora pouco amistoso, e permanece até a

morte de Ana Clara. E Lorena quem relembra:

[...] Lembro que certo dia chegou ao Pensionato Nossa Senhora de Fatima
uma vaga estudante e vaga modelo cheia de malas e dividas mas ndo era
Vossa Alteza, é l6gico. Tinha a cuca tdo embrulhada que fiquei em panico,
se entra na minha intimidade vai criar problemas. Forgou a entrada. Deus
sabe que evitei mas agora é tarde no planeta. “Tarde no planeta!” — dizia o
paizinho trancando a porta que dava para a varanda. Abre meus armarios,
empresta minhas coisas, usa minha esponja da zona norte na zona sul e s6
ndo leva meus livros porque na realidade gosta mesmo de romances
supersonho. E das histérias da Luluzinha. Nega, imagine, sempre que pode
passeia com um Herman Hesse ou um Kafka debaixo do braco, ambos da
minha estante, diga-se de passagem. Mas s6 para constar. De resto, instalou-

se no meu banheiro e em mim. Obriguei-me a verdadeiras praticas de

caridade crista para aceita-la mas agora sinto falta dela quando some [...]**.

Freud, em analise ao referido conto intitulado “O homem da areia”, de E. T.
Hoffmann, relaciona a ansiedade de Nataniel ao complexo de castracdo, devido a estrita
ligagdo com a morte do pai e o suicidio, justamente no momento em que esta feliz com sua
noiva Clara e pretende se casar. O argumento do psicanalista nos fornece base para sustentar
nossa ideia. Tanto Lorena quanto Ana Clara sofrem a falta do pai, porém por motivos
diferentes. Esta nem sequer sabe quem é seu pai; aquela perdeu o pai, que enlouqueceu e
morreu no sanatério enquanto ela ainda era crianca. Ana Clara, como Nataniel, suicida-se
quando supostamente esta prestes a se unir em matrimdnio com o Escamoso e se transforma
em “boneca” similar a Olimpia, pelas maos de Lorena, demonstrando o funcionamento do
duplo na narrativa. Com a morte, Nataniel perde a noiva, seu melhor amigo, o cunhado, e
Olimpia. Ana Clara perde o noivo, a melhor amiga, seu duplo, e torna-se uma espécie de
boneca. Lygia se apropria de alguns desses rastros e os atualiza, adequando-0s ao contexto da
sua producéo textual.

Ainda sob o ponto de vista de Freud, o duplo é a manifestagdo mais recorrente do
estranho. Logo, ha uma miriade de formas sob as quais 0 Doppélganger literario se apresenta,

porém evidenciando sempre a polaridade reflexiva entre um “eu” insatisfeito que, por motivos

528 |dem, p. 56.
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racionais e morais e por ser incapaz de reconhecer o poder que emana de seu inconsciente,
projeta seu descontentamento num Outro. Estranho a si mesmo, o “eu” desmembrado se torna
mensageiro do sinistro, do maléfico, do temivel e assustador, e também da morte. Dessa
forma, associado a conflitos e a diversas formas de manifestacdo cultural, o duplo, como
desejo de imortalidade e expressdo dos sentimentos proibidos pela natureza racional e de
insubordinacéo, situados nas profundezas do inconsciente, remonta a génese biblica®®®. No
proteico campo da cisdo do “eu”, de acordo com a fortuna critica em torno do fenémeno,
encontram-se o espelho, a sombra, o fantasma, o irmé&o, precipuamente, 0s gémeos, 0 amigo
(@), o anjo salvador, o algoz, entre outras formas. Temos, entdo, o exemplo da inveja que
Caim sente do irmdo Abel e que resulta em transgressdo e morte. Conquanto ndo fossem
gémeos, simbolizam a face do bem e do mal que habitam o “eu”, bem como a tragédia
resultante disso. Tal exemplo se inscreve no fendmeno da estranheza e da duplicidade, que a
literatura abarca com destreza. Afinal, de acordo com Marco Antonio Coutinho Jorge, “[...] a
descricdo da mente humana é, na realidade, o campo mais legitimo do escritor
verdadeiramente criativo [...]”>*°. O desejo de ser o0 Outro, de ter o que ele tem &, de fato, uma
desordem do ego cuja finalidade é a protecdo de elementos que sdo caros ao individuo e,
simultaneamente, frageis. Nas palavras de Freud, o temor que sentimos da inveja alheia sobre
0 que nos é concomitantemente precioso e fragil €, na verdade, a projecdo da inveja que
sentirfamos se habitassemos o outro®*,

Por tudo isso, devemos nos atentar para o fato de que o Doppelganger na literatura de
Clarice e Lygia tem a funcdo de metaforizar as construcdes identitarias femininas oprimidas e
fragmentadas pelos valores contemporaneos do consumo, da moda, do parricidio, da
desintegracdo familiar e do sujeito feminino fragmentado, frente as exigéncias sécio-politico-
culturais, principalmente no contexto urbano em transformacéao no seculo XX. Tal qual afirma
Dryden, o gotico contemporaneo e a literatura do duplo devem ser lidos de forma parabolica
em torno da dissolu¢do moral e dos fatores da pobreza urbana, pois o confronto entre “as
circunstancias sociais sombrias dos pobres, e 0 romance gotico reflete esse novo estado de
espirito, que estava muitas vezes situado no coragao da metropole moderna”>*?. Como nossas
autoras em investigacdo textualizam o retrato da mulher contextualizada no século XX,

modalizadores géticos como o duplo, que evidenciam a contradigdo social e moral percebida

529 Genesis, capitulo 4, v. 1-16.

5% JORGE, 2010, p. 40.

*3! FREUD, 2006.

%32 No original: “the bleak social conditions of the poor, and Gothic romance, reflecting this new mood, was
often situated in the heart of the modern metropolis” (DRYDEN, 2003, p. 4).



150

nos romances, os dilemas morais, psicologicos e sociais, explorados pelas estranhas meninas,
devem ser lidos como fatores acarretados por essa dissidéncia moral que acomete o0s
habitantes das cidades em expansao.

Ana Clara sente inveja de Lorena e, a principio, transfere o sentimento a amiga. A
cobica de Ana Clara em relacdo aos pertences de Lorena € ora explicita, ora implicita,
conforme se denota em uma de suas falas: “Quando Lorena sacode a bola de vidro a neve
sobe 40 leve. [...] Acha lindo neve. Uma enjoada. [...] — As vezes dorme com o Pato Donald.
Fica apertando a barriga dele, coem, coem. Enjoada”*®. A partir dai, passa, as vezes, a utilizar
0 codinome Coem coem ou Nhem-nhem para designar Lorena e também passa a criticar a
linguagem e as maneiras de burguesa sofisticada assumidas pela companheira. A minigotinha
do perfume Miss Dior, a virgindade, o ar superior que a faz parecer uma agregada e a familia
“esfregada na cara” sugerem alguns antagonismos do duplo, sofisticado/tosco,
casto/depravado, bem-amado/mal amado. Percebe-se a relacdo dual e o retorno do reprimido a
medida que Ana Clara menciona Lorena sempre que as lembrancas recalcadas da infancia

retornam a mente:

Outro cheiro que ficou fazendo parte dos cheiros é o de mijo. Mijo mesmo e
ndo pipi ouviu Lorena? Cheiro de pipi até que fica perfumado quando é dito
por vocé que abotoa a boquinha perfumada com pastilhas de horteld Sen-
Sen. “Refresca tanto o halito” — ela me disse com o halito refrescado. Masco
meu chiclé para disfargar o meu chiclé é mais forte mais féacil ah sim eu sei
que ndo é fino. O fino é o Sen-Sen. N&ao é por acaso que vocé tem sempre
alguns sutilmente se diluindo na boca. Ent&o o pipi fica cheirando a Sen-Sen
mas aquele da construgdo era cheiro de mijo. [...] Enxuguei as lagrimas no
guardanapo sentindo na nuca o frio da correntinha que me beliscava a pele
ndo era uma correntinha igual [...] a de Lorena com seu coracdozinho de
ouro. Aquela era escura e prendia um guardanapo que tinha uma mancha de

sangue numa das pontas. O sangue endurecido®*.

A personagem sonha em ser rica como a amiga a fim de se livrar da pobreza
degradante e do sofrimento acarretado pela falta de recursos financeiros, mesmo que para
realizar seu sonho seja necessario se casar com um homem repugnante, a quem ndo ama. Ela
se submeteria a0 casamento por conveniéncia, mesmo fadada a infelicidade, para se
assemelhar a condicao social de Lorena. Quer conhecer os lugares estrangeiros que a amiga
visitou, possuir as mesmas coisas valiosas, como as obras de arte, vestir-se de forma similar e

ser chique como a Coem. Ana Clara afirma que “Com dinheiro e casada ndo precisaria mais

53 TELLES, 1985, p. 31.
534 |dem, p. 33.
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de nenhuma ajuda. Nenhum problema mais a vista. Livre. Destrancaria a matricula, faria um

curso brilhante. [...] Me enriqueci com a experiéncia, nao enriqueci? Intelectual burguesa.

Podre de chique™.

A proposito, a expressao “podre de chique” aparece ao longo da narrativa sempre
associada a riqueza e ao luxo. A antinomia presente no sintagma prepositivo revela uma ironia
que, a primeira vista, soa um pouco rude, mas transparece uma fina critica de Lygia as
ideologias burguesas. A oposi¢cdo imagética e lexical entre a decomposicao, a degradacéo e a
morte, as quais nos remete o vocabulo podre, e a elegancia e o requinte denotados pelo
galicismo abrasileirado chique retratam a decadéncia moral da burguesia. A locugdo “podre
de chique” ¢ mencionada ora por Ana Clara, ora por Lorena ou Lido, imitando-a. Uma vez
que esse € o discurso da personagem corrompida pelos vicios, degradada pela violéncia social,
mas que sonha em ser rica, prestigiada e refinada, infere-se que a riqueza e o glamour néo
sejam “valores” que garantam o sucesso e livrem o ser humano da “podridao”, da aviltagdo e

das tormentas psiquicas, principalmente a mulher em condicGes ditas inferiores. A prépria

personagem Ana Clara afirma que estd “serena como uma rainha ¢ glorioso se sentir rainha.

59536 59537 A

Se sentir outra. Chega de Ana Clara. Sou Lorena”>"”, pois Lorena “¢ vip”>’, pertence a “Alta

burguesia”®. Depreende-se que a alta sociedade do século XX se cobre com o0 manto da
mentira e da ostentacdo para ocultar seus podres poderes e seu declinio. Apesar da hipocrisia,
ha a necessidade da serenidade para manter as aparéncias, isto &, ser “podre de chique”.

Percebe-se tal fato nas seguintes declara¢des de Ana Clara:

A[s] mademoiselle[s] podem se misturar com 0s outros e ndo se misturam.
Ela pode dizer indecéncias e ndo fica indecente pode ficar putinha e néo fica
putinha. Anel de brasdo. [...] Sei 4 acabou tudo a decadéncia vem de longe
vi isso no album. [...] Capa de veludo. Fecho de prata. Toda parentela antiga
posando em sépia. [...] Mas vieram os carunchos atacando t&o sutis que
atravessaram os tafetés das saias as flanelas inglesas das calcas e chegaram
as respectivas bundas. Em sépia. [...] Os sacanas roeram 0s popds e
chegaram aos 0ssos 0 apetite desses carunchos pomba. A vez dos 0ssos. Se
ela encostasse o ouvidinho na arca podia ouvir o roque-roque da carunchada

arrotando também em sépia. A cor do tempo®*.

5% |dem, p. 37.

53 |dem, p. 170.

537 | dem, p. 162.

>3 bidem.

539 |dem, p. 159-160. Grifo meu.
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Lygia auxilia na perpetuacdo do duplo literario, confirmando a ideia de Mello, de que
o “eu” cindido se adéqua ao contexto de produgao, exprimindo a voz atual®®, ou seja, € um
recurso antigo que se adapta no presente. Assim, no decorrer da narrativa, Ana Clara assume
cada vez mais a identidade de Lorena e contrasta a condi¢do social entre o pobre e o rico. A
seguinte reflexdo de Ana Clara simboliza esse contraste: “Nao ¢ melhor curtir num carro de
luxo do que num Onibus via marginal? Os marginais dentro matando a gente a coronhadas™*.
O processo de duplicagdo ao longo da narrativa corrobora as palavras de Freud citadas
anteriormente. A beleza, considerada socialmente um bem precioso, € um dos poucos
atributos que Ana Clara possui e valoriza, mas, em contrapartida, possui extrema fragilidade,
pois a degenerescéncia natural e os vicios vao Ihe turvando a imagem. Dessa forma, o temor

que sente da inveja € identificado em Lorena, conforme se constata no fragmento abaixo:

— Quando bota aqueles dculos fica um inseto de 6culos. E nem precisa deles,
enjoamento. Nnhem-nhem nhem-nhem. Vocé se lembra dela? [...] Aquela
bem magrinha. As duas tém inveja de mim porque sou bonita, elegante.
Capa de revista. Entdo. A nhem-nhem compra milhares de vestidos, a mée
manda malas de roupas. E dai. Ndo veste nenhum, anda s6 com aguelas
calcas e blusinhas de nhem-nhem. Fala assim fininho, nhem-nhem-nhem. O
irmdo é diplomata. Manda milhares de coisas. Adianta? Pomba, se eu tivesse
a metade daquele guarda-roupa. Chiquérrimo®*.

O apagamento entre as fronteiras do “eu” e do “outro” monstrificado intensifica 0

poder de destruicdo do duplo®®

. Ana Clara age exatamente no campo que a incomoda, 0S
pertences de Lorena. Ela se apossa dos objetos da amiga e os destrdi. Busca no externo o que

Ihe falta interiormente. E o que se observa na fala de Lorena:

E Ana Clara? As coisas que tomava seriam para substituir o casaco de onga?
O Jaguar? E se fosse simplesmente porque ndo conheceu o sol, a inféncia,
Deus. “Tudo que tive e ainda tenho, téo triste ir buscar la fora o que devia
estar aqui dentro™*,

Embora destruir os bens materiais da amiga pareca uma atitude de pessoa infantil e
desleixada, isso demonstra o grau de maldade exercida pelo duplo. Aninha considera Lorena
esnobe por possuir produtos estrangeiros caros — a exemplo da geleia inglesa, dos chéas

importados e dos quadros de pintores famosos — e utilizar os servicos da governanta inglesa e

> MELLO, 2010.

S TELLES, 1985, p. 162.

2 |dem, p. 44.

53 Freud argumenta que o duplo, em estagio primitivo, era mais amistoso. Entretanto, os colapsos religiosos que
resultaram no parricidio converteram-no em objeto de terror (FREUD, 2006, p. 254).

%4 TELLES, 1985, p. 58.
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outros mais. Contudo, o tomar de empréstimo os objetos e danifica-los ou extingui-los
permite inferir que Lygia se apropria do tema do duplo também com a finalidade de
questionar a sociedade do consumo industrializado, em especial da Europa. A propria Lorena,
a burguesa, afirma que: “Ana Clara, pintadissima e afetadissima, mentindo a idade e o resto,
[...] é do género de mentiroso [...] Oh. O que aprendi com ela: ndo bebo e posso escrever uma
tese sobre alcoolismo e drogas. Nunca tive nenhum homem e sei com pormenores a arte e
desarte de amar>*. Merece destacar que Lorena, a mulher burguesa, escreve as teses com o
conhecimento meramente teorico, visto que ndo pratica o que dissemina, enquanto Ana Clara,
simbolo do oprimido e marginalizado, sofre, na pratica, as consequéncias dos discursos
produzidos por aqueles que desejam falar pelo outro sem conhecer sua verdadeira realidade.
Ela é afetada pelos frutos amargos gerados pela tradi¢cdo ocidental. Conforme afirmado

anteriormente, 0 estranho como o sobrenatural explicado®*®

é estratégia cara as escritoras.
Pensando dessa forma, percebe-se que o estranhamento de Ana Clara mediante a duplicidade
perturba e desintegra sobremaneira sua identidade. Isso se explica devido aos horrores da
violéncia social, fisica e psiquica vivida durante a infancia. De fato, os traumas da criancga e,
consequentemente, a possivel falta de resolucdo do complexo de Electra retornam,
provocando desvio de personalidade. O ressentimento pelas oportunidades negadas em sua
extrema condicdo de pobreza, mas propiciadas a Lorena, leva Ana Clara a contradi¢cdes com o
fito de se libertar de sua condi¢cdo marginal, mesmo que por meio da divisao inconsciente do
“eu”. Ela deseja os “milhares de vestidos e malas de roupas” que Lorena possui € ndo usa,
bem como viver a vida rica da amiga que, embora do seu ponto de vista seja podre, é mais
reconfortante do que a miséria e a marginalizacdo. Assim, Ana Clara se auto-substitui por
Lorena, de forma sutil e gradual. 1sso nos remete a ideia de que, na contemporaneidade, a
funcdo do modalizador gético do duplo como estratégia de subversdo e critica social € mais
complexa do que outrora, visto que 0s atuais mecanismos de sujei¢cdo sdo mais sutis do que no

passado. Nas palavras de Monteiro >*

, 0 sujeito considerado uno €, a0 mesmo tempo,
fragmentado. Dessa forma, a zona dicotémica do individuo se torna um campo minado pela
tormenta. E justamente essa tens&o entre a construgio da identidade, o ser e o querer ser, que
leva Ana Clara ao precipicio. Por isso a protagonista deseja o fim da classe alta caso nédo

esteja inserida nela. O fragmento abaixo explicita essa visao.

5 |dem, p. 57.
** TODOROV, 1981.
*"Informagdes disponiveis em: http://periodicos.ufpb.br/index.php/artemis/article/view/2160
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— Num penico vivi eu. SO atormentacdo, s6 monstro. Cansei. [...] Agora
quero dourados, anjos, coisas ricas. Pintura bem quadrada, isto é o que eu
quero que abstracionismo ja tive. Na realidade a miséria é abstrata. No auge
ela € abstrata. Sabe aquele abstrato no estdmago? Quero uma casa quadrada.
Flores quadradas, quero rosas, tenho ddio de flor excéntrica, aquelas que. A
cara no lugar. Ora, Van Gogh. A paixao de Lorena é Van Gogh e aquele
outro louco. Nhem-nhem nhem-nhem. Pinta flores de carne sabe o que é
carne? Sangram. Carne lixada, o sangue poreja, confessa, confessa ele dizia
afundando o pincel. Lido contou que o piolhento foi lixado assim. Se me
convidassem para entrar nesse grupo quando era menina vocé sabe que eu
entrava? Enfiava mesmo porque pensava demais em justica e coisas, era uma
menina muito especial, viu, Lorena? Mas agora quero um grupo diferente.
[...]

— Bem feito. Ora, acabar com a burguesia. Mas se é agora que eu. Esperem
um pouco, também quero, ndo posso?>*

Tomando de empréstimo as palavras de Francisco Edson Gongalves Leite, Lygia
recorre ao confronto entre o ser e o seu duplo com o intuito de narrar o construto identitario
do sujeito. “A escritora aborda o complicado processo de constru¢do de identidade no
contexto contemporaneo, marcado pela cisdo e pela fragmentacdo do sujeito”549. Creio ser
esse 0 mesmo eixo narrativo centrado no Doppelganger, em As meninas. De fato, sem
referéncias familiares, Ana Clara assume a identidade de Lorena, que goza, mesmo que
esporadicamente, da presenca materna e possui tragos mnemonicos da afetividade paterna. A
cena € descrita com riqueza de detalhes, confirmando minha ideia inicial sobre a linguagem
metafdrica em torno do mote gético do duplo. A concepcédo de que bens materiais e imateriais
sdo requisitos para a consecucdo de respeito e felicidade explicita a critica da autora aos
moldes sociais do passado que ainda vigoravam, promovendo angustias e segregacdes. A

oposicao entre os nomes de ambas justifica a estranheza de Ana Clara.

Adeus Ana Clara Conceicdo filha de Judite Conceicdo, mas e esse seu
sobrenome? [...] vocé estd me ouvindo? Estou Lorena Vaz Leme.
Descendente de bandeirantes. Original pomba. Estupravam as indias e
metiam um ticdo aceso no rabo dos negros pra saber se ndo tinham
escondido um ourinho 1a no fundo. Mas eram tdo bacanas. Os chapeldes

enormes e 0s nomes mais enormes ainda>*’.

Lygia lanca méo do recurso do duplo para desmascarar a valorizagdo do ser humano
conforme a posicdo social e 0 sobrenome de familia como valor cultural. Conquanto Lorena
descenda de povos capazes de atos barbaros contra os indios e 0s negros, o “eu” perturbado de

Ana Clara é substituido pelo seu alter ego: Lorena. Em didlogo com Max, Ana Clara afirma a

8 TELLES, 1985, p. 72-73.
9 LEITE, 2013, p. 63.
0 TELLES, 1985, p. 73-74.
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impossibilidade de continuar amiga de Lorena: “ — Vocés ndo sdo amigas? Quero dizer somos
mas agora ja ndo posso”>°*. A personagem quebra o vinculo de amizade por se tornar estranha
a si mesma e se sentir a propria Lorena, ou seja, o seu “eu” inimigo e perturbador. Passa,
entdo, a se apresentar como Lorena e usurpar a tdo sonhada familia: “Meu pai € um grande
advogado. Francisco de Paula Vaz Leme™>,

Retomando Freud, apds a garantia de imortalidade, o estranho se torna prenincio de

morte®:,

Nesse viés, a protagonista tem a constituicdo familiar consolidada e,
consequentemente, perpetuada, tal qual se comprova na seguinte passagem dita por Ana Clara
em diadlogo com o velho que parece mendigo: “Como ¢ o nome do seu tio? Esse médico? —
Loreno. Loreno Vaz Leme. Me chamo Lorena por causa dele que é meu padrinho”*. Porém,
a personagem, deprimida, segue seu tragico destino até o passamento. Por fim, o insolito
desfecho narrativo confirma o goético como recurso expressivo de escritores criativos para
textualizarem a visdo critica do medo real disseminado no mundo contemporaneo, que,
embora ndo apresente fatos insélitos no cotidiano, abarca o poder de aterrorizar e horrorizar o
ser humano. Ana Clara, por meio da morte simbodlica, torna-se, supostamente, incluida
socialmente. A busca da identidade feminina é afirmada pela desconstrucdo dos padrBes
impostos. E uma morta pertencente & classe abastada, vestida conforme as exigéncias
burguesas, mas os valores materiais, 0 nome e sobrenome, bem como a beleza, ndo foram
atributos suficientes para lhe proporcionar felicidade e sucesso.

Depreende-se dai que a literatura introspectiva de Clarice e Lygia coloca o ser em
confronto com os dilemas mundanos a fim de questionar a zona de tensdo existente entre o
“eu” e os “outros”. Sendo o mundo um espago dual, tal como noite e dia, bem e mal, Ocidente
e Oriente, claro e escuro, masculino e feminino, rico e pobre, vida e morte, acdo e reacdo,
veneno e antidoto, e outros tantos mais, a busca pelo equilibrio se faz precipua, visto que o
antagonismo ja se faz presente. Tal zona de tensao vai alem desse binarismo ocidental.

Nessa perspectiva, a morte simbolizada como a outra face do duplo é também
apropriada por Clarice em Perto do coracdo selvagem e A hora da estrela. A morte ficticia e
simbolica age como um paliativo, tanto para a autora quanto para o leitor. A extravagancia e o
exagero da imaginacgdo criativa da escritora fornecem ao leitor subsidios heuristicos que

proporcionam conforto e sublimagdo pela fantasia, enquanto geram inquietacdo

1 |dem, p. 161.

552 |dem, p. 168.

53 FREUD, 2006.

5 TELLES, 1985, p. 168.
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transformadora da realidade. Freud esclarece que as manifestagdes mais impactantes do
estranho sdo as relacionadas “a morte ¢ aos cadaveres, ao retorno dos mortos € a espiritos e

fantasmas”>>

, Visto que nossos sentimentos em relagdo a esse evento pouco progrediram.
Realmente, as fortes emocBes vivenciadas por ocasido da finitude fisica, a escassez de
explicacdo cientifica para o fato e sua inevitabilidade sdo fatores que incitam o medo intenso
diante da morte.

Em Perto do coracéo selvagem, durante toda a fabulacéo, a protagonista possui um ser
alheio a si que simboliza a forca impetuosa do ser humano incapaz de ser racional e
controlada. O ser que se move ambiguamente, contrario as hormas sociais, ora satisfaz o ego,
ora se torna doloroso e indesejavel. Paradoxalmente amigo e inimigo, o consciente cinde para
suportar as dificuldades e conflitos cotidianos; entretanto, hd& um desejo de equilibrio e
totalidade do individuo. O profundo e denso duplo da personalidade de Joana emerge como
indicio de que corpo e mente sdo a nossa morada mal-assombrada, o Unheimlich, o
companheiro amistoso, mas ao mesmo tempo assustador e demoniaco, local de prazer e dor.
As palavras de Joana, no fragmento abaixo, demonstram o duplo como um ser mal-

assombrado e manipulador:

Ou pelo menos o0 que me faz agir ndo é o que eu sinto mas o que eu digo.
Sinto quem sou e a impressdo esta alojada na parte alta do cérebro, nos
labios — na lingua principalmente —, na superficie dos bragos e também
correndo dentro, bem dentro do meu corpo, mas onde, onde mesmo, eu nao
sei dizer. O gosto é cinzento, um pouco avermelhado, nos pedagos velhos

um pouco azulado, e move-se como gelatina, vagarosamente. As vezes

torna-se agudo e me fere, chocando-se comigo®>®.

Em A hora da estrela, conforme ja mencionado no capitulo 11, Macabéa é o duplo do
autor-narrador, Clarice. O narrador-personagem anuncia essa duplicidade no inicio da
narrativa: “Desculpai-me mas vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, e ao
escrever me surpreendo um pouco pois descobri que tenho um destino. Quem ja ndo se
perguntou: sou um monstro ou isto & ser uma pessoa?””>>’. Para Dryden, o duplo explorado por
Stevenson, Wilde e Wells arvora a dicotomia moralidade e sociedade®*®. O contexto literario
de Lygia e Clarice difere do clima literario desses escritores, no sentido de que a urbanizagéo,

no século XX, permitiu maior aglomeragdo de pessoas, tornando os espagos publicos e

5% FREUD, 20086, p. 258.

56 | ISPECTOR, 1980, p. 21.
57 LISPECTOR, 1998, p. 15.
58 DRYDEN, 2003.
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privados um enxame humano e, consequentemente, avolumando os conflitos. Nessa
perspectiva, tal técnica narrativa, utilizada no século anterior, serviria ainda melhor aos
propdsitos das nossas escritoras. De fato, a selva urbana mecanizada, e ora em vias de invasdo
midiatica radio-televisiva e pré-digital, animalizava e estranhava cada vez mais seus
habitantes. O avan¢o da maquina cerceava cada vez mais as possibilidades das manifestacfes
instintuais. O perigo de tornarem publicos 0s desejos obscuros da mente resulta na
valorizagéo da soliddo e do espaco individual. O espelho, entdo, revela-se elemento poderoso
para refletir os medos, anseios e repressdes do “eu”. Por meio desse instrumento, o Outro
duplicado e monstruoso se sente seguro devido a sua intangibilidade. Acostumada a indizivel
passividade e apagamento, Macabéa subverte duplicando-se diante do espelho. O duplo
propicia ao “eu” a liberdade tolhida pelas normas sociais. Ela se sente livre e maravilhada,

consoante se percebe no excerto abaixo:

[...] ela teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a solidao.
Tinha um quarto s6 para ela. Mal acreditava que usufruia o espago. E nem
uma palavra era ouvida. Entdo dancou num ato de absoluta coragem, pois a
tia ndo a entenderia. Dangava e rodopiava porque ao estar sozinha se
tornava: l-i-v-r-e! Usufruia de tudo, da arduamente conseguida soliddo, do
radio de pilha tocando o mais alto possivel, da vastiddo do quarto sem as
Marias. Arrumou, como pedido de favor, um pouco de café soltvel com a
dona dos quartos, e, ainda como favor, pediu-lhe 4gua fervendo, tomou tudo
se lambendo e diante do espelho para nada perder de si mesma. Encontrar-se

consigo propria era um bem que ela até entdo ndo conhecia [...] E até ver-se

no espelho néo foi tdo assustador: estava contente mas como doia®®.

A morte, a metafora da culpa sentida pela escritora, também configura o duplo. O
estudo de Berenice Sica Lamas considera o encontro com o duplo um momento inquietante e
desestabilizador, pois aponta inquiricdes sobre a identidade e unicidade do sujeito. Diante
disso, as representacfes do duplo se tornaram heterogéneas para vencer as inumeras barreiras
encontradas pela fragmentacdo do sujeito na era pos-industrial capitalista. Os estudos
psicanaliticos conceberam o sujeito dotado de complexos multiplos e opostos; entretanto, a
busca pela unidade perdida no passado ndo cessou. A relagéo intrinseca entre o duplo e a
morte provém do discurso religioso, o qual afirma ser a alma sobrevivente da extingdo
corporea. Por isso o duplo pressagia a morte. A integridade e imortalidade almejadas serdo
consolidadas por meio da morte. Nessa esteira, “o duplo constitui-se sempre em algo que

provoca e incita, seja amigavel ou oponente, parceiro ou contrario. Parte-se em seu encontro,

59 LISPECTOR, 1998, p. 41-42.
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embora possa ser a dor, a aniquilacdo ou até mesmo a morte”>®. Rodrigo S. M., narrador de A
hora da estrela, ilustra o exposto: “pareco pertencer a uma galaxia longinqua de tdo estranho
que sou de mim. Sou eu? Espanto-me com o meu encontro™®,

Como nos trés romances em tela as narrativas evoluem para a morte, pode-se
argumentar que as protagonistas encontram na morte simbolica a identidade impar. Pela morte
se tornam livres de vicios, dos meios escravizantes de producdo e consumo, da
marginalizacdo, da errancia acarretada pela orfandade e de todas as opressdes, dilemas e
ansiedades culturais. O retorno do reprimido esta presente, pois 0 medo recalcado retorna
como desejo de sobrevivéncia. Nicole Fernandez Bravo>®® nos respalda quando propde que o
duplo se associa a morte, relacionando-se, concomitantemente, ao desejo de sobreviver a ela.
Os fragmentos abaixo contidos no final das trés obras, respectivamente A hora da estrela,
Perto do coracgdo selvagem e As meninas, sustentam a nossa ideia de que Clarice e Lygia

narram a morte simbolica, representacdo de uma nova vida para a mulher:

A morte é um encontro consigo [...] o melhor negécio é ainda o seguinte:
ndo morrer, pois morrer é insuficiente, ndo me completa, eu que tanto

preciso®.

[...] nada impedird meu caminho até a morte-sem-medo, de qualquer luta ou

descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo®®*.

E a despedida mas néo é para dizer que é a despedida®®.

A vida baila a valsa da morte, para que, ao final da apresentacdo, a transgressao dos
corpos se manifeste. Da morte domesticada a morte interdita, morrer se tornou transgressao.
A partir do século XVIII, o ato sexual e a morte se tornaram elementos transgressivos que
tiram “o ser humano da sua vida cotidiana, da sua sociedade racional, do seu trabalho
monotono, para submeté-lo a um paroxismo e o lanca-lo entdo para um mundo irracional,

violento e cruel”®®

. Extrapolando tal ideia, pode-se afirmar que o0 sexo, a morte e o
(re)nascimento sdo atos imbuidos de um carater de violéncia. A escuriddo da morte remete a
escuriddo do ventre-méde e ao renascer, conforme afirma Joana, em Perto do coracao

selvagem: “[...] vivia para o mesmo mistério, sombrio e fresco, atravessar a escuriddo. Morrer

%01 AMAS, 2002, p. 47.

%1 | ISPECTOR, 1998, p. 36.
%62 BRAVO, 2000.

%63 ISPECTOR, 1998, p. 86.
564 ISPECTOR, 1980, p. 216.
%5 TELLES, 1985, p. 259.

66 VIEIRA, 2007, p. 24.
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e renascer™®’. Como transgressdo, ha um impulso de se redimir e purificar o corpo. Destarte,
Macabéa, em A hora da estrela, pede perdao durante toda a narrativa, inclusive na hora da sua
morte. O narrador Rodrigo S. M. pergunta e responde: “Macabéa pedir perddo? Porque
sempre se pede. Por qué? Resposta: é assim porque assim é. Sempre foi? Sempre sera. E se
ndo foi? Mas eu estou dizendo que é°%®. Além de orar como stplica ao perddo pela
transgressdo — “Macabéa, Ave Maria, cheia de graca, terra serena da promissdo, terra do
perddo, tem que chegar o tempo, ora pro nébis, e eu me uso como forma de conhecimento. Eu

te conheco até o 0sso por intermédio de uma encantagdo que vem de mim para ti”>®

- 0
narrador utiliza o autoconhecimento para encontrar consigo mesmo. Pode-se afirmar que ha o
encontro entre Clarice e seu duplo. Depreende-se, entdo, que, apds a expiacdo da culpa, os
duplos se encontram. Clarice morre junto com Macabea, pedindo um perddo peremptorio.
Clarice era tabagista. Adido a esse fator, a psicossomatizac¢ao da culpa carregada ao longo da
vida resultou no carcinoma uterino da escritora, que causou sua morte antes mesmo da
publicacao da obra. A morte é transgressdo, mas também “terra do perdao”. O narrador
termina a narrativa sustentando nossa hipétese levantada de que as mortes de Joana (Perto do
coracao selvagem) e de Macabéa (A hora da estrela) sdo metaforas da culpa de Clarice
Lispector pela morte de sua mde Mania (Krimgold) Lispector. Todavia, se a morte daquela
personagem nao foi suficiente para a redencdo, a desta extinguiu completamente o remorso.

Rodrigo S. M. é categorico:

Eu estive na terra dos mortos e depois do terror tdo negro ressurgi em
perddo. Sou inocente! [...] Ai de mim, todo na perdicdo e € como se a
grande culpa fosse minha. [...] Macabéa me matou. Ela estava enfim livre
de si e de nds. Ndo vos assusteis, morrer € um instante, passa logo, eu sei
porque acabo de morrer com a moga. [...] E agora — agora s6 me resta
acender um cigarro e ir para casa’”.

Logo se torna emblematica a posicdo fetal que Macabéa se ajeita para morrer,

completando o ciclo (re)nascer/sexo/morrer/transgressao.

3.3 LABIRINTO SUBTERRANEO DOS MONSTROS CONTEMPORANEOS

57 |ISPECTOR, 1980, p. 107.
%%8 | ISPECTOR, 1998, p. 83.
%9 | dem, p. 82.

570 |dem, p. 85-87. Grifos meus.



160

As diversas e complexas manifestaces do estranho seguem as ndo menos herméticas
modalidades goticas relativas a abjecdo. Se, por um lado, as estranhas meninas,
psicologicamente, encenam o construto identitario pautado nos moldes contemporaneos,
centrados na necessidade de se adaptarem a um mundo amplamente transformado pelas
(revolugbes ocorridas nos trés altimos séculos, por outro seus corpos enviesados possuem
igual relevancia na desconstru¢do da visdo comum da identidade e do género. Percebe-se que
a posicdo da mulher, nos trés romances em pauta, pontua praticas que colocam o corpo na
zona de conflito. O corpo feminino é o lugar onde se inscreve a sua historia de submiss&o,
dor, deleite e rebeldia. O narrador Rodrigo S. M., em A hora da estrela, corrobora a ideia: “Eu
ndo sou um intelectual escrevo com o corpo. E o que escrevo é uma névoa umida™"*. O
corpo também é veiculo do marketing. Na vida urbana, locais antes improprios ao cenério
gotico se tornam inerentes as ansiedades culturais e aos horrores da decrépita sociedade do
consumo e da marginalizacdo. Seguindo esse pensamento, o corpo, obviamente, o lar da
psique, torna-se o problematizador dos horrores e das transgressdes, tal como afirma Mello:
“o interior e o exterior se confundem na narrativa gotica contemporanea, ¢ o0 medo permeia
ambos os espacos” 2. Pode-se afirmar, ent&o, que o corpo é um topos dentro da literatura
gotica contemporanea. O corpo narrard o horror e os dilemas que circundam o universo
feminino.

O corpo abjeto avolumou a lista de modalizadores goticos, a partir do século X1X, na
figura do vampiro e do monstro fragmentado, seres destinados a articular o poder cientifico
racional e o “eu” irracional saturado de paixdes excessivas e transgressoras dominadas pelos
mecanismos de controle do poder central®”® e medo do porvir. Entretanto, o conceito parte do
aprofundamento dos estudos de Julia Kristeva sobre o Das Unheimlich, de Freud, no século
XX. O dialogo entre o psicanalista e a teorica leva Mello a afirmar que a abjecédo abarca e
extrapola o estranho. Os sintomas do Unheimlich possuem rizoma na repressao, ou seja, 0
estranho que aterroriza, inquieta e gera atitudes paranoicas é o familiar oculto emergindo do
inconsciente. A estranheza familiar é responsavel pelo medo e possui origem identificavel,
pois foi analisando suas causas em pacientes reais e em personagens literarias que Freud
discorreu sobre o fenémeno. J& o corpo abjeto estranha e entranha. Borradas as origens, ndo é
apenas o reprimido que assusta, mas algo composto a ele que se torna dominador. Situado no

espaco fronteirico da (a)normalidade, funde-se com seu “eu” para desafia-lo. Como uma

! |dem, p. 16.
2 MELLO, 2010, p. 64.
53 FOUCAULT, 1993.
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2

doenca autoimune, imbui-se das energias reservadas no Id e se torna inimigo do “eu
superegoico. O abjeto €, dessa forma, uma ameaca a si proprio. De fato, regido pela
amoralidade, atemporalidade e alogicidade, burla as normas e convengfes sociais a fim de
obter os prazeres reprimidos e dominados socialmente. Dentro dessa descricdo e como
resultado desse processo, 0 corpo abjeto caminha nas bordas da sociedade e se torna o
monstro social, fruto da modernidade. Se o recalque ¢ um mecanismo de defesa do ego, seu
retorno amalgamado a luta pela consecucédo do prazer fortalece o processo da abjecéo.

Adaptando-se as constantes transformacgdes culturais e sociais, 0 corpo abjeto na
literatura gotica parodia e dialoga criticamente, balizando o aceitavel e o inaceitavel nas
normas vigentes. Nesse Viés, enquanto questionam atributos imanentes do ser humano em
confronto com as contradi¢bes sécio-politico-culturais, Lygia e Clarice exploram nas
narrativas a resisténcia da mulher frente aos processos de dominagéo, posto que as estranhas
meninas desafiam os mecanismos de subalternidade feminina por meio dos processos de
abjecdo. Seus corpos falam em siléncio na voz da assimetria de postura moral e fisica, seja
pela aniquilacdo, seja pela sexualidade desviante, seja pelas formas grotescas. As
protagonistas se constroem em meio a fragmentacao, mobilidade e antagonismo da identidade
e do género, gerando conflitos angustiantes. E Perto do coracdo selvagem que Joana se
estranha e deixa a maldade, a traicdo e a mentira aflorarem. A magreza excessiva de Macabéa,
a masculinidade de Lia e os vicios de Ana Clara promovem assimetria excessiva (excessos
goticos), deformando-lhes os corpos. Sdo esses corpos estranhos que transitam pela
sociedade, assim como o vampiro, metaforizando as transgressées. Canonizadas ndo pela
beleza, docilidade, candura e honestidade, mas pelas vidas marginalizadas e fatos insolitos
que lhes conferem uma aura atrativa e repulsiva, essas personagens simbolizam, na narrativa,
0s medos, traumas e sofrimentos reais da mulher no século XX.

O narrador de A hora da estrela situa o corpo de Macabéa dentro da abjecédo, em
consonancia com o descrito por Kristeva. A personagem vive as margens da sociedade e de
suas impurezas. A vida de privagdes e invisibilidade social a torna abjeta, pois, como descreve
o0 narrador-personagem, “trata-se de matéria opaca e por sua propria natureza desprezivel por
todos™*. A rejeicdo na infancia retorna como um fantasma imbuido de maéscaras que
ocultardo a sexualidade aflorada e os desejos reprimidos. A protagonista € descrita de forma

assexuada e sem os atrativos esperados socialmente da mulher. Nas palavras de Rodrigo S.

S LISPECTOR, 1998, p. 16.
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M., “o corpo cariado de Macabéa é um dizer de brutalidade pior que qualquer palavrdo®”. De
aparéncia fantasmagorica, “palida e mortal [...] era hoje o fantasma suave e terrificante de

370 Infere-se dai que sua existéncia se assemelha & do

uma infincia sem bola nem boneca
vampiro. Por ter habitos noturnos, naturalmente, a vida social ndo condiz com o morto-vivo.
Macabéa, igualmente, ndo possui vida social, vive uma vida rala, num “limbo impessoal”®’’.
Quer viver, mas evoca a morte constantemente, numa atitude de protecdo contra 0s
infortinios da vida. “Achava que cairia em grave castigo e até risco de morrer se tivesse
gosto. Entdo defendia-se da morte por intermédio de um viver de menos [...]">".

A traducdo da obra de Anne Rice, Entrevista com o vampiro, feita por Clarice
Lispector, bem como a tradugcdo de Dracula, de Bram Stoker, por Lucio Cardoso, amigo
intimo que muito a influenciara®”®, certamente constitufram fontes para a construgdo da
abjecdo de Macabéa. Os corpos indisciplinados e abjetos de Claudia, Lucy Westenra, Mina
Harker e das vampiras vorazes pelo sangue Jonathan Harker imprimiram tragcos mnemaonicos,
resgatados no momento da criacdo da personagem. O préprio narrador Rodrigo S. M., em A
hora da estrela, ratifica a ideia:

Como eu irei dizer agora, esta historia serd o resultado de uma visdo gradual
— hé dois anos e meio venho aos poucos descobrindo os porqués. E visio da
iminéncia de. De qué? Quem sabe se mais tarde saberei. Como que estou
escrevendo na hora mesma em que sou lido. S6 ndo inicio pelo fim que

justificaria o come¢o — como a morte parece dizer sobre a vida — porque

preciso registrar os fatos antecedentes®®’.

Ao mencionar o discurso da morte sobre a vida, Clarice nos leva a inferir a abordagem
do vampiro, ser que sobrevive a morte e dotado de invisibilidade. Afeitos do gotico, os corpos
abjetos suscitam reacfes paradoxais entre o horror e a atracdo. Portanto, Macabéa, tal qual o
vampiro, tramita entre Eros e Tanatos, impregnando, paradoxalmente, na narrativa a
aberracdo repugnante e o erotismo exacerbado. O desejo de visibilidade e agéncia feminina
sdo quesitos patentes no dialogo critico de Clarice. Por isso, o narrador-personagem afirma ser
ainda inominada aquela que representa as mulheres anénimas atiradas na lama, aquelas que
vivem nas sombras da sociedade e tém seus corpos maltratados e inseridos nos discursos
alheios. Pertencente a uma ampla categoria, seria facil discorrer sobre ela(s), fosse um leigo;

entretanto, nas maos da escritora, € uma tarefa ardua e desesperadora, visto que ela também
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seja parte desse apagamento. O relato é exterior e explicito. Torna-se, entdo, fundamental
“tornar nitido o que estd quase apagado e que mal vejo. Com mdos de dedos duros
enlameados apalpar o invisivel na propria lama”®!. Para Rodrigo S. M., a historia é

%82 o cada ser em si

inventada, porém coberta de veracidade porque “todos nds somos um
carrega um fragmento de Macabéa, seja a pobreza material e/ou imaterial, porém ha aquele a
quem falta o essencial. Apesar de a raca humana ser Unica, ha as diversidades raciais, de
género, de identidade, sexuais, entre outras que devem ser respeitadas; no entanto, ha aqueles
que se julgam aptos a falar pelo Outro e até mesmo subjugé-lo. O narrador ainda ressalta que
ndo mente ao escrever. Marginalizado(a) e sem classe social, 0 abjeto € o monstro moderno e
pos-moderno aos olhos dos poderosos, medo de desestabilizacdo para a classe média e
inexistente para a classe baixa>®*.

Lilian Maria Araujo Silva assinala que a psique fragmentada € fonte de exploracdo da
narrativa gotica, tornando-a também multipla. Logo, abjecdo e gotico sdo indissociaveis, uma
vez que a estrutura psicoldgica abrange os complexos mal resolvidos, o recalque e os desejos
libidinais. “O goético usa os elementos fantasticos para cumprir as esperancas negadas de uma
sociedade. Areas ainda tabu em uma cultura, o sagrado e 0 impuro, s&o os meios onde (sic) o
gbtico vem manifestar seus escritos™ . Nesse sentido, excluida do ambito social, Macabéa
metaforiza a impureza da mulher, forjada pelos moldes patriarcais. Os humores fisiologicos,
sobretudo os femininos, como a menstruacdo, o liquido amniético, o sangue eliminado no ato
da defloracdo e o leite materno — fluidos intrinsecamente vinculados a maternidade e a
sexualidade — sdo relacionados a esse tabu. De fato, Kristeva afirma que o escritor
contemporaneo, ciente do declinio moral, religioso e legal, exerce o fascinio pelo ser abjeto
projetando-se nele e introjetando-o. Consequentemente, tornam-se cumplices, resultando
numa literatura que perverte a linguagem estilistica e seu teor. As categorias dicotdmicas
produzidas transitam entre “puro e impuro, proibi¢ao e pecado, moralidade e imoralidade™®®,
a perda da individualidade e do pudor para se inserir socialmente.

O narrador de A hora da estrela afirma que, “Se ela ndo era mais ela mesma, isso

significava uma perda que valia por um ganho™®®. Nessa esteira, Kristeva®™' nos ajuda a

%81 | dem, p. 19.

*52 | dem, p. 12.

583 |dem.

84 SILVA, L., 2015, p. 134.

%5 No original: “[...] dichotomous categories of Pure and Impure, Prohibition and Sin, Morality and
Immorality” (KRISTEVA, 1982, p. 16).

%8 | ISPECTOR, 1998, p. 79.

%7 KRISTEVA, 1982.
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compreender que, sem as leis, 0 estranho alcanca o grau maximo da abjecdo e transgride as
fronteiras como forma de protesto, sendo, portanto, um excelente recurso literario
contemporaneo.

Para melhor compreensdo, fundamento-me nas palavras de Raimundo Expedito dos
Santos Sousa ao expor a respeito dos tipos sociais, zonas corporais, praticas sociais,
comportamentos, habitos vestuarios e convencgdes juridicas considerados pelo discurso

colonial como abjetos:

[...] a catalogacdo de tipos sociais abjetos (homens-bestas, hermafroditas,
bruxas, prostitutas, amas-de-leite e rebeldes), zonas corporais abjetas
(vagina, éanus, nadegas, seios e cabelos), praticas sociais abjetas
(prostituicdo, concubinato, amancebamento, maternagem, proxenetismo),
comportamentos abjetos (sensualidade, brutalidade, efeminacdo) e mesmo

habitos vestuarios (uso de mantos) e convengdes juridicas (Brehon Laws)

abjetos™®,

Percebe-se que a judia Clarice textualiza, por meio do corpo abjeto de Macabéa, seus

proprios estigmas. O suor fétido, “de ma origem”>°

e 0 odor de morrinha explicitam o corpo
feminino migrante inscrito fora do centro. Ao se deparar com “a massa compacta, grossa,
preta e rolica do rinoceronte que se movia em camara lenta, teve tanto medo que se mijou
toda. O rinoceronte lhe pareceu um erro de Deus, que me perdoe por favor, sim?”°%. Pode-se
comparar a forma assustadora do animal ao medo disseminado lenta, sutil e sub-repticiamente
pelos opressores, ao longo da histéria. A cena paradigmatica entre Olimpico, representante da
forca masculina, e Macabéa constitui a nevralgica clivagem entre os dominios masculino e
feminino, sobretudo no tocante a sexualidade. Ele diz: “Vocé, Macabéa, é um cabelo na sopa.
Nio da vontade de comer™®*. A explicita violéncia psicolégica nos faz perceber que o corpo
sexual feminino, tanto da femme fatale quanto das personagens narradas no limiar da
(as)sexualidade, surge na literatura para ficcionalizar a paradoxal ansiedade mitica e historica
entre o desejo e a repulsa pelo sexo. Camille Paglia esclarece que o sexo € um poder sombrio
e “o erotismo é um reino tocaiado por fantasmas. E o lugar além dos confins, a0 mesmo

59592

tempo amaldigoado e encantado™”“, e que por isSso 0s textos goticos se revestem do erotismo

latente. No amago da cultura, a subjugacdo do corpo feminino promove a autovaloragdo

%88 SOUSA, 2013, p. 37. Grifo meu.
59 | ISPECTOR, 1998, p. 31.

5% | dem, p. 55.

91 | dem, p. 60.

%2 PAGLIA, 1992, p. 15.
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negativa, afetando a identidade e o género, conforme descreve o narrador Rodrigo S. M.: “Ela
como uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma’”>>.

No entanto, ao atrelar, na narrativa, 0 sexo ao consumo capitalista, Clarice imbrica as
estratégias de dominacdo e resisténcia como autoafirmacdo da mulher e critica a inversdo de
valores. Olimpico exerce seu poder de macho reprodutor e bom de briga de forma distinta.
Impbe a postura méascula a fim de conquistar Gléria, que, assustada, submete-se a ele. Ja o
corpo desvalorizado, sem atrativos e a resiliéncia moérbida de Macabéa simbolizam o direito
de resistir a humilhacdo e as normas encenadas pelo namorado, que a trata como um objeto
desqualificado e pernicioso. Ao compara-la as prostitutas, em termos financeiros, ele a
menospreza e ofende, dizendo: “E lugar ruim, s6 pra homem ir. Vocé nio vai entender mas eu
vou lhe dizer uma coisa: ainda se encontra mulher barata. Vocé me custou pouco, um
cafezinho. N3o vou gastar mais nada com vocé, estd bem?>*. H4 uma aceitacéo simbolica,
embora interpretativa de resisténcia. A urina expelida indicia a resisténcia do abjeto as
imposicoes. Fato que se percebe no pensamento de Macabéa: “eu ndo mereco que ele me
pague nada porque me mijei”®. Temos explicacdo nas palavras de lan Watt ao argumentar
que a assexualidade e o masoquismo da mulher locupletam o sadismo e a sexualidade do
homem®®. Encarar seu proprio dejeto, a urina, e se sentir desvalorizada por aquilo que é seu
direito natural e, mais ainda, necessario a vida, aniquilando-se e, consequentemente,
transferindo o direito ao outro, configuram a personagem uma monstruosidade social.

Ainda no raciocinio de Paglia, o amor, epitome do Ocidente, opera como um
mecanismo de defesa para adestrar forcas interiores indomaveis. Similar a religido primeva,
auxilia-nos a dominar o medo ancestral. A persona sexual da ficcdo jaz sob dispositivos
psiquicos, entre eles a regressdo. A virgindade de Macabéa, os ovarios murchos e o “medo

grande de pegar doenga ruim 14 embaixo dela™®’

se coadunam com a abjecdo e 0 peso do
remorso sobre os ombros da autora. A aniquilacdo é a forca da resisténcia feminina. Madama
Carlota e Gloria também sdo textualizadas como corpos abjetos; porém, opostas a
aniquilacdo, elas possuem agéncia sobre seus corpos e enunciagdes. As formas rolicas de
ambas, similares a mée-Terra, sugerem a maternidade que necessita ser purificada. Por isso, a
cartomante, durante a vida no prostibulo, contrai a temida sifilis e se cura. Escolher Gléria em

vez de seu duplo para ser a boa parideira, gozar da convivéncia do pai e da mae, ser desejada

%3 LISPECTOR, 1998, p. 18.
% |dem, p. 55.

5% |bidem.

SO WATT, 1957.

%7 LISPECTOR, 1998, p. 33.
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e amada por Olimpico denotam possivel resolucdo da culpa de Clarice Lispector, bem como
uma espécie de vinganga contra os algozes de sua mde. Com efeito, Gloria, supostamente,
livra Macabéa do dominio de Olimpico, que, durante o curto tempo de namoro, ja a havia,

literalmente, langado na lama.

Mas de repente ele ndo aglientou o peso num s6 braco e ela caiu de cara na
lama, o nariz sangrando. [...] Como ndo tinha lenco para limpar a lama e o

sangue, enxugou o rosto com a saia, dizendo: — VVocé ndo olhe enquanto eu

estiver me limpando, por favor, porque é proibido levantar a saia>®.

A (in)versdo da previsdo de Madama Carlota, culminando na morte da protagonista, e
tendo como culpado um homem rico e como mensageira uma prostituta, demonstra a ironia
com que a autora trata a personagem como objeto abjeto. Macabéa morre, expurgada por
meio dos fluidos impuros derramados — o vomito e o0 sangue —, conforme se verifica no
fragmento do narrador-personagem: “Macabéa [...] queria vomitar o que ndo ¢ corpo, vomitar
algo luminoso. Estrela de mil pontas. O que é que estou vendo agora e que me assusta? Vejo
que ela vomitou um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o @mago tocando no dmago:
vitorial”*®®. A morte erradica a impureza da mulher, isto é, o corpo abjeto neutralizado diante
da morte simbdlica, pondo fim ao aprisionamento do corpo, a violéncia e a culpa.

Em Perto do coracdo selvagem, a protagonista Joana encena o hibridismo entre o
humano e o animal. Na esteira de Dryden, desde o fim do século XIX, personagens imunes a
restricdo moral, a exemplo de Dorian Gray, configuram o préprio animal urbano moderno.
Elas representam a capacidade bestial inerente ao ser humano. Em outras palavras, o gotico

moderno especula o “eu animal essencial e duradouro”®®

oculto sob a capa polida da
civilizagdo. Esse ser abjeto encontra no gozo (jouissance) a restituicdo do objeto de desejo
que lhe foi suprimido. A luta do abjeto pela consecucdo do prazer é travada a custa de sua
propria destruicdo, como se pode perceber nas palavras de Francga: “Essa luta contra tudo o
que esta fora de nos, que esta para além de nossas fronteiras, é, em ultima insténcia, uma luta
contra a propria natureza — e, muitas vezes, contra a propria natureza humana®. E em sua
mente que o desvio moral a fara regozijar-se com o mal, tornando-a um ser abjeto. Fato
identificado na digressdo de Joana: “A CERTEZA DE QUE dou para o mal, pensava Joana. O

que seria entdo aquela sensacéo de forgca contida, pronta para rebentar em violéncia, aquela

5% |dem, p. 53.

59 |dem, p. 85.

%% No original: “an essential, enduring animal self” (DRYDEN, 2003, p. 32).
%01 FRANCA, 2013, s.p.
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sede de empregé-la de olhos fechados, inteira, com a seguranca irrefletida de uma fera?”®%.

Enquanto reina o terror dos discursos racionais exteriores que sequelam a sociedade urbana,
trazendo miséria e sofrimento, reina, no interior, o horror, a irracionalidade e as trevas do
monstro humano.

Kristeva afirma que “nao ¢ a auséncia de limpeza ou saude que causa a abje¢do, mas

sim o que perturba a identidade, o sistema, a ordem”®%,

O ser abjeto se torna um
desrespeitador de limites, posturas e leis. A maldade passa a integrar individuo. O
afloramento do mal ad intra que viola a personalidade. Para Joana, o mal é a arma de
resisténcia. E o que permite escamotear a aceitagdo dos parametros sociais. “[...] N&o era no
mal apenas que alguém podia respirar sem medo, aceitando o ar e os pulmdes? Nem o prazer
me daria tanto prazer quanto o mal, pensava ela surpreendida”®®. A personagem se sente tal
qual a princesa Elizabeth da Hungria, citada em Powers of horrors: An essay on abjection. Ou
seja, o melhor prazer esta na degradacdo. A individualidade e a identidade de Joana se
constroem como defesa aos desafetos. A marca do sofrimento faz com que a protagonista do

romance sinta no mal a forma de amor. Joana exp0e que:

Sentia dentro de si um animal perfeito, cheio de inconsequéncias, de
egoismo e vitalidade. [...]. Sim, ela sentia dentro de si um animal perfeito.
Repugnava-lhe deixar um dia esse animal solto. Por medo talvez da falta de
estética. Ou receio de alguma revelacdo... N&o, ndo, — repetia-se ela — é
preciso ndo ter medo de criar. No fundo de tudo possivelmente o animal
repugnava-lhe porque ainda havia nela o desejo de agradar e de ser amada

por alguém poderoso como a tia morta. Para depois no entanto pisa-la,

repudia-la sem contemplages®®.

As transgressdes cometidas por Joana sao justificadas pela auséncia das leis morais e
sociais. A orfandade, a errancia e o sofrimento desde a tenra idade pintam uma tela em branco
na mente da personagem, significando as sensagdes e impressoes de vazio causadas pela falta
de amor e zelo familiar. A violéncia externa introjetada e recalcada retorna na ansia de
preencher o vacuo abismal. Sdo “sonhos esgar¢ados, inicios de visdes”*%. O corpo abjeto da
tia, sem vida, mas poderoso, atrai e repulsa, assim como 0s poderes centrais. E necessério

tanto “agradar” para se sentir inserida no seio da sociedade a qual se pertence quanto repudiar

%02 |ISPECTOR, 1980, p. 11-16

%03 No original: “It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs identity,
system, order” (KRISTEVA, 1982, p. 13).

804 | ISPECTOR, 1980, p. 17.
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a violéncia explicita e implicita contida em seus mecanismos organizacionais. Araujo observa

que

[...] os contetidos reprimidos da pessoa podem assombra-la se utilizando de
muitas mascaras, representando 0s temores conscientes e inconscientes que
normalmente transformam-se sem aviso prévio, num espago onde as “festas”
de prazer e horror sdo ilimitadas: nos sonhos. Quanto mais algo é reprimido,
mais forte se torna. Este elemento refreado ganha forca extra e torna-se

rebelde, mais dificil de ser contido e essa forga normalmente é seguida por

transgressao, agressividade ou violéncia®”.

Clarice textualiza, no trecho abaixo, a rebeldia como marca da personalidade de Joana.
A festa e o prazer sdo obtidos nos atos torpes horrorizados pela tia, como o roubar, para
desafiar o seu poder. A sede profunda e velha, signo da sede de amor, requisita inundacdes de
cuidados paternos, de respeito a identidade, ao género e a dignidade do ser humano.
Roubaram-nos a liberdade e, aos “goles”, ansiamos pelo que nos ¢ reservado honestamente,
por direito. A luta pela restituicdo do respeito a mulher, a crianca, a sexualidade e a
autoafirmacao identitaria ¢ valiosa. A falta desses requisitos caracteriza puramente “a falta de
vida”. O corpo semivivo, tal qual o do vampiro, agird em busca do que lhe falta, sugando a
energia necessaria a manutencdo da sobrevida. Com base nesse pensamento, a nocao de falta
é o0 elemento explicito do gético contemporaneo. O ato puramente violento é, na verdade, a
revolta contra a auséncia, ndo apenas uma agdo ordindria de irritacdo. “Mais importante do

gue uma cena violenta, é a forma como ela ¢ mostrada™®®. O trecho abaixo ilustra o

argumento exposto:

Como se visse alguém beber &gua e descobrisse que tinha sede, sede
profunda e velha. Talvez fosse apenas falta de vida: estava vivendo menos
do que podia e imaginava que sua sede pedisse inundagdes. Talvez apenas
alguns goles... Ah, eis uma licdo, eis uma licdo, diria a tia: nunca ir adiante,
nunca roubar antes de saber se 0 que vocé quer roubar existe em alguma
parte honestamente reservado para vocé. Ou ndo? Roubar torna tudo mais
valioso. O gosto do mal®®.

A protagonista persegue algo e ndo consegue alcancar, pois o0 vazio é intangivel, mas
perceptivel. A “coisa” existente entre a personagem e os moéveis, de dificil apreensao ¢ a falta
interior. Os fragmentos do romance, a seguir, exemplificam a ideia. Para Joana, “[...] havia

alguma coisa, mas quando agarrava essa coisa na mao, [...] e depois espiava [...] s6 encontrava

%97 ARAUJO, 2015, p. 134,
%08 MELLO, 2010, p. 63.
809 | ISPECTOR, 1980, p. 19.
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a prépria mao rosea e desapontada. Esse era um dos seus segredos. Nunca se permitiria contar

[..] que ndo conseguia pegar “a coisa”®10,

Perceber a falta como modalizador gotico
contemporaneo nos faz argumentar que, concernente a mulher, as perdas acarretadas pela
orfandade e pelo alijamento social e familiar articulam, nos textos goticos, a transferéncia do
vazio para a monstruosidade. A abjecdo preenche a lacuna existente e corresponde
metonimicamente aos valores afetivo e normativo negados ao sujeito. A falta metafisica
codifica a falta de limite e razdo. A oitiva de que era uma “vibora fria”, desprovida de amor,
gratiddo e que sé o rigor do internato a amansaria reforcam a irracionalidade da protagonista.
Portanto, a animalidade de Joana emula “a coisa” sempre fora de alcance ¢ os sentimentos
ambiguos gerados a partir da abjecdo emergem. Percebe-se a mescla do amor e do 6dio no
discurso de Joana: “No entanto ndo era raiva, mas amor. Amor tao forte que s6 esgotava sua
paixdo na forca do 6dio. Agora sou uma vibora sozinha®*,

A intensidade da dor contida no vazio gera segredos que s6 poderdo ser desvendados a
partir da leitura do monstro que o preenche. Joana jamais revelaria em “sd” consciéncia a
intangibilidade do objeto de desejo nem a dor sentida. Ja a vibora sub-repticia e encarnada
denunciaria em vias tortas as opressdes, pois ela afirma que: “*A personalidade que ignora a si
mesma realiza-se mais completamente’. Verdade ou mentira?”’®*?. Negar a verdade fantasia o
mundo de Joana. Estrategicamente, possibilita fugir das censuras tradicionais, remodulando o
universo interior a fim de adapta-lo as dependéncias do eu ao mundo. Nas palavras de
Monteiro®?, ja mencionadas no capitulo |, a fantasia é uma forma de evasdo e um subsidio
literdrio poderoso nas maos de escritoras, visto que permite narrar assuntos negados as
mulheres. Fantasiar os fatos verdadeiros imbui o discurso de obliquidade e segredos. Infere-se
que, para Joana, a mentira se torna um escudo protetor e a leva a crer que sua propria
existéncia é ilusdo. O prazer em mentir transforma seu corpo em um locus de mistério e
segredo. Como modalizador gotico, o0 segredo por meio da mentira articulara, dentro da
narrativa, as discordias e a cumplicidade, seja com o Outro, seja consigo mesmo. Ao omitir a
verdade, a personagem oculta os fatos (condenados socialmente) vividos no internato e nos
lares pelos quais passou. O contato sensual com outros corpos femininos, a traicdo ao marido,
0s prazeres vividos com o amante e o professor, j& comprometido matrimonialmente, os

roubos e a malignidade sdo acontecimentos protegidos em segredo. Mas o corpo vitimado

%19 | dem, p. 14.

511 |dem, p. 64-65.

%12 | dem, p. 83.

%13 MONTEIRO, 2004.
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carrega a experiéncia e o padecimento dos excluidos, bem como a vergonha e a culpa de
ultrapassar limites impostos pelas convencdes socioculturais.

Mello®, em extensdo as ideias de Simone de Beauvoir e de Evan Imber-Black,
explica que a vergonha contida no ato de burlar as normas sociais é o sentimento implicito
nos segredos, visto que estes abarcam tabus culturais desenvolvidos em torno do dinheiro, da
doenca e do sexo. Os danos causados na autoestima do individuo que guarda segredos
comprometem suas ideias, emoc0es e atitudes. O corpo, obviamente, sofrera as consequéncias
da psicossomatizacdo. No intuito de expiar a culpa e a vergonha, a autoimolagéo castiga corpo
e alma. A ambivaléncia da abjecdo provoca em Joana sentimentos ambiguos de felicidade e
dor. A rejeicdo da tia adida aos desejos libidinosos sentidos pelo professor que a excita, mas

também a rejeita, exemplifica o argumento:

Quem era ela? A vibora. Sim, sim, para onde fugir? Néo se sentia fraca, mas
pelo contrario possuida de um ardor pouco comum, misturado a certa
alegria, sombria e violenta. Estou sofrendo, pensou de repente e
surpreendeu-se. Estou sofrendo, dizia-lhe uma consciéncia a parte. E
subitamente esse outro ser agigantou-se e tomou o lugar do que sofria. Nada
acontecia se ela continuava a esperar o que ia acontecer... Podiam-se parar os
acontecimentos e bater vazia como os segundos do relégio. Permaneceu oca
por uns instantes, vigiando-se atenta, perscrutando a volta da dor. Ndo ndo a
queria! E como para deter-se, cheia de fogo, esbofeteou o proprio rosto.
Fugiu mais uma vez para o professor [...] Joana diminuiu, ficou pequena e
escura diante daquela pele brilhante. Sentiu a vergonha da cena anterior
toma-la e reduzi-la ridiculamente. [..] A vertigem, rdpida como um

redemoinho, tomou conta de sua cabeca, fez vacilarem suas pernas. [...]°".

O comportamento antitético instaurado na abjecdo da protagonista permeia toda a

narrativa, culminando na morte simbélica. Retomando Kristeva, no corpo abjeto

[...] desejo se desvia; nauseabundo, se rejeita. A certeza 0 protege da
vergonha — a certeza de que o orgulho o mantém. Mas, a0 mesmo tempo,

exatamente o mesmo, esse impeto, €SSe espasmo, esse salto é atraido para

um outro lugar tdo tentador quanto condenado®'®.

Mediante esse pensamento, pode-se afirmar que o corpo abjeto feminino reage com
uma das poderosas armas que tem nas maos, a sexualidade. O alter ego de Joana busca

satisfazer o desejo de amor originado pela rejeicdo da tia. Conquanto o estado civil do

®4 MELLO, 2010.

615 ISPECTOR, 1980, p. 54-63.

616 No original: “[...] desire turns aside; sickened, it rejects. A certainty protects it from the shameful—a
certainty of which it is proud holds on to it. But simultaneously, just the same, that impetus, that spasm, that leap
is drawn toward an elsewhere as tempting as it is condemned” (KRISTEVA, 1982, p. 1).



171

professor seja uma norma social que, supostamente, ndo deve ser corrompida, a seducao
acontece. A assimetria entre o que a lei determina e o impulso natural do sexo gera a culpa.

Joana a transfere ao homem, mas sabe que é o reflexo dos seus proprios sentimentos:

A culpa era dele mesmo, foi 0 seu primeiro pensamento, como uma bofetada
em seu préprio rosto. A culpa era dele por ter-se inclinado demais para

Joana, por ter procurado, sim, procurado — ndo fuja, ndo fuja —, [...] Oh,

como se odiava por ter pensado nisso®"’.

Os tragcos mnemdnicos da memdria coletiva de Clarice, somados aos individuais a
partir de sua concepgéo no ventre materno, sao transportados para a narrativa, demonstrando o
desejo de subtrair a culpa atribuida @ mulher, desde a génese biblica. A semiose dos Génesis e
Levitico tatuou, indelevelmente, a culpa no corpo e na mente da mulher. Exterminar essa
maécula simboliza um paradoxo intrincado, visto que, para tal evento, a purificacdo, inclusive
sexual, e a extirpacdo da animalidade na figura da serpente, representando o pecado, a culpa e
a vergonha, sdo primordiais. A evidéncia se encontra no carater natural do sexo em contraste
com as convencdes estabelecidas no ambito sociocultural. O corpo da mulher deve pagar toda
divida com a natureza; deve purificar-se e adequar-se para que a simbologia, entre elas a
sagrada (mde é sagrada), seja plena®™®. Nessa esteira, 0 corpo feminino, além de confinar
segredos, € espaco de discursos intransigentes. Joana, corpo de mulher e psique venenosa de
vibora, é um ser abjeto que precisa ser sacrificado para a redencdo de sua culpa-reflexo da
autora. Sabe-se que Clarice se sentia culpada pela morte da mée, embora soubesse que 0s
culpados foram os soldados que estupraram Mania durante um dos pogroms, na Ucrania. Meu
argumento se fundamenta no dialogo intertextual que Clarice trava, no capitulo final,
momento da morte de Joana, com o salmo biblico 129 (Heb 130), o “De profundis” —
Peniténcia e esperanga. A mulher, esposa, mée, escritora e, sobretudo, filha e judia, subverte
as amarras sociais. Quer se libertar das opressbes, da vergonha e da culpa, embora os

obstaculos impostos pelas leis do homem sejam cruéis.

[...] das profundezas chamo por vo6s, vinde em meu auxilio que eu ndo tenho
pecados, das profundezas chamo por vds e nada responde e meu desespero é
seco como as areias do deserto e minha perplexidade me sufoca, humilha-
me, Deus, esse orgulho de viver me amordaga, eu ndo sou nada, das
profundezas chamo por vos, das profundezas chamo por vos das profundezas
chamo por vos das profundezas chamo por vos...*".

817 | ISPECTOR, 1980, p. 61.
o8 KRISTEVA, 1982.
89 | ISPECTOR, 1980, p. 213-214.



172

Antes da morte, Joana se liga & infancia “pela nudez”®?°. A infancia de Clarice quando
a esperanca de curar a mée ainda existia. Quer humilhar-se e pisotear-se a fim de abrir-se
“para o mundo e para a morte”®. A autoflagelacio e autoimolacdo completa da mulher
atuam com o fito de redengdo. Nesse momento, pula no mar. A partir dai a repeticdo das
expressdes De profundis e das profundezas promove um jogo entre a aliteracdo das oclusivas,
fricativas e vibrante e a assonancia, produzindo o efeito onomatopeico do corpo afundando
nas profundezas das &guas enquanto a vida se esvai. A psique permanece ativa, remoendo a

culpa, buscando compaixao. As seguintes suplicas de Joana ilustram o fato:

Deus vinde a mim, eu ndo sou nada, [...] eu te espero todos os dias e todas as
noites, ajudai-me, [...] essa vida escorre pelos meus dedos e encaminha-se

para a morte serenamente e eu nada posso fazer [...] em cada minuto que

passa, sou s6 no mundo®?,

Concebida em meio a esperanca de salvar a mée, Clarice sente que a progenitora
encaminha para a morte, mas esta completamente impotente a esse respeito. A iminente
orfandade incomoda e intimida. A autora pressente a “desolagao [...] funda como um pogo [...]
vinde a mim na desgraca e a desgraca ¢ hoje, a desgraca ¢ sempre”®?®. Carregar a propria
culpa e a do mundo é fardo desolador para o corpo feminino. Muitas mulheres se afundam
num poco de desgracas e jamais conseguem sair. As diversas convengdes sociais Sao 0S pesos
nos pés que as impulsionam para o fundo do abismo. No momento exato da morte simbolica,
a sublimacado finalmente ¢ revelada: “[...] ela respirava como um doente que tivesse passado
pelo grande perigo. Alguma coisa ainda balbuciava dentro dela, porém seu cansaco era
grande, tranquilizava seu rosto em mascara [...] Das profundezas a entrega final. O fim...”%%,
Purificado, o corpo pode se erguer e a ferida aberta ao longo da historia se tornara lembranca.
Clarice sugere um movimento ciclico transformador dos velhos pensamentos. “Entdo terei de
novo uma verdade, 0 meu sonho®®. O golpe da morte metaforiza a transformacéo do corpo,
da prisdo a liberdade. E a revelagio dos segredos que martirizaram as vidas da criadora e da

criagéo.

%20 | dem, p. 211.
%21 |bidem.

%22 | dem, p. 213.
623 | dem.

524 |dem, p. 214.
525 |dem, p. 212.
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Novamente, nas colocac6es de Mello, o gotico se preocupa com a familia e suas
relacBes histdrico-sociais contextuais. Assim, segredos familiares implicam regras erigidas em
determinado periodo. Somente quando revelados os segredos a vergonha se explicita e
fornece ao leitor a apreensdo de como certos tabus se transformam em “culpa e medo”®?®, A
repeticdo da palavra génese reforca a ideia de que Clarice ia de encontro as ideias
disseminadas nesse livro. Ela deseja o corpo da mulher no centro, respirando livre e de pé,
ndo nas margens, curvada sob o jugo masculino e sufocada pela mordaca. Ela tem esperanga
de que os alijados socialmente, a exemplo da mulher vista como uma ‘“chaga luminosa”,
avancem em seus direitos, evoluam e dominem seus proprios corpos. “[...] o0 mesmo impulso
da maré e da génese, da génese! o pequeno toque que no louco deixa viver apenas o

827 Que os conceitos

pensamento louco, a chaga luminosa crescendo, flutuando, dominando
arcaicos, mas ainda em voga, transformem-se em “nova matéria”®®, O fato se comprova no

seguinte trecho:

[...] sentia 0 que jamais sua pequena cabeca de mulher poderia compreender.
Tropas de quentes pensamentos brotavam e alastravam-se pelo seu corpo
assustado e o que neles valia é que encobriam um impulso vital, o que neles
valia é que no instante mesmo de seu nascimento havia a substancia cega e
verdadeira criando-se, erguendo-se, salientando como uma bolha de ar a
superficie da agua, quase rompendo-a... [...] terminaria uma vez a longa
gestacdo da infancia e de sua dolorosa imaturidade rebentaria seu préprio
ser, enfim, enfim livre!®”

Segundo Agripina Encarnacion Ferreira, a agua, em termos ontologicos, é pureza, é
simbolo de vida e morte. A fluidez da 4gua remete ao tédio massacrante do cotidiano. Ja a luz
possui duas origens: a do mundo celestial e a da alma do ser humano que se purifica e se
liberta das “impurezas que obscurecem seu ser”. O ar simboliza a leveza, a pureza, mas
invisivel. A purificacdo promove o sucesso do ideal almejado®®. Pode-se afirmar que a morte
de Joana atraves da agua purifica e redime a culpa sentida durante a vida. Dessa forma,
simboliza uma nova vida, isenta de pecados, e liberta a alma da escuridao.

A despropor¢do paradoxal no uso da hipérbole “tropas de quentes pensamentos” e o
cranio pequeno de mulher denotam a visdo desconstrutiva de Clarice em torno da mulher

como um ser inferior. Os pensamentos quentes sdo as novas concepgdes sobre o corpo da

626 MELLO, 2010, p. 117.

527 | ISPECTOR, 1980, p. 214-215.
528 |dem, p. 215.

%29 |bidem.

630 FERREIRA, 2013, p. 118.
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mulher que se avolumavam no século XX. A neofémina desse periodo se assustava com as
mudancas, mas possuia vitalidade e autenticidade para romper as amarras. Por fim a gestacéo
da infancia nos remete novamente a culpa pela morte da méae. Moser®®* conta que, até os dias
atuais, a crenga de que a gravidez pode curar verrugas e cancros genitais povoa Tchechelnik,

cidade natal de Clarice%®?

. A doenca®™® se manifesta em trés estagios, sendo que a primeira
fase produz um cancro duro indolor, capaz de desaparecer e retornar na segunda fase®*. O
estudioso acredita que a escritora pode ter sido gerada numa tentativa de cura, logo apos a
primeira fase, alimentando em Pinkhas e Mania, seus pais, a esperanca de que 0 Senso comum
fosse correto. O retorno da infeccdo numa fase mais critica e dolorosa, j& num estagio
avancado da gestacdo, frustrou as expectativas dos genitores. A felicidade, ap6s o acesso a
penicilina em 1940, justamente o periodo de producdo do romance Perto do coracgdo
selvagem, “rebentaria” seu ser, pois as mulheres ndo sofreriam com essa doenga como a mae
sofreu. Isso explica o fim da longa gestacdo de infancia e a liberdade, enfim. De forma
simbolica, a autora se redime da culpa. Por fim, ha a substituicdo paradoxal da animalidade. A
vibora, por seu aspecto fisico, remete & imagem falica, enquanto o veneno metaforiza o mal.
Citando a génese, Clarice a associa & malignidade conferida a mulher. A personagem se
levantara como um cavalo novo. Embora o equino também seja um animal, simboliza a forca
e, por conseguinte, remete a hombridade. Ele ndo se arrasta, é servil e bem-vindo socialmente.
A textualizacdo dessa transformacéo nos leva a inferir que as questdes referentes ao género e
a identidade eram preocupacfes concernentes a época. As transformagdes ocorridas no corpo
feminino em vista da progressiva libertacdo das amarras sociais e do avanco na tecnologia de
consumo da moda, assim como o ser abjeto, horrorizavam e encantavam. A seducdo e o mal

eram venenos mortiferos.

®1 MOSER, B., 2009.

632 Moser enfatiza a sorte de Clarice em nascer saudavel, visto que um grande percentual de bebés de maes
contaminadas sdo natimortos. Aproximadamente 70% nascem vivos, porém infectados. Aproximadamente 70%
nascem vivos, porém infectados. Entre esses, 12% tém morte prematura.

633 Atribuida ao castigo divino pelos pecados do corpo, a sifilis flutuou entre infortinio do destino e desvios
morais, fato que culpava o doente e agitava o meio social. Conforme Foucault, “[...] ndo ha doenga ou distirbio
para os quais o século XIX ndo tenha imaginado pelo menos uma parte de etiologia sexual. Dos maus habitos
das criancas as tisicas dos adultos, as apoplexias dos velhos, as doencgas nervosas e as degenerescéncias da raca,
a medicina de entdo teceu toda uma rede de causalidade sexual” (FOUCAULT, 1982, p. 64-65).

%%%Em 1909, um sal de arsénico extremamente toxico, denominado Salvarsan, foi manipulado pelos médicos
Ehrlich e Hirata, na Alemanha, para curar a doenca. Novas pesquisas contribuiram para a reducdo da toxidade e
a renomeacdo para Neo-salvarsan. A euforia geral da populacdo diante do avango poderia ser comparada,
atualmente, caso a cura para o cancer e a AIDS fosse descoberta. A mesma euforia se fez presente no meio social
guando do desenvolvimento da penicilina, pois, até entdo, o tratamento provocava diarreias, sudorese e
salivacGes. Embora a descoberta da penicilina date de 1928, somente em meados dos anos 1940 o uso do
medicamento foi universalizado (CARRARA, 1996).
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Macabéa e Joana, apesar da distancia temporal, pagam com a vida a culpa ideoldgica
do homem. Percebe-se que Clarice se sente livre da culpa em relacdo a morte da mée, ao
finalizar a obra Perto do coracdo selvagem. Certamente, isso se deve ao calor da euforia
sentida pelo sucesso da penicilina no mercado farmacéutico, pois, ap6s mais de trinta anos, a
personagem Macabéa explicita a presenca do sentimento de impoténcia diante dos tabus
culturais. Ao receber o diagndstico da tuberculose, ela agradece ao médico. Simbolos
femininos do judeu errante, Joana e Macabéa, identidades e corpos femininos “impuros”,
tornam-se abjetas em busca da inscrig@o identitaria “aceitavel” e da inser¢do sociocultural dos
discursos reguladores do corpo feminino como sujeito enunciador dos seus proprios discursos.

A afluéncia acerca do mecanismo de abjecdo como recurso literario tem solo fértil nas
obras do século XX, periodo de drésticas transformagdes politicas, sociais e econdmicas. E 0
que se percebe pelas obras em andlise. A posicdo da mulher frente a ditadura militar, a
Segunda Guerra Mundial e a0 modo de producdo e consumo € trazida, implicita ou
explicitamente, para a narrativa, expondo ao leitor os horrores vividos no contexto historico.
Os tabus relacionados ao poder financeiro e ao sexo sdo explorados na textualizacdo dos
corpos abjetos d’As meninas. Lygia, consoante a Clarice em certos elementos, e dissonante
em outros, torna publicos assuntos outrora impedidos a mulher. Os consensos, as censuras e
as denuncias relativas a cultura brasileira no seculo XX séo abarcadas no romance por meio
do diélogo critico com o gético.

As meninas também abrigam dentro de si mentes e corpos que estdo Perto do coragéo
selvagem. Denota-se, a partir dai, que a psique, o abjeto e o gotico se tornam indissociaveis,
como afirmou Aratjo®*. Segredos, mentiras, prostituicéo e valores financeiros confirmam o
corpo feminino como o locus de resisténcia. “[...] E preciso tratar o corpo como a um cavalo
que se recusa a pular o obstaculo: a chicote”®®. Controlar o préprio corpo, seja para oferecé-
lo, negé-lo e performatiza-lo ao bel-prazer, em atitudes e ideias, realga o reconhecimento da
natureza da mulher que, de acordo com Paglia, “¢ 0 nosso apotropaion, ou seja, NOSSO
isolamento do medo. O reconhecimento é cognoscéncia ritual, uma compulsdo de
repetigﬁo”637.

Enredos desenvolvidos em torno de mentiras ndo sdao especificos de textos goticos.

Afinal, “algumas mentirinhas [...] facilitam a convivéncia”®®, Entretanto, o gozo em mentir

635 ARAUJO, 2015.

636 TELLES, 1985, p. 52.
ST PAGLIA, 1992, p. 17.
638 TELLES, 1985, p. 106.
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enquadra a mentira como um modalizador pertinente as investigacdes do gético e do corpo
porque relaciona-se ao excesso, a transgressdo e a abjecdo. O prazer em mentir é uma
tentativa de harmonizar medo/rejeicdo e amor/aceitacdo. A mentira, falta da verdade,
preenchera o vazio e os sentimentos de negacao introjetados no inconsciente. A falta externa
do amor e da aceitagdo € fantasiosamente completada dentro da mente abjeta pelo teor da
mentira. O ato de mentir representa um processo muito mais imaginativo do que o0 senso
comum percebe. A separagdo primeva da mée e as sucessivas rejei¢ces para o 6rfdo consistem
simbolicamente na mentira do afeto do Outro. Afetados pela mentira, 0 corpo e a mente
vagam na ambivaléncia de encontrar no exterior o que lhes falta internamente; todavia, o
medo de novas rejeices projeta a auséncia para o mundo, faltando com a verdade. E um
lenitivo para as dores da alma. “Um brilho. A mentira vem brilhante, mente, ah, tanta mentira
seguida. [...]"%%.

Da etimologia latina mentiens, -entis, 0 substantivo mentira, forma dissimilada de
mentida, significa sofisma, e o verbo mentior, -iris, - iri, mentire. Mentiri possui varias
acepcoes®™, a exemplo de enganar. Os estudos de Antonio Cilirio da Silva Neto e Luiz
Roberto Peel Furtado de Oliveira®" apontam que (-men), rizoma bésico de origem dessas
palavras, bem como suas manifestaces em linguas ancestrais e modernas, possui valores
semanticos relacionados as condicdes e estados da mente®?. O (de)mentir(oso) sai “fora de
si” e vive uma vida paralela de ilusdes. O “poder” para “vencer” suas agruras € se manter
“vivo” estd no cerne da mentira. Ana Clara, assim como as protagonistas clariceanas Joana e
Macabéa, mente fervorosamente com a intencdo de preencher o lar desfeito. No viés teorico
de Mello, o corpo, metaforizador da nossa casa fundamental, e o segredo se relacionam
estritamente®®. Respaldando-me nessa ideia, considero que a mentira tem dupla funcéo.

Enquanto resguarda o segredo, atrai a aten¢do do Outro. As alteridades entrelagcadas por meio

%39 |dem, p. 52.

%0 De acordo com Faria et al. (1962, p. 605), “Mentior, -iris, - iri, [...] 1- ndo dizer a verdade, mentir, faltar &
verdade, dizer mentiras [...] 2- prometer falsamente, faltar a palavra [...] 3- imaginar, inventar, fingir [...] 4-
enganar, nao corresponder [...]”. E aquele que mente, “Mentitus, -a, -um. |- part. Pass. de mentior. II — Sent.
Passivo: que mente, enganador, mentiroso.”

L SILVA NETO; OLIVEIRA, 2016.

%42 “sanscrito - manyaté: "ele pensa”; avéstico - mainyeite, mazda: “memoria”; persa antigo - mainydhay: “estar
fora de si”; albanés - mund: “vencer”, “poder”; galés - mynnu: “querer”; islandés antigo - munda:
ambicionar”; alto alemdo antigo - muntar: “solicito”, “aplicado™; lituano - mafidras: “vivo”, “pronto”; irlandé€s
antigo - do-moiniur: “pensar. [...] ¢) com sufixo “*mn-ti-’ latim — mens: “mente”; portugués — mente, demente
(preposicéo de); latim — mentecaptus: “impedido de pensamentos”; portugués — mentecapto; portugués —
veemente (prefixo ve, de sentido pejorativo; cp. sanscrito — vahamanah): “de mente impulsiva, violenta”; latim
— mentio: “mencionar”; portugués — mencionar; mengdo: “gesto que mostra uma inten¢do”; latim — mentior:
“mentir”; portugués — mentir, fementido (latim fides: confianga)” (SILVA NETO; OLIVEIRA, 2016, p. 25-26).

*3 MELLO, 2010.
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da mentira propiciam a reorganizacdo identitaria, pois estimulam um sentimento como
resposta, mesmo que seja o siléncio acusador de desdém ou a ira. E nas pupilas de Ana Clara
que Lorena Ié 0 medo e as mentiras ditas. “[...] coitadinha, [...]. “Fecha as maos e comega a
mentir com tamanho fervor, esmerou-se nesse mentir gratuito, sem o menor objetivo”®*. Ha
um cédigo implicito na comunicacdo. Embora ndo compreenda os motivos da amiga ao se
valer das mentiras, se compadece e cede sempre aos caprichos dela. O corpo castigado pelas
drogas também porta a mentira, a ilusdo. Os produtos cosméticos abarcam em si mensagens
subliminares e ideoldgicas ludibriantes. Sdo capazes de retardar certos processos fisicos de
envelhecimento, mas incapazes de reter para sempre a juventude e propiciar beleza exterior
eterna. No contexto de producdo da obra, a tecnologia da beleza ndo era avancada como
atualmente, mas o marketing ja atraia as consumidoras, pois ja prometia formulas miraculosas
de rejuvenescimento e formosura. E o que se infere do seguinte discurso de Lorena: “Ana
Clara, pintadissima e afetadissima, mentindo a idade e o resto, as mdos sempre fechadas, é do
género de mentiroso que fecha as maos. Ficando de fogo no particular”®®. Percebe-se a critica
da autora a ideia de que é possivel se manter sempre jovem e produzida conforme os padrdes
da moda. Tal impossibilidade afetaria, de forma negativa, a mulher, promovendo a mentira.
De fato, os multiplos papéis desempenhados pelas mulheres impossibilita-las-iam de se
manter diariamente de acordo com esses padrdes, visto que os efeitos sdo efémeros, fato que
causaria angustia. Ana Clara estd sempre maquilada; entretanto, o exagero e a mentira gratuita
sugerem uma vida ilusoria, pois, no particular “fica de fogo”, isto €, em sua individualidade,
sofre a realidade de sua vida amargurada pelos vicios, pela pobreza e pelo tormento psiquico.
Ou seja, indicia que a maquilagem exagerada e a mentira constante sdo formas de evitar a
exposicdo do seu verdadeiro “eu”. Seriam, pois, uma mascara, um “segredo”, em suma, uma
protecdo contra a auséncia de afetos. A partir do fragmento do romance citado acima, ha
tambem a inferéncia de uma critica em torno da escraviddo da moda. A mulher foi induzida a
se manter ocupada com atividades secundarias, como se preocupar excessivamente com a
beleza exterior, para que acresga Seu aprisionamento interior e contribua para os fins
capitalistas. Tentar se iludir em reter a idade, maquilando a verdade, traz infelicidade. Ana
Clara e Méezinha sdo vitimas desses estratagemas industriais. Ambas tentam viver de
aparéncias, sdo escravas da moda e mentem a idade que tém; contudo, sdo justamente elas as

deprimidas e infelizes. Assim, o atrelamento do consumo da moda ao bem-estar, a felicidade,

4 TELLES, 1985, p. 52.
%% |dem, p. 57.
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a beleza e a longevidade, propalado pelo poder econdmico e pela midia, € textualizado por
Lygia e Clarice, ensejando a percepcao do(a) leitor(a) de que as singularidades fisicas e
mentais da mulher dispensam préticas artificiais excessivas. A disjuncdo entre os predicados
fisicos e a inteligéncia da mulher desmantela a mitologia social que penaliza a mulher por ndo
corresponder aos padrdes de beleza. Em outras palavras, a mentira gratuita também subjaz nos
discursos da vida real, sobretudo no universo publicitario capitalista direcionado as mulheres.
Acredita-se, entdo, que Ligia e Clarice textualizam as discrepancias contidas nas apologias de
género.

Em vista disso, metonimicamente, a mentira como dejeto expulso do corpo para
subverter a mitologia social escravizante € endossada por nossas autoras. Em A hora da
estrela, isso se da também ao longo do enredo. Preterida a Gléria por Olimpico, devido aos
atributos fisicos da amiga, a mente se sobrepde. “Nada contou a Gloria por que de um modo
geral mentia: tinha vergonha da verdade. A mentira era tdo mais decente. Achava que boa
educacdo € saber mentir. Mentia também para si mesma em devaneio volatil na sua inveja da
colega”®®. Nas linhas, a inveja da beleza corporal; nas entrelinhas, a inveja da estrutura
familiar de Gloria que “tinha mae, pai e comida quente em hora certa. Isso tornava-a de

847 Mais do que beleza e riqueza, o 6rfio deseja afeto e cuidados. Mentir

primeira qualidade
para si mesma e crer na veracidade dos fatos assegura, por via escusa, a integridade da
identidade. O excerto abaixo ilustra o arraigamento dos discursos difundidos e assimilados a
contragosto. O dialogo entre Macabéa e Olimpico traz a baila as imagens pré-concebidas da

mulher ardilosa e do homem detentor da verdade:

— Quero cair morta neste instante se estou mentindo. Quero que meu pai e
minha mae fiquem no inferno, se estou lhe enganando. [...]

— E verdade. Mas ndo sei 0 que esta dentro do meu nome. So sei que eu
nunca fui importante [...]
— Por que é que vocé mente tanto?
—Juro, quero ver minha mée cair morta se ndo é verdade!
— Mas sua méde ja ndo morreu?
— Ah, é mesmo... que coisa...**®

Prosseguindo a investigacdo da mentira como suplemento da falta, iludir-se com a
verdade na mentira resgata ndo s6 os pais do inferno da subalternidade, mas também a si

propria, alem de promover a unido familiar. De fato, o desejo de resgatar o que Ihe foi privado

%46 | ISPECTOR, 1998, p. 69.
%47 |dem, p. 59-60.
%8 LISPECTOR, 1998, p. 56.
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se justifica, inclusive, pela morte implicita no juramento. Macabeia, ao dizer seu nome a
Olimpico, ouve deste que “parece doenca, doenca de pele”®. Expelir as mentiras aventadas
que macularam a identidade abominada dos judeus e da mulher, sob a insignia de um nome,
remete a purificagdo do cancro sociocultural. Mentir deliberadamente para o chefe,
representante do poder, pleiteia a mentira como um modalizador gético que articula a
insubordinacdo as normas restritivas e usurpadoras, ou Seja, em nosso ponto de vista, a
mentira gratuita e excessiva — excessos goticos — expande a lista de mecanismos de subverséo
nos textos goticos contemporaneos. Tal fato se comprova na seguinte frase de Macabéa:
“Entdo valeu-se de uma mentira que convence mais que a verdade: disse ao chefe que no dia
seguinte ndo poderia trabalhar porque arrancar um dente era muito perigoso. E a mentira
pegou. As vezes s6 a mentira salva®. A simulagdo da passividade da personagem é a
vinganca. Os siléncios e as impossibilidades irritantes de Macabéa ocultavam o segredo ora
revelado. “Nao, menti, agora vi tudo: ele ndo era inocente coisa alguma [...]. Tinha, descobri
agora, dentro de si a dura semente do mal, gostava de se vingar, este era o seu grande prazer e
o que lhe dava forca de vida. Mais do que ela que ndo tinha anjo da guarda”®*. Mentir para o
ladrdo, assassino, testar sua natureza viril por meio do didlogo oco, negando-lhe
pudorosamente o corpo e a verdade, sdo estratégias de resisténcia.

Tem-se no tema do duplo, forma mais comum do estranho, uma figura tangivel e
outra, geralmente, intangivel, a exemplo da sombra, o reflexo no espelho, o outro duplicado.
Em Willian Wilson, de Poe, tem-se a mente fantasiosa da personagem, cujo carater
temperamental e insubordinado desde a infancia “inventa” um outro imaginario que o
perseguird e o confrontard em suas acOes perversas e desmedidas, culminando na morte de
ambos. Nos processos de abjecdo, segundo Kristeva, o ser abjeto necessita expulsar todas as
impurezas corporeas (fluidos e excrementos) a fim de se conformar com as normas do meio
em que vive. O abjeto € “um inventor de territorios, linguas, obras, o deprimido nunca para de

demarcar seu universo®®?”

, constituido simbolicamente por esses fluidos. Com fundamento
nessas caracteristicas do duplo e do abjeto, podemos enquadrar a mentira como elemento
literdrio do gotico contemporaneo, devido a necessidade e ao prazer do mentiroso em
“inventar” formas de escapar das normas, bem como as inconveniéncias corporeas. Sendo o

gozo (jouissance) a persecucao do ser abjeto, assim como o “riso ¢ uma maneira de colocar ou

%9 |dem, p. 43.
%50 |dem, p. 41.
% |dem, p. 47.

%52 No original: “A deviser of territories, languages, works, the deject never stops demarcating his universe [...]”
(KRISTEVA, 1982, p. 8).
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7853 3 mentira também o é. O gozo em mentir, portanto UM excesso,

deslocar a abje¢ao
alimenta um “outro psiquico” monstruoso ¢ abjeto, uma anomalia de cardter que gerara
ameaca e terror. As protagonistas dos trés romances analisados, Ana Clara, Joana e Macabéa,
veem no prazer em mentir uma estratégia de desafiar a normalidade. A auséncia da mée e da
lei do pai e a rejeicdo na infancia causam revolta nessas estranhas meninas. Uma das praticas
abjetas encontradas como protecdo é também a auséncia, contudo da verdade.

O contexto historico brasileiro, compreendido entre a Segunda Guerra Mundial e o
término da ditadura militar, foi marcado por extrema repressdo social. Se as escritoras
residentes nos paises colonizadores enfrentavam inumeras barreiras no oficio da escrita, o
regime politico em vigor atravancava sobremaneira as artistas brasileiras. Donald James vé o
controle da sociedade como um pacto de condic¢des entre 0s sujeitos sociais. A autoridade a
cargo do governo deve prescindir de (re)arranjos que promovam identidades emanadas da
nocdo do heterogéneo e da coletividade, seja em relacdo a etnia, status econémico “ou
género”™®™*. A agéncia ndo deve ser de mio (nica, isto &, centrada numa individualidade
superior. Necessita ser compartilhada. No periodo supracitado, obliterou-se essa ideia. A
estratégia de dominacdo, entre outras humilhantes, era o siléncio completo acerca de assuntos
gue maculassem o truismo da moral e bons costumes, principalmente os sexuais. Temos 0
respaldo do tedrico quando afirma que as normas estabelecidas sdo rompidas e, no ambito do
governo, a historia é parcialmente revelada. As relagBes se tornam conflitantes, gerando
inquietacbes, engodos e desacordos e, consequentemente, as transgressdes de normas.
Emergem desse processo “o abjeto, o desprezado, o obsceno, o hibrido e o monstruoso”®>. Se
para 0s individuos heterossexuais o0 periodo acarretou angustias, as ansiedades
experimentadas por esses sujeitos transgressores foram mais drasticamente profundas e
indeléveis.

Clarice e Lygia, temeréarias e brilhantes, textualizaram tais ansiedades dentro do
universo da mulher. O corpo, biologicamente mutavel, abarca em si uma complexidade muito
mais ampla, além das impressbes puramente biolégicas. Consoante ao fato, corromper a
verdade denota a depravagdo do corpo. Destarte, 0s segredos mantém a integridade desse lar
sagrado, pervertido pelo confronto com a rigidez sociocultural e a politica arbitraria da época.
O corpo controlado e castigado da mulher reage a fim de se libertar do jugo estabelecido

unilateralmente, ou seja, por parte do poder. O corpo feminino consiste em fonte de prazer;

%53 No original: “since laughing is a way of placing or displacing abjection” (Ibidem).
854 JAMES, 2000, p. 65.
% Ibidem.
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entretanto, independentemente da beleza ¢ do deleite oferecidos, “a brutalidade dos

55656

homens ¢ impiedosa. Se as pupilas de Ana Clara sdo moradas do medo e a face de

. . 657
Macabéa “rosto que pedia tapa”

, as autoras tragcam o perfil da violéncia fisica, psiquica e
sexual praticada contra a mulher no &mbito de sua propria casa: o corpo. Infere-se dai o
retrato do medo frente as agruras sofridas pelas mulheres que ousaram lutar pelos seus
direitos. “A Patria prende o homem [...] E preciso darmo-nos inteiramente a ela, tudo Ihe
entregar, votar-lhe tudo [...] gloriosa ou obscura, prospera ou desgragada”®®. Lia grifa esse
excerto no livro para enfatizar as atrocidades cometidas pelas forgcas governamentais
superiores. A homossexualidade da personagem ¢é reprimida, mas sua masculiniza¢do é uma

(13

espécie de resisténcia as normas. E a ruptura da heteronormatividade. “[...] A primeira vez
que me deitei com um homem tive entdo a sensacdo do amor do estranho. Do outro
controlador e cruel.”®®. Conquanto o corpo biologicamente feminino seja locus de prazer e
perpetuacdo da espécie, o Outro estranho usa e agride, desrespeitando a(s) identidade(s) e a
individualidade que o constituem. A mentira se torna proficua no fito de manter o segredo e

impedir a violagdo prépria por parte de outrem.

[...] por que as pessoas interferem tanto? Ninguém sabe de nada e fica
falando. Fazendo julgamento, tem juiz demais. [...] Mentimos tanto em
funcdo dos outros que nos contaminamos com as mentiras. Ficamos

cerimoniosas. Desconfiadas. O jogo perdeu a graca, ficou amargo. Do

namorado de mentira ela passou pra um de verdade®®.

A interferéncia, os julgamentos preconceituosos e a falta de aceitacdo do Outro
amarguram a psique, “contaminam” a alma. Tentar apagar a diferenca promove revolta e
violéncia. Mello assente que “calar outros nada mais ¢ que aniquilar o eu de varios
individuos™ e por isso a luta dos grupos minoritarios é necessaria®’. O célice®® da ditadura
militar e o horror da Segunda Guerra Mundial silenciaram de vérias formas corpos e mentes.
Li(gy)a é testemunha viva do massacre e textualiza seus horrores. Narra as praticas sexuais
reprimidas®®, exercidas pelo monstro que determina condutas reguladoras do desejo sexual e

se liga a préaticas proibidas e, consequentemente, atrai. Permite fantasias de agressdo,

%% ISPECTOR, 1998, p. 74.

7 |dem, p. 25.

%8 TELLES, 1985, p. 53.

%9 |dem, p. 118. Grifo final meu.

* Ibidem.

%61 MELLO, 2005, p. 137.

%2 Titulo da musica composta por Chico Buarque de Holanda e Gilberto Gil. A ambiguidade Célice/cale-se faz
referéncia a censura imposta pela ditadura militar no Brasil. Em seus versos, o compositor argumenta que

“mesmo calada a boca, resta o peito [...] mesmo calado o peito, resta a cuca [...]”.
%3 FOUCAULT, 1988.
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dominagdo e inversdo®®*. Dessa maneira, a personagem inverte as posicdes. O poder nazista,
masculino, que silenciou outros, enfrenta o poder revolucionario feminino. Lia descende de
um nazista que, diante da ex(centricidade) da filha, cala-se. “Meu pai percebeu tudo e ficou
calado™®®. O panico da mée e a tentativa de casa-la com urgéncia retratam a sociedade
misogina e homofobica. Entretanto, a fuga da personagem desconstroi o mito da mulher
cativa ao lar, impedida de viver plenamente sua sexualidade.

Ciente do poder da palavra, o poder governamental tenta silenciar o outro, utilizando
métodos de tortura corporal e psiquica. E no corpo que se inscreve o poder. A palavra escrita
é, entdo, a ferramenta de combate. As cartas andnimas se tornam pratica corriqueira.
Menciono o fato com propriedade, pois é um rastro impresso em minha memoria. Quando
crianca, ouvia dentro de casa rumores de que meu pai era simpatizante do comunismo e
escrevia cartas andnimas. Cartas essas que provocaram a prisdo do seu proprio companheiro.
Ao trazer o elemento para a narrativa, Lygia descontrdi também certos mitos religiosos, além
de reforgar a denuncia a hipocrisia social. “Conhego uma freirinha que vocé olha e diz, bom,
ndo tem uma avozinha igual. Precisa ler as cartas andnimas que escreve pra todo mundo. S6
espero que ndo ache o endereco do Dops, estd quase cega”®®. Infere-se que o corpo religioso
é bom, mas é composto por seres humanos passiveis de falhas. Entre as cartas escritas pela
Irm& Bula, uma delatava o romance homoafetivo das confreiras. “E aquela, outra carta que
denuncia Irma Clotilde como namorada de Irma Priscila, barra pesadissima. [...] a carta exigia
medidas drésticas para se por um paradeiro em tamanha abominacgdo”®®’. Lygia demonstra a
importancia da palavra escrita, da literatura, expde as barreiras encontradas pelas escritoras,
bem como ilustra a mirada estrabica de Piglia e a concepc¢do da tradicdo de Borges. Lia é
romancista, mas, diante das dificuldades, rasga o livro. Arrepende-se, mas reconhece que
permaneceu na memoria. “Nao devia ter rasgado coisa nenhuma. Mas sei de cor, posso
aproveitar o texto talvez num diario”®®. Pretende escrever um diério que, como a carta, é um
género epistolar. Carta, romance ou diario, a literatura proporciona a escritora a possibilidade
de narrar o universo de sua cultura, sob a visdo periférica ou ndo. Mesmo que tentem apaga-
la, “rasga-la”, ela continua lutando, pois a memoria se encarrega de contribuir. Nesse sentido,
apagar a heranga memorialistica € impossivel. Por isso, As meninas narra o contexto da época,

a metrépole de Sdo Paulo com suas belezas e atrocidades, a cor local. Entretanto, traz para

664 COHEN, 2000.

665 TELLES, 1985, p. 115.
%% |bidem.

%7 | dem, p. 99.

%8 | dem, p. 26.
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seus discursos uma diversidade de elementos pertencentes ao patriménio cultural universal.
Lia, corpo abjeto, assume o pseuddnimo de Rosa. A mencdo a Rosa Luxemburgo®®®, filésofa
judia polonesa, fundadora do partido socialista e assassinada pelos alemdes, € um dos
exemplos do olhar estrdbico de Lygia. A identificagdo de caracteristicas idénticas entre a
revolucionaria ficticia e a real nos leva a afirmar que esta inspirou a criacdo daquela. A partir
da literatura, Rosa e L(yg)ia exercem um duplo movimento, denunciar as feridas sociais. Na

visdo de Mello, o conhecimento é escudo contra as opressdes. A estudiosa afirma ainda que:

E possivel formar uma protecio contra os ferimentos que o olhar e a voz do
outro opressor causam, através do conhecimento e da articulacdo. Do
conhecimento porque a ignorancia tem sido, a meu ver, 0 maior inimigo das
minorias e, sobretudo, das maiorias; da articulagdo porque nos casos em que
ha a relacdo de superioridade/inferioridade entre eu e outro, a unido ¢ um
escudo social contra a dominagdo do opressor. Alguns grupos minoritarios,
felizmente, percebem a forca potencial da uniao®”.

Nesse sentido, Lygia adverte suas leitoras sobre a necessidade de obter conhecimento
para renunciar aos engodos sociais e fortalecer as praticas de resisténcia. A literatura é um
subsidio adequado, visto que enseja desestabilizar costumes e tradicOes arraigadas que
limitam nossa visdo de mundo, conforme nos ensina a alegoria da caverna, de Plat&o.

De fato, enquanto Lia, por meio do conhecimento, vai a luta, Ana Clara tranca a
matricula e se entrega aos vicios e a prostituicdo, degradando ainda mais o seu corpo. A
oposicao entre as duas estabelece a nocdo de diferenca e identidades multifacetadas. Lygia
destaca a abjecdo para expor ao leitor especulacdes acerca dos valores culturais da época e da
necessidade de respeitar o outro como ele é. Na perspectiva de Guacira Lopes Louro®’?,
encenamos nossa existéncia com base em nossas identidades de género e sexuais. N0ss0s
anseios e vontades particulares, em confronto com os diversos papéis sociais, apontam-nos
diversificadas dire¢cdes. Dai a ndo concepcao da rigidez identitaria. Lia reprime aparentemente
sua sexualidade, porém o conhecimento a protege. J& Ana Clara acredita que a riqueza

resolvera os seus problemas, preenchera a auséncia interior. Partindo desses fatos, pode-se

%9 Rosa Luxemburgo nasceu na Polénia e mudou-se para Berlim, em 1898. Escritora epistolar, possuidora de um
lirismo apurado, militante politica, doutora em Direito e Ciéncia politica, traca junto com seu “mentor, amante e
companheiro politico” (p. 82) planos de combate. De caréater forte, sofreu influéncia de Dostoievski, Tolstéi e
Korolenko. Ficou conhecida como a formadora do partido socialista democratico. Para Rosa Luxemburgo,

liberdade significa  ter liberdade de emitir opinides diferentes. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/pdf/trans/v17/v17a07.pdf>
¢"%Disponivel em:

<https://www.researchgate.net/publication/265817875_Discutindo_o_outro_a_literatura_gotica_e_alteridade_do
_corpo> (MELLO, 2005, p. 138).
®L LOURO, 2000.
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afirmar que a construcao das identidades de género de ambas as personagens, construidas sob
a Gtica do discurso e do ponto de vista do outro, sofreram influéncia também do conhecimento
adquirido. Lia foi menos suscetivel a voz e ao “ndo” do outro. Ao ter a homoafetividade
revelada, diante do panico materno e das tentativas de casa-la a qualquer custo, a personagem
se distancia da familia e vai perseguir o conhecimento. “Fez tudo pra me agarrar pelo pé mas
catei meu necessaire e vim”®’2. Conquanto se ligue afetivamente a Miguel, manteve sua
masculinidade. N&o se depila, age mais bruscamente do que as amigas e ndo € afeita aos
cuidados com o vestuario e com a aparéncia. “Enfia a blusa na calca, Lia [...]”%"%. Néo se
pauta pelo desejo dos pais em vé-la “Noivando. Noivado na sala e casamento na igreja, com
vestido de abajur’®’*. Mantém sua identidade de género quase inalterada. Tem firmeza de
carater. Descontrdi a ideia propagada de que a mulher deve ser dacil e submissa, a fim de ser
impedida de ingressar na esfera politica®”. Seguir o molde de feminilidade padronizado
socialmente apenas para satisfazer o homem € inconcebivel para ela. A abjecéo € a resisténcia
da personagem. O monstro, uma forma do abjeto, age friamente sem se deixar dominar pela
emocdo, embora o sentimento esteja oculto em alguma parte do seu “eu”. Suas vontades
predominam, pois esta burlando as normas impostas. Na abjecdo, a condicdo bioldgica de
mulher passiva ganha agéncia. O conhecimento adquirido resguarda-a do sofrimento

disseminado no pré(conceito) alheio. Percebe-se na atitude da protagonista:

Lia com seu primeiro amante olhando para o teto e fumando, horrivel,
horrivel. [...] E explicou com pormenores que escolheu seu parceiro assim a
frio, como se escolhe uma escova de dentes, pronto, vamos nos deitar. “Mas
é incrivel, Lido. Logo na primeira vez tudo tdo gelado”, [...] examinou-a com
uma expressdo de cansago. Arrancou nos dentes o Ultimo fiapo disponivel de
unha. “Gelado por qué? Fiquei com vontade de conhecer um homem e tomei
as providéncias, onde esta o gelo? N&o é preciso fazer a histérica®’®.

Ja Ana Clara acredita que a falta interior se suprira por meio do dinheiro. A aquisi¢ao
de bens materiais e monetarios Ihe reconstituira a familia e 0 nome, a virgindade tirada com
violéncia e o conhecimento, bem como a felicidade. A mais marginalizada d’As meninas faz o
caminho inverso de Lia e, consequentemente, torna-se desprotegida das agressoes externas. A

persecucdo da dimensdo cognitiva é um valor secundario para essa personagem. A época da

72 TELLES, 1985, p. 118.

673 |dem; fragmento da epigrafe do livro.
574 | dem, p. 26.

675 COHEN, 2000.

676 TELLES, 1985, p. 156.
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producdo do romance, a popularizacdo e a gratuidade do ensino estava em processo de
implementacdo. Pessoas de classes mais baixas ndo tinham acesso integral ao ensino
institucional, justamente para fins de restricdo de agéncia. Percebe-se a critica de Lygia a esse
fator. Se antes negavam a mulher o direito de estudar, devido a sua condicéao bioldgica, soma-
se agora a condicao financeira. Assim, na tentativa de agir em prol de seus ideais, 0 processo
da abjecao transforma Ana Clara em “Ana Turva, uma viciada em rapido processo de
prostitui¢do™®”’. Impedida dos avancos cognitivos que lhe protegeriam, ela carrega a marca da
exclusdo. Expressa o truismo da riqueza como requisito para sair do abismo sociocultural e

purificar suas maculas.

Mas esconder a minha marca. A marca escatologica a Lido fala demais em
escatologia tinha uma peca fomos ver e ela vibrou. Diz que € a viséo do fim
do mundo escatoldgico sei 1&. Mundo deles que o meu é outro. Me viro pra
fazer sumir a marca mas pensa que. SO no teatro no teatro fica muito bacana
0 cara ensinar a trapeira a fala nobre aquele cara de roupa xadrez como era o
nome dele. Tudo mentira. Enquanto a gente nao tiver aquele saco de ouro a

prondncia ndo funciona porque vem a Lorena e descobre. Dane-se. Um

inseto®’®,

O drama, embora ficticio, apresenta a mimeses e a verossimilhanca. Dessa forma,
imune a impressao do outro, Lia, portadora de carga maior do conhecimento, cré que o fim do
preconceito contra a diferenca seja possivel e vibra com a possibilidade. Ana Clara,
dependente e influenciavel pela visdo do outro opressor, e ja acostumada a introjetar a mentira
para suplementar o espaco vago interior, sabe por meio do conhecimento empirico que apagar
as marcas da exclusdao ndo é assim tdo facil. Na cena, Lorena simboliza a burguesa
legitimadora dos costumes e tradi¢cbes importadas, encenando os discursos hegemonicos.
Percebe-se que Ana Clara rejeita tais normas — “dane-se”. Entretanto, é sugestionada por elas.
Assim, o horror gético da abjecdo é o circuito de libertagdo. A clareza e a racionalidade do
mundo externo se opdem a escuriddo interior do vacuo. “Vai mal a Ana Turva. De manha ja
estd dopada. E faz dividas feito doida, tem cobrador aos montes no portdo. As freirinhas estao
em panico. E esse namorado dela, o traficante...”®".

Lygia cria um jogo de desconstru¢cdo das normas impingidas a mulher, de uma

maneira intrincada. Lorena, textualizada, precipuamente como metonimia das classes

77 |dem, p. 99.
%78 | dem, p. 84.
%79 |dem, p. 23.
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dominantes, critica as normas de conduta de Ana Clara. No entanto, é no discurso tropologico

da burguesa que a autora evidencia a importancia da alteridade:

Por que teve que engravidar nas vésperas do tal casamento, por qué? Se
ainda fosse do noivo. E eu é que tenho de arrumar oriehnid. E ir junto e dar a
mao na hora. J& disse mais de uma vez que a intimidade €é inimiga da
amizade, essa intimidade que exorbita no cotidiano tao cotidiano. Ela ouviu,
concordou e em seguida pediu meu maié emprestado. Amar meu proximo
como 6asomim mesma, no caso, amar Ana Turva. “J& ndo estou turva, estou
preta”™".

Os sentimentos ambiguos de Ana Clara permeiam a narrativa. Quando crianca, diante
das transgressdes da mée e das feridas causadas pela violéncia dos homens, ela se torna
abjeta. A construgdo onde morava era um lugar decadente e imundo onde “as baratas cascudas
eram pretas e se agachavam como a gente se agacha pra passar pelo vio”®®!. Observa-se por
esse fragmento da memoria da personagem que os traumas foram intensos. Todos esses
fatores ameacam a integridade do “eu”. Como se vé, o gesto de agachar da menina,
comparado ao inseto, remete a ideia da condi¢do submissa da mulher. Situado hum patamar
de subalternidade por todo o processo histérico, 0 movimento de agachar, necessario a aces
de liberacdo de fluidos e excrementos, como urinar e defecar, é textualizado por Lygia para
expressar a luta da mulher contra sua exclusdo. E pelos vios das repressdes que o excluido
precisa passar para conquistar seu espaco e manter sua integridade. Reiterando o j& exposto,
anteriormente, embora ndo seja a falta de limpeza que causa a abjecdo, mas, sim, 0S
sentimentos antirrepressivos, Ana Clara, similarmente as protagonistas dos outros dois
romances em estudo, aprende desde pequena que, em acordo com sua propria fala, “a gente

882 ‘hor meio da abjecdo. Ao mesmo tempo em que sente édio da

expulsa tudo que foi ruim
mée por ser submissa aos homens e se sujeitar as agressdes fisicas e psicologicas, apieda-se
dela. E a compaixdo que a faz vingar-se do amante de Judite quando ele as agredia. Tem-se a
simbologia dessa antitese, a explosdo de amor e 6dio, na comparacdo que a personagem faz
entre si e o inseto. “Inteligentes essas baratas mas eu era mais inteligente ainda e como
conhecia seus truques foi facil agarrar a mée delas pelas asas”®®. Ela agarra e mata a mae dos
insetos na tentativa de matar a dor propria causada pela genitora. A luta que trava dentro de si

é refletida no embate com a barata. O calor da sopa confluia com o calor do édio ao

%80 | dem, p. 58-59.
%81 |dem, p. 34.
%82 | dem, p. 32.
%83 |dem, p. 34.
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presenciar a submissdo e impoténcia da mulher diante do homem que gritava de fome

enguanto quebrava a mae e 0s moveis.

A barata abriu as asas e comegou a nadar firme em cima do fuba com a folha
de couve. A sopa soltava bolhas de tdo quente e até hoje ndo sei mesmo
como ela conseguiu nadar o nado de peito num estilo tdo olimpico vupt vupt
vupt e j& ia saindo da panela com as asas pingando gordura quando a
empurrei de novo pro fundo. Agarrou-se na colher e ainda uma vez voltou a
tona e juntou as patas e pedi pelo amor de Deus que ndo nao®®“,

Lygia textualiza nos corpos violados de Ana Clara e Judite a historia das inUmeras
criangas e mulheres que estavam sendo estupradas, fisica e psiquicamente, nos meios social e
familiar. Isso nos leva a observar que, tal qual o fendmeno do duplo, o processo de abjegéo
pode aparecer de variadas formas, graus e em qualquer etapa do desenvolvimento. De fato, a
protagonista faz frequentes digresses sobre 0 momento em que foi estuprada. A dor do ato e
o estuprador jamais serdo esquecidos. “Esse maldito nome ndo vou lembrar nunca. Mas
lembro o apelido. Que é que adianta apagar o nome se ficou o roque-roque das ratazanas
gordas 14 da construcéo dia e noite roque-roque no escuro”®®®. Deduz-se por meio da fala de
Ana Clara que os traumas vividos deixam sequelas no vitimado para sempre. A autora,
testemunha ocular do contexto sécio-histérico-politico do século XX, evidencia ao leitor que
as feridas abertas pelas guerras, pela ditadura e pela marginalizagdo marcariam as vitimas
para sempre. Mesmo que 0s corpos vitimados mantivessem segredos anos seguidos, pois falar
da violéncia sofrida ¢ sentir a dor e a vergonha novamente, “o roque-roque” permaneceria, ou
seja, 0 barulho de bombas e armas, o nome e, em consequéncia, a imagem dos algozes, entre
outros traumas causados pela insensibilidade do Outro.

Ana Clara diz ndo sentir pena quando Judite Ihe diz que necessita praticar mais um
aborto. Entretanto, é o dé que a faz se vingar do padrasto derradeiro, pois sua mée se suicida
na mesma noite em que foi espancada. Metonimicamente, a vinganca da personagem se
estende ao homem cruel, assassino e estuprador. Matar a barata na sopa e a fome do homem
com a sopa contaminada, em termos simbdlicos, equivale a devolver a ele todo o mal que
pratica contra a mulher. Por isso, € 0 momento da verdade. Ndo deve haver engano na luta

contra as opressoes.

Entdo catei a primeira barata que passou pelo fogdo e joguei dentro da
panela de sopa. Ai parei de chorar chorava de 6dio e o choro de 6dio é

%84 |dem, p. 35.
%85 |dem, p. 32.
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estimulante as minhas melhores idéias nasceram do ddio. Fiquei olhando a
barata atravessar num nado de peito toda a piscina de sopa e transpor a ilha
enrugada que era a folha de couve e chegar na outra margem juntando as
méos e pedindo pra sair da panela fervente. Chegou a subir até a borda com
as asas compridas pingando e me olhou sentimental como minha mée me
olhava ai meu Jesus meu Jesusinho. Com a colher empurrei a baratona pro
fundo ndo Madre Alix ndo quero mentir agora. Agora nao®®.

O suicidio de Judite ¢ um alivio, pois pde fim ao martirio em que viviam. “Morreu
mais encolhidinha do que uma formiga, nunca pensei que ela fosse assim pequena. Escureceu
e encolheu como uma formiga e o formigueiro acabou”®®’. No entanto, é uma traicdo da mae.
Uma auséncia nefasta que afetara a trajetoria da personagem até a morte por meio das drogas.
A repressao da dor ao ver a mae morta a faz agir com uma frieza monstruosa, fazendo-nos
supor que se sentiu traida e abandonada. “Fiquei olhando. Nao chorei nem nada mas por que
havia? N&o senti nada. Tinha a cara no travesseiro manchado de preto e o corpo encolhido e
retorcido como a formiga no rétulo da lata. [...] Ndo quero mais nada que odeio. [...] Agora
estou sozinha”®®. Os poderes exercidos sobre o corpo da mée tiveram como resisténcia a
destruicdo desse corpo. O ser abjeto, conforme discorrido anteriormente, reage contra o poder
mesmo que implique a autodestruicdo. Ha “a reivindicagdo do proprio corpo contra o
poder”®. Se o corpo nos pertence, o poder sobre ele também deve ser propriedade nossa. E
certo que o carater violento da natureza humana requer normas necessarias a boa convivéncia;
entretanto, normas que promovem a desigualdade e desrespeitam a individualidade e as
diferencas que nada dizem respeito ao outro devem ser extintas. O corpo pequeno, retorcido e
encolhido remete & visdo de insignificancia da mulher, disseminado ao longo da histéria. Ana
Clara, para repelir o que odeia, acredita diferir da mée, embora estivesse sozinha no mundo.
“[...] So ela facil. Cabecinha de enfeite. Comigo vai ser diferente. Di-ferente repetia com os
ratos que rogue-rogue rofam meu sono naquela construcéo embaratada [...]"°.

Desde crianga, Ana Clara conhece a furia do poder sobre o corpo dominado, mas
desconhece ainda que a heranca psiquica a acompanhara, levando-a a acelerar o processo de
degeneragdo e degradacdo do proprio corpo, seguindo os passos da mae. “Mas por que minha
cabeca tem que ser minha inimiga pomba. SO penso pensamento que me faz sofrer. Por que

esta droga de cabeca tem tanto 6dio de mim?”***. O édio interno e externo a fara expulsar de

%8 |dem, p. 76.

%7 |bidem.

%88 |dem, p.77.

%89 FOUCAULT, 1993, p. 146.
% TELLES, 1985, p. 34.

% | dem, p. 29
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si a forca vital. As restricbes encontradas no seio social corroem a paz e 0 sono muito mais do
gue os ratos com 0s quais ela conversava quando crianca. A solucdo da riqueza por meio do
casamento com 0 escamoso vai de encontro com a exigéncia social da virgindade. Se a
condicdo de ndo ser virgem era, na eépoca, um problema para a mulher, ser mde complicaria
sobremaneira. Para ser inserida socialmente, a protagonista expele aquilo que ndo aceita: 0s
fetos. Cabe expor que, no contexto da pesquisa, analisando as praticas sociais abjetas, o feto a
ser expelido é uma simbologia para a ndo aceitacdo de normas que aprisionam o corpo da
mulher.

Em seu seminal estudo, Female Gothic, Ellen Moers discorre sobre o fazer literario
das escritoras. A teorica atenta para o fato de que a mulher textualiza assuntos relacionados a
maternidade com o fito de retratar as ansiedades que a cercam a partir do momento em que
confirma a gravidez. Tabu que inibia a mulher de escrever sobre a sexualidade, gravidez e
trabalho — assuntos trazidos para a literatura somente por escritores do sexo masculino, de
Tolstoy e Zola a Willian Carlos William —, a relacdo entre a maternidade e a escrita feminina
é carregada de simbologia. Poucas escritoras figurantes nos séculos XVIII e XIX se tornaram
mées. Muitas delas permaneceram virgens e solteiras, principalmente na Inglaterra e nos
Estados Unidos. No século XX, esse tabu foi vencido e mulheres puderam escrever a respeito

dos aspectos que envolvem o dar a luz. Moers relata ainda que:

Duas mulheres romancistas muito populares (e prémios Nobel), Pearl Buck e
Sigrid Undset, foram, provavelmente, responsaveis por estabelecer a
gravidez, parto e aleitamento materno como temas pertencentes a literatura
das mulheres do século XX. O aborto é um poderoso novo tema nas maos de
Jean Rhys e Sylvia Plath, e o trabalho da mae solteira inspira um capitulo de

espirito obstétrico (“ndo tenha um bebé até que voce leia isto”...%%
Observa-se que, apesar dos avangos na textualizacdo desses assuntos e na vida sexual
da mulher, o tema ainda era um tabu no seculo XX. Embora Clarice e Lygia fossem maes,
entre as personagens femininas, protagonistas ou secundarias, que figuram nos trés romances
analisados, apenas quatro por cento vivem a experiéncia da maternidade. A virgindade de
Lorena e de Macabéa — conquanto tivessem a sexualidade aflorada — representa a
problematica vivida pelas mulheres em torno dos tabus sexuais. O conflito entre a libido

aflorada e as restri¢Ges sociais e religiosas se assomava as ansiedades sentidas pelas mulheres.

%92 No original: “Two very popular women novelists (and Nobel laureates), Pearl Buck and Sigrid Undset, were
probably responsible for establishing pregnancy, labor, and breast feeding as themes belonging to twentieth-
century women's literature. The miscarriage is a powerful new theme in the hands of Jean Rhys and Sylvia Plath,
and the unwed mother's labor inspires a spirited obstetrical chapter (‘Don’t Have a Baby Till You Read
This’)...” (MOERS, 1985, p. 92).
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Em consequéncia, Lygia discorre, implicitamente, sobre areas abjetas do corpo
feminino quase de forma pedagdgica. Oportuniza a leitora a reflexdo sobre a sexualidade, o
corpo e a maneira de enfrentar as resisténcias externas frente a natureza da mulher. Em linhas
gerais, demonstra que todo ser sexuado e sexualizado almejara a satisfacdo do desejo
imanente. O casamento € imposto apenas para controlar e escravizar o corpo feminino.
Entretanto, as pilulas anticoncepcionais, produto importado e novidade no mercado de
consumo farmacéutico brasileiro, comegam a abrir portas para o livre exercicio da
sexualidade feminina, mesmo fora do casamento. Muitas mulheres se tornavam mais infelizes
no casamento por ndo conterem a sexualidade e serem forcadas a se casar, devido aos
estatutos sociais. E se, porventura, ndo se casassem, carregariam a macula pelo resto da vida.
Diante desses fatos, a mulher “ia vibrar com a pilula. Minha méde também ia mas as vezes
falha®%,

Embora promovesse a liberdade sexual da mulher, a pilula ndo era um produto tdo
confiavel. A mée ndo teve oportunidade de usufruir dos beneficios da pilula, mas a filha sim.
Joana Maria Pedro, em pesquisa sobre a pilula contraceptiva e memdria, relata que esse
método anticoncepcional chegou ao comércio brasileiro em 1962. A pesquisadora explica o
efeito de questbes meramente politicas no ambito privado. O trabalho contou com
depoimentos de mulheres nascidas entre as décadas de 1920 e 1950°**. Percebe-se, por meio
das consideragdes feitas, que, novamente, 0s poderes estatais e religiosos tiveram seus
mecanismos de interferéncia na vida das mulheres. Os relatos explicitam o sofrimento
emanado do conflito entre a necessidade de usar os métodos anticoncepcionais, seus efeitos
colaterais e a condenacdo do poder religioso. A préatica do coitus interruptus também era
condenada pela Igreja. Dessa maneira, as mulheres sexualmente ativas no periodo antes e p6s-
pilula se deparavam com questfes que intensificavam seus medos e angustias em relacdo a
maternidade, entre eles a iminente necessidade de praticar abortos. Ana Clara, acostumada a
habitos anti-higiénicos desde a infancia e dominada pelas drogas, mesmo na era da pilula,
engravida Vvérias vezes e aborta. O trecho abaixo previne a leitora de que a excitagdo sexual
excessiva € a causa da falta de prevencdo no momento da relacdo sexual. A metafora

“margaridinha” para a vagina confirma os resquicios do tabu. A masturbacdo, pratica

6% TELLES, 1985, p. 29.
%% PEDRO, 2003.
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695

pervertida e reprimida, segundo Foucault®”, é uma opcéo a satisfacdo dos desejos por evitar a

gravidez.

Anda com montes de folhas para se limpar depois do amor. O certo seria
tomar um banho em seguida, é logico, higiénico [...] Mas fazer a toalete
como uma domeéstica apressada. [...] Principalmente as origens. “La sei das
minhas, me disse quando ficou de fogo. Nem quero saber.” A margaridinha
ai embaixo pode dizer a mesma coisa, nada sei da minha raiz. Ana Clara é o
avesso do quadro familiar. Nem uma tiazinha para Ihe ensinar que tudo que
se faz antes e depois do amor deve ser harmonioso. E antiestético masturbar-
se? Nao propriamente antiestético mas triste. No tempo em que Lido fazia
milhares de pesquisas, fez uma entre as meninas da Faculdade, quantas se
masturbavam? Incrivel o resultado entre as virgens. Incrivel. "Estamos
saindo da Idade Média®®.

Amplamente marginalizada, Ana Clara é a que mais se enquadra nos processos da
abjecdo, desde “as origens”. A convivéncia com o0s ratos e as baratas, o ambiente
nauseabundo durante a infancia e a falta de um lar estruturado refletem na vida da jovem
mulher. “Ana Clara que até agora ndo aprendeu esta coisa tdo simples: ndo se emprestam

#8097 " Lygia critica a exploragdo consumista da moda, contrastando a

objetos pessoais
exuberancia da marca com o conteddo do objeto. As mulheres se iludem com os produtos
importados, veiculados pela midia como instrumentos de poder feminino e status social. O
gasto com acessoérios de segunda necessidade impede o provimento das necessidades basicas,
gerando mais ansiedade. “Usa na bolsa de Dior um pente plastico encardidissimo™®®. A
trajetéria da female outsider faz dela 0 monstro do pantano social. “Aninha? Incrivel. Vocé
estava um tatu de suja, querida. Tinha lama até no seu ouvido, ja pensou?”Ggg. Para Judith

Butler, a exclusdo das normas culturais que regem 0s corpos gera, simultaneamente, 0

dominio da abjecdo. O autorrepudio transforma o ser abjeto em um espectro ameacador.

A tarefa serd considerar essa ameaca € essa ruptura ndo como uma
contestacdo permanente das normas sociais condenadas ao pathos do
fracasso perpétuo, mas como um recurso critico na luta para rearticular os

préprios termos da legitimidade e inteligibilidade simbélicas’®.

%> FOUCAULT, 1993.

% TELLES, 1985, p. 17.

7 |dem, p. 16.

%% |dem, p. 157.

59 |dem, p. 224.

"% No original: “The task will be to consider this threat and disruption not as a permanent contestation of social
norms condemned to the pathos of perpetual failure, but rather as a critical resource in the struggle to rearticulate
the very terms of symbolic legitimacy and intelligibility” (BUTLER, 1993, p. 3).
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Na tentativa de se livrar do fracasso, Ana Clara “S6 pensa no cerzido e no industrial.
Vaginoplastia”’®. Percebe-se o reforco da critica ao culto & perfeicdo do corpo feminino e aos
processos industriais. De acordo com Cétia Fabiola Parreira de Avelar, as experiéncias em
cirurgia pléastica estética datam de séculos a. C., quando egipcios e hindus buscavam corrigir
as mutilacdes provocadas pelo adultério’®. No século XX, esse procedimento foi utilizado
com a finalidade de reconstruir as deformidades causadas pelas grandes guerras. Superior a
tratamentos cosméticos, as cirurgias plasticas com finalidades de reparacéo de imperfeicdes e
remodelagem da silhueta se avolumam, pois o corpo assume papel central na
contemporaneidade. Seguindo esse pensamento, a adultera necessitava reconstruir-se
sexualmente a fim de regular sua pratica identificatoria desviada pela abjecdo. O “suor frio

como a sala, frio como a luz do holofote. [...] O peso do sangue na gaze”®

se justificam, ou
seja, o sofrimento justifica os fins. Ainda na esteira de Butler, o corpo abjeto deformado, nao
completamente humano, forca a hegemonia simbdlica, qualificando-se como corpo que possuli
importancia e merecem respeito. Em Bodies that splatter, Halberstam’® usa como intertexto
Bodies that matter, de Butler, para explicar que, no ambito das monstruosidades goticas, o
corpo monstro funciona como o lixo da humanidade abjeta. Na dindmica entre texto e leitor,
representacdo e realidade possuem contornos borrados, sendo importante a percepc¢édo de que,
na cadeia de significados, o corpo feminino violentado metonimiza todas as formas de
violéncia contra a mulher. Dai a beleza de Ana Clara, bem como a degradacdo do seu corpo
abjeto morto, ao final da narrativa, como critica de Lygia em relacdo ao corpo feminino
violentado pelo vampirismo do consumo excessivo, pelas drogas potentes e destruidoras e
pelas mazelas sociais. Lia, nos excertos a seguir, esclarece parte do exposto: “Ana Clara ja
virou corpo. Nomes, apelidos, tudo desapareceu e ficou s6 o corpo. Eu disse o corpo. Aceitei
sua morte”’®°. Entretanto, o corpo silencioso, o “monstro” resiste.

Dentro da perspectiva sociocultural e histérica do século XX, a abjecdo do corpo
morto antecipa a viralidade dos novos modelos de escraviddo do corpo e da mente na virada
do terceiro milénio. Consequentemente, as maos habeis dos escritores e tedricos,
precipuamente as mulheres, encontrardo novos modalizadores géticos, isto €, novas roupagens

da Fénix literaria para subverter o que a personagem Lia percebe como a “ordem que existe

"L TELLES, 1985, p. 96.
"2 AVELAR, 2011.

"% TELLES, 1985, p. 57.
"% HALBERSTAM, 1995.
5 TELLES, 1985, p. 246.
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neste quarto. Nesta morte”’®. Os discursos sutis e segregadores continuardo subentendidos
nas drogas cada vez mais potentes, nos produtos sobremaneira insalubres, na tecnologia que,
embora apresente beneficios, torna alienante os que fazem mal-uso dela e na ilusdo da
juventude eterna. Conduzir o corpo sem vida a uma praga vazia prenuncia a era vindoura da
soliddo frente aos computadores e 0 marketing do corpo, nos posts, selfies, likes e shares e em
slogans como Sharing is caring/care. Contudo, a frieza dos aparelhos reflete a intolerancia
atavica do homem as diferencas. O corpo precisa resistir.

O histrionismo se encaixa nas praticas abjetas, pois, nas palavras de Kristeva’”’, o riso
¢ uma maneira de estabelecer ou deslocar a abjecdo. Mecanismo proveniente do retorno do
reprimido, o abjeto é o alter ego, concomitantemente cindido ¢ unido ao “eu”, constituindo o
paradoxo de lembrar o esquecido. O gozo provém justamente do terreno da exclusdo, ou seja,
o polo de ambicdo que fascina e envergonha, atrai e repulsa. Em A hora da estrela, Macabéa
“pbs-se sem mais nem menos a rir. Ria por ndo ter se lembrado de chorar>’®, Ora, se abjeto
existe para contrariar as normas que lhe retiraram direitos, a satisfacdo em agir por vias
opostas € sua forca de existéncia. Clarice intertextualiza Manuel Bandeira, no poema
Pneumotdrax. Vindos do Recife, Macabéa, Clarice e Bandeira vivem uma pletora de medos e
culpas evocados pelas doencas incuraveis, como a sifilis e a tuberculose, males com alta taxa
de mortalidade até meados do século XX. O abjeto conhece 0s perigos que o0 envolvem. Dessa
forma, o tango argentino de Bandeira e a risada da personagem e, consequentemente, de seu
duplo, a escritora, sdo 0s prazeres atenuantes das ansiedades diante da impossibilidade da cura
do corpo e das patologias sociais. “Entdo costumava fingir que corria pelos corredores de
boneca na mao atras de uma bola e rindo muito. A gargalhada era aterrorizadora porque
acontecia no passado e s6 a imaginacdo maléfica a trazia para o presente, saudade do que
poderia ter sido € ndo foi”"®®.

O corpo néo assimila os vinculos que o regulam e 0 gozo da experiéncia contraditoria
na psique causa inquietacdo. Joana, protagonista de Perto do coragdo selvagem, envergonha-
se da felicidade ao perder o pai. O parricidio equivale a libertacdo do dominio e das restricGes

patriarcais. Dai 0 sentimento ambiguo do abjeto:

N&o sabia mesmo se havia de rir porque nada era propriamente engracado.
[...] Cobriu o rosto com as méos esperando quase envergonhada, sentindo o

7% |bidem.

"7 KRISTEVA, 1982.

"% | ISPECTOR, 1998, p. 61.
9 1dem, p. 33.
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calor de seu riso [...] Sua felicidade aumentou, reuniu-se na garganta como
um saco de ar. Mas agora era uma alegria séria, sem vontade de rir. Era uma
alegria quase de chorar, meu Deus. Devagar veio vindo 0 pensamento. Sem
medo, ndo cinzento e choroso como viera até agora, mas nu e calado

embaixo do sol como a areia branca. Papai morreu. Papai morreu. Respirou

vagarosamente. Papai morreu’*®.

O comportamento histriénico, caracteristico da abjecdo, [d]A[s] menina[s], no
momento da morte de Ana Clara coloca o leitor frente ao divertido horror sublime. Os dois
ultimos capitulos perpassam o dramatico, o erdtico e o cOmico. A cena nos remete a um ato de
vampirismo e, consequentemente, a sexualidade. A female outsider, assim como o vampiro —
ambos seres abjetos —, repulsa e fascina. Lorena se sente fascinada pela amiga. Em delirio
antes da morte, Ana Clara ri, enquanto Lorena Ihe d& banho e vé a barata e a formigona rirem.
Do riso passa “as gargalhadas”’*!. A tentativa de reanimar a morta mais parecia uma
brincadeira ora sensual, ora macabra.

712

Paglia’™ argumenta que o humor e a risada indiciam a aceitacdo das barbaries da vida,

bem como o vampirismo feminino ndo configura aberracdo, visto que seja natural da
maternidade. Afirma a teérica: “O feto é [..] um vampiro que rouba para viver’ ',
Entretanto, em termos géticos e psicanaliticos, as forcas antagdnicas que abalam a psique e
desestabilizam o “eu” geram a aberragio monstruosa. Franga’** relata que a maior ameaca do
monstro ndo recai sobre a integridade fisica, mas psiquica. Dissecar o monstro ficcional €é
compreender o0s eixos tematicos conflituosos subentendidos nas narrativas. As personagens
entram em conflito, uma vez que seus relacionamentos heterossexuais sdo infrutiferos, ndo se
concretizam ou sao frustrantes. Escamoso e Marcus Nemesius (MN), com idade superior,
respectivamente, a de Ana Clara e Lorena, s6 aparecem no plano imaginario; sdo burgueses
incompetentes. Na verdade, sdo como substitutos para os pais mortos e desconhecidos.
Maximiliano (Max) é proveniente de familia burguesa, porém falida. E jovem, mas trafica e
consome drogas, levando Ana Clara cada vez mais para o fundo do poco. Ela ndo sente prazer
com ele, embora 0 ame. Em apenas um sintagma nominal, “As meninas”, Lygia resume as
ansiedades que envolviam as mulheres da época em relacdo a maternidade, a sexualidade, as
doencas sexualmente transmissiveis, & identidade e ao género. Franca e Silva’*® expdem que a

polaridade em torno do sexo é representada na literatura pela figura feminina. Nesse viés, a

191 ISPECTOR, 1980, p. 40-41.
"L TELLES, 1985, p. 228.
"2PAGLIA, 1992.

3 |1dem, p. 22.

M FRANCA, 2012.

S FRANCA; SILVA, 2015.
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figura falica do dedo calcando faz depreender que Lygia, por meio da cena abjeta, questiona
as preocupacdes da mulher sobre a homossexualidade e a masturbacdo. O dedo é apenas um
res accessoria no universo feminino, pois, como afirma Guacira Lopes Louro’*®, o corpo
conhece novas formas de sentir prazer, precipuamente na era p6s-AIDS. O fragmento abaixo,

narrado por Lorena, ilustra todo o exposto acima.

Deve estar prometendo a Deus 0 mesmo bla-bla-bla que promete a Madre
Alix. Nenhum dos dois acredita e contudo, por ser a mais preta do rebanho...
Miserere Nobis [...] Clara soltou um gemido e diz qualquer coisa de tdo
enrolado, [...] agora esté rindo as gargalhadas. A cabeleira de caracois vai
ganhando brilho a medida que seca, os olhos estrabicos de gozo escureceram
na malicia. Abriu a gola do chambre e seu pescoco engrossa na risada, tenso,
encordoado. As nddoas no peito. A mancha no brago, calcando como um
dedo a veia principal. Res accessoria — digo vagamente. Estou fascinada,
olhando. A lingua se enrola, obscena. Uma figura dionisiaca e possessa, se

revolvendo no chambre vermelho. Cubro-a com a manta até o pescoco e

seguro-a. Ela se acalma. O olhar entortado vai esmorecendo’"’.

O fragmento retrata ainda a visdo de Paglia de “que nossas vidas como seres fisicos
s30 um continuum dionisiaco de prazer-dor”’*®. O corpo sexual feminino tem no dedo e na
lingua substitutos do falo, colocando-se no limite do masculino e do feminino. Fica evidente
que o corpo homossexual da mulher estabelece a critica e a autocritica baseadas no carater
vertical das hierarquias e valores heteronormativos. As repressdes ndo anulam o desejo
sexual; ao contrario, intensificam o prazer, mediante a abjecdo. “Os olhos estrabicos de gozo”,
sem funcéo falica, tropologizam o voyeurismo e o comércio do corpo feminino. Ana Clara
tenta ganhar dinheiro como modelo e se casar com um milionério. “As duas tém inveja de
mim porque sou bonita, elegante. Capa de revista”*® A personagem apresenta tracos de

semelhanca com Marilyn Monroe®, um dos maiores simbolos sexuais do século XX, que foi

"® LOURO, 2000.

YT TELLES, 1985, p. 228.

B pAGLIA, 1992, p. 43.

1 dem, p. 44.

20 As semelhangas encontradas entre Ana Clara e Marilyn Monroe nos levam a crer que Lygia Fagundes Telles
se inspirou na vida de Norma Jeane Mortensen ao criar a personagem. Conforme Taraborrelli (2010) e
Plantagenet (2011), a atriz de cabelos louros (tingidos), olhos claros e corpo escultural teve uma vida conturbada.
A mae, Gladys Baker, mulher inconstante e portadora de vicios como o fumo e o alcool, entregava-se a varios
amantes. “Gladys frisa os cabelos e fuma cigarros. [...] Envolve-se, um ap6s o outro, em casos sem amanha [...]”
(PLANTAGENET, 2011, p. 15). Norma Jeane, filha de pai desconhecido e semiabandonada pela mée, passa por
diversos lares adotivos e por um orfanato. Foi abusada sexualmente, aos oito anos de idade. Em relato aos
bidgrafos Ben Hecht (1953-1954) e Maurice Zolotow (1960), Marilyn falou sobre o abuso, porém recusou-se a
revelar o nome do abusador, visto ser um tabu no século XX. Os traumas da infancia acarretaram transtornos
psiquicos e uso de drogas. Chegou a fazer terapia com Anna Freud, filha de Sigmund Freud. Estima-se que
Marilyn tenha praticado doze abortos ao longo da vida sexual ativa. Faleceu vitima de uma overdose de
barbitdricos, ou seja, suicidou-se, embora haja controvérsias sobre sua morte. Logo, a personagem Lygiana,
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capa da primeira edicdo da revista Playboy’®. O fato parece ser mencionado na obra. No
capitulo oito, narrado por Ana Clara, ela se encontra com um senhor de meia idade,
Valdomiro, que a leva para o apartamento dele. Embora ache Ana Clara “bela” e pretenda
manter relagdes sexuais com ela, apds se desnudar, ele precisa do estimulo da mulher da capa
da revista. O fato se comprova no seguinte fragmento da narragao: “Avangou gravemente até
a gaveta da mesa [...]. Tirou de dentro uma revista ja rota, com o retrato de uma antiga artista
de cinema na capa colada com pedacos de esparadrapo. Deitou-se ao lado de Ana Clara mas
sem tocar nela. Tremia inteiro.”’??. Lygia desafia as certezas capitalistas do ocidente que, nas
palavras de Paglia, objetificam seres humanos e personificam os objetos. O logotipo da revista
é o coelho, que, de acordo com o fundador da revista, é o playboy do mundo animal. As
mulheres que posam nuas sdao chamadas de coelhas, coelhinhas. A esperteza do animal sugere
a facilidade e os artificios industriais na obtengdo de lucros a qualquer custo. Max diz a Ana
Clara: “Coelha, a gente vai ganhar dinheiro de dar com o pau, estd bem assim?”'?*. Logo, 0
som emitido na gargalhada abjeta de Ana Clara simboliza a expulsdo dos dejetos industriais,
das agressdes e ofensas contra a conduta sexual, bem como as formas de construcdo
identitaria, isto é, de tudo que oprime, explora e escraviza o corpo e a mente da mulher.
“Brotismo é Amor?”’**. Tomando de empréstimo as palavras de Kristeva, “essa ordem, esse
olhar, essa voz, esse gesto, que promulga a lei para 0 meu corpo amedrontado, constituem e

produzem um efeito e ainda ndo sdo um sinal. Eu falo em véo para exclui-lo do que ndo sera

assim como Marilyn Monroe, lutou contra os vicios, a depresséo e a ansiedade. Praticou varios abortos. Ambas
tiveram pais biol6gicos desconhecidos, foram abusadas sexualmente quando criangas, viveram uma vida errante
e mentiam muito: “[...] a mulher conhecida pelo nome de Marilyn Monroe mentia muito” (PLANTAGENET,
2011, p. 13); “Aninha mente demais, ¢ logico [...]” (TELLES, 1985, p. 14). Plantagenet narra um episodio,
acontecido em Brentwood, Los Angeles, em julho de 1962, ou seja, poucos dias antes da morte de Marilyn
Monroe, em 5 de agosto do corrente ano, no mesmo local. O capitulo oito, de As meninas, apresenta tragos
semelhantes a narrativa de Plantagenet, principalmente do espago psicologico. A extensdo dos textos impede
cita-los a titulo de comparagdo. Somente para ilustrar, a chuva, o transito, a maquiagem, o taxi, os homens e 0s
remédios sdo alguns elementos presentes em ambas as narrativas.

2! Segundo informag@es de Cooper Hefner, filho do fundador da revista, Hugh Hefner, o pai fundou a revista
nos Estados Unidos em 1953, tomando de empréstimo seis mil délares. Direcionada ao publico masculino, a
revista tinha intencdo de discutir assuntos filoséficos, religiosos e sociais, proibidos em publico na época.
Entretanto, houve interpretacGes errdneas e o enfoque do publico se consolidou na nudez e na abordagem sexual.
O coelho, simbolo escolhido, tornou-se elemento de analise psicoldgica em assuntos relacionados ao sexo. A
primeira edicdo brasileira da revista data de 1975. Foi necessaria a autorizagcdo do ministro da Justica, pois o
governo militar controlava a imprensa. Sendo vetada a autorizacéo, a revista foi publicada sob o titulo Revista do
Homem, comumente denominada Homem. InformacGes disponiveis em: < http://www.playboy.com.br>. Acesso
em outubro de 2017.

22 TELLES, 1985, p. 174-175.

2 |dem, p. 40.

2% |dem, p. 108.
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mais, para mim, um mundo que possa ser assimilado”’®®. Durante toda a vida, a mulher,
geralmente, precisa abrir as pernas para urinar, ter relacdes sexuais, fazer exames
ginecologicos e dar a luz de forma natural. No entanto, 0s mecanismos de repressdo exigem

posi¢do contraria, inibindo seus prazeres. Lygia critica essa linha de pensamento ginofdbica:

Ela passou os dedinhos na moca da capa.

— Mas por que essas mogas precisam tirar retrato sempre de perna assim
aberta? Por que as pernas tém que estar abertas desse jeito?

— Afirmagdo, querida. Sexo em angulo aberto. Tanto tempo a mulher andou
com ele fechado que agora precisa polemizar, coitadinha.

— Fala mais alto! — A Lido escreveu uns dez tratados explicando isso,
libertaco pelo sexo, minha querida’®.

A escritora deixa entrever que a literatura propicia a mulher subsidios de libertacao
dessas amarras. O exercicio da leitura e da escrita € um dos meios que, embora impliqguem
obstaculos para a mulher, promovem a subversdo. Lia é textualizada como proficua leitora,
fato que lhe permite aventurar no mundo da escrita e na propria emancipacdo. A seguinte fala
de Lorena ratifica essa ideia: “Lido curtia Simone de Beauvoir. De Simone de Beauvoir para o
sexo, foi um passo, porque 0 primeiro sexo, porque o terceiro sexo, porque o segundo. Como
fatalmente acontece, partimos para o prdprio. Entdo o sangue de Herr Karl pairou sobre todas
as coisas”’?’. Lygia cita Der Herr Karl’®, uma sétira politico-social. A arte como forma de
desmascarar a sociedade. O sangue que paira sobre todas as coisas é o sangue das feridas que
reflete as proibicdes dos direitos individuais. Na satira, a personagem com a qual Herr Karl
dialoga age da seguinte forma: “Ela retira um cigarro e acende. Olha para o publico. E
proibido fumar?”’?°. Lygia textualiza como se fosse uma resposta & pergunta. Lorena, em
meditagdo, diz: “Mas € proibido, ja entendi, é o verboten que as vezes se crava em mim como
um estilete. Em baiano a gente dava um jeito mas em alemao ndo tem esperanca, verboten,
verboten [...]”"*°. Embora os ditadores alemdes e brasileiros destruam as esperancas, ha uma

parcela que dard um jeito de se rebelar. Consideramos o tabagismo de Lia e Ana Clara uma

"2 No original: “That order, that glance, that voice, that gesture, which enact the law for my frightened body,
constitute and bring about an effect and not yet a sign. | speak to it in vain in order to exclude it from what will
no longer be, for myself, a world that can be assimilated” (KRISTEVA, 1982, p. 10).

2 TELLES, 1985, p. 104.

27 |dem, p. 105.

728 Der Herr Karl é uma peca teatral dos autores vienenses Carl Merz e Helmut Qualtinger (1961). Encenada por
Qualtinger, o ator usa gravata, chapéu e um bigode similar ao de Hitler. Conta sua vida aos fregueses enquanto
trabalha em um armazém empilhando latas. E um ser abjeto, histridnico. Violento em relagio aos mais fracos e
bajulador dos poderosos, retrata 0 mal inerente ao ser humano. Disponivel em: <http://www.newbooks-
services.de/MediaFiles/Texts/8/9783552060548 Excerpt_002.pdf>. Acesso em outubro de 2017.

™ No original: “Nimmt eine Zigarette heraus, ziindet sie sich an. Blickt Richtung Publikum. Rauchen
verboten?” (MERZ; QUALTINGER, 1961, p. 2)

"0 TELLES, 1985, p. 64.
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pratica abjeta, visto que o corpo poluido pelas impurezas das substancias vai de encontro a
pureza da ordem e das normas. A fumaca ofusca a clareza. E a pulsdo autodestrutiva de
Tanatos em conflito com a pulsdo de vida, mais especificamente a pulséo sexual, de Eros.
Como ja analisado no capitulo 11, a boca é revestida de valor sexual. A imagem falica do
cigarro na boca, a acdo de tragar e expirar a fumaca compreendem a expressao da
sexualidade, do corpo feminino que devora o macho’. Por isso, sexualidade e gético

caminham juntos como forma de contravencao, tema a ser discorrido na proxima secéo.

3.4 PERTO DO ESTRANHO SEXO SELVAGEM

As virgens virtuosas e perseguidas que figuravam nos romances goticos do passado
ganham, na contemporaneidade, uma nova versdo. Os conflitos internos em torno do sexo e
da sexualidade s&o patentes nos trés romances. As autoras textualizam os tabus em torno da
virgindade e do sexo fora do casamento, enquanto expdem a sexualidade da mulher. Ao
narrarem o chogue entre o desejado e o proibido, ambas as escritoras expressam 0 corpo
polimorfo da mulher que mantém os resquicios da repressao do passado, mas tentam suplanta-
los. A linguagem escatoldgica d’As meninas materializa a sexualidade aflorada na juventude.
As girias da época também sdo inseridas no texto, mas denotam o teor sexual reprimido.
Porrada, bunda, sacana, puto, puta, puta-que-pariu e vagabunda exemplificam a linguagem de
baixo caldo. Para Ana Clara, “E preciso cuspir dolar pra ter graga a historia do mascarado-cu-
rasgado”’®%. A palavra “pomba”, metafora usada para o 6rgéo genital feminino no século XX,
embora tenha funcdo semantica de interjeicdo, remete-nos a simbologia conotativa
mencionada antes. “Fico virgem pomba”">*. Destarte, ao reconstruir a marca fisica na vagina,
valor social da época, a personagem resiste aos preceitos tradicionais acerca do corpo
feminino. O corpo remodelado atende aos padrfes socioculturais, mas a individualidade se
guia pela pulsdo sexual, contrapondo-se ao condicionamento fisico. Os seminais estudos de
Freud, no campo da sexualidade, Trés ensaios sobre a sexualidade, esclarecem o
pansexualismo do individuo. Ndo uma conexdo homogénea entre a libido e o ato reprodutor.

734

As injuncdes orgénicas oscilam entre as pulsdes de vida e morte e os instintos™™". Assim, 0

"L PAGLIA, 1992.

"2 TELLES, 1985, p. 81.

33 |dem, p.41.

34 As manifestacdes libidinais tém inicio na infancia e se deslocam na fase adulta. Os elementos dos instintos
sexuais sdo desagregados da sexualidade e agem de forma independente uns dos outros com a finalidade de
“obter prazer e encontrar satisfagdo no proprio corpo do sujeito. Essa fase é conhecida como a do auto-erotismo,
sendo sucedida por outra, na qual um objeto é escolhido” (FREUD, 2006, p. 2903).



199

35 nada mais é

tabu da virgindade se origina no instinto humano, que, para Wilhelm Wundt
do que o medo do poder demoniaco que jaz sob o objeto-tabu. Proibe-se tudo que possa
liberar esse poder. Depreende-se, entdo, que o poder demoniaco temido na mulher é a
sexualidade. A virgindade inibe a sexualidade e mantém a mulher sob o dominio do homem.
Perseguindo as ideias do psicanalista, o tabu da virgindade é uma das causas da frigidez
feminina. Conquanto ela ndo sinta prazer sexual, devido aos traumas gerados pelas auséncias,
exclusdes e violéncias constituidas pela maldade humana, ela é livre para se envolver em
relacionamentos sexuais e emocionais que, mesmo obliquos, fazem-na se sentir amada. E, em
contrapartida, a vaginoplastia Ihe permitird escapar a condi¢do sine qua non do casamento,
permitindo-lhe a ascensdo na classe social. Resgataria, simultaneamente, 0 amor e a insercao
social negados a ela, desde a infancia.

A ambivaléncia na transgresséo de Ana Clara evidencia a emergéncia da neofémina do
século XX, em processos de emancipacdo. Caberia aqui expor o truismo unir o Util ao
agradavel. Salvaguardaria a identidade sexual e a sexualidade. Percebe-se que o rastro do
gotico contemporaneo, a sexualidade aflorada, possui espaco de destaque na literatura
feminina do século XX, pois 0 sexo transgressor, o proibido e monstruoso fascinam a mente
humana.

O desejo, elemento essencial no funcionamento do psiquismo individual, prolifera nas
narrativas. As protagonistas Macabéa, em A hora da estrela, e Lorena, Lia e Ana Clara, em As
meninas, desestabilizam, de modos diversos, o status quo das estruturas de dominio. Apesar
da virgindade de Lorena e Macabéa, o leitor experiencia o conflito entre as forcas antagbnicas
que extrapolam o fisico e o metafisico. “A alegria que me d& a ideia de ver em torno a
promiscuidade dos sexos se dando sem amor, por aflicdo, desespero. E 0 meu. Virgo et
intacta”’®. Parafraseando Monteiro’®, a situacéo histérica da mulher e a do Brasil, enquanto
nacdo pos-colonial e ditatorial, bem como os fundamentos da heranga ocidental europeia,
constituem uma problematica discutida na literatura a fim de que, por meio do conhecimento,
as tradicOes sejam questionadas. Destarte, Lygia e Clarice quebram os paradigmas, discutindo
as diferencas. A virgindade ndo é apenas sexual, mas também no avanco pleno do ingresso a
vida politica, social e cultural. As palavras denotam a angustia e o sofrimento, evidenciando o
conflito entre o desejo reprimido, a vontade de ter para si aquilo que lhe é negado. De fato,

Lia e Lorena protagonizam cenas que subentendem a resisténcia aos direitos refreados,

" \WUNDT, 1906.
6 TELLES, 1985, p. 28.
BT MONTEIRO, 2004.
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assumirem e consumarem suas sexualidades afloradas. O dialogo entre ambas confirma a
ideia: “Faz um agrado na minha cabeca [...] num imbroglio dos demonios mas sabe também
que respeito seu segredo. [...] Faco sinal para que ela se aproxime mais: — Quem €é que tinha
um himen complacente? [...] — Mas ndo é o que estou querendo? ”"*® Assim como o “himem
complacente” resiste a penetragdo do pénis, o corpo feminino ¢ intransitivo; dispensa o
dominio alheio. As politicas de reducéo, silenciamento e aprisionamento do corpo da mulher
ndo condizem com a neofémina emergente nos meados do século XX.

As escritoras, por meio do sexo e da sexualidade, polemizam de forma patente as
estruturas hierarquicas e questionam os anseios associados as identidades fragmentadas no
mundo contemporaneo. O rastro gotico da sexualidade caricatura o Brasil do século XX,
exotico no geofisico e nas aparéncias sociais. A textualizacdo impar de Clarice e Lygia critica
a falta de liberdade da mulher em viver plenamente sua sexualidade e a opresséao religiosa em

relacdo ao sexo.

Macabéa, esqueci de dizer tinha uma infelicidade: era sensual. Como é que
num corpo cariado como o dela cabia tanta lascivia, sem que ela soubesse
que tinha? Mistério. Havia, no comego do namoro, pedido a Olimpico um
retratinho tamanho 3x4 onde ele saiu rindo para mostrar o canino de ouro e
ela ficava tdo excitada que rezava trés pai-nossos e duas ave-marias para se
acalmar™,

Eu queria chafurdar no lodo, minha necessidade de baixeza eu mal controlo,
a necessidade da orgia e do pior gozo absoluto. O pecado me atrai, 0 que é
proibido me fascina. Quero ser porco e galinha e depois mata-los e beber-
Ilhes o0 sangue. Penso no sexo de Macabéa, mildo mas inesperadamente
coberto de grossos e abundantes pélos negros — seu sexo era a Gnica marca
veemente de sua existéncia. Ela nada pedia mas seu sexo exigia, como um

nascido girassol num tamulo™.

Consoante Paglia, “a sociedade ¢ nossa fragil barreira contra a natureza”'**. O sexo e a
sexualidade, inerentes a natureza humana, geram ansiedades no espelho da proibi¢do. Os
tabus em torno dos pecados sexuais imprimem uma aura de atracdo e repulsa. Os fragmentos
acima remetem ao apelo sexual e a dieta do vampiro. Tanto a alimentacdo quanto 0 sexo sao
indispensaveis a vida do ser humano. Transformar-se em animal e depois maté-los para se
alimentar metaforiza o desejo de exterminar a mortalidade excessiva acarretada pelas guerras
e pela ma administracdo politica dos recursos financeiros que segregam as classes sociais. A

animalidade dos instintos sexuais aflora e derruba as barreiras morais. Além da escassez de

"8 TELLES, 1985, p. 27-28.
"9 ISPECTOR, 1998, p. 61.
" |1dem, p. 70

"L PAGLIA, 1992, p. 15.
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alimentos, a liberdade sexual se faz precipua. Desestabilizadores da ordem, a sexualidade
aflorada da mulher e o vampiro afrontam os poderes hegemonicos. Refletem a ameaca dos
excluidos da lei que vivem as margens da sociedade racional. Nas palavras de Foucault,

reprimir o sexo, condenando-o

[...] & proibicdo, a inexisténcia e ao mutismo, o simples fato de falar dele e
de sua repressao possui como gque um ar de transgressao deliberada. Quem
emprega essa linguagem coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do

poder; desordena a lei; antecipa, por menos que seja, a liberdade futura™?.

As autoras em tela o fazem com perfeicdo. Abordam sexo e sexualidade nas narrativas
em carater contestador. Apesar de extenso, vale citar o trecho abaixo, pois enfoca a identidade
fragmentada e o peso do sexo na vida da mulher, revestidos de angustia e medo. Os equivocos
abominaveis da Historia devem ser retificados, promovendo a liberdade.

Padre-mais-ou-menos é como politico-mais-ou-menos, um lixo. Padre ndo
deve casar nem com a mae, que respeito a gente pode ter? Nao frequento
igreja nem nada mas se um dia quiser voltar, quero encontrar um padre de
mente limpa pra me dar a comunh&o. Ele riu.

— Ent&o o sexo suja?

— N&o sei explicar, Pedro, mas no caso atrapalha bastante. Fragmenta. E o
padre tem que estar inteiro porque fragmentados ja estamos nds. Padre a fim
de trepar ndo tem vocacdo, € um equivoco e essa historia de equivocos é
abominavel.

— Focalizo também a esquerda mais-ou-menos. Um cagaco que Deus me
livre [...]

— Mas por que maldito? N&o suporto nem o péanico nem a declaragdo de
principios, nem acoelhamento nem provocagdo. Minha tia-avé ficou tdo
avariada com o peso do sexo que se escondeu num convento, virou freira.
Uma outra tia que gostava da polémica fez tantas que acabou puta. O mesmo
medo, 0 mesmo medo. Se a gente ndo tivesse mais medo. [...]

Pensei que tivesse vocagdo e me enganei como esses padres que estdo ai se

casando®.

A bissexualidade de Lia contesta duas formas de opressdao. Por um lado, a homofobia
e, por outro, a sujeicdo da mulher. O dialogo com Pedro, sobre sexo, coloca a forca e a
sexualidade acima da razdo. A personagem se submete ao desejo e ao dominio do homem;
todavia, a subversdo esta presente. Lia trai 0 namorado, mantém relacdo sexual com Pedro. A
cena se converte em préatica de iniciagdo sexual do homem pela prostituta. L(yg)ia narra a
dualidade atribuida & mulher. A indole maternal e bondosa se opde ao demoniaco e traigoeiro.

O choro do rapaz ao lembrar das magoas familiares desperta o senso materno:

"2 FOUCAULT, 1988, p. 12.
"3 TELLES, 1985, p. 120-124.
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Ele me abraga com tanta forca que chego a me espantar, ndo imaginava que
fosse capaz, de tanta forca assim. Sua boca tremente procura a minha. Vou

ao encontro dela, nem sabe beijar, putz. Eu ensino, por etapas, espera, por

que tanta afobag&o. N&o me machuque [...]"*.

O término da cena, ao enfatizar o amor apés a traicdo, expde que a sexualidade se
sobrepde a formacao do carater da mulher, confirmando as palavras de Paglia de que “tudo
que é sagrado e inviolavel provoca profanagéo e violagdo. Todo crime que pode ser cometido,
serd. [...] sexo é poder, e todo poder é inerentemente agressivo” *>. O poder da maternidade
conferido a mulher ja é titanico. A neofémina toma o poder do seu corpo para si. A
dominacdo do homem é paralisada pela magia e pelo conhecimento da mulher. Observa-se
nas seguintes palavras de Lia o instinto maternal da mulher e a subversdo as ordens do

homem:

Tiro o lengo da sacola e enxugo seu rosto. Sinto-o sorrir e fico sorrindo
junto. ‘Vocé vai orientar o Pedro’, Bugre ordenou. Olha ai, orientagdo

completa. Uma boa agdo ou simples vontade de amar? 6, 14 sei, 1a sei. Sei

gue amo Miguel mais ainda depois da trai¢ao’*.

A protagonista é fiel a ordem de Bugre; entretanto, transgride a norma da fidelidade conjugal,
mote gético.

Ana Clara representa ainda a femme fatale. Seu comportamento € tdo caracteristico
que a amiga Lorena a imita: “Pooodre de chique! Reviro os olhos e imito Aninha quando
respira 0 ar de femme fatale™*’. A repressdo da natureza da mulher nas culturas ocidentais,
paradoxalmente, desencadeia a figura da mulher fatal. Seria um fantasma da culpa consciente
em relagdo a limitacdo da natureza sexual, o reprimido que retorna para assombrar. A femme
fatale é a figura sexual mais fascinante, pois ultrapassa as fronteiras biolégicas da mulher’*.
““Meu noivo morre de tesdo por mim’ - disse Ana Clara [...]”"*. Tépos iconico do gético, a
sexualidade aflorada da mulher fatal agencia o0 medo, devido a indole transgressora. Percebe-
se em Lia e Ana Clara a mudanca de postura da heroina do passado, perseguida, desprotegida,
temendo ter sua castidade violada e ser salva pelo homem amado para uma mulher que toma

iniciativa, colocando seus desejos acima das ilusdes amorosas. O poder sobre a vida e a morte

" |dem, p. 124.

S PAGLIA, 1992, p. 33.

6 TELLES, 1985, p. 125.

T TELLES, 1985, p. 23.

"8 PAGLIA, 1992.

™ TELLES, 1985, p. 157-158.
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possibilita a mulher fatal a mascara de “mae medusina ou frigida ninfa”"°. Franca e Silva
argumentam que no Brasil, desde meados do século XIX, a literatura do medo explora a
femme fatale. N&o se trata apenas de refleti-la na literatura brasileira, mas de transforma-Ia,
oportunizando-lhe novos matizes, principalmente no seculo XX. “A personagem feminina, de
ameaca a alma e aos valores morais do homem, passa a ser progressivamente um risco ao
proprio corpo e & saude fisica masculina”™. Os excessos na vida sexual, as possiveis
infeccOes pelas DSTs e 0s consequentes abortos exaurem o corpo feminino e o masculino. O
leitor se depara com o horror da relagdo sexual mediante os temores de contrair doencas

, . ot i . s 9752
venéreas. Ana admite essa possibilidade: “Podre de sifilis agora eu sei que era sifilis”"™*,

Botting"*®

atribui parte do horror da femme fatale a emergéncia da mulher que, em vez de
perseguida, é perseguidora de sua independéncia e da satisfacdo de seus instintos libidinais.
No gético feminino, a protagonista é o sujeito da paranoia. Ela tende a ser a vitima e o
investigador, a exemplo de Rebecca, de Daphne du Maurier’™. Em se tratando da femme
fatale, ela é textualizada como um duplo ou alter ego da vitima, oferecendo perigo para
ambas e para si propria”. Duplo e alter ego de Lorena, Ana Clara traca o perfil da mulher
bela corrompida pela condicdo social de pobreza que a leva a prostituicdo e pela sexualidade
aflorada em oposicdo a Lorena, a burguesa rica e protegida, mas cuja sexualidade ndo
encontra satisfacdo, pois continua virgem. Aninha ou Ana Turva, cognominada dessas formas
pelas amigas, oferece perigo a Lorena ao transformé-la em fora-da-lei, na nsia de se livrar do
cadaver, e para si propria ao exaurir seu corpo no sexo e nas drogas. Nas palavras de Lorena:
“Ana Turva chegou a duzias de orgasmos [...]”"*°. Percebe-se que Ana Clara se incomoda
com o assédio sexual; entretanto, para se opor ao seu duplo que jamais mantém relacGes

sexuais, ela acede. O fato se constata no trecho abaixo:

Ha sempre alguém me cutucando vamos fazer um amorzinho vamos fazer
um amorzinho? Mas que amorzinho que nada. [...] tem sempre um me
cutucando pra fazer amor e outro me esperando em alguma mesa. Vou da
cama pra mesa e da mesa pra cama. Bloqueada agora lembro bloqueada. “E
s comigo que vocé é assim fria?” ele_ perguntou. Aquele escamoso. Ando

pretensioso. E que sou virgem meu bem™’,

OPAGLIA, 1992, p. 25.

L FRANCA; SILVA, 2015, p. 60.
2 TELLES, 1985, p. 158.

>3 BOTTING, 1996.

> DU MAURIER, 1996.

™ HOGLE, 2002.

6 TELLES, 1985, p. 109.

7 |dem, p. 30.
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Ana Clara encena o papel da sexualidade heterogénea (homossexual, bissexual e
heterossexual), pratica exercida pelas prostitutas. Apesar dos avancos na vida da mulher, no
contexto historico deste estudo, a visdo da mulher ideal era a virgem docil, fragilizada e
benévola, papel desempenhado no texto de Lygia por Lorena. A autora critica esse esteredtipo
feminino que desconsidera a sexualidade natural da mulher. Constato tal ideia na fala de
Lorena: “Ana Clara contou que tinha um namorado que endoidava quando ela tirava os cilios
posticos, a cena do biquini ndo tinha a menor importancia mas assim que comegava a tirar 0s
cilios, era a gloria”"®. Embora seja a imagem da donzela doutrinada para o casamento,
Lorena anseia ter o dominio sobre o corpo tal qual Ana Clara tem sobre o dela. A exposi¢édo
da nudez do corpo feminino, a partir de meados do século XX, devido aos movimentos
feministas em prol da liberdade do corpo da mulher, entre outros movimentos civis ocorridos
no dito periodo, encontrava-se em ascensao de normalidade, ou seja, 0 uso de biquinis mais
ousados e os topless estavam em voga. No entanto, as barreiras ainda eram multiplas. Na fala
de Lorena, acima citada, percebe-se que Lygia traz para a narrativa uma incitacdo sutil a
leitora. O progresso em relacdo a nudez do corpo se torna quase irrelevante diante do poder e
da “gloria” de tirar a venda dos olhos por seus direitos. As novas maneiras de se inscrever o
corpo dentro das questes de identidade e género sdo mais importantes do que desnuda-lo.
Frente ao exposto, a femme fatale, nos textos géticos, temida no passado por ameacar O
homem, enfatiza, no presente, o perigo a si proprias. A sexualidade excessiva de Ana Clara,
representante tipica do brasileiro animalizado, desperta a inveja de Lorena, que mesmo com a
libido aflorada, permanece virgem, ressaltando as virtudes do ocidental em contraste com o
barbaro do “Tercer Mundo? Qué ciudad serd esa?”’>’. De fato, as pessoas do chamado
Terceiro Mundo sdo vistas como selvagens, barbaros. Entretanto, a sexualidade da mulher
brasileira, embora “selvagem”, atrai pessoas do dito Primeiro Mundo. Portanto, é necessario
gue elas se mantenham de olhos abertos para que as sutilezas das ideologias contemporaneas
n&o as doutrinem.

De um modo particular, Clarice e Lygia logram dos recursos literarios goticos, opondo
sentimentos de repulsa, de aflicdo, do assustador, do medo e do horror aos sentimentos
positivos do belo e do atraente com o fito de nuclear o mundo contemporaneo ominoso que

fragiliza e deplora o corpo da mulher. Os espagos modernos urbanos, saturados de vicios,

8 |dem, p. 8.
™ Idem, p. 7.
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doencas, fome, guerras, violéncias, intolerancias, instintos sexuais aflorados e exploracdes
capitalistas polarizam a mulher, deformando mente e corpo até a morte. Dessa forma, o
sentimento de estranhamento do corpo grotesco revela ao leitor um mundo que viola a beleza

rara e instavel, desvirtuando-a.

3.5 A HORA DAS ESTRELAS GROTESCAS

Presente em varias ramificacOes artisticas, a categoria estética do grotesco abrange
elementos que, com base nas teorizagdes de Victor Hugo, no prefacio a Cromwell”®, Mikhail
Bakhtin"®!, Wolfgang Kayser®* (embora haja discordancias entre eles) se polarizam entre a
comicidade, o riso, o tragico e o horror. Os estudos de Fabiano Rodrigo da Silva Santos
apontam o grotesco como uma categoria multifacetada, controversa, pouco explorada, cujas
abordagens no século XX diferem das anteriores. O estudioso afirma que as expressdes

artisticas hodiernas visam a uma fruicdo estética capaz de espantar e perturbar o leitor, pois

O grotesco, intimo das sensacOes de estranheza, busca, por sua vez, suas
manifestacGes no andmalo. [...] e incide nas obras modernas, nas quais o
grotesco frequentemente se avizinha do sobrenatural, manifesta- se em
contradi¢Oes perturbadoras que tendem, entre outros efeitos, a amarrar o riso
ao horror [...]"*

A pouca incidéncia na exploracdo dessa categoria, mencionada por Santos, faz-nos
compreender as afirmacdes de Mariangela Alonso de que a ficcao polifacetada e transgressora
de Clarice Lispector despertou um aumento expressivo no interesse dos estudiosos literarios;
“no entanto, houve uma destas faces que permaneceu em segundo plano nos estudos criticos.
Estamos nos referindo a categoria do grotesco, menos abordada pelos estudiosos, os quais tém
optado pelos aspectos sublimes da obra da escritora” ®*,

Diante dessas consideracBes, 0s enigmas e mistérios questionadores da presencga do
corpo feminino, inserido num mundo metamérfico e em conflito de valores, suscitam o desejo
de investigar tais fenbmenos nas obras em tela, uma vez que o corpo grotesco esta presente
nos textos de ambas as escritoras. Fernando de Mendonga e Maria do Carmo de Siqueira Nino

discorrem que

0 HUGO, 1988.

81 BAKHTIN, 1999.

62 KAYSER, 2003.

"8 SANTOS, F., 2009, p. 138-139.
64 ALONSO, 2012, p. 82.
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[...] a obra de uma autora a quem o grotesco é tema dos mais caros: Clarice
Lispector (1920-1976), enigmaética voz da literatura moderna, construtora de
um imaginario onde o grotesco se faz presente em diversos niveis. De suas
letras, sabemos, nascem novas formas de cognicdo e sensibilidade,
alicercadas na experimentacdo de uma linguagem muito particular, de onde
ndo colhemos verdades ou certezas inquestionaveis. O grotesco, aqui,
fomenta a ddvida, o anseio humano de saber-se vivo por um tempo
inapreensivel, incontroldvel, possivel de ser medido apenas pelo tratamento
literario e a vida que dele emana’®.

J4 Lorena Sales dos Santos’®®, em seus estudos sobre Lygia Fagundes Telles,
evidencia também o gosto da autora pela textualizagcdo do corpo grotesco, como forma de
inquisicdes sobre a situa¢do da mulher no mundo contemporaneo.

As assimetrias normativas sdo hiperbolizadas, nas narrativas, por meio do corpo
grotesco, como forma de protesto e subversdo ao aprisionamento do corpo feminino aos
padrGes de beleza, salde e moda, estabelecidos pela sociedade do consumo, bem como a
pluralidade identitaria e de géneros. A cultura ocidental moderna coloca a mulher em posicéao
estereotipada, fato gerador de ansiedades e angustias. O “regime de cachorro-quente é pura
neurose”767, pois real¢a o corpo “cariado”’®® de Macabéa, em A hora da estrela. A feiura, a
magreza, o nariz achatado, o corpo e os ovarios murchos, o raquitismo, os “ombros curvos €
[...] olhos enormes, redondos, saltados”’® imprimem a personagem a forma “grotesca como
sempre fora™ . A esquisitice entre 0 asqueroso e o repulsivo, a obediéncia e aceitacdo
provocam 0O riso catartico, pois mascaram os medos e iludem o leitor quanto a propria
imunidade as humilhacdes e infortinios da vida. A despeito da iminente ascensdo de modelos

magras veiculadas pela midia, Clarice textualiza o excesso da “Magricela esquisita”"",

»7"2 nara contestar a inversdo de

“executando o fatal cacoete que pegara de piscar os olhos
valores e 0 corpo castigado pela violéncia social. Adelaine LaGuardia e Sheila dos Santos

Silva atestam que narrar

[...] as experiéncias do estigma e da humilhacdo social a que estdo sujeitas as
pessoas que ndo se conformam aos padrdes sociais, especialmente os
padrBes de género, classe e sexualidade [...] € comprovar que a alienacdo de

" MENDONCA; NINO, 2012, p. 240.
" SANTOS, L., 2010.

7 ISPECTOR, 1998, p. 67.

7% |dem, p. 35.

%9 | dem, p. 26. Grifo meu.

% | dem, p. 84.

! |dem, p. 52.

2 | dem, p. 38.
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seus corpos que se assemelha as suas experiéncias de estranhamento dentro
da sociedade’”.

A ridicularizacdo da protagonista espelha a invisibilidade e a deformacgéo do espelho
social. “Sumira por acaso a sua existéncia fisica? Logo depois passou a ilusdo e enxergou a
cara toda deformada pelo espelho ordinario, o nariz tornado enorme como o de um palhaco de
nariz de papeldo. Olhou-se e levemente pensou: tdo jovem e ja com ferrugem”’’*. Destarte, 0
riso jocoso provocado pelo grotesco, atenuado durante o romantismo’’, adquire na
contemporaneidade o carater ambivalente de dendncia e valvula de escape das tensdes
cotidianas. O corpo disforme de Macabéa, alijado socialmente, é acentuado por suas tentativas
de inser¢do social, em contraste com o corpo supostamente ideal, ratificando o diélogo critico.

No banheiro da firma pintou a boca toda e até fora dos contornos para que 0s
seus labios finos tivessem aquela coisa esquisita dos labios de Marylin
Monroe. Depois de pintada ficou olhando no espelho a figura que por sua
vez a olhava espantada. Pois em vez de batom parecia que grosso sangue lhe
tivesse brotado dos labios por um soco em plena boca, com quebra-dentes e
rasga-carne (pequena explosdo). Quando voltou para a sala de trabalho

Gloria riu-se dela: — Vocé endoidou, criatura? Pintar-se como uma

endemoniada? Voce até parece mulher de soldado’"®.

O grotesco é elemento intrinseco na constituicdo fisica e psiquica da personagem
Macabéa. Até seu duplo no espelho se espanta com a propria hediondez. A personagem nega
ser mulher de soldado e marinheiro, mas sente fascinio e tremor prazeroso pelo soldado,
imaginando sua possivel morte. Figuras, respectivamente, emblematicas da guerra, do poder e
do padrdo de beleza, o soldado, o marinheiro e Marylin Monroe certificam sua exclusédo
social, visto que simbolizam o poder do homem sobre a mulher, bem como o estere6tipo da
mulher ideal, veiculado pela midia, dotado de poder e beleza que Macabéa ndo possui. O
desejo de comer o creme de beleza estampado em cores no andncio do jornal, devido a sua
inanicdo — conforme atesta o narrador Rodrigo S. M.: “lhe faltava gordura e seu organismo
estava seco que nem saco meio vazio [...]. Talvez fosse assim para se defender da grande
tentagdo de ser infeliz de uma vez e ter pena de si”’’’ — reforca a ideia de que os rastros
apropriados do gotico possuem alto valor subversivo na textualizacdo dos dilemas da mulher

contextualizados no século XX. Enquanto muitas gastam fortunas para reterem a formosura e

3 L AGUARDIA,; SILVA, S., 2013, p. 720. Grifos meus.
" ISPECTOR, 1998, p. 25.

> SANTOS, F., 2009.

S | ISPECTOR, 1998, p. 62.

" |dem, p. 38.
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a juventude, outras definham de fome e sofrem ansiedades e opressdes por ndo se
enquadrarem nos padrdes da moda. De acordo com o narrador-personagem de A hora da
estrela, Macabéa vive ao “acaso. Um feto jogado na lata de lixo embrulhado em um
jornal”"™, Infere-se do fragmento a critica de Clarice em torno do jornal, suporte que veicula
ideologias e propagandas falaciosas que “embrulham” os direitos daqueles que vivem ao
“acaso”, isto ¢é, os segregados. Culta, porém pertencente a grupos ditos inferiores, como 0s
judeus e as mulheres, e trabalhando no jornal, a autora textualizaria com propriedade as
ansiedades da mulher brasileira do século XX.

Embora opostas a Macabéa, no fisico e na suposta agéncia, as personagens Madame
Carlota e Gldria configuram também formas grotescas. O cendrio social, pano de fundo para
as obras de Clarice e Lygia, revela nas personagens secundarias mazelas relacionadas a
eugenia, a cobica, as DSTs, a vaidade e a traicdo. Além disso, paradoxalmente, essas
personagens expdem o poder misdgino, visto que sucumbem aos desejos do homem.
“Madama Carlota era enxundiosa, pintava a boquinha rechonchuda com vermelho vivo e
punha nas faces oleosas duas rodelas de ruge brilhoso. Parecia um bonecéo de louga meio
quebrado”’™®. A cartomante reflete a caracteristica ambivalente do grotesco, expondo a visdo
de mundo decadente, a degenerescéncia humana e a fugacidade da vida. Ela relata a Macabéa
as reminiscéncias de sua juventude, quando era bela e atraia os fregueses do prostibulo. A
exploragdo do corpo feminino fica evidente. A beleza e a mocidade associadas a “vida facil de

55780 99781

mulher e o descarte a partir do momento em que se perde o valor “no mercado

denuncia o modus vivendi da sociedade brasileira no século XX, bem como o corpo da mulher

99782

visto como objeto sexual. A fome e a miséria fizeram Madama Carlota “cair na vida”"™* e ela

sugere 0 mesmo a Macabéa. No entanto, a protagonista ¢ jovem, mas “ndo tem corpo para
vender”'®. E a forma de se opor as patologias sociais excludentes. Quanto a Gléria, é jovem,

porém ndo ¢ bonita. Possui “[...] um bugo forte que ela oxigenava. [...] Parecia at¢ um

59784

bigode Entretanto, o sestro de mulata, a boca marcada pelo charme da pinta, e,

principalmente, o fato de ser gorda agucava a inveja de Macabéa, que ndo possuia carne. Os

59785

quadris de “boa parideira”'"", a exuberancia de loira oxigenada, a pertenca a um clé e a boa

78 |dem, p. 36.
 |dem, p. 72.
80 | dem, p. 73.
81 | dem.

82 |dem, p. 74.
8 |dem, p. 13.
8 |dem, p. 64.
78 |dem, p. 60.
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alimentacdo “fazia[m] dela material de boa qualidade”’®. Clarice ironiza abertamente a

787

eugenia’™’. O narrador afirma que

Macabéa tinha ovarios murchos como um cogumelo cozido”™® assim o

sémen valioso de Olimpico seria desperdicado. Gloria seria o par perfeito
para os filhos que nasceriam dele. Contudo, a autora textualiza a
miscigenacdo de Gloria, conferindo-lhe caracteristicas do branco europeu e
do africano, desconstruindo a ideia da raga “pura.

Gloria representa a mulata sestrosa tipica do Brasil, decantada por Jodo Gilberto, em
Aquarela do Brasil”®. A ideia se comprova na seguinte afirmagdo do narrador-personagem
Rodrigo S. M.: “Gloéria possuia no sangue um bom vinho portugués e também era amaneirada
no bamboleio do caminhar por causa do sangue africano escondido. Apesar de branca, tinha
em si a forca da mulatice”®. Para Mello™, a reducdo e o aumento do corpo agem como
estratégias de resisténcia feminina. O corpo hiperbolico e sofrido, seja pela anorexia, bulimia
ou orexia, reage aos estatutos da moda que propde moldes de feminilidade na era
contemporanea. A gula da cartomante ilustra essa ideia. Velha e rejeitada, ela se entrega ao
vicio da alimentacdo. Simbolicamente, é o deslocamento do prazer sexual. A vidente come
“um bombom atrds do outro [...] enchendo a boca pequena. [...] dentro de cada bombom
mordido havia um liquido grosso”’%?. O “liquido” de textura similar a densidade do sémen nos
remete as praticas sexuais orais.

Em As meninas, Lygia utiliza as mesmas estratégias de Clarice. Lia também simboliza
a critica a eugenia, bem como o corpo obeso, avolumado pela carga das normas sociais. Filha
de alemdo e brasileira, ja possui etnia afrodescendente. A representacdo do corpo
masculinizado, grotesco, despreocupado com as exigéncias higiénicas e de beleza cobradas da
mulher, a exemplo da depilacdo, exemplifica a desconstrucao da visdo eugénica ocidental. A
preocupacdo apenas aparente com o corpo expOe ao leitor que a melhoria de ragas por meio

dos cuidados com a saude e com a higiene é uma falacia. A personagem tenta aceitar a

78 |dem, p. 59. Grifo meu.

87 0 conceito cunhado e definido por Francis Galton estabelece que as qualidades biolégicas e intelectuais de
geragdes posteriores dependem de fatores sociais variaveis, como alimentacdo adequada, profilaxia, boa higiene
e educacdo. Quanto melhores as condi¢des de existéncia dos progenitores, melhores e mais apuradas serdo as
racas dos descendentes (DEL CONT, 2008).

8 | ISPECTOR, 1998, p. 58-59.

"8 A musica, composta por Jodo Gilberto e regravada na voz de muitos cantores, a exemplo de Gal Costa, trata
das belezas e da cultura do Brasil, bem como do mulato inzoneiro, uma das figuras representantes da mistura de
racas que compde o povo brasileiro.

0| ISPECTOR, 1998, p. 59.

"L MELLO, 2010.
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privacdo dos direitos e seguir as normas. Passa os chocolates para Pedro, pois precisa
“emagrecer uns cinco quilos, ndo tenho?”’*. As dietas alimentares alcancam popularidade a
medida que os meios de comunicagdo de massa evoluem e criam mitos de beleza como
padrdo ideal. As estratégias de marketing veiculam mensagens subliminares, capazes de
afligir aqueles que ndo se enquadram aos valores convencionais. Os corpos das mulheres
estampados nas capas de revista ndo condizem com a individualidade das milhares de
mulheres espalhadas pelo pais. O carater mutavel do corpo e a introjecéo das ideias circuladas
levam a crenca na possibilidade de insercdo e aceitagdo social. No entanto, os fatores
bioldgicos e psiquicos geram conflitos entre o desejavel e o objetivo ndo alcancavel, pois as
diferencas existem. Os distdrbios alimentares se tornam peso e sofrimento. A mudanca de
comportamento de Lia revela ao leitor sua tensdo conflitiva, visto que o alimento é fonte de
prazer. Esse conflito se revela no discurso de Lia, da seguinte forma: “Arranco-lhe da méo a
minha parte e agora ndo posso responder porque estou de boca cheia. Miguel preso, falta de
dinheiro, de pai, de mae, meus amigos caindo todos e ainda vou me privar de agticar?” "%,
Lygia deixa entrever as privagdes do mundo concreto e real, principalmente no periodo da
ditadura militar. As contencBes impostas pelos governos militares dessa época,
principalmente na proibicdo de se expressar livremente causaram angustias. As ansiedades
geradas pelas repressdes, prisdes e torturas sao ficcionalizadas em As meninas,
especificamente no fragmento citado, pela privacdo de prazeres. Alimentar é um ato
prazeroso. A orexia, a anorexia e a bulimia sdo disturbios associados a ansiedade. Destarte,
deixar o eu irracional sobrepujar a razdo, preferindo engordar a se privar ainda mais dos
prazeres, exemplifica que a funcdo grotesca de Lia ndo é provocar o riso, mas sim metaforizar
0 medo, os desejos e os desconfortos sentidos, no espaco e no tempo. No mundo
contemporaneo fragmentado, o sujeito ndo deve se conformar com epistemologias que
apagam as diferencas. Lygia critica, por meio das protagonistas Lia, a militante, e Lorena,
representante das classes abastadas, o contraste. Lorena ndo sofre privacGes econémicas e
pode se alimentar bem. Como ndo sofre ansiedades em relacdo ao poder, mantém seu peso
inalterado, conforme se constata no discurso de Ana Clara: “Lorena ndo conta. EXxiste inseto
com problema de engordar?”’®. J4 Lia, a “comunista ¢ a gorda bossa retirante. Essa ¢ a

magrinha, aquela meio cabeguda. Sobre o inseto”’*®. O peso que deforma o corpo de Lia

"3 TELLES, 1985, p. 119.
%4 |dem.

% |dem, p. 71.

% |dem, p. 44.
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representa o lado feio da sociedade. Como sugere Victor Hugo’’, nem tudo é belo na
natureza humana. Ha os reversos. O assimétrico se opde ao simétrico, o feio ao belo, o
disforme ao elegante, o grotesco ao sublime. Nos centros urbanos da modernidade, muitos
carregam o peso da desigualdade social e da auséncia de respeito a alteridade. O fragmento
abaixo ilustra as consequéncias do “principal em latim”, os poderes hegemonicos, sobre os

“acessorios”, os excluidos:

Presta atencdo, falar em subdesenvolvimento ndo é s6 falar nas criancas,
depois dou o numero exato das que morrem por dia. Tem o analfabetismo. A
multiplicacdo das favelas. Os retirantes, dé um passeio pelas rodoviérias,
escute 0 que essa gente fala. Vendedores ambulantes com pentes, lapis,
giletes. O lixo estourando nas ruas, como se chamam essas bocas que se
abrem entupidas nas cal¢adas? A sujeira dos cafés, restaurantes, privadas, a
sujeira apoteotica dessas privadas a comecar pelas da Faculdade, 6, Pedro.

D& uma ligeira volta por ai e o artigo se fez sozinho no acessorio e no

principal, como diz minha amiga em latim, ela gosta de latim’®.

Conforme evoca o titulo dos estudos de Santos, mencionado anteriormente, 0 grotesco
€ um monstro que possui muitas faces. Reverso dos bindmios estética e perfei¢do, harménicos
e desejaveis, revela o lado obscuro e disforme da natureza humana. Conforme afirma Cohen,
0s monstros “nos pedem para reavaliarmos nossos pressupostos culturais sobre raga, género,
sexualidade e nossa percepcdo da diferenca, nossa tolerancia relativamente a sua expressao.
Eles nos perguntam por que os criamos™’®. Com base nesses pressupostos, observa-se a
estrita relacdo entre 0 monstro grotesco e a figura feminina. Tanto as protagonistas quanto as
personagens secundarias apresentam alguma faceta dessa categoria. Nas trés obras analisadas,
tais facetas incidem sobre as personagens femininas, enfatizando a relevancia da compreenséo
do universo feminino para as autoras e o desejo de desmistificar certas representacdes
culturais acerca da mulher. Ainda em critica a pureza de ragas, bem como a “subversao” por
meio da disfuncdo alimentar, a figura da religiosa € construida. Conquanto fatores biologicos
possam ser herdados dos antepassados pelas convences tradicionais catolicas, as religiosas
sdo proibidas de ter filhos. No entanto, Lygia, em As meninas, textualiza, sutilmente, a

descendéncia de Irma Bula. E a burguesa Lorena que nos da essa ideia ao afirmar que:

Pior do que bolhas s os tais joanetes de Irma Bula. Joanete deve vir de
Joana, houve uma antiga Joana com os primeiros pés deformados e os netos
herdaram a deformacgdo e viraram os joanetos. [...] E nem véo servir,

" HUGO, 1998.
"8 TELLES, 1985, p. 124.
9 COHEN, 2000, p. 55.
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imagine, ela deve calcar quarenta. Que idéia usar meias que engrossam 0s

tornozelos, a coitadinha esta com patas de elefante. Ainda assim, emagreceu,

subversdo emagrece®®.

Em Perto do coracdo selvagem, a “joancte” de Joana ¢é a figura grotesca da tia
inominada que tropologiza o peso da realidade da mulher. Suzana de Sa Kloh afirma que “¢
comum na obra clariceana, a partir da oposi¢éo entre um mundo aparentemente perfeito e o
grotesco, a realidade que se impde, violenta e implacavelmente — mostrando a fragilidade da
ordem, que pode desabar a qualquer momento”®®*. A fragilidade da vida p&e fim & ordem do
mundo da protagonista, repentinamente. A morte do pai, acarretando a orfandade, a solidéo e
o sofrimento, implacavelmente, mudam o destino de Joana. Clarice narra a vida como ela é.
Embora Joana tema a tia, ela a deseja. Ambiguamente, a protagonista se sente acalentada e
protegida no abraco da tia, mas outros medos sao despertos, pois tanto a forma grotesca da tia
guanto a cena grotesca e abjeta a intimidam. A propria Joana expde que: “A casa da tia era um

802 " entretanto “Tomara o café com um bolo esquisito, escuro — gosto de vinho e de

refagio
barata — que [...] Agora pesava-lhe no estdmago e dava-lhe uma tristeza de corpo que se
juntava aquela outra tristeza [...]*. KI6h argumenta que, nesse primeiro romance, a escritora
aborda a crise da inadequacdo do sujeito dentro da sociedade. Percebemos essa inadequacao
nos moldes géticos como a expressdao do horror sentido diante das formas grotescas e do
sublime urbanos. Nessa perspectiva, 0 estranhamento da menina diante da tia nos leva a crer
que o lado grotesco da metrépole contemporanea sepulta a beleza que poderia existir no seio
social. O seio da mae-patria alimenta e abriga, mas também sufoca, repugna, causa ira e
nausea por meio dos excessos de normas reguladoras e das opressdes. Se o individuo nédo se
adequa a elas, sente-se estranho e deslocado. A leitura iluminada pela perspectiva de Cohen®"
de que as personagens-monstros exigem uma andlise dentro do contexto sociocultural-
historico e literario de producéo e recepcdo proporcionou tal inferéncia.

Em vista disso, as categorias do grotesco, do abjeto e do sublime no imaginario gético
literdrio nos permitem argumentar que, para a figura feminina, a tela pintada pelo contexto
socio-histdrico brasileiro do século XX foi uma caixa escura de surpresas, de cuja escuriddo

poderiam emergir perseguidores para assombrar e amedrontar, mas também surgiram

800 TELLES, 1985, p. 11.

801 K LOH, 2009, p. 86.

802 ISPECTOR, 1980, p. 37.
803 | dem, p. 36.

804 COHEN, 2000.
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monstros para contestar. O fragmento abaixo ilustra 0 medo, a agonia e o desespero de Joana

ao ser abracada pela tia:

[...] Joana foi sepultada entre aquelas duas massas de carne macia e quente
que tremiam com os solugos. De 14 de dentro, da escuriddo, como se ouvisse
através de um travesseiro, escutou as lagrimas: — Pobre da orfazinha!
Sentiu o rosto violentamente afastado do peito da tia por suas maos gordas e
por ela foi observada durante um segundo. [...] A lingua e a boca da tia eram
moles e mornas como as de um cachorro. Joana fechou os olhos um instante,
engoliu o enjoo e o bolo escuro que lhe subiam do estdmago com arrepios
por todo o corpo. A tia tirou um lenco grande e amarrotado, assoou 0 nariz.
[...] Os seios da tia eram profundos, podia-se meter a mdo como dentro de
um saco e de 4 retirar uma surpresa, um bicho, uma caixa, quem sabe o0 qué.
[...] Os seios da tia podiam sepultar uma pessoa! Passou os olhos escurecidos
pela salinha, perseguida. As paredes eram grossas, ela estava presa, presa!
Um homem no quadro olhava-a de dentro dos bigodes e os seios da tia
podiam derramar-se sobre ela, em gordura dissolvida. [...] Respirou mais
profundamente, sentiu ainda o gosto insosso daquela saliva morna, o
perfume doce que vinha dos seios da tia. Sem se conter mais, a célera e a
repugnancia subiram-lhe em vagas violentas [...] vomitou, os olhos fechados,

o corpo doloroso e vingativo®®.

A cena grotesca e abjeta simboliza as aflicdes e ansiedades do mundo moderno. A
aparente protecdo que, no fundo, camufla a hostilidade. O fato se comprova na rejeicao
posterior, pois a tia a exclui, enviando-a ao internato. Joana vomita, pois precisa expelir sua
impureza para ser aceita no seio familiar, a casa da tia. O fragmento nos remete a ideia de que
a casa e a tia simbolizam a metrépole, a méae-péatria, e Joana, 0s muitos desabrigados,
desprotegidos e excluidos, inseridos num tempo-espaco obscuro que causa dor, ansiedade e
aprisiona o ser, sobretudo a mulher. Por meio da narracdo dos fluidos abjetos, tais como o
vomito, a lagrima e a saliva morna das personagens, Clarice textualiza o corpo da mulher
como espaco questionador de valores morais e sociais que fazem parte do seu universo, que,
contudo, lhe arrepia e repugna. O “insosso” da vida feminina frente ao enquadramento de seu
ser como inferior e submisso. A mulher estava “presa, presa”; entretanto, seu “corpo
doloroso” pode ser “vingativo”. Com base no postulado por Margara Russotto, podemos
afirmar que a casa da tia e 0s corpos grotescos e abjetos de Joana e da tia sinalizam a
degradacéo corporal da mulher, que se acentua na velhice, as ofensas sofridas por elas, a dor

fisica “e a destrui¢do até a morte”®*, fim tragico da protagonista.

805 | ISPECTOR, 1998, p. 37-39.
806 No original: “y la destruccion hasta la muerte” (RUSSOTTO, 2002, p. 6) Disponivel em:
<http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v07.html>.
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3.6 SUBLIMETROPOLISSENCIA

Entre os rastros das manifestacGes goticas descritas até o momento, em meio ao
estranho residem a sensibilidade e a beleza do universo feminino. O monstro aterroriza, mas
também encanta. Com efeito, o belo e o sublime exaram o verso do disforme, do feio, do
estranho, do grotesco e do abjeto. Para Hugo, “o sublime é rodeado de todos os grotescos”®”’
e, conforme Kristeva, “o abjeto desloca o sublime”®®. Conforme visto nas teorizacdes ja
mencionadas sobre o horror e o terror, o sublime promove deleite, suscitando emocdes
arrebatadoras. Franca esclarece que a teratologia se imbuiu de discretas amistosidade e
beleza®®. Destarte, as expressées artisticas associadas as formas do estranho, do abjeto e do
grotesco envolvem processos de producdo que exploram tematicas e linguagens que visam a
percepcdo de que as monstruosidades subvertem o mundo real pela inversdo dos valores
morais, pela violéncia cotidiana e anseios de morte.

Como afirmado anteriormente, a estética do sublime se relaciona as emogdes
arrebatadoras dos sentidos. Cabe expor aqui a teoria do filésofo Edmund Burke®, que
fundamentou a unido do belo e do sublime ao terror. Com base no conceito do filésofo, as
coisas que instigam, de alguma maneira, imaginacdes sobre a dor e o0 perigo ou aterrorizam
sdo mananciais do sublime. As experiéncias negativas suscitam emoc¢des mais poderosas do
que as positivas. As paixdes sociais acionam na mente os instintos de preservacdo. A dor, o
medo e 0 perigo excitam 0 corpo e a mente de maneira duradoura e instigam a luta pela
autopreservacao. Distantes da realidade, esses fatores provocam prazer, pois simbolizam a
morte resgatando a vida. Por isso, o sublime, na literatura gotica, serve como antidoto para
suportar o mal-estar e a retirada dos prazeres reais e ndo se sucumbir a eles.

Se a fortuna critica do passado destacava Ann Radcliffe como mestra dos efeitos
sublimes, na contemporaneidade as escritoras em tela dialogam pertinentemente com a
tradicdo gotica feminina e, criticamente, remodelam os efeitos do sublime na construgédo das
personagens. O uso desses recursos permite que as autoras, no momento de textualizar seus
dilemas, lidem com a reverberacdo da voz silenciada, tendo em vista que o processo histérico
da humanidade retirou direitos e rotulou a mulher como histérica e transgressora de preceitos.

A titulo de ilustracdo, em The Mysteries of Udolpho, a heroina de Radcliffe se sente tomada

%97 HUGO, 1988, p. 39.

808 No original: “The abject is edged with the sublime” (KRISTEVA, 1982, p. 11).
89 FRANCA, 2011; 2012.

810 BURKE, 1990.
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por um sentimento ambiguo de atracdo e repulsa quando se depara com o magnifico castelo
de seu opressor. Esses dois movimentos, recorrentes no gotico literario até hoje, visam
mostrar ao leitor que somos seres dicotdmicos e que forcas opostas existem em nos
concomitantemente®?,

Nessa perspectiva, em Perto do coracdo selvagem, a natureza vasta se mistura a
psique de Joana, provocando atracdo e repulsa. Geralmente, € no interior da personagem que
se experimenta o sentimento sublime. Ainda crianca, ela se depara com 0 mar e o vento. A
principio, ela os percebe com prazer e se sente atraida pela sensacdo de alegria. “O vento
lambia-a rudemente agora. Palida e fragil, a respiracdo leve, sentia-o salgado, alegre, correr
pelo seu corpo, por dentro de seu corpo, revigorando-o. Entreabriu os olhos. L4 embaixo o
mar brilhava em ondas de estanho, deitava-se profundo, grosso, sereno”®?. Ao perceber a
vastiddo, ela estremece numa sensacdo de desamparo. O mar ameniza a visdo grotesca dos
seios da tia. “O mar, [...] sem seios. Grande, grande. Grande, sorriu ela. E, de repente, assim,
sem esperar, sentiu uma coisa forte dentro de si mesma, uma coisa engracada que fazia com
que ela tremesse um pouco”813. As montanhas ora provocam éxtase em Joana ¢ ela “pensou
[...] a campina livre, verde e extensa... E entdo cavalos brancos e nervosos com movimentos
rebeldes de pescoco e pernas, quase voando, atravessassem rios, montanhas, vales...”®'* oraa
angustia de estar “presa entre montanhas fechadas. Presa, presa. Onde esta a imaginagdo?
Ando sobre trilhos invisiveis. Prisdo, liberdade”®. Apesar da maldade assumida pela
personagem, ela inspira compaix&o. E sempre solitaria, mesmo que na presenca dos outros. A
plenitude da alma diante daquele objeto, os seios enormes da tia, obstrui o raciocinio sobre o
alvo da atencdo. Os seios volumosos da tia, capazes de sepultar alguém, provocam o terror e 0
medo da morte e, consequentemente, expressam sentimentos do sublime.

Os conflitos em torno da fragmentacdo identitaria, da sexualidade e do hedonismo
presentes na sociedade moderna, embora factuais, causam estranhamento e medo. Em A hora
da estrela, o narrador Rodrigo S. M. anuncia, logo de inicio: “numa rua do Rio de Janeiro

peguei no ar de relance o sentimento de perdigdo no rosto de uma moga nordestina”®®. Ruas

pelas quais transitam “vagabunda[s] de rua, como em Macei6,”®"’ fumando e se oferecendo

811 MELLO, 2010.

812 | ISPECTOR, 1980, p. 39.
813 |dem.

814 | dem, p. 86.

815 1dem, 74.

816 | ISPECTOR, 1980, p. 12.
817 |dem, p. 28. Grifos meus.
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aos homens. “E ouco passos cadenciados na rua. Tenho um arrepio de medo”®*®, As ruas da
cidade cheias de corticos, favelas, prostibulos e poluicdo, devido as industrias e depositos de
carvao e cimento, causam atracdo e repulsa. O verdo sufocante na “Rua do Acre. Mas que
lugar. Os gordos ratos da rua do Acre. L& é que ndo piso pois tenho horror sem nenhuma

819 _ tudo isso fazia com que ela empapasse de

vergonha do pardo pedago da vida imunda
suor fetido. Na escuriddo da noite, Macabéa ouve uivos de cées abandonados, assovios de
homens que passam a “passos pesados”®. E, na imundicie do cais, nos passeios aos
domingos, o apito dos cargueiros que “dava aperto no corag@o, um ou outro delicioso”, pois
“na rua do Acre ¢ que a vida brotava no chdo, alegre por entre pedras”821. O narrador
sobrepde os discursos sobre as imagens grotescas da cidade e da personagem, explicitando as
emogdes paradoxais. “No cais do porto viu um arco-iris. Experimentando o leve éxtase,

ambicionou logo outro”®?? Nas palavras de Sasse:

Esse sentimento ambiguo, sublime e amedrontador que se sente pela cidade
é também visto na figura do monstro ficcional que, como diz Cohen em “A
cultura dos monstros: sete teses”, atrai e repele. O medo urbano surge, entdo,
como um medo contemporaneo, explorado dentro da ideia do medo liquido
de Bauman, um medo disperso, inconstante, sem uma delimitacéo clara na
qual se apoiar [...]**

Os centros urbanos vistos, no passado, como locais protegidos e seguros, tornam-se
violentos e assustadores, mesclando fascinio e horror. Mulheres como Joana e Macabéa
transitam errantemente, vivendo suas agruras e ansiedades. A falta do espaco social que
atenda as necessidades da mulher contemporanea propicia o vagar em busca de insercdo. As
aflicdes acarretadas pela errdncia da cidadd metropolitana do século XX sdo narradas por
meio do medo e das ilusbes interiores. Nesse sentido, o gdético urbano se configura na
obscuridade das paisagens urbanas, bem como no interior das personagens. A fome incidente,
principalmente, no pos-guerra, faz com que Macabea fique alucinada, pensando em carne
bovina. A impossibilidade da realizacdo de suas necessidades basicas faz com que ela coma
papel. Joana, em vertigens, se percebe na soliddo como que “num cemitério, aquele vento

livre e indeciso”®*. Segundo Thalita Martins Nogueira,

818 |dem, p. 20.

819 | dem, p. 30.

820 | dem, p. 31.

81 |dem.

822 |dem.

823 SAUSSE, 2014, p. 97.

824 LISPECTOR, 1980, p. 187.
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E interessante perceber que a representacdo do medo na narrativa clariciana
nado se configura como uma ameaca real, isto €, cujo elemento de reproducao
encontre-se descrito nas marcas textuais como algo pertencente ao plano
fatual vivenciado pela personagem. O elemento que produz o medo, apesar
de estar presente no imaginério da personagem, oculta sua face®”*.

A necessidade de autopreservacao produz emocdes dolorosas quando o perigo € real.
Na literatura, o distanciamento da zona de perigo faz o leitor experimentar a emocao estética
do sublime. As atribula¢Ges do sujeito contemporaneo, confrontadas com os efeitos do medo
propiciados pelo gdtico, satisfazem o desejo do escapismo. O prazer sublime no horror das
transgressdes se justifica pelo fato de que, na urbe contemporanea, a subversdo do Outro nos

é, supostamente, inatingivel, principalmente no imaginario. Ainda segundo Nogueira:

Na contemporaneidade as fontes de prazer estético do medo na literatura
ultrapassaram o campo do sobrenatural e atingiram o campo do sublime, do
que € indizivel, encontrando seu espaco no siléncio reflexivo que inquieta o
ser humano Tal viés do medo é experimentado pela[s] personage[ns] de
Clarice Lispector, ja que esse sentimento ndo é da ordem de algo concreto,
situacdo real de perigo que afronta diretamente a personagem, mas por uma
contradi¢do apavorante que povoa apenas 0 imaginario da mesma, fazendo
com que ela se veja impossibilitada de encontrar possiveis respostas aos
guestionamentos®®.

As estratégias de Lygia na consecucdo dos efeitos sublimes convergem com os de
Clarice. Parafraseando Marcio Seligmann-Silva, textualizar o corpo estranho, grotesco e
abjeto presenteia o leitor com “o delicioso horror sublime”®?’. O submundo narrado por Ana
Clara, em As meninas, advém dos delirios provocados pelos entorpecentes. Apds “uma dose

59828

adamada de cocaina pra Coelha”"", 0 ambiente reprimido na infancia retorna. A juncdo do

passado e do presente forma um emaranhado desorientador, provocando prazer e horror.

As aguinhas escorrendo e eu verde amarela azul ah vou me tingindo num
mar. Um mar amor. Vou boiando e as linguas verdes dos peixes me
lambendo os pés. Fico rindo porque as linguas verdes vdo me lambendo as
pernas ndo! grito me cobrindo porque a lingua maior lambe meu ventre e me
penetra tdo quente ah amor. Te amo. Podre de feliz que nem®,

Os horrores da sexualidade aflorada, as ansiedades sobre a maternidade, no mundo

contemporaneo, e a violéncia interna e externa gerada pelo trafico e consumo de drogas sao

825 NOGUEIRA et al., 2011, p. 97.

826 |bidem. Grifo meu.

827 SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 31-45.
828 TELLES, 1985, p. 29. Grifo meu.

829 | dem, p. 41.
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narradas pela personagem. A dor e a alegria contidas na mesma face da sociedade. O sublime
e indescritivel se apresenta no discurso em si, na linguagem lapidada pela escritora. O insolito

e improvavel que fazem arrepiar os sentidos estdo no interior da protagonista.

No mar fiquei sozinha [...] joguei 14 onde passam os barcos minha mae o
quarto dos homens as baratas as roupas. O Lulu ndo. O Lulu eu enterrei num
caixao de ouro branco ninguém vai jogar meu cachorrinho no lixo [...] ai que
dor. [...] Fico boiando e o sol brilha indo e vindo no mar de pedra verde em
cada onda tantas pedras. [...] Deslizo e o ventreporto me leva as furnas onde
me penetro e me escondo. Cuidado! A voz me avisa e abaixo a cabega e vou
remando agachada porque o teto é baixissimo. [...] Borbulhos dos bichos de
sombra colados as folhagens o maior deles me espiando por entre a mata de
pélos vivos grossos. Barbatanas. Levanto o remo e bato com for¢a mas as
ventosas se enrolam em minhas maos e me puxam para o fundo mais fundo
me larga! Arrebento os fios nos dentes e fico batendo até a dor ficar
insuportavel. [...] Fico olhando meu ventre latejante. Limpo a cara no tapete.
Tinha que engravidar? [...] Empurro a garrafa e fico rindo toda dourada por

dentro®°,

As paixdes desencadeadas pela magnitude da natureza séo afloradas, na atualidade,
pela dimensdo da tortura social urbana que aterroriza a psique. A alma de Ana Clara luta
contra as paixdes mundanas, enquanto Lia encontra a sublimacdo na escrita. “Lido, ela fica
sublime quando escreve, comecou o romance dizendo que em dezembro a cidade cheira a
péssego”®!. Substituir os cheiros fortes de cera, creolina, urina e cerveja das privadas e
vomitos dos beberrdes, da cal, “cheiro frio do cimento [...] mais o cheiro de enterro
morno”®®, dos suores, “Cheiro morno de bosta e feno”®*, do couro, impregnados nas mentes
de Ana Clara e Lorena, por cheiro de péssego € uma forma de sublimacdo. O terror dos

cheiros pode matar:

Abro as narinas e aperto meu plexo solar. O cheiro [...] é mais forte do que
os licores e charutos: flor seca somada a uma vaga pincelada de desinfetante
com qualquer coisa de mar se insinuando por entre escamas palidas, ah, se
respirar agora, eu morro. Suspendo a vida no ar e me escondo debaixo da
almofada: a morte esti aqui com outra roupa e me olha com seu olho de

salmoura. Sou capaz de me matar mas n&o quero morrer®**,

Escrever que a cidade toda cheira a péssego proporcionara ao leitor o0 escapismo aos
odores reais da polvora, dos gases e da imundicie do lixo urbano que empestam a metropole e

atentam contra a vida e a saude da populagdo. “As carrogas de frutas nas esquinas com o

830 | dem, p. 82-83.
81 |dem, p. 7.

82 |dem, p. 34.

83 |dem, p. 52.

84 |dem, p. 103.



219

cheiro de pomar em redor mas concluir dai que a cidade inteira fica perfumada, ja é sublimar
demais®®. A forma hiperbdlica apresentada extrapola os sentidos. O horror sublime em
impregnar completamente a cidade com o cheiro de uma sé fruta é descrito por Burke. O
tedrico argumenta que 0s sons, 0s cheiros e as cores podem provocar tanto a dor quanto o
prazer. Depende da forma como os sentidos sdo afetados por esses fatores. Burke argumenta

ainda que

[...] se o sublime é construido sobre o terror ou alguma paixdo como essa,
que tem dor para 0 seu objeto, antes é adequado investigar como qualquer
espécie de prazer pode ser derivada de uma causa tdo aparentemente
contréria a ela. Eu digo prazer, porque, como muitas vezes observei, é

evidentemente diferente em sua causa, e em sua propria natureza, do prazer

real e positivo®™®.

Por fim, a morte, a mais aterrorizante das experiéncias humanas. A morte € envolvida
por mistérios inexoraveis, incompreensiveis e insondaveis. Esses fatores cabais geram um
medo atavico ao que se relaciona ao falecimento, destino final de todo ser vivo. Desse modo,
é compreensivel o sentimento sublime experimentado pelo leitor/expectador diante da morte
ficcional. Retomando Burke, a proximidade do perigo e da dor impossibilitaria qualquer
sentimento de prazer, visto que nossos instintos de autopreservacgdo suscitariam o medo como
autoprotecdo. Entretanto, as extremas emocdes dolorosas despertadas pela morte tém no
sublime o exorcismo das energias psiquicas e organicas, que promovem o alivio da ansiedade
do leitor/expectador. A cultura de morte, bem como sua interdi¢cdo, avolumou o medo e o
terror em torno do fendmeno. Dessa forma, diversas sdo as maneiras de simbolizar, na arte, 0
momento fatal.

Clarice e Lygia trabalham o tema de forma tdo sublime que a morte simbdlica das
protagonistas nos trés romances analisados causa no leitor sentimentos diversos, tais como
compaixdo, pesar, riso e até mesmo incompreensdo, devido a sutileza da linguagem que
utilizam. A morte de Joana, em Perto do coracdo selvagem, € leve e quase imperceptivel. A
intermiténcia temporal psiquica da personagem ameniza o afogamento no mar. Subentende-se
que o titulo do capitulo “A viagem” ¢ uma alusdo ao destino final. O cansaco € a

tranquilidade, “como um doente que tivesse passado pelo grande perigo™®’, expressam o

85 |dem, p. 7.

838 No original: “But if the sublime is built on terror or some passion like it, which has pain for its object, it is
previously proper to inquire how any species of delight can be derived from a cause so apparently contrary to it.
| say delight, because, as | have often remarked, it is very evidently different in its cause, and in its own nature,
from actual and positive pleasure” (BURKE, 1990, p. 119).

87 LISPECTOR, 1980, p. 214.
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sentimento ambiguo do sublime. A sublimacgédo na morte de Macabeéa é retratada como A hora
da estrela. Apesar da violéncia de um atropelamento, a grandiloquéncia narrativa motiva o do
e a diversdo. Lygia articula a morte de Ana Clara, em As meninas, produzindo o mesmo
efeito. Ha uma sensacdo de prazer no luxo descrito em ambos os desfechos. A morte
transforma Ana Clara em boneca de luxo, vestida pomposamente, e termina como se estivesse
em um passeio na praca, pratica comum no século XX, como sempre sonhou, passear pelo
mundo, porém no plano metafisico. J& Macabéa se torna a estrela. Invisivel durante toda a
vida, a morte lhe concede a plateia no espetaculo derradeiro. “Pessoas brotaram no beco nao
se sabe de onde e haviam se agrupado em torno de Macabéa sem nada fazer assim como antes
pessoas nada haviam feito por ela, s que agora pelo menos a espiavam, o que lhe dava uma

existéncia”®®,

As trés estranhas meninas-mulheres, na agonia da morte, expressam
sentimentos controversos de asco, nojo, tristeza, horror, felicidade, prazer e, até mesmo
sensualidade, ratificando a ideia do deleitoso horror sublime.

O sublime em Lygia e Clarice contribui para uma espécie de sublimacdo cultural.
Muito além de conceitos, a linguagem, a transposi¢do do real para o plano ficticio, 0os sonhos
e as lutas das personagens por agéncia impulsionam os leitores a desejar a renovacdo do
mundo e a subversdo transcendente a realidade. A magnitude do sublime deve harmonizar a
natureza humana e o orbe. Ha que se elevar ndo apenas a alma, mas a condicdo do ser

humano vivente, precipuamente os excluidos. Autdmatos ¢ “manequi[ns] de cera”®*

como
Macabéa e Ana Clara clamam por uma vida digna. As convencBes goticas, mormente, dos
goticos urbano e feminino, foram apropriados, adaptados e metamorfoseados pelas autoras,
sob a forma de um dialogo critico, visando ao combate as ideologias dominantes que
segregam, humilham, oprimem e favorecem poucos em detrimento de muitos. As estratégias
aqui expostas questionam e reorganizam o universo feminino com o fito de minimizar os
medos, as angustias e ansiedades da mulher inserida no século XX, em uma sociedade ainda
misogina. Apesar dos avangos, a visdo utopica do respeito as diferencas e da incluséo social

caminha a passos de formiga.

CONSIDERACOES FINAIS

838 |dem, p. 81.
839 | dem, p. 80.
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Finda aqui nosso périplo pelo labirinto da tradicdo gotica e pela literatura brasileira do
século XX escrita pelas mdos habeis da mulher. O percurso investigativo analitico-
comparativo dos rastros do gotico nas obras de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles nos
mostrou o qudo vasto, misterioso e recondito é esse labirinto consubstanciado no paradigma
da subversdo. Pesquisar textos literarios equivale a refletir sobre os modos de producédo e
recepcdo das obras, a tradicdo literaria universal (Weltliterature), a diacronia e sincronia
historiogréficas e o canone. Diante desses fatores, pode-se afirmar que o género gético ndo
floresceu no Brasil de forma semelhante a paises como a Inglaterra. Entretanto, a julgar pelas
marcas das convencdes goticas apropriadas no dialogo critico de nossas escritoras em
epigrafe, bem como as pesquisas recentes nas quais me respaldei, é possivel argumentar que,
mais do que respostas categdricas com um ponto final, este trabalho sugere reticéncias e
curiosidade interpelativa a fim de pintar uma tela com cores mais definitivas sobre o goticus
brasilis.

De fato, o consideravel numero de rastros goticos vislumbrados nas trés obras
analisadas e o dialogo critico travado por nossas autoras com a tradicdo gotica permitem
admitir que elas lancaram mao de diversos motes goticos que tiveram boa aceitacdo do
publico leitor, visto que obras candnicas e ndo candnicas exploram as figuras monstruosas,
grotescas, abjetas e estranhas com o intuito de retratar as estruturas da sociedade e os dilemas,
medos e anseios de determinada época. Destarte, o Brasil do século XX foi propicio a
aclimatacdo do género, suscitando novas investigacfes. Ora, se o gético ndo floresceu
vicosamente em terras brasileiras, percebe-se que frutificou de varias maneiras, nas formas
classicas e desmembradas de suas convenc@es. A diversidade de tais frutos foi fator relevante
para a extensdo desta pesquisa, que, conquanto pouco comum, deixou de abarcar uma gama
de aspectos e cenas alusivas ao goético. As orientacdes foram sabias e precisas, inclusive em
relacdo a prolixidade excessiva de meu texto. No entanto, o entusiasmo frente ao descortinar
das tematicas, linguagens e modalizadores goticos caracteristicos de nossa cultura, inseridos
nas obras de Clarice e Lygia com objetivo de desconstruir e desestabilizar as normas
hegemonicas reguladoras, principalmente em relagdo ao universo feminino, tornou fecunda a
pesquisa.

O corpus levantado e analisado neste trabalho propiciou estudar diferentes aspectos da
literatura gética classica e de seus desmembramentos pertinentes ao didlogo travado entre as
obras de autoria feminina da Literatura Brasileira do seculo XX com a tradigcdo, que se

inclinam para a subverséo do discurso hegemoénico masculino e que sdo préprios também da
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literatura de escritoras consagradas, como as inglesas, no mesmo estilo, bem como a
indissociacao das questdes de género, identidade, classe social e sexualidade.

Esta investigacdo, conforme mencionado na introdugéo, ndo teve pretenséo de postular
um gético feminino, urbano ou brasileiro, mas, sim, de identificar rastros do gético em obras
brasileiras de autoria feminina, produzidas no século XX. Todavia, 0s rastros encontrados
apontaram diversas direcGes nesse sentido. Logo, cabe aqui um paréntese. Se, mesmo as
portas do terceiro milénio, as mulheres, embora tivessem conquistado um grande espaco,
ainda eram marginalizadas quanto ao género, cor, sexo e quanto a hierarquia dos papeis
sociais; se 0 gotico ¢ o “curinga” utilizado na escrita feminina como forma de resisténcia,
seria esse 0 motivo pelo qual o género ndo floresceu na literatura brasileira, mesmo
imprimindo suas marcas? Faria sentido, pois se o publico feminino é responsavel, em grande
parte, pela produgéo e consumo do género, o fato de as mulheres serem impedidas de se
expressarem livremente e enfrentarem dificuldades em publicar seus escritos indicaria
inexisténcia de producdo e consumo do romance gotico no Brasil. Contudo, as muitas
Radcliffes, Austens, Brontés, Wollstonecrafts, Mansfields, Eliots, Woolfs e Sands brasileiras,
certamente leitoras assiduas e proficientes, ndo poderiam deixar de contribuir na luta pelos
direitos da mulher e narra-los. Seria necessario, entdo, ousar penetrar no labirinto da tradicéo,
resgatar os rastros e subverté-los em suas textualizacdes, mesmo que de forma sutil. Clarice e
Lygia, intelectuais ativas e também vitimas do sistema opressor, souberam inserir nas obras
analisadas elementos do gético e de seus desmembramentos que metaforizam a vazdo de
sentimentos, bem como contribuem com o apelo de revisar 0s modelos eurocéntricos que
aprisionaram a mulher.

Em face disso, a leitura dos romances de Lygia Fagundes Telles e de Clarice Lispector
ndo deve perder de vista as manifestaces tardias do gotico, pois parece ser nesse Viés que
ambas trabalham o tema da morte, a abjecdo, 0 grotesco e as cenas familiares para narrar as
multiplas ansiedades e a psique abalada, decorrentes dos fantasmas do passado, bem como do
aprisionamento do “eu” contemporaneo, em especial no tocante & mulher. De fato, o
desrespeito aos direitos das mulheres num contexto politico ditatorial, os estupros, abortos, o
suicidio, o incesto, 0 aprisionamento domeéstico, entre outros, sempre aterrorizou as mulheres.
Alguns desses rastros sdo percebidos de forma clara nos romances em questéo.

Os elementos géticos encontrados e discutidos ao longo do texto possibilitaram a
compreensdo dos apices, declinios e periodos intermitentes que conferem ao gotico o titulo de

Fénix da literatura. Consoante o explicitado no capitulo I, o gético venceu as barreiras do
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tempo, atravessou mares e terras e adquiriu novas roupagens e novos matizes nas Américas
pos-coloniais contemporaneas. Os rastros utilizados para uma reavaliacdo estética num
contexto em que brotavam os discursos sobre o empoderamento da mulher, o declinio
patriarcal e a visdo desconstrutiva dos sistemas binarios hegeménicos, bem como as incursdes

pela literatura do medo®?°

, no Brasil, diferenciada do terror/horror do passado classico,
fomentam uma linhagem gética abrasileirada que nos possibilita alcunhar Goticus brasilis. De
fato, o Brasil possui uma grande extenséo territorial e exuberantes e exdticas fauna e flora. O
contexto sdcio-politico cultural, desde a chegada dos portugueses até a atualidade, tem sido
marcado por muitos embates. O genocidio dos indios brasileiros e exterminio de suas culturas,
o tréfico de escravos e a marginalizacdo pds-abolicdo da escravatura, as invasfes de povos
tais como os holandeses as migragdes europeias e as posteriores sociedades nos moldes
industriais capitalistas franceses e ingleses geraram uma cultura hibrida de povos cuja
memoria individual e coletiva se constitui de lutas, dores, humilhacGes, segregacdes e
aflicbes. No século XX, as grandes guerras, as variadas transformacoes, inclusive midiaticas,
e o proselitismo ideoldgico nos diversificados &mbitos socioculturais intensificaram os medos,
bem como fomentaram novas ansiedades e fragmentagdo do sujeito considerado uno. Todos
esses fatores e as especificidades locais contribuiram para que os autores lancassem méo de
temas, convencdes semidticas e linguisticas que dessem conta de expressar, na literatura, tais
medos e angustias inerentes a esses acontecimentos ao longo da histéria do Brasil. Em
especial, as escritoras do século XX se depararam, entdo, com uma miriade de formas que
aterrorizam o ser humano fisica e psiquicamente, acumulados nos 500 de Brasil e somados as
do presente. Diante disso, embora se saiba que o medo € inerente ao ser humano de todas as
épocas, etnias, culturas, crencas, ou seja, independentemente de qualquer fator, ha imagens,
crencas e anseios especificos de cada tempo e espaco. O descenso dos valores morais, a
hipoestesia e até mesma a anestesia afetiva no mundo contemporéneo, bem como as
constantes lutas nos fazem crer que o gético ndo floresceu na literatura brasileira como um
movimento literario tipico de contestacdo de um periodo, cujas caracteristicas necessarias
para se compor um sistema, propostas por Antonio Candido, considera uma unido de

denominadores comuns, tais como

[...] a existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos
conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor

840 pesquisas empreendidas por estudiosos e pesquisadores brasileiros, mencionadas ao longo da dissertacao.
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(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a
outros.®*

Entretanto, floresceu aquilo que eu denomino goticus brasilis, isto €, a aclimatacéo
dos rastros das diversas manifestagbes do gético de todos os tempos e de seus
desmembramentos na literatura brasileira, haja vista o locus brasileiro e os contextos
historicos propicios aos medos e ansiedades. Tanto as sublimes paisagens rurais do passado
quanto as do presente, que necessitam ser confrontadas para que se transite de um centro
urbano a outro, quanto os horrores urbanos, bem como as monstruosidades humanas
brasileiras, promovem imagens aterradoras que causam angustias, principalmente nas
mulheres. Esses dilemas s6 encontram ecos subversivos na literatura por meio das convengdes
goticas. Nossas escritoras souberam se apropriar dos rastros e adapta-los a esse contexto
brasileiro descrito acima. Assim, o goticus brasilis ndo necessita de canones, de épocas, de
unido de produtores ou de receptores especificos para que o medo e as ansiedades inerentes
aos brasileiros, sobretudo as brasileiras, foco deste estudo, sejam textualizados nas narrativas.
A aptidao e o trabalho arduo de nossos escritores e escritoras tiveram como referéncia a
tradicdo literaria gotica e sua miriade de formas como patriménio pertinente a expressdo
literaria dos medos e ansiedades do ser humano contemporaneo.

Dentro dessa linhagem, a escrita de Clarice e Lygia explora temas como a sexualidade,
a errancia, a orfandade, a maternidade e a morte, dialogando com os géticos feminino e
urbano. De fato, ap0s a dissecacdo das narrativas, no capitulo Il, destaquei a presenca dos
rastros géticos, iluminando o didlogo critico intertextual entre o gético inglés e seus
desmembramentos nas obras em questdo, em consonancia com o que postularam T.S. Eliot,
Borges e Piglia sobre a tradicdo. Com seu talento individual e peculiar, dialogaram com
convencgdes goticas de suas predecessoras, impressos na memdria individual e coletiva e, com
um olhar no passado estrangeiro e outro na figura feminina estampada na paisagem urbana
brasileira do século XX, criaram suas obras com matizes goticas. A cor local € valorizada,
porém mesclada ao universal.

Ainda nesse capitulo, sob a 6tica da mulher metropolitana, os conflitos familiares, os
meios de consumo e producdo capitalistas, os dilemas sobre como conciliar a vida
profissional e a pessoal, bem como o marketing da beleza ideal séo textualizados como fatores
gue promovem ansiedade e medo na contemporaneidade. Nesse contexto, a alteridade e as

diferencas séo desconsideradas e geram o monstro humano. As escritoras nos auxiliaram a

81 CANDIDO, 2014, p. 25.
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constatar as repressdes e exigéncias impostas a mulher do século passado, corroborando a
importancia das convengdes goticas como ferramenta de subversdo, visto que articulam os
medos reais e ficcionais nas obras literarias. As questdes de género, identidade e autoria
foram suscitadas por meio das monstruosidades goticas contemporaneas, contribuindo, assim,
para a constatacdo do dialogo critico entre Clarice e Lygia e a tradicdo gotica. A escritora Lia,
em As meninas, a poeta Joana, em Perto do coracdo selvagem, e o escritor-narrador-
personagem, em A hora da estrela, expressam os obstaculos encontrados pela mulher, no
momento em que sdo textualizadas as opressdes do mundo contemporaneo e 0s sentimentos
ambiguos que povoam o universo feminino.

No capitulo Ill, a analise dos corpos grotescos, duplicados, estranhos, abjetos, da
sexualidade aflorada e do horror sublime, presentes nas trés narrativas, propiciou a discussao
em torno da manipulacdo do corpo feminino e da auséncia, com respaldo em Camila Mello,
Camille Paglia e Guacira Lopes Louro, expondo que 0s corpos enviesados das protagonistas
representavam a desconstrucdo dos alicerces hegemdnicos sobre os conceitos de género,
identidade, sexo e sexualidade. Aproveitei o capitulo para expandir essa visdo e apontar ideias
para estudos futuros. Propus a mentira como um modalizador constitutivo das novas
modalidades goticas, capaz de justificar uma critica sobre a deturpacdo da verdade como
articulador entre a retirada de direitos e auséncia de afeto do mundo hodierno e a
textualizacéo do corpo deformado como forma de resisténcia. Embasei-me no comportamento
das personagens, habituadas a mentir com intuito de ocultar o sofrimento. A mentira foi
elemento importante para simbolizar o corpo feminino monstrificado como consequéncia das
ansiedades da alma.

O enfrentamento entre as monstruosidades goticas classicas e contemporaneas e 0
contexto histérico, socio-politico e cultural do século XX revelou a elucidacdo ao segundo
questionamento proposto. O siléncio e a repressdo promovidos pela ditadura militar, as mortes
acarretadas pela Segunda Guerra Mundial, a opressdo psicologica causada pelo confronto
entre as normas da Igreja e os desejos em relagdo & sexualidade, a maternidade e o
matrimonio, o corpo da mulher manipulado pelo marketing da industria capitalista da estética,
dissonante da degenerescéncia natural e a segregacdo e segredos familiares sdo anseios,
medos e preocupacdes representados nas narrativas por meio dos monstros goticos
contemporaneos.

Orientada pelas ideias de Cohen sobre ler a cultura por meio do monstro, busquei

realizar leituras filoséficas, psicologicas, sociologicas, antropoldgicas, entre outras. A cada
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leitura, os rastros do gotico, interpretados nas monstruosidades, esclareceram pontos que
outras categorizacdes obscureciam. Assim, para além de uma mera convencao gotica, a morte
discutida nos textos de Clarice me levou a construir um sentido mais abrangente e pessoal.
Argumentei, nos capitulos Il e 111, que, em A hora da estrela, a infertilidade, a forma grotesca
e a abjecdo, bem como a maldade de Joana em Perto do coracdo selvagem, metaforizam o
peso da culpa instalado na memoria de Clarice Lispector, devido a doenca e morte de sua
genitora Mania. As mortes simbdlicas de ambas as protagonistas metaforizam a vida, apos a
retirada do sentimento de incriminagdo pessoal. Sugere-se que a companhia do remorso ao
longo da vida contribuiu, parcialmente, pelo psicossomatismo, em forma de carcinoma
uterino®*%. Nesse sentido, responsabilizar Hans, cujo significado é graca de Deus, pela morte
de Macabéa, seu duplo, representa o exterminio da carga de culpa, bem como o perdao aos
responsaveis pelo antissemitismo e holocausto, durante as grandes guerras. Com 0S OVArios
murchos, a fertilidade do mal cessaria, e as mortes real e ficticia ligariam o corpo fisico ao
plano espiritual. Elevariam autor-narrador-personagem ao plano metafisico com a leveza do
perddo e poderia, entdo, se sublimar no momento final, [n]A hora da[s] estrela[s]. Assim
como supBe-se que as estrelas se situam no céu, a alma conturbada durante a vida descansaria
em paz, e habitaria no céu junto a Deus.

Para finalizar a dissertacdo, ressalto o fator da condicdo humana passivel de
equivocos. Logo, este trabalho investigativo, ao analisar e comparar elementos, embora feito
com os cuidados de um “detetive”, muito zelo e atencdo e apesar da orientacdo cautelosa e
pontual, ndo se propde a esgotar o assunto. Assim, chego ao final, ensejando contribuicéo
adequada a novas especulacdes referentes as questdes de género, identidade, sexo,
sexualidade e respeito as diferencas. Enfim, espero ter colaborado ndo para definir conceitos,
mas para auxiliar na problematizacdo do gotico, em especial o feminino e o urbano, como
género inserido na escrita de autoria feminina brasileira, em forma de rastros capazes de
enriquecer a compreensao sobre o universo feminino e as maneiras de subversdo dos padrdes
limitadores de seus direitos. A literatura, muito mais do que um campo de fruicdo estética, é
também seara encomica em seu poder de promover no leitor, além da catarse sublimatoria,

reflexdes sobre 0 mundo real, no passado e no presente.

842 \er fortuna critica de Clarice Lispector, mencionadas na pesquisa (ROSENBAUM, MOSER. B., GOTLIB).
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