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RESUMO

Repetir para lembrar, repetir para esquecer. Repetir para se aproximar, repetir para se afastar.
Repetir. Mais do que um procedimento consciente de tornar a dizer ou a fazer algo novamente
e ter dominio disso, a repeticdo pode ser uma tentativa de expor um desejo, um medo, uma
insastifacdo, algo que ndo deveria (ou quereria) aparecer. No manga O homem sem talento, o
protagonista Sukegawa apresenta diferentes personagens que se repetem; é um outro que se
repete mas que ndo se apresenta como uma repeticdo. Assim, o objetivo deste trabalho é
investigar, a partir de uma perspectiva materialista, as caracteristicas desse “homem sem
talento” (e suas implicagdes) e discutir como se da a constitui¢do do “eu” a partir de um “outro
homem” apresentado de forma repetida e insistente. O referencial teérico mobilizado inclui
leituras sobre a questéo das escritas de si, tais como os trabalhos de Anna Faedrich (2015, 2019),
Diane Klinger (2008, 2012), Philipe Lejeune (2014), Walter Benjamin (2000), Celso Gutfreind
(2010), Paul Ricceur (2014), Terry Eagleton (2006). A investigacdo aponta para um outro
ausente que esta presente em diferentes formas (modos de apresentacdo) e que mantém uma
regularidade, um outro que aparece nos diferentes homens da historia e que ganha um ar de
redencao.

Palavras-chave: Repeticdo; alteridade; escritas do eu; O homem sem talento.
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1 INTRODUCAO

A escrita € um processo que envolve o que ja foi, 0 que pode ser e 0 que ndo pode (ou
ndo vai) ser dito. Esse processo, dissimulado pela ilusdo do autor, é caracterizado pelo efeito de
unidade, de transparéncia e de linearidade — toda escrita teria um inicio, meio e fim. E isso fica
mais complexo quando se trata de uma escrita de (sobre) si — que pode ser autoficcdo,
autobiografia, memdrias, autorretrato, diario etc.

Entendida e defendida por alguns como a procura pela subjetividade e por questdes
proprias do “eu”, a escrita de si tem como mote o “mergulho profundo” nas proprias entranhas
por aquele que escreve. Todavia, para além dessa procura pelo “eu”, ha uma constante
investigacdo — mesmo ndo assumida, inconsciente — pelo outrem, pelo “tu” que constitui ndo
apenas a interlocu¢do e que faz pensar sobre o que esta fora dessa interlocugdo (o “ele”), mas
que constitui o proprio “eu”. Constante procura que produz desencontros e que confunde tanto
aquele que procura, quanto o que se procura.

Essas consideracdes iniciais se organizam a partir do que fora observado e discutido em
sala de aula, em leituras, em bibliotecas, em musicas, filmes e séries, em conversas nos botecos
— enfim, em todo o processo académico. E todo esse cenario provocou (sem contiguidade) o
interesse pela leitura de O homem sem talento, de Yoshiharu Tsuge, lancado em 2019 pela
Veneta — consolidada editora de quadrinhos no Brasil —, até entdo inédito no Brasil e no
continente americano. Trata-se de um mangé do género watakushi, ou “quadrinhos do eu” — no
Japdo, os quadrinhos autobiogréficos. Apesar do pouco conhecimento no Brasil, Tsuge é
considerado como o precursor desse género, sendo homenageado em 2020 pelo Festival de
Angouléme, na Franca — um dos maiores eventos de quadrinhos do continente europeu.

Em 2020, comprei 0 manga. As poucas informagdes sobre ele estavam no site da editora
e em algumas reduzidas resenhas. No geral, essas resenhas seguiam o ponto de vista da nota da
editora — exposto na contracapa do manga e no sitel: O homem sem talento seria a historia de
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um homem “desinteressado” do viver social e alheio a sociedade, uma “ode ao fracasso”<, uma

“busca pelo nada™®, uma constante “recusa™; ponto que me intrigava e que que trouxe a

1 O HOMEM sem talento. Veneta (on-line). Disponivel em: https://veneta.com.br/produto/pre-venda-o-homem-
sem-talento/. Acesso em: 20 nov. 2020.

2 ARAUJO, Lucas. O homem sem talento — uma ode ao fracasso. Justica Geek (on-line). Disponivel em:
https://abre.ai/dx2C. Acesso em: 20 nov. 2020.

3 LUNEI, Igor. Critica — O homem sem talento: uma triste narrativa sobre a busca pelo nada. JBOX (on-line). 18
mar. 2021 Disponivel em: https://abre.ai/dx2v. Acesso em: 05 abr. 2021.

4 CONTI, André. Ode a recusa. Quatro cinco um — a revista dos livros (on-line). 21 ago. 2020. Disponivel em:
https://abre.ai/dx2z. Acesso em: 20 nov. 2020.
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problematica desta pesquisa: O que podemos observar em O homem sem talento, para além do
“fracasso” (tdo citado nessas resenhas) e desse carater existencialista presente nas criticas?

O objetivo geral desta pesquisa € investigar, a partir de uma perspectiva materialista®,
as caracteristicas desse “homem sem talento” e suas implicagdes. Para alcangar esse objetivo,
serdo considerados os seguintes objetivos especificos: discutir como se d& a constitui¢do do eu
no processo narrativo de O homem sem talento, considerando que um “outro homem” ¢
apresentado de forma repetida e insistente; apontar as caracteristicas da escrita de (sobre 0) si
— ou escrita de (sobre 0) eu — presentes em O homem sem talento; descrever como se da o
funcionamento fragmentario e “estilhagado” das memorias do protagonista.

De forma geral, ndo se trata de um texto com “marcas” claras de uma escrita de si ou de
uma autofic¢do. O que se tem no Brasil sobre O homem sem talento séo resenhas que afirmam
se tratar de uma HQ autobiografica. Assim, antes mesmo de ler o texto, ja temos um “problema”

colocado: Como afirmar que € autobiogréafico, se o autor ndo deixa isso claro?

5 E materialista porque considera, no processo de anélise, as condigdes materiais, os sujeitos, “[...] sua a¢do e suas
condigdes materiais de vida, tanto aquelas por eles ja encontradas como as produzidas por sua propria acdo”
(MARX; ENGELS, 2007, p. 86) e os modos de producdo e reproducéo social e a relacdo com as lutas de classes.



2 O PROCESSO DE INVESTIGACAO

Toda pesquisa cientifica se faz a partir de um constante processo de investigacao que
demanda, antes de tudo, um objeto a ser explorado a partir de determinada perspectiva teorica
e de procedimentos que vao direcionar ndo apenas a compreensdao das bases tedricas, mas
também a observacdo e a problematizacdo do objeto estudado.

A definicdo do objeto de estudo € uma questdo decisiva, mas esse objeto ndo € algo
pronto e dado previamente e que direciona a perspectiva teorica, pois “bem longe de dizer que
0 objeto precede o ponto de vista, diriamos que é ponto de vista que cria o objeto” (p. 39).
Todavia, para definir o objeto, é preciso um processo de abstracao — que nio € “neutro”.

E comum (e dominante) no discurso académico® uma “crenca” (ou doutrina?) que
condiciona o fazer cientifico a praticas “tGnicas” e que ddo um objeto prévio para ser analisado
por “ferramentas” ja disponibilizadas institucionalmente. Neste trabalho, questiono essa pratica
académica sustentada por delimitagfes, normas e sangdes institucionais e que formam um
“senso comum cientifico”, pois uma coisa € o0 objeto cientifico, outra coisa é o que se fala sobre
ele, a leitura que se faz (o ponto de vista define o objeto).

A instituicdo cientifica (tal como as instituicdes jornalistica, juridica, crista etc.) exclui
de sua prética o sujeito, o carater ontoldgico: o pesquisador (o0 sujeito) deve observar e analisar
um caso (0 objeto) tal como este aparece ou é mostrado, sem deixar suas impressoes e
consideracdes sobre este objeto e sobre o relato deste objeto — 0 que sé confirma o carater
contraditorio disso e como o ontolégico faz parte dessa pratica.

De forma contréria a isso, compreendo e sustento que o trabalho cientifico ndo se da
com a assungdo de algo surgindo do “nada”, mas com o trabalho de um sujeito que transforma
uma “matéria-prima” — a partir de um trabalho intelectual, dentro de determinadas condic¢des
materiais — em um processo material. O sujeito se apropria do objeto real e o transforma em
objeto de conhecimento — ndo € algo espontaneo, o objeto ja ndo esta dado.

Por sua vez, a elaboracao desse objeto de conhecimento ndo se da de forma “neutra”:
ela é um processo de producdo cujo embasamento e direcionamento sdo sustentados por um
“sistema historicamente constituido de um aparelho de pensamento, fundado e articulado na
realidade natural e social” (ALTHUSSER, 1975, p. 42). E a combinagdo de um objeto real (a

matéria-prima), os dispositivos tedricos e metodoldgicos e as relacBes histdricas (as condi¢des

6 Aqui, o discurso académico deve ser pensado como praticas institucionais sustentadas historicamente a partir de
normas, resolucdes e regulamentacdes e que atravessam o fazer dos servidores e dos estudantes.



materiais) nas quais esse processo ocorre. Este trabalho de conclusdo de curso, por exemplo, é
parte de um longo percurso que envolve a entrada na universidade (ap6s um processo seletivo
utilitarista) e que segue normas que regulamentam o processo criativo de elaboracdo. O
problema ¢ que esse “aparelho de pensamento” considera apenas o objeto real (como se o objeto
real produzisse e sustentasse o conhecimento) e os dispositivos, mas desconsidera as condigfes
materiais como algo determinante.

O trabalho cientifico também € constituido pela prépria pratica cientifica e pelo efeito
ideoldgico dessa pratica. Além do mais, a teorizacdo ou pratica teérica ndo € um ato espontaneo
e neutro do sujeito, ndo é a apropria¢do de um objeto empirico por si s6 e sem relagdo com a
ideologia. O procedimento de analise de O homem sem talento se deu a partir da “leitura
desconfiada” ou ao que Althusser (interpretando a leitura de Marx) chama de “leitura sintomal’:
“na medida em que, num mesmo movimento, ela discerne o indiscernivel no proximo texto que
I&, e 0 relaciona com um outro texto, presente por uma auséncia necessaria no primeiro”
(ALTHUSSER, 1975, p. 27).

Ao considerar essa posicdo materialista, entendo que o método ou os procedimentos de
método ndo devam ser tomados como uma forma de “explicar tudo” e como garantia de que
sera um processo “neutro” — efeito da ilusdo do positivismo. Ndo se trata de uma leitura
religiosa, mistica, que procura “desvendar” ou “revelar” os sentidos ocultos (ou ocultados).
Aqui cabe a relacdo entre os métodos interpretativos de Marx e Freud trazida por Slavoj Zizek
em Como Marx inventou o sintoma? (1996, p. 297, italicos do autor):

Em ambos o0s casos, a questdo é evitar o fascinio propriamente fetichista do
“contetdo” supostamente oculto por tras da forma: o “segredo” a ser revelado
pela analise ndo € o conteldo oculto pela forma (a forma da mercadoria, a
forma do sonho) mas, a contrario, o “segredo” dessa prdpria forma.

Assim, este trabalho vai na dire¢ao de investigar ndo o que esta “escondido” na narrativa
de O homem sem talento, e sim o carater enigmatico das formas’ que sustentam essa narrativa,
a partir da observacao do processo dialético dessas formas: 0s espagos em brancos e 0s cheios,
0 excesso e falta, a presenca e a auséncia.

A partir de leituras iniciais e da definicdo do objeto concreto (O homem sem talento) e
do problema de pesquisa, busquei por textos que discutam a questdo das escritas de si, tais como
os trabalhos de Anna Faedrich (2016, 2019), Diane Klinger (2008, 2012), Philipe Lejeune

7 Da posi¢do assumida aqui, “formas” ndo diz respeito ao sentido mais usual, em que estd relacionada a
configuracdo fisica e estrutural, a um molde ou modelo, mas sim ao modo como algo é apresentado.



(2014), Walter Benjamin (2000), Celso Gutfreind (2010), Paul Ricceur (2014), Terry Eagleton
(2006).

Num primeiro momento, para alcancar o objetivo geral, busquei descrever como se da
o funcionamento fragmentario e “estilhagcado” das memorias do protagonista. Conforme o
avanco das leituras de O homem sem talento e da bibliografia teorica ja citada, identifiquei a
presencga do outro na escrita de si: 0 homem afetado pela mulher, 0 homem sem talento e o

homem que se repete.
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3AESCRITADESI

Os trabalhos sobre o género das escritas de si ndo sdo novidades. Autores tém elaborado
e mobilizados diferentes conceitos e abordagens para discutir sobre esse tema que é colocado
como complexo. De forma geral, alguns veem isso como uma “Babel” (a confusdo produzida
pela diferenga), enquanto outros, como um “Pentecostes” (a unidade a partir da diferencga).

Da posicdo aqui assumida, considero que literatura ndo é um espelhamento da realidade,
nem mesmo um produto exato feito a partir da realidade; € um trabalho humano de
simbolizacéo, de representacdo daquilo que pode fazer o real da vida menos duro, que pode
tornar duro aquilo que tenta se apresentar como leve, que pode dar beleza e riso onde sé ha dor,
que pode oferecer possibilidades para fazer a vida mais que uma sobrevivéncia.

A definicdo do que seja literatura e do que ndo seja ndo é algo transparente, natural e
imutdvel, mas produzida social e historicamente, tendo relacdo direta como 0s processos
ideoldgicos e com as condicdes de producdo de uma sociedade. O que conta na literatura ndo é
somente o conteudo ¢ se este ¢ “verdadeiro” ou “falso”, se € “fato” ou “ficcao”, mas como isso
é apresentado, como é narrado — ndo é essa a caracteristica basica das escritas de si? Assim, a
importancia ndo esta em saber se aquilo narrado ocorreu mesmo, e sim em como isso é narrado
e como produz efeitos de sentido. Aqui, ndo se trata de uma abordagem formalista — tal como
feita pelos formalistas russos, que consideravam apenas a forma (a estrutura).

Como aponta Terry Eagleton em Teoria da literatura: uma introducédo (2006, p. 3):
“Talvez a literatura seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou ‘imaginativa’, mas porque
emprega a linguagem de forma peculiar”. Isso ¢ uma caracteristica das escritas de si, num
processo que busca tornar aquilo que é do eu como parte da histdria de outros e tornar a historia
de outros como do préprio eu, além de se reconhecer nos outros e reconhecer 0s outros em si e
a partir dos outros.

Na esteira das discussdes sobre esses géneros, Philipe Lejeune € um dos nomes mais
citados. Em seu trabalho O pacto autobiografico: de Rousseau a internet (2014), Lejeune
aponta a autobiografia como uma narrativa baseada na individualidade daquele que a escreve,
e foca na sua propria personalidade, cuja narrativa apresentaria quatro categorias: a forma da
linguagem, o0 assunto tratado, a situacdo do autor e a posi¢do do narrador.

Conforme Lejeune, a condicdo fundamental para a autobiografia é a tripla relacdo de
identidade entre o autor, o narrador e 0 personagem. Quanto a essa afirmacao de Lejeune, 0
problema é pensar nas trés “pessoas” como se elas fossem empiricas, e ndo simbolicas. Séo

situac@es distintas: o eu do autor, 0 eu do narrador e 0 eu do personagem.
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Lejeune coloca essa relagdo tripla condicionada pelo “pacto autobiografico”: o leitor
interpretaria o texto como autobiografico ao reconhecer a identidade Unica entre autor, narrador
e protagonista; ao fazer isso, também consideraria 0 texto como verdadeiro, pois esse texto
seriam “verdades” dessa identidade narrativa, e o diferenciaria do romance (que nao seria uma
narrativa das “verdades” do autor, mas uma ficc¢ao).

Como efeito dessa discussdo alavancada por Lejeune, surgem diferentes trabalhos que
vao ndo apenas sustentar ou contestar essa discussao, como também apontar outros caminhos.
Aqui ndo sera feita uma revisdo bibliografica desses caminhos. O que importa, neste TCC, é
apresentar como a complexidade dos temas é decisiva para a elaboragdo de pesquisas na area
de literatura.

Dentro dessa seara, faz-se necessario destacar os trabalhos de Anna Faedrich nos quais
ela discute sobre a questdo da autoficcdo. Em O conceito de autoficcdo: demarcacdes a partir
da literatura brasileira contemporanea (2015), Faedrich aponta que a autoficgdo ndo deve ser
confundida com autobiografia, uma vez que aquela tem a ambiguidade, o carater oximaérico
como caracteristica fundamental: ndo se prende ao principio da veracidade (como a
autobiografia) mas ndo é totalmente baseada no principio da inven¢do (como seria 0 romance);
trata-se de uma “narrativa intersticial” (FAEDRICH, 2015, p. 46).

Faedrich discorre sobre situacbes em que a ambiguidade entre real e ficcional é
potencializada a partir do nome do autor: quando o nome do autor esta explicito, quando so6
aparecem as iniciais, quando é escrito na terceira pessoa, quando se usa um pseudénimo,
quando o nome do autor ndo é mencionado. Mas e no caso de O homem sem talento — em que
0 protagonista tem nome diferente do autor e este ndo deixa explicito que a histéria é sobre ele,
é dele? Como fica esse livro, uma vez que ndo apresenta o “enquadramento” do que seja
aufoficcional ou mesmo autobiografico, mas é colocado por especialistas mundiais e pela
curadoria da editora brasileira que o publicou como um quadrinho autobiogréafico?

Ja em Memorias estilhacadas e autofccdo: reiventando a escrita autobiogréfica,
Faedrich (2019) destaca a questdo das motivacdes (das intencdes) das escritas do eu:
“Autoconhecimento, autocompreenséo, reconstituicdo de si, partilha da dor, elaboracdo do
trauma, reestruturacdo do caos interno, ‘exorcizagdo dos fantasmas’, registro da urgéncia da
situagdo pessoal, experiéncia da analise, deflagram as escritas do eu” (FAEDRICH, 2019, p.
142). Citando Philippe Vilain, Faedrich afirma que o primeiro motivo para a escrita de si seria
“o desejo inerente ao ser humano de se conhecer” (FAEDRICH, 2019, p. 142) — 0 mergulho

profundo no eu.
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Conforme Faedrich (2019, p. 146), “a autofic¢do reinventa ndo s6 o protocolo de escrita
como também o de leitura”, e teria como caracteristica basica a indecibilidade, além de
problematizar a relacdo entre escrita e experiéncia. Faedrich (2019) também afirma que o
carater dramatico das autoficg¢des se relaciona com “a desmesura em memorias fragmentarias e
estilhagadas” (FAEDRICH, 2019, p. 140). Assim, a autora situa a escrita de si como um ato
catartico no qual os afetos sdo retomados e (re)organizados a partir da exposicao dos conflitos
do eu.

Por outro lado, em Escritas de si como performance, Diana Klinger vai colocar as
escritas de si cComo uma narrativa contemporanea performatica: “O texto autoficcional implica
uma dramatizacdo de si que supde, da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito
duplo, ao mesmo tempo real e ficticio, pessoa (ator) e personagem” (KLINGER, 2008, p. 25).

O que podemos observar é que, apesar das diferencas conceituais entre autobiografia e
autoficcdo, nas duas situacdes prevalece o carater de um sujeito consciente — seja para escrever
a propria historia e narrar os fatos de sua vida, seja para moldar a prépria historia e criar outras
possibilidades para ela. Em ambos os casos, ha um sujeito que sabe o que faz e que, por vezes,
ndo se da conta do outro que constitui a narrativa do eu (o tu e o inconsciente); assim, ambas
mantém mantém o “pacto’ entre leitor e autor.

Mas se a identidade unificada e se o individuo dono de si sdo uma fantasia, a tentativa
de reconstituicdo do eu, a partir das memorias estilhacadas, também nédo o seria? Se, por um
lado, a autofic¢do expde a “ilus@o” do sujeito cartesiano e “objetivo”, por outro, expde (sem se
dar conta) sua propria ilusdo de um sujeito “transgressor” e criativo.

O outro esta sempre presente: até mesmo para contar a historia de si (e aqui ndo importa
0 carater verossimil, mas sim o ontologico), é preciso apresentar esse outro que constitui ou
atravessa 0 eu. Nos romances, 0 eu nunca esta sO — basta lembrar de Dom Quixote e suas
aventuras, de Fabiano e sua familia (esposa, filhos e Baleia) no sertdo, das véarias queixas de
Dom Casmurro contra Capitu. A literatura e as artes, no geral, nos mostram isto: ndo da para
falar de si sem colocar um outro, mesmo que este seja uma outra personalidade de si mesmo,
ou um heterénimo, ou um vildo, ou um ser imaginario — todos estes fazem parte da narrativa do

eu.
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4 AREPETICAO DO OUTRO NO EU

No processo de leitura de O homem sem talento, observei que ndo se trata de um texto
que tenha “marcas” claras de uma escrita de si ou de uma autofic¢@o, ou seja, ndo apresenta um
pacto autobiografico ou um pacto oximérico. Tsuge ndo deixa claro em momento algum que O
homem sem talento é sobre sua propria historia, ndo assume que o protagonista Sukegawa € o
préprio Tsuge — ou seus rastros; por outro lado, ndo ha marcas gramaticais que facam o leitor
identificar o carater autoficcional, isto ¢, se “0 autor se transforma em personagem do seu
romance, misturando realidade e ficcdo” (FAEDRICH, 2015, p. 49).

O que se tem no Brasil sobre isso sdo resenhas que afirmam se tratar de uma HQ
autobiografica, um manga watakushi (quadrinhos do eu); fora do pais, afirma-se a mesma coisa.
Por exemplo, na contracapa do mangé, a Veneta o apresenta como ‘“a obra maxima do género
manga watakushi”, além de apontar o protagonista Sukegawa como alter ego de Tsuge e como
“um autor de manga que se recusa a comprometer seu trabalho e ceder as pressoes da industria
editorial” e que faz uma “ode ao fracasso”. Assim, antes mesmo de ler o texto, ja temos um
“problema” colocado: como afirmar que é autobiogréfico, se 0 autor ndo deixa isso claro?

Essa mesma perspectiva vai prevalecer nas resenhas sobre o mangéa: no geral, colocam
O homem sem talento como um watakushi e como uma ode ao fracasso — um exemplo de que
“os fatos ja nos chegam acompanhados de explica¢des” (BENJAMIN, 1987, p. 203). Todavia,
0 processo de leitura aqui realizado se desloca desse lugar comum e aponta para outras questoes,
a comegar por essa ndo existéncia de um pacto autobiografico ou mesmo de um pacto
oximarico.

De fato, Sukegawa é um autor de mangas e que esta em crise (financeira, existencial e
psicoldgica), que recusa fazer parte do mercado de quadrinhos, por entender que seu trabalho
ndo tem o reconhecimento artistico que lhe é devido, como mostra o quadrinho a seguir® (FIG.
1):

8 Um agradecimento todo especial a Veneta, por ceder gentil e protamente as imagens aqui presentes e por permitir
a reproducéo delas neste TCC.
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Figura 1: Diélogo entre Sukegawa e a esposa sobre 0 mercado de quadrinhos
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 172.
Entretanto, essa nao deve ser vista como a questdo principal, até porque ela aparece em
poucas situacGes. Como ja apontei, sdo trés questbes que aparecem e que interessam ser

analisadas aqui: 0 homem afetado pela mulher, 0 homem sem talento e 0 homem que se repete.

4.1 O homem afetado pela mulher

Na leitura do manga, pude observar que as mulheres sdo apresentadas como
problemadticas, seja porque ndo “valorizam” os homens, sejam porque sdo a razao da “perdi¢ao”
dos homens — a velha repeticdo de Eva, de Dalila, de Helena de Troia etc. Sdo mulheres que
tém uma relagdo em comum: o grande obstaculo ao homem. A (nica cena em que a esposa de
Sukegawa conversa com outra mulher é quando a esposa do mestre das pedras pede para aquela
ir comprar marmitas, durante a realizacdo da feira de pedras.

No primeiro capitulo, a esposa de Sukegawa aparece como mero figurante, sem nome e
cujo rosto ndo é mostrado nesse primeiro momento do manga — seu rosto vai aparecer somente
a partir do capitulo 4°. Além das atividades domésticas, ela trabalha com entrega panfletos pelo

bairro. E uma mulher cansada que questiona os planos do marido e que reclama da letargia dele.

9 Na edicdo brasileira, O homem sem talento apresenta um prefacio edicdo francesa, escrito por Mitsuhiro
Asakawa, e um texo do quadrinista brasileiro Marcelo Quintanilha, além dos 6 capitulos: Capitulo 1 — Vendendo
pedras; Capitulo 2 — O homem sem talento; Capitulo 3 — Os péssaros; Capitulo 4 — A viagem; Capitulo 5 —
Vendendo cameras fotograficas; e Capitulo 6 — Desaparecer.
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Quatro esposas apresentadas apontam para essa questdo da mulher: a de Sukegawa, a
do vendedor de passaros, a do mestre (que “deixou” o primeiro marido) e a vitiva que se tornou
esposa de Yamai. A primeira e a segunda sdo a “critica que se fez carne”, representam a mulher
gue ndo apoia, que questiona e que zomba do marido, que ndo vé o valor estético e artistico do
trabalho (ou tentativa) do marido. Nesta pesquisa, essa mulher pode ser lida como a voz da

critica ao idealismo, a especulagdo, a voz do “acorde para a vida!” — tal como na cena a seguir:

Figura 2: A critica da esposa do vendedor de péssaros
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 172.

As outras duas representam a mulher interesseira, a mulher que tem no homem o escape
de uma situacdo adversa: a vilva, que vé em Yamai a possibilidade de ter uma vida digna com
os filhos; e a esposa “tomada” pelo leiloeiro, que vivia em situacao de penuria com o marido —
incapaz de reagir a isso, a ndo ser reclamar. Além de ser apontada como quem despreza ou

questiona o homem, a mulher ¢ também também quem o “destrdi”, ¢ a “perdicao’:
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Figura 3: A mulher como causa da “perdi¢ao” do homem
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 61.
4.2 O homem sem talento

O narrador-protagonista inicia sua narrativa como se ja tivesse comecado: “Acabei
virando vendedor de pedras” (TSUGE, 2019, p. 8 — ANEXO A). Mas o que fez com ele se
tornasse vendedor de pedras? O que a leitura aponta é que isso era a Unica opgao de Sukegawa
para 0 momento, e que as outras tentativas (com mangés, cadmeras fotogréaficas, antiguidades)
n&o tinham dado certo. E sobre os motivos de n&o ter dado certo que a narrativa se desenvolve.

Aqui ha um efeito de anacoluto, como se Sukegawa estivesse falando sobre algo e desse
continuacao nessa cena; efeito que produz a impressao de que ha algo que ndo precisa (ou néo
pode) aparecer — mas que, de alguma forma, vai retornar a narrativa. 1sso € interessante porque
j& aponta para as “idas e vindas” da narrativa, quando ele apresenta situacdes passadas a partir
de um presente — ou conta um presente a partir de lembrancas. E como se um passado estivesse
se atualizando.

Apoés afirmar “ndo tinha outra coisa para fazer”, o protagonista continua: “Tentei
mangas, comeércio de cameras fotograficas usadas, antiguidades, mas nada deu certo” (TSUGE,
2019, . Essas trés tentativas vao ser apresentadas nos capitulos seguintes do manga, mas houve
outra para além dessas e do “atual” projeto de vender pedras: 0 trabalho com quadrinhos.

Apesar de ter varias ideias sobre trabalhos, Sukegawa as nega ou as desqualifica e

justifica-se por sua condicdo econémica:
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Figura 4: Sukegawa e sua especulacdo
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 43.

De fato, as condicdes econdmicas determinam as relagdes e as posi¢Oes sociais nas
sociedades capitalistas, mas a postura dele (especulativo, melancélico, “desistencialista”,
autopunitivo) é algo também a ser observado, ainda mais quando essa caracteristica se faz
presente nos outros homens que aparecem ao longo da historia.

O que esses rastros desse homem sem utilidade apontam é o conflito da carga patriarcal:
0 homem como mantenedor da familia e que, quando ndo consegue fazer isso, se sente
impotente (inclusive sexual), fracassado, a ponto de desistir de viver ou de existir sem viver,
numa completa auséncia (apesar de presente) ou mesmo desaparecimento. E um marido que
n&o prové, que nio trabalha e que tem desejo pela esposa. E um pai que esta com o filho, mas
que nio esta presente na vida do filho. E o homem das ideias, dos planos, da especulacio, o
homem hipotético, do “se eu tivesse...” “se eu pudesse”: “E seu eu descobrir que, por exemplo,
comer cabelo cura cancer? Ou hemorroidas? Se fizer uma descoberta assim, posso ficar muito
rico” (TSUGE, 2019, p. 42). Esse ponto de um “homem sem talento” e sem utilidade fica claro

quando Sukegawa conversa com a esposa sobre monges:
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Figura 5: Tsuge e a questdo da utilidade
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 144.

Nesse momento, podemos observar a critica ao funcionamento capitalista e sua préatica
utilitarista — critica que vai aparecer em outros momentos, uma vez que esse carater utilitarista
é antagbnico ao trabalho artistico. Em seu funcionamento, o capitalismo se baseia na producéo
de mercadorias e no lucro gerado ndo aos trabalhadores que as produzem, mas aos donos dos
meios de producdo. Por sua vez, “a mercadoria ¢, antes de tudo, um objeto externo, uma coisa
que, por meio de suas propriedades, satisfaz necessidades humanas de um tipo qualquer”
(MARX, 2017, p. 113).

Em O capital — Livro | (2017), Marx discute sobre o carater fetichista da mercadoria:
no capitalismo, aquilo que € proprio do trabalho humano aparece como préprio do produto
desse trabalho; nesse movimento, Marx aponta para o problema tdo comum do “aparece”: as
coisas ndo sdo como aparecem ou sao mostradas. O carater enigmatico ndo esta na mercadoria
(no contetdo) mas na forma dela — que se apresenta como “natural”, “transparente”, a0 mesmo
tempo em que a relagdo social entre os homens assume “a forma fantasmagorica de uma relacao
entre coisas” (MARX, 2017, p. 147).

Ora, nesse processo, € como se 0s produtos tivessem vida propria, sem relagdo com o
trabalho humano e suas condi¢des de producgdo, como se a mercadoria valesse por si s, por seu
proprio conteudo. O fetiche é uma iluséo real, & simbdlico mas com efeito real (o conjunto de
praticas): ele se d4 em condicdes reais, nas quais “as relagcdes sociais entre seus trabalhos
privados aparecem como aquilo que elas séo [...], como relagGes reificadas entre pessoas e
relagdes sociais entre coisas” (MARX, 2017, p. 148 — negritos meus).

A reificacao é esse processo no qual as relacBes sociais se apresentam como coisas, de

tal forma que o homem € visto apenas por seu carater utilitarista:
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O homem ndo aparece, nem objetivamente, nem em seu comportamento em
relacdo ao processo de trabalho, como o verdadeiro portador desse processo;
em vez disso, ele é incorporado como parte mecanizada num sistema
mecénico que ja encontra pronto e funcionando de modo totalmente
independente dele, e a cujas leis ele deve se submeter (LUKACS, 2018, p.
203-204 — negritos meus).

Dessa forma, o produto do trabalho social surge como numa realidade prépria e
independente, alheia tanto a esse processo social, quanto aqueles que a produziram. Marx vai
apontar que esse processo de alienacdo vai além do tipo que Feuerbach apontava (a alienacao
religiosa, em que Deus era 0 homem alienado de si mesmo), ocorrendo em diferentes formas:
nas mercadorias, na filosofia, no senso comum, na arte — como é o caso de Sukegawa.

Aqui nesse quadrinho (FIG. 5), vemos a critica do protagonista ao funcionamento do
mercado editorial de quadrinhos — 0 que também podemos entender como uma critica ao
proprio funcionamento capitalista e sua pratica utilitarista. Em outros momentos, ele também
tece criticas ao proprio trabalho como quadrinista e recusa propostas do mercado editorial, pois
este ndo reconhece o carater artistico do trabalho do quadrinista:

Figura 6: Critica de Tsuge ao mercado editorial de quadrinhos
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Fonte: TSUGE, 2019, p.172.

Apesar de as criticas serem condizentes, o orgulho de Sukegawa também é um dos
fatores que o impede de elaborar mais quadrinhos e de vendé-los: ele se recusa a oferecer 0s
quadrinhos e espera que as editoras 0s encomendem, pois ele ndo é um “principiante”, mas “um
profissional, tenho carreira” (TSUGE, 2019, p. 172). Além disso, a0 mesmo tempo em que nao
quer se submeter ao funcionamento capitalista e transformar sua arte (HQ) em mercadoria, ele
quer dar valor aquilo que ndo tem carater de mercadoria em sua sociedade (pedras, antiguidades,

maquinas fotograficas, cabelo).
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Sukegawa faz uma recusa nao apenas as armadilhas do mercado editorial, mas ao que
sabia fazer de melhor, ao que lhe dava prazer, a propria vida. Recusa que produz efeitos na
familia, como o estado depressivo da esposa, diante na inércia e ilusdes do marido: “Foi entao
que comecou 0 mau humor de minha mulher” (TSUGE, 2019, p. 181). Recusa que pode ser
observada como sintoma de um estado melancélico, cujo gozo (uma satisfacdo inconsciente)
depende da repeticdo da satisfacdo que leva a um estado anterior (de satisfacdo ou de auséncia
de perturbacdo), ao homem que se repete e que insiste na dor — o homem arruinado, indtil e sem
talento (ANEXO B).

4.3 O homem que se repete

Nas leituras que fiz do mang4, observei essa terceira forma (a insisténcia do homem que
se repete) a partir de sete personagens homens (além do protagonista) e do filho de Sukegawa.
De inicio, h&d um trago recorrente nesses homens: a impoténcia (sexual e financeira) do homem
que se repete. Com isso, podemos pensar na repeticdo como procedimento de apagamento de
uma questdo: quem fala, consente.

O primeiro homem (além de Sukegawa) que aparece ho manga é um vendedor de i0i0s
que aposta e que se diz como “sem sorte” e como “um doente da cabe¢a” (TSUGE, 2019, p.
28); € um homem que questiona a venda de pedras por Sukegawa e que nédo vé o valor artistico
das pedras e do protagonista. Também héa outros quatro homens ao longo da narrativa com 0s
quais podemos observar essa regularidade: o leiloeiro, que seria um ancido conhecedor, um
especialista e mestre das pedras; o homem que “perdeu” a mulher para 0 mestre das pedras e
que, tal como um soldado vencido, serve ao mestre; o senhor Nakata, um vendedor de
antiguidades — visto como “encantador”, por estar “afundado no meio das velharias” (TSUGE,
2019, p. 156) —, de cujo encontro vai surgir o interesse de Sukegawa por vender cameras
fotograficas; e o vendedor de passaros, mais um homem que “sofre” com a mulher (que o deixou
por uns dias e depois voltou).

A cena com o vendedor de péassaros cabe uma breve discussdo, uma vez que nesse
momento Sukewaga menos fala de si ou de sua situacdo e faz apontamentos criticos (que
poderiam ser sobre o proprio protagonista) sobre “uma loja parada no tempo” (TSUGE, 2019,
p. 84): “Enfim, uma loja especializada em aves japonesas nasceu para fracassar” (TSUGE,
2019, p. 86). O vendedor de passaros se orgulha de algo que ndo Ihe rende retorno financeiro
(a estética, a arte, 0 conhecimento) e Vvé as pessoas interessadas no comércio de passaros como
“amadores”, como pessoas que ndo conseguem entender o valor estético de suas mercadorias

(os péssaros) — caracteristica semelhante a de Sukegawa, um artista “incompreendido”.
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Nessa cena, o vendedor conta histéria de um homem misterioso, que ndo apenas
simbolizava o0 negocio do vendedor, como também era visto pelo vendedor como um homem-
passaro; um homem cuja face ndo é mostrada, um homem sem medo e que faz o que Sukegawa
e outros homens ndo conseguem: vender suas mercadorias e “desaparecer” quando ndo mais o
consegue. O aparecimento desse homem misterioso foi 0 marco para o vendedor de passaros
(que, até entdo, nao era vendedor) viver o auge das vendas de passaros. O homem-passaro era
admirado pelo vendedor (FIG. 7), por ter dominio sobre 0s passaros sem a necessidade de gaiola
(apenas o bragco como suporte), por ser um “génio”, um mestre das aves.

Figura 7: O vendedor de passaros e seu encatameno pelo mestre das aves
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Fonte: TSUGE, 2019, p.104.

Esse homem misterioso é uma mudanca tangencial de assunto, logo ap6s o vendedor e
0 protagonista criticarem as mulheres. O vendedor de passaros nega a relacdo imediata entre o
assunto anterior (a critica a “mulher interesseira”) e o homem misterioso, todavia, hd uma
relagdo ja antecedida no titulo do capitulo (“Os passaros”), o tema desta parte: o passaro, a ave
que pode voar e ser livre, que pode ir aonde e quando quiser —a menos que esteja presa em uma
gaiola. N&o é isso que se passa com o vendedor: preso a situacdo, prende passaros em gaiola
para vender?

Esse “mestre das aves”, porém, tem sua saude afetada a ponto de cometer o suicidio —
fato visto, pelo vendedor, ndo como um ato covarde, mas como um ato simbolico da liberdade
propria das aves: voar e, quando ndo mais for possivel, saltar — a passagem ao ato, o suicidio.
A passagem ao ato € a exclusdo da alteridade, é tornar-se resto, é a anulagdo do espelhamento

— 0 efeito disso € que ndo mais se pode sustentar como sujeito. Ao ver o “mestre das aves”
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(agora, novamente visto como uma ave) “voar” (saltar da comporta do rio), o vendedor
exclama: “Leve-me junto, por favor!” (TSUGE, 2019, p. 113).

O quadro seguinte tem um genialidade incrivel, ao colocar Sukewaga indo embora, com
o foco numa gaiola vazia e o protagonista ao fundo desaparecendo nas sombras. Sukewaga
segue para o mesmo local no qual o “mestre das aves” fez o “salto” (ANEXO C). O protagonista
sobe na comporta e faz um movimento de salto, mas é interrompido (salvo ou atrapalhado?)
pelo filho (ANEXO D).

Aqui, vale destacar alguns pontos sobre o menino: o filho é a delimitacdo e o
impedimento do pai; ¢, a0 mesmo tempo, o “livramento” e o “aprisionamento” do pai. O filho
impede o pai de trair (com a esposa do mestre das pedras), de se suicidar e de deixar a familia
(na cena em que Sukegawa pretende deixar o trem no qual estava com a esposa e o filho). Por
outro lado, o garoto “engaiola” o pai ao ndo deixa-lo “partir” — com a esposa do mestre, na
comporta do rio, no trem; é como peso, um entrave, uma impossibilidade para os desejos

recalcados e para a fuga de responsabilidades do pai. O filho “se preocupa”, “cuida”:

Figura 8: Sansuke, o filho “cuidadoso”
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 104.
A questdo de Sukegawa quanto a angustia do filho pode ser pensada como a combinacéao

do senso de responsabilidade e da ansiedade do filho, além de apontar para um terceiro ponto:
o medo de ver o pai “desaparecer” e abandonar a familia (como tantos outros pais).

Outros dois homens finalizam essa insisténcia do protagonista. Um deles € Yamai, um
vendedor de sebo — que aparece nos capitulos 2 e 6. O homem passa a maior parte do tempo

deitado no sebo, com aparéncia melancdlica e depressiva — fato admirado por Sukegawa:
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Figura 9: Yamai, o incrivel homem inerte
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 186.

E 0 homem que questiona ndo apenas o trabalho de Sukegawa (vender pedras), como
também a propria ilusdo (ou negagdo) do protagonista. Podemos pensar esse momento como
aquilo que deveria continuar oculto, mas que irrompe, que aparece sem ser desejado. E isso se
faz presente tanto na leitura, quanto na propria narrativa, nos intervalos em que personagens se
deparam com algumas questoes (ANEXO E).

E durante esses didlogos com Yamai, no capitulo 6 (“Desaparecer”), que aparece a
relagdo com a “utilidade” de um homem sem talento: um homem que, por ndo se sentir
valorizado, se vé como desnecessario aos processos sociais e se afasta das praticas de
sociabilidade. Trata-se do johatsu: pessoa que abandona a familia, o trabalho e “evapora”, num
processo de “desligamento” de suas obrigagdes sociais, num ato de, a0 mesmo tempo, ser sem

estar, existir e ndo existir. E o johatsu que Yamai aponta nas acoes de Sukegawa:

Figura 10: Ocultar o talento, um johatsu?
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Fonte: TSUGE, 2019, p. 198.

O ultimo homem aparece no momento em que Sukegawa comeca a ler um livro
emprestado por Yamai sobre Seigetsu, um poeta talentoso, mestre da caligrafia e da poesia, um
intelectual que caiu na desgraca, mas que ¢ apresentado como a “gldria” da terra de Yamai. A
cada momento de leitura do livro, Sukegawa tanto faz questdes e observagdes sobre Seigetsu,
quanto faz relagdes de identificacdo consigo mesmo e com sua propria situacdo. Todavia,
Sukegawa ndo se assume como alguém parecido com esses dois homens (ANEXO F).

Para Sukegawa, Yamai e Seigestu sdo grandes tolos; sdo homens que desistem frente as
dificuldades ou que fracassam no triunfo (FREUD, 2010a). E um processo no qual Sukegawa
Vé a si mesmo no outro mas sem perceber (ou aceitar) isso, a0 mesmo tempo em que Vé o outro
como a si mesmo, como se esse outro fosse o préprio eu — dai a repeticdo desse outro que
aparece em diferentes situacdes mas com uma insisténcia comum de um homem sofrido, ndo
entendido, ndo reconhecido por seu valor artistico e critico. E um outro ausente que esta
presente em diferentes formas (modos de apresentacdo) mas que mantém uma regularidade, um
outro que aparece nos diferentes homens da histéria e que ganha um ar de redencao.

O que se vé é um processo circular mas sem o carater sequencial; sdo rastros entendidos
como o proprio caminho (ou caminhar); sdo bordas tomadas como base; é um processo de
desconhecimento do préprio processo. O desaparecimento, a evaporacdo € o modo de fugir
desse outro que insiste em aparecer e mostrar a dureza das responsabilidades, da sobrecarga e
da impoténcia do eu — mas isso pode ter um efeito da fuga de Edipo ou do trabalho de Sisifo.

Nesta pesquisa, essa tentativa de fuga ndo tem o carater existencialista e/ou niilista visto
nas resenhas sobre 0 manga: é preciso considerar as condi¢cGes materiais nas quais essa tentativa
de fuga se da — inclusive relaciona-la com o inconsciente, apontando que o sujeito ndo é autor
da sua propria vida, que o sujeito ndo faz a histdria por si mesmo. E s atentar para o fato de
que a historia de Sukegawa se situa ap6s a assim chamada Segunda Guerra Mundial, apds o
Japdo ter duas cidades destruidas pelo genocidio estadunidense e deixar de ser uma poténcia e
estar rendido aos acordos dos paises ocidentais que “venceram” a guerra. E um periodo de
saudosismo, de especulacao, de melancolia, de recusa.

Isso ndo quer dizer que Sukegawa seja o “retrato” do homem japonés daquele periodo
— fazer isso é incorrer no equivoco de pensar a literatura como espelhamento da realidade e de
ter O homem sem talento como um trabalho autoral objetivo —, mas sim que € um efeito desse
processo historico, um homem afetado pelo que acontece no pais, que ndo esta so e que ndo

pode ser pensado de forma isolada, cuja narrativa ndo € a saga de um homem s0.
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Aqui, ndo se trata de uma “ode ao fracasso”, de uma “busca ao nada”, de um “poema a
recusa”; esta mais para um “grito de alerta”, para 0 sintoma de um processo de alienagdo em
que o sujeito ndo reconhece a si mesmo sendo em outros homens — processo ao qual o eu ndo
consegue fugir, uma vez que desconhece ou desconsidera a presenca do outro como
determinante nesse processo.

A escrita do eu surge como uma forma de resisténcia ao desparecimento e como uma
tentativa de sustentar a propria identidade em meio aos estilhacos de lembrancas de si e do
outro. Assim, o sujeito narra “para si sua propria biografia tentando situar-se nos
acontecimentos e nas situacoes recentes e presentes, recolhendo ao mesmo tempo em seu seleiro
outras lembrancas que o levam a permanecer ele mesmo, embora sempre se redefinindo ao
longo do tempo” (BRETON, 2018, p. 203).

O que importa aqui ndo ¢é investigar se a obra ¢ um “retrato” de Tsuge, se O homem sem
talento é uma ficcdo ou um texto autobiografico — dentro dessas categorizagcdes que dividem e
subdividem os textos. Importa, sim, identificar como esse texto literario — ao ser interpretado —
produz apontamentos sobre questfes constitutivas da narrativa do préprio texto.

Com isso, ressalto que a interpretacdo ndo esta no préprio texto, como se a interpretacao
dependesse apenas de “chaves”, dicas ou técnicas. Aqui, a interpretacdo ndo esta somente na
observacdo do que esta no texto e do que pode ser observado (a partir das “chaves”), mas
também é um processo atravessado pelo que se sabe sobre o texto, pelo conhecimento geral,
pelas associagOes, analogias, ideologias e pelo inconsciente — o repertdrio que possibilita a
leitura para além do carater semiotico.

E isso nos leva pensar na escrita do eu como um movimento no qual a compreenséo e a
exposicao de si sdo uma interpretacdo. Mas ndo € um movimento totalmente consciente no qual
0 sujeito decide o conteudo e a forma (um romance, um autobiografia etc.), como o sujeito
cartesiano, o eu que se define (e ao outro) a partir de si mesmo e de suas a¢des. Também néo
se trata de um sujeito pos-moderno que “matou” o autor, compromissado apenas com sua
prépria arte — como se isso fosse possivel — ou como um que relata os fatos objetivamente — a
mesma ilusdo do jornalismo, da igreja e da ciéncia.

Trata-se de uma escrita na qual “o Eu ndo é senhor de sua prépria casa (FREUD, 2010b,
p. 250-251 — italicos do autor), um eu fissurado, que ndo lembra de tudo e que ndo tem controle
total sobre sua memoria, mas que recalca e foge; um sujeito que procura por si mas com
ressalvas — muitas delas nem percebidas pelo proprio sujeito. E um sujeito cindido, que n&o é

uno, mas que mantém um constante litigio entre o que se quer ser/fazer e o que se é/tem.



26

Aqui ndo temos um narrador sabio que tudo sabe: ha conflitos, ha opacidade no dizer e
no processo de falar sobre aquilo que fora vivido; ha memodrias estilhacadas (FAEDRICH,
2019). Para dar conta disso, o sujeito busca narrar suas historias, pois “a narrativa ¢ a ponte
entre o eu e outro (pai, mée, seus substitutos) que nos fara sentir-nos existindo verdadeiramente
(GUTFREIND, 2010, p. 30). E na narrativa que “o narrador retira da experiéncia o que ele
conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1987, p. 201).

Expor, narrar os conflitos é retomar e organizar os afetos na e pela escrita; uma escrita
marcada pela impossibilidade de tudo guardar — como se tivesse uma base de dados a qual
poderia acessar a qualquer momento. A impossibilidade de lembrar aquilo que jamais foi vivido
pelo eu. Mas falar de si € também falar do outro (RICOUER, 2014) — e O homem sem talento
pode ser observado como um processo de espelhamento em que o outro esta presente.

Toda escrita é para um outro, mesmo que este seja a propria pessoa quem escreve. Ao
escrever sobre si —mesmo de diferentes formas —, ja se faz um movimento de alteridade em que
0 eu evoca um tu que estara presente ndo apenas na leitura, como também no processo de escrita.
Mais gue falar de si ou sobre si, um texto autobiografico (como Maus, de Art Spiegelman, 2005)
ou uma autofic¢do (como O filho eterno, de Cristovéao Tezza, 2007), é sempre um falar do outro
presente ou ausente, de um outro que marca ndo apenas a escrita finalizada, como também todo
0 processo de escrita e de formacao daquele que o faz, de rastros do outro.

O que podemos observar em O homem sem talento é uma pratica literaria de
ficcionalizagdo de si (FAEDRICH, 2015, 2019; KLINGER, 2008), na qual o autor ndo deixa
marcas explicitas de que o texto é um fato real ou uma ficgéo, verdadeiro ou mentiroso. Esse
carater ambiguo se faz a partir de uma narrativa que se da no presente e que se apresenta como
fragmentada, sem um plano cartesiano do que seja narrado e que tem como caracteristica
constitutiva a indecibilidade, a hibridez entre o fato e a ficcdo. N&o ha a tentativa de controle,
e esse ndo controle é fundamental para a invencéo, isto €, para a possibilidade de contar e
escrever sobre uma verdade, mas sem precisar prova-la. Ndo ha muros ou muralhas: ha margens
gue ndo separam os lados, mas que os cruzam a tal ponto de ndo ser possivel distingui-los ou
percebé-los.

Por outro lado, prevalece a suspensdo da certeza: ndo ha interesse em demarcar
explicitamente a linha que separa o real (realidade) do imaginario, até porque essa separacdo
n&o existe no fio do viver, sendo uma cria¢do, uma possibilidade de suportar a dureza do real e

de fugir da realidade crua e sufocante — ou de fazé-la assim.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando se discute o que Antonio Candido, em Formacdo da literatura brasileira:
momentos decisivos (2000) apontou como “literatura empenhada”, ¢ comum que essa discussao
produza efeitos de tal forma que esse tipo de literatura seja visto como algo singular e marcada
por um carater “ideologico”. O que ndo ¢ discutido € que os outros tipos de leitura também tém
um funcionamento ideoldgico, de tal forma que o “empenho’ realizado por esses tipos sustenta
praticas e discursos vistos como neutros, “naturais” e que Nd0 causam estranhamento — como a
literatura empenhada.

O que define uma literatura como empenhada ou subversiva ou marginal ndo é a propria
literatura (0 objeto concreto), mas o que se fala dela e o que a coloca como tal (o objeto de
conhecimento). E esse processo de nomeacao ndo é feito porque ha normas e classificacdes
produzidas pela academia e pela critica, mas sim porque ha uma perspectiva que atravessa e
que determina o fazer cientifico do sujeito.

Neste trabalho, o fazer cientifico é se dd em mostrar as fissuras e 0s processos destas.
N&o se trata de buscar respostas para uma ou varias questdes, de tal forma que essa busca e 0
resultado dela tenham um caréter utilitarista: trata-se de, a partir de questBes, observar as
assimetrias, a opacidade, a disparidade entre o objeto analisado e o objeto produzido a partir
daquele. Aqui faco a distingdo entre a pratica cientifica e as praticas do senso comum da
seguinte forma: estas se fazem a partir da manutencdo de formas dadas como naturais, divinas,
transparentes e eternas; aquela, a partir do questionamento dessas formas e da busca pela
transformacéo delas, produzindo efeitos que afetam o préprio viver social.

Aqui, o objeto ¢ a “sintese de multiplas determinagdes” (MARX, 2011, p. 54) elaborado
pelo pesquisador a partir de um processo de abstracdo (em determinadas condi¢Ges materiais)
e de uma leitura que desconfia, que suspeita. E um movimento entre a cegueira e clarividéncia:
é investigar e observar tanto os espacos em brancos, quanto os espagos cheios, saturados; é
observar e questionar a falta e o excesso; € apontar que o consenso se da nao so pelo “calar”
mas também pelo “falar”.

De forma geral, institucionalizar a arte é dar uma forma (cientifica) a criagfes artisticas.
Até ai, tudo bem; o problema é quando a forma institucionalizada se coloca como mais
importante que a criacdo artistica, de tal forma que esta seria apenas um “objeto” a ser analisado

(por um olhar neutro) com “ferramentas” proprias — e sem estas, 0 objeto ndo teria qualificagéo.
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E nessa viagem investigativa foi possivel entender que recordar, trazer uma lembranca
jatem um problema: fazer isso € se atribuir de um controle daquilo que pode ou ndo ser trazido,
0 que pode provocar arbitrariedade, dado o carater abstrato do processo de recordacéo.

O homem sem talento apresenta uma narrativa que se aproxima e, a0 mesmo tempo, se
afasta daquilo que conhecemos do mundo, que faz o leitor experimentar as vivéncias narradas
como reais, de tal forma que essa linha que separa fantasia e real é transposta, é apagada.
Todavia, ndo se enquadra no “modelo” daquilo que se diz o que é autobiografico, autoficional
ou ndo: sem as marcas explicitas do autor e sem um pacto autobiogréafico e/ou pacto oximarico,
apresenta quiasmos de historias que se confundem com a do protagonista e, talvez, com a do
autor.

A caracteristica de “deixar as claras”, de deixar explicito o tipo de texto, nada mais ¢
gue uma pratica cartesiana, cujo funcionamento esta na ilusdo de um sujeito que tudo sabe (e
assim deve mostrar na escrita de si ou dos outros). E o ndo controle é fundamental para a
invencdo, isto ¢, para a possibilidade de contar e escrever sobre uma “verdade”, mas sem
precisar prova-la.

Para finalizar mas deixando a continuidade em aberto (tal como uma seriado de TV),
algumas questdes: E possivel existir sem ficcdo? E possivel viver sem fantasiar, sem criar
imaginacdes que se confundem com o real vivido? E possivel escrever de/sobre si sem a
presenca (mesmo ausente) de um outro? Se a identidade unificada e se o individuo dono de si
sdo uma fantasia, a tentativa de reconstituicdo do eu, a partir das memorias estilhagadas,

também ndo o seria?
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ANEXO A — O inicio da narrativa
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ANEXO B — Um abismo chama outro abismo
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ANEXO C - O caminho para a tentativa do “voo”
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ANEXO D - Salvo ou atrapalhado pelo filho?
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ANEXO E - As questdes de Yamai
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ANEXO F — Diferente mas nem tanto
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