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N&o vivo de escrever, mas escrever é quem sou. [...]
Nunca antes na Histéria uma mulher como sou podia
aspirar a um destino semelhante ao que vivo. Queria

alguém saber do que pensava, ou imaginava, do que via
ou sentia uma preta? Queria alguém saber de uma preta
com queda para as palavras?[...] De tanto escrever a
minha negritude fez-se palavreado longe das coisas.
[...]Foi escrevendo que me encontrei com a minha pele.
Escrevendo, entendi-me negra.

Djaimilia Pereira de Almeida (2022)



Resumo: Luanda, Lisboa, Paraiso (2018), da autora angolana Djaimilia Pereira de Almeida,
narra a trajetoria diaspérica dos personagens Cartola e Aquiles. Aquiles nasce no ano de 1970
em Angola, com méa-formacao no calcanhar esquerdo. Quinze anos depois, pai e filho decidem
mudar-se para Lisboa para tentar uma cirurgia e, principalmente, com a esperanca de se
tornarem cidadaos de Portugal. O trabalho prop6e uma leitura da busca identitaria de Cartola e
Aquiles nos espagos de Luanda, Lisboa e Paraiso, e da experiéncia diasporica sofrida pelos
personagens, e como o deslocamento os conduz a um espago que ndo € mais Angola, mas que
também ndo € Portugal, e sim um “entre-lugar”. Durante a narrativa, € possivel notar como 0s
espacos que pai e filho transitam os exclui e, assim, sao afastados da cidade para um subdrbio
de Lisboa chamado Paraiso. Como fundamentacdo tedrica trazemos Stuart Hall (2006) para
refletir sobre a identidade e discutir a diaspora, Silviano Santiago (2000) e Homi Bhabha (1998)

para pensar o entre-lugar que 0s personagens se encontram no romance.

Palavras chaves: Luanda, Lisboa, Paraiso; diaspora; identidade; entre-lugar.

Abstract: Luanda, Lisbon, Paradise (2018), by Angolan author Djaimilia Pereira de Almeida,
narrates the diasporic trajectory of the characters Cartola and Achilles. Achilles was born in
1970 in Angola, with a malformation in his left heel. Fifteen years later, father and son decide
to move to Lisbon to try a surgery and, mainly, with the hope of becoming citizens of Portugal.
The following work proposes a reading of the diasporic experience undergone by Cartola and
Achilles and how the change leads them to a space that is no longer Angola, but is also not
Portugal, but a "between-place". During the narrative, it is possible to notice how the spaces
that father and son transit excludes them, and thus they are removed from the city to a suburb
of Lisbon called Paraiso. The paper proposes to discuss Cartola and Achilles’ search for identity
in the spaces of Luanda, Lisbon, and Paraiso. As a theoretical foundation we bring Stuart Hall
(2006) to reflect on identity and discuss the diaspora, Silviano Santiago (2000), and Homi
Bhabha (1998) to think about the in-between places that the characters find themselves in the

novel.

Keywords: Luanda, Lisboa, Paraiso; diaspora; identity; between-place.
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1 Introducao

O interesse pelo trabalho aqui desenvolvido surgiu a partir da disciplina “Linhas
mestras da literatura portuguesa”, ministrada pela professora Eliana da Concei¢dao Tolentino
no ano de 2019 na UFSJ, no ambito do Curso de Letras. Nessa disciplina, pude conhecer mais
sobre a historia dos retornados das ex-col6nias portuguesas em Africa, aqueles que voltaram
para Portugal, pos- independéncia, apds a Revolucdo dos Cravos. E pude entdo compreender,
ainda que no &mbito de uma disciplina de graduacéo, a recep¢do dos portugueses com aqueles
que saiam de col6nias africanas e se sentiam estrangeiros em seu pais de origem. No ano
seguinte, cursei a disciplina “Literatura africana de lingua portuguesa”, na qual me interessei
muito por escritores angolanos, como José Eduardo Agualusa, José Luandino Vieira e Ondjaki.
A partir de leituras complementares, conheci Djaimilia Pereira de Almeida e Luanda, Lisboa,
Paraiso (2018). Foi minha primeira leitura da autora, indicada pela professora Eliana. Acredito
ser importante como a escritora escreve as vivéncias negras e seus processos de identificacdo
e pertencimento em suas obras. Logo que realizei a leitura de Luanda, Lisboa, Paraiso pude
perceber a relevancia em discutir a identidade daqueles que sofrem a didspora, principalmente
aqueles que vém de espacos colonizados, no qual tem sua identidade e cultura subalternizada.

O trabalho procura discorrer rapidamente sobre o processo histérico colonial e
descolonial angolano, para assim entender o cenario que 0s personagens se encontram durante
a narrativa. Posteriormente, traremos para a discussdao Stuart Hall com A identidade cultural
na pds-modernidade (2006) para refletir sobre a identidade e para discutir a didspora, Da
diaspora: identidades e mediagdes culturais (2003), Silviano Santiago (2000) com “O entre-
lugar do discurso latino americano”, ensaio que se encontra no livro Uma literatura nos
tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural e Homi Bhabha com O local da cultura (1998)
para pensar o entre-lugar que os personagens se encontram no romance. Desse modo, o trabalho
propde como foco discutir a busca identitaria de Cartola e Aquiles nos espacos de Luanda, de
Lisboa e de Paraiso.

A expansao maritima de Portugal, que se iniciou em meados do século XIV e XV, tinha
como objetivo levar ao império riqueza, gloria e expandir a fé catdlica. Boris Fausto (2006),
no primeiro capitulo do livro Historia do Brasil, “As causas da expansdo maritima e a chegada
dos portugueses ao Brasil”, escreve que na Europa do século XV, enquanto 0s reinos se
encontravam divididos e em constantes batalhas territoriais, Portugal ja era um reino unificado
desde o século XII. Com isso, cresceu o interesse e 0s conhecimentos sobre as navegagoes,

desenvolvendo vantagens em relagdo a outros reinos. As viagens maritimas comegaram ja com
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prévios saberes geograficos que, consequentemente, levaram 0s navegantes a costa do
continente africano. Assim, os territorios que hoje séo paises de Africa - Mocambique, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, S&o0 Tomé e Principe e Angola - foram espacos explorados desde aquele
periodo até inicio dos anos 1970.

Tem-se 0 conhecimento que 0s portugueses estdo presentes no continente africano
desde o século XV, porém o processo de colonizacdo angolana se deu efetivamente no século
XIX. Alexandra Marques, no capitulo “A Revolugdo de Angola” do livro Segredos da
descoloniza¢do de Angola (2013), destaca que a chegada a nova terra aconteceu de forma lenta
e houve muita resisténcia dos nativos. Assim, desde a chegada dos portugueses seguiram-se
quase 500 anos de dominacdo sobre as col6nias.

Aqui é importante discutir um pouco sobre Portugal e sua instabilidade politica que,
claro, foi umas das principais causas para a independéncia das col6nias africanas. Assim sendo,
Portugal se torna uma republica em 1910 e, nesse momento, parte para Angola com mais
agressividade, tomando territérios que ainda ndo eram dominados. Propriedades privadas
foram invadidas e os cargos politicos comecaram a ser ocupados apenas por portugueses e
angolanos, submetidos a trabalhos forcados. Essas acOGes certamente geraram um extremo
desconforto nas colonias.

Além disso, em 1926, Antonio de Oliveira Salazar chegou ao poder em Portugal, onde
permaneceu por quarenta € um anos. O Estado Novo portugués foi um movimento
tradicionalista, a ditadura de Salazar ou Salazarismo. Seu governo ficou marcado por ser
antidemocratico, antiliberal, corporativista, colonialista e conservador. O governo nacionalista
se recusava a aceitar a independéncia das coldnias e ndo s6 Angola passou por anos de guerra
para que a separacao fosse aceita, mas também todas as coldnias dominadas por Portugal, como
Mocambique, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe.

O Salazarismo entrou em decadéncia na década de 60, devido a dificuldade do governo
em adaptar-se as mudancas enfrentadas pelo pais, como o fortalecimento das oposi¢des ao
regime e também por questdes econdmicas (MARQUES, 2013). O enfraquecimento do
governo resultou no fortalecimento dos movimentos em prol da independéncia nas col6nias.

Embora tenha somente registrado em 1961 o ano de inicio das rebelides nas coldnias
em Africa, os movimentos de libertacdo iniciaram-se nos anos 1950. Angola foi a primeira a
lutar por sua libertacdo, la a guerra perdurou por treze anos, de 1961 a 1974. A FNLA (Frente
Nacional de Libertacdo de Angola), o MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola) e
a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) sdo exemplos de
organizagOes fundadas nos anos 50 com o intuito de promover a independéncia de Angola. O
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processo de descolonizacao foi lento e somente em 1975 é assinado o Acordo de Alvor entre o
governo portugués e esses principais movimentos de libertacdo de Angola, em Alvor, Portugal.

A emancipagdo de Angola provocou o movimento migratorio de ex-combatentes, ex-
funcionarios coloniais, os retornados e seus descendentes para Portugal. A instabilidade
politico-econdmica provocada pelas guerras civis africanas, seguidas pela independéncia,
acarretou o regresso dessa populacdo a Portugal. Atualmente, um dos motivos que levam
muitos africanos dos PALOP a estabelecerem-se em Portugal € a procura de tratamentos
médicos e oportunidades educativas e profissionais.

Patricia Martinho Ferreira (2022), no artigo “A “cidadania dos mortos” na Lisboa pos-
imperial: reflexdes em torno de Luanda, Lisboa, Paraiso e Maremoto”, corrobora com essa
ideia pontuando que sdo varios os motivos que levam a mudanga continental e podem ser
politicos, econdmicos ou ambientais. Esse deslocamento provoca multiplos desdobramentos
na identidade e sentimento de pertencimento.

Ademais, Portugal se depara com um novo desafio: receber os filhos do império
(ANGOLA), o que “obriga naturalmente a uma reflexdo sobre a experiéncia das comunidades
africanas e afrodescendentes em solo portugués.” (FERREIRA, 2022). Esses fatos, claro, estdo
presentes na literatura, apresentando o ponto de vista do migrante, sua questdo identitaria
individual e coletiva.

Pensando que as herancas da colonizacdo ainda resvalam na cultura e na literatura
angolana, Djaimilia Pereira de Almeida é exemplo de uma escrita voltada para o processo de
libertacdo. Suas obras discutem tematicas como raca, género e identidade, aos olhos dos filhos
do império portugués. Em sua escrita, principalmente no livro que € o corpus deste trabalho,
0S personagens estdo em movimento diasporico para Portugal.

Djaimilia Pereira de Almeida € uma jovem escritora que tem atraido a atencdo do
publico e da critica literaria, rendendo-lhe diversas premiacdes. No site oficial da autora
informa-se que Esse cabelo (2015) venceu o Prémio Novos — Literatura 2016. Esse seu
primeiro livro traz uma narrativa sobre a afirmacdo de uma identidade africana no espaco
europeu aos olhos de Mila, alter-ego da autora, combinando memorias e ficcdo para reescrever
sua identidade a partir do que representa um cabelo crespo em uma sociedade racista. Ja o livro
A visdo das plantas (2019) tem como protagonista o capitdo Celestino, um ex-traficante de
escravos que termina a sua vida, isolado, a cuidar amorosamente de um jardim. A historia

retrata o regresso a casa da infancia tomada pela vegetacao e pelo tempo. Seu regresso, porém,
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traz a lembranca de uma vida de crimes, que reflete diretamente em seu presente, alimentando
segredos, memorias e pesadelos.*

Djaimilia Pereira de Almeida é uma escritora angolana, nascida em 1985, que viveu
quando crianga nos arredores de Lisboa, Portugal. Mudou-se ainda crianga com o pai e cresceu
com a familia paterna. A mae ficou em Angola, contou a autora em uma entrevista para o
Instituto Moreira Salles, publicado na Revista Serrote, em julho de 2022. Djaimilia conta das

dificuldades em crescer em uma familia branca portuguesa e como isso afetou sua identidade.

O meu pai sempre tratou o facto de eu ser negra como um segredo que
ele escondia de mim. Julgo que, desse modo, imaginava proteger-me
do racismo [...] Nunca expliquei ao meu pai o que fui aprendendo sobre
ser uma mulher com a minha cor de pele em Portugal. Nunca contei
com ele nessa marcha dolorosa (ALMEIDA, 2022, p. 11).

Djaimilia acrescenta que o fator diferencial para as obras dela € o tempo, se tivesse
nascido a cinquenta anos atras ndo teria oportunidade de contar histérias de seu povo, suas
vivéncias, assim como a mae, avl e bisavé ndo puderam. Ela afirma ainda que o tempo, a
viagem e mudanca para Portugal, aliada a vivéncia com o pai em Lisboa sdo experiéncias que
a conduziram a escrever, contar uma nova histéria ou apresentar outro ponto de vista. Em geral,
suas obras refletem as influéncias coloniais e aborda as complexidades da realidade do
individuo em didspora “manifestando diversas formas das poéticas em transito — O
deslocamento, a didspora, o exilio e as fronteiras geograficas, politicas e socioculturais”
(FERREIRA, 2022).

Luanda, Lisboa, Paraiso foi publicado em 2018 pela Companhia das Letras, no Brasil.
Durante o trabalho usaremos a sigla LLP para nos referirmos ao titulo do livro. O romance trata
da diaspora de pai e filho para a antiga metropole, trata ainda da trajetéria dos personagens

angolanos diante dos preconceitos e das situagdes que enfrentam na capital lisbonense.

1 C.f. https://djaimilia.com/. Acesso em 14 de marco de 2022.
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2 Luanda, Lisboa, Paraiso

O titulo da obra traz algumas reflexfes, como 0s espagos que 0S personagens transitam
durante a narrativa, Luanda é a capital do pais que estdo deixando, e Lisboa a capital aonde vao
chegar, e igualmente destacado tem Paraiso, ndo é cidade e nem possui identidade de um Unico
povo, uma vez que o espago é habitado por migrantes de varias nacionalidades.

Luanda, Lisboa e Paraiso come¢a com o nascimento de Aquiles. O menino nasceu em
Luanda, 1970, com o calcanhar esquerdo malformado e os médicos avisaram o pai que havia
possibilidade de ele fazer uma cirurgia aos quinze anos, em Lisboa, o que tornaria seu calcanhar
perfeito. Assim, toda a familia Sousa espera ansiosamente para o ano de 1985, quando pai e
filho atravessariam o continente, ndo s para consertar o calcanhar, mas para mudar a vida de
todos os familiares.

O nome Aquiles tem origem no grego Achilleus, e surgiu com a unido dos termos akhos
e laos, o primeiro significa “dor” e o segundo, “na¢ao”. Assim, a jun¢do dos radicais traz para
0 nome o sentido de “sofrimento do povo”. Aquiles, na mitologia grega, foi um grande heroi
que saiu de casa para lutar na Guerra de Troia e defender seu povo. Lutou bravamente, mas foi
atingido por uma flecha no unico ponto fraco do corpo do guerreiro, o calcanhar. No mito, o
calcanhar é vulneravel porque é a Unica parte do corpo que ndo é posto em contato com o fogo
da imortalidade. No Dicionario de simbolos de CHEVALIER e GHEERBRANT, "o calcanhar
vulneravel de Aquiles simbolizava a vulnerabilidade de sua alma; sua propensdo a célera,
causa de sua perdicao”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 356).

Na narrativa do livro em estudo, € importante perceber que o nome escolhido pelo pai
foi proposital “O pai deu-lhe um nome helénico, tentando resolver o destino com a tradi¢ao.”
(ALMEIDA, 2018, p. 7). O filho nasce com a ma formagéo no calcanhar, e como o heroi grego,
tem sua vulnerabilidade no calcanhar. Mas também, como é o desejo de Cartola, pode ser o
filho que dara vitdria para seu povo, e no caso do pai, essa gléria € a cidadania portuguesa.

Os primeiros cinco anos de vida da crianca passam com a crescente paralisia da mée
Gloria, junto a iminéncia da Independéncia de Angola. Toda a familia agarrava-se a esperanca
do dia da viagem para a cirurgia no calcanhar do filho. Para os personagens, a mudanca de
endereco seria como se trocassem também de nacionalidade. Finalmente, chega 1985 e Cartola
faz questdo de arrumar as malas que levariam na viagem. O homem repetia 0s nomes das ruas

lisboetas, treinando a pronuncia. Guardaram mandioca e comidas tipicas da regido em um
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jornal e partiram com “a bagagem de um corsario € ndo a de um pai aflito, muito menos a de
um imigrante” (ALMEIDA, 2019, p.19). E assim, seguiram de bragos dados pai e filho.

Ninguém os esperava no aeroporto de Lisboa. Pai e filho ficaram na Pensdo Covilha,
quarto 111, com mofo, um colchdo e sem grandes vistas. Sairam pela cidade, com gana de
conhecé-la, passeavam nas ruas mesmo sem terem certeza para onde estavam indo, pegaram
chuva, mas estavam gratos pela cidade.

Para Aquiles, era assustador ver seu pai tdo entregue a cidade, com coragem e discurso
de um jovem esperancoso, pois se 0 pai sonhava, sobrava a ele a responsabilidade.

Ao olhar para a cara do pai, os olhos de Cartola atingiram o filho com uma
ingenuidade que o assustou. Parecia ter regredido décadas e ser agora mais
novo do que ele. Um horizonte reabria-se para Cartola numa imensidao onde
Aquiles néo cabia. (ALMEIDA, 2019, p. 31).

Tanto a primeira como as trés outras cirurgias que Aquiles passou, ndo deram o
resultado esperado. O corpo ja tomava forma de homem, o calcanhar parecia uma parte estranha
ao resto e o tratamento do mesmo ndo resultou em nenhuma melhora. Em Portugal, Cartola
contava com a ajuda de Barbosa da Cunha, este, um médico loiro da metrépole que trabalhou
em Luanda e teve Cartola como seu auxiliar. Apés anos trabalhando juntos, foi convidado para
um almoco na casa do médico, que, sem muito entusiasmo, fez o dia do casal Sousa mais feliz
em Angola.

Ao fim de ano e meio de camaradagem, Barbosa da Cunha convidou o casal
Sousa para refrescos e maionese de lagosta em sua casa, na zona fina da
cidade, sadbado seguinte. Basta dizer que o parteiro ndo pregou olho na
véspera e queimou nove cigarros a janela ao som da maquina de costura na
qual Gléria terminava a saia do conjunto carmim que estrearia na ocasiao.
(ALMEIDA, 2019, p. 35).

Em Lisboa, Cartola marca um almogo com o colega, se arruma e o recebe como se o
restaurante a ele pertencesse. Aquiles ndo aprovava a forma de agir do pai, que pareceu ao filho
um homem vendido. Cartola conta sobre a viagem para 0 médico e combinam de sair para
beber e conhecer Lisboa, afinal, eram amigos. “Foi a 19 de novembro [...] Comeram, pagou-se
a conta, despediram-se, entraram no metrd como dois fantasmas perdidos na hora de ponta.”
(ALMEIDA, 2019, p. 38).

Com o tempo, Aquiles e Cartola perderam o encanto inicial pela cidade e fingiam néo
ter azar, nem dores do corpo, no dente e que ndo sentiam fome. Adoecer seria um privilégio
que ndo tinham, e por isso se preveniam toda manh& chupando um bagaco de lim&o. As contas

na pensao se acumularam e Barbosa da Cunha parara de atender as ligacdes do amigo, que lhe
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pedia empréstimos. Para Aquiles, Lisboa ndo era generosa, muito menos salvadora. O jovem
chegou a acreditar que podia ser quem quisesse, mas percebeu que ndo tinham dinheiro e mal
se abria com o pai. Sozinho, com o decorrer do tempo, “Quando Aquiles deu por si, era um
homem e tinha o pai as costas. Fala-se da luz de Lisboa, mas ela ndo iluminou Aquiles. Penou,
sonhou e, num dia como outro qualquer, secou antes de dar flor.” (ALMEIDA, 2019, p. 65).

Cinco anos se passaram, Cartola ndo soube mais de seus documentos que confiou a
Barbosa da Cunha. O tratamento de Aquiles termina nesse mesmo ano, 1980. O calcanhar ndo
é curado, mas ele consegue se equilibrar sozinho com as muletas. Pai e filho saem da Pensao
Covilha sem deixar amigos ou saudade. Mudaram-se para um casebre, alugado por uma
senhora, prima de uma funcionaria do servico de Cartola em um pétio no fim da estrada velha
de Paraiso, um suburbio da cidade.

No novo bairro, 0s personagens conhecem Pepe, que veio de Galiza com os tios ainda
bebé e, desde entdo, vivia na estrada velha de Paraiso. Herdara uma taberna desses mesmos
tios e vivia com o dinheiro do trabalho, tivera um amor que o abandonou, deixando o filho
Améandio. O pai morava com o filho, mas eles ndo se davam bem. Até a mudanca dos Sousa,
seu Unico amigo era Tristdo, um cdo que estava com ele desde o0 nascimento. Pepe e Cartola se
tornaram amigos, confiavam um no outro e, desde que se conheceram, ndo se separaram mais.
Todos no local conheciam ambos por serem uma dupla para tudo.

Justina, a filha mais velha de Cartola, viaja até Lisboa com a filha, no ano de 1992. Com
a chegada da filha, 0 homem e 0 menino andavam mais animados e limpos, a casa também foi
cuidada, as contas foram pagas e havia comida pronta sempre que chegavam a casa. Quando
ela vai embora, deixa tudo em perfeita organizacdo em casa: roupas passadas e dobradas, flores
no jarro, cama com lencol. Para Justina e Neusa, era deprimente voltar a Luanda com a guerra
da Independéncia acontecendo. Para pai e filho, aquele verdo fora como um sonho, com 0s
cuidados da filha tinham se sentido bem, mas desde que fora embora eles mal conversavam
entre eles. Cartola comegou a beber e

No sétimo outono, Aquiles deu-o como causa perdida. Sem o dizer,
despachou-0 como a um imigrante, condicao que negava ser a sua. Sete anos
de Lisboa, Cartola babava-se a comer e, se tentava levantar a voz, engasgava-
se. (ALMEIDA, 2019, p. 130).

Aquiles, uma noite sai para pensar em sua vida e acaba se perdendo nas ruas de Lisboa,
volta para casa somente no amanhecer do dia e quando chega ao Paraiso vé uma fumaca ao
longe e percebe que sua casa pegou fogo. Nao sobrou nada, tudo estava manchado com uma

gosma preta, era po.
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No inverno apo6s o incéndio, pai e filho nem se falavam, mas tiveram a amizade de Pepe
que os deixou dormir no pordo da taberna e, com a ajuda do amigo, comecaram a levantar a
casa nova para a senhoria. Amandio também auxiliou e “Quando os angolanos chegavam da
obra, os quatro tinham encontro marcado e ja ndo queriam saber se lhes doiam as costas [...]”
(ALMEIDA, 2019, p. 165). Em meados de julho terminaram a casa, de numero 22, como dizia
a placa que Pepe pendurou na porta.

Depois que o projeto da casa havia sido concluido, a dupla de amigos resolveu ajudar
luri, uma criancga do bairro, simples, mas com um sorriso nos olhos, em que cada um dos quatro
personagens veem suas esperancgas depositadas. luri morava com a avo, que nao podia e nem
fazia muito pelo neto. O grupo se organizou e cada um ajudou 0 menino no que podia. Pepe 0
colocou para atender na taberna, e aprender desde cedo a administrar. Aquiles ficou
encarregado da aparéncia do menino, cortou o cabelo, limpou as unhas, passou a roupa. Cartola
encarregou-se de coloca-lo na escola e, com seis anos, ele aprendeu a escrever o proprio nome.

Foi em um domingo que o0 menino passou no galpédo da taberna, para buscar garrafas e
Macieira, que haviam acabado, quando viu uma caixa entreaberta no chéo e, dentro dela, duas
granadas embrulhadas. “O menino agarrou numa delas, sentiu-lhe o peso, cheirou-a, deu-a a
cheirar ao cdo. Tirou a cavilha. E atirou a granada contra a parede com toda a forca, para ver o
que acontecia, o que mudava, o que podia melhorar.” (ALMEIDA, 2019, p. 187).

A avo de luri juntou-se a vizinhanca para processar Pepe, pois 0 neto morreu em sua
propriedade, trabalhando para ele. Pepe caiu na bebedeira, sonhava com a guerra. Sentia-se mal
e culpado com as acusacdes da avé de luri. Vinte dias depois, ndo aguentando toda a presséo,
Pepe se suicida e deixa um bilhete para seu melhor amigo pedindo perddo por ndo conseguir
seguir mais com a vida. Para Cartola, algo se quebrou ali, mal conseguia ficar dentro de casa
apos o acontecido, o local lembrava a perda de pessoas queridas. Para Aquiles, a cidade e a
saudade de Angola, seu sentido de pertenga, foi se transformando:

De Portugal, a cidadania dos mortos foi o seu Unico visto de residéncia. Da
cidade de onde tinha vindo, e que em tempos se chamara Luanda, pouco
restava depois do grande incéndio do tempo e, além disso, continuava a ser
muito longe. (ALMEIDA, 2019, p. 194).

Por fim, Cartola de Sousa compra uma cartola, ndo suporta mais se ver no espelho, pega
o0 chapéu sem mesmo experimentar. Saiu a andar e parou em frente ao Tejo e, de frente, encarou
0 rio por alguns minutos. “E, como o rio nao suportasse olha-lo a direito nem lhe respondesse,
desconversando num marulhar ambiguo, o0 homem tirou a cartola, jogou-a a agua, € virou
costas” (ALMEIDA, 2019, p. 198).
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O nome do personagem também carrega um sentido uma vez que cartola, segundo o
Dicionario da Lingua Portuguesa (2000, p. 151), o substantivo comum, é um chapéu alto de
forma cilindrica, usada com trajes finos por individuos de posic¢des influentes na sociedade. O
Cartola da narrativa teve influéncia em Angola, foi assistente do médico Barbosa da Cunha, e
posteriormente, atendia na varanda de casa, era procurado para ajudar aqueles que precisavam
de assisténcia médica. Porém, é em Lisboa que o personagem sonha com uma posicdo de
reconhecimento, e a cartola faria parte do traje do protagonista para se apresentar na nova
capital, sonhando assim pertencer ao local. No momento em que ndo suporta se ver refletido
nas aguas do Tejo com a cartola que ndo lhe caiu bem, o ato de joga-la na agua, dispensar-se
dela aponta para a consciéncia de seu ndo pertencimento aquele lugar, pois “Foi-lhe [a Cartola]
claro naquele instante que ndo viajavam para Portugal, mas para sempre” (ALMEIDA, 2019,
p. 26). Cartola tem a consciéncia de seu entre-lugar, de ndo mais pertencer a Angola ou a
Portugal como sonhou, mas de seu deslocamento constante, de seu ndo pertencimento a lugar

algum.
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3 O processo diasporico na narrativa

A diéspora € entendida como o movimento migratério, ou seja, o espalhamento de
povos, seja por opgao propria ou forgada, e precisam se estabelecer em outros espacos. No
ensaio é levantado o questionamento sobre onde comeca e termina a fronteira de quem passa
pela didspora. Este movimento pode ser desafiador até mesmo para aqueles que culturalmente
e historicamente sdo proximos. Uma pessoa que viva no espac¢o colonizado, como € o caso dos
personagens do livro em anélise, pode mudar-se para o pais que o colonizou, mas as diferencas
diante da populacéo local serdo apontadas no ambito cultural, racial e consequentemente, no
espaco fisico. Afinal, é justamente por causa do centro de Lisboa ser negado aos protagonistas,
através de preconceito e inoportunidades, que eles vao a Paraiso.

No livro LLP, os personagens principais decidem-se mudar para Lisboa no ano de 1985
para que aconteca uma cirurgia no calcanhar de Aquiles. Esse movimento diaspdrico acontece
por decisao do pai, Cartola, que tem uma admiracdo para com Lisboa e 0s portugueses e tem
também esperancas de que na capital a vida iria mudar, ndo porque foi prometido por alguém,
mas pela ideia de prosperidade que o personagem tem da cidade, reproduzindo a visao do
colonizador. Para Cartola, Lisboa representa a ascensdo, e por mais que em Angola ele vivesse
bem, é na capital que vai ter acesso a modernidade, recursos, desenvolvimento e oportunidades.

Os personagens Cartola e Aquiles sentem as diferencas no ambito cultural, racial e
espacial logo que chegam a Lisboa. Para Aquiles, ndo existe nada na cidade que afirme sua
identidade, pelo contrario, hda uma exclusdo, afastamento da propria cidade para com 0s
personagens, “Ninguém esperava no aeroporto, mas era Portugal [...] dentro de um téxi, com
olhar curioso de duas criangas, viram Lisboa pela primeira vez. Pareceu-lhes pequena e escura”
(ALMEIDA, 2019, p. 27).

lluminado por uma pequena lampada a janela, afligido pelo medo de sair do
quarto que o consumira o dia inteiro (dissera ao filho, que se aventurara no café
da esquina, que lhe doia a cabeca), o pai sentiu aos ombros a cidade
desconhecida, de que o muro visto da janela parecia o portal cerrado. O
quotidiano ainda ndo subtraira a fantasia. [...] Tinha chegado a Lisboa tarde
demais, depois de Ihe ser possivel domesticar a cidade. De cabeca, decalcava
Lisboa por cima de Luanda: Sagrada Familia-Mosteiro dos Jer6nimos, llha-
Cacilhas, Prenda-Prior Velho. [..] Sabia ir do Campo Grande aos
Restauradores, tracado que imaginara anos a fio como uma marcha triunfal.
Aterrado em Lisboa, porém, a cidade ndo era como tinha projetado. Nada
ficava perto de nada nem era tdo imponente como nos postais ilustrados do
passado. (ALMEIDA, 2019, p.28-29).
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Cartola sentiu medo da cidade, do que encontraria na rua e como seria visto e tratado,
apesar de ja ter decorado todo o mapa de Lisboa. Ja na chegada ao local ndo houve nenhuma
recepcao, que o pai esperava, devido a ideia que havia construido do médico Barbosa da Cunha.
Quando os personagens percebem que ndo tem ninguém esperando, € notavel a necessidade de
terem uma orientacdo do que fazerem. Para Cartola faz diferenca esse acolhimento, pois era o
que esperava de Portugal.

Quando chegaram a pensao Covilha, a recepcao cheirava a mofo, o quarto era gelado,
umido e “a janela americana enferrujada abria-Se para um muro € um contentor do lixo”
(ALMEIDA, 2019, p.28). No centro da cidade, Cartola andava com medo de ser pego pela
policia e ndo conseguir explicar quem era e o que fazia “A sua expressdo ambigua era de quem
estava pronto a morrer ao virar a esquina” (ALMEIDA, 2019, p.25). O centro era admirado
pelos viajantes, mas ao mesmo tempo Cartola tinha medo do desconhecido pois

Mas no interior de Cartola 0 mapa era ainda 0 mesmo. Caminhava sem
referéncias. A nova cidade descarnada, sem arruamentos definidos,
entontecia-0. Sentia as pernas tremer, perdia o equilibrio, mesmo que
soubesse ndo estar perdido. (ALMEIDA, 2019, p. 29).

E interessante perceber que o pai se sente perdido durante a narrativa, mas nio é uma
desorientacao fisica, afinal, ele fez questdo de gravar o nome de todas as ruas de Lisboa, é sim
uma desorientacdo, uma frustracdo diante da realidade daquele espaco.

Stuart Hall (1998) escreve sobre o desconforto gerado pelo choque cultural daqueles
que vivem a diaspora. Aquiles sente este mal-estar logo que sai de Luanda e vé no olhar do pai
uma ingenuidade assustante. Para Cartola, a experiéncia de mudar de pais dava a iluséo de que
podia comecar do principio sua vida “aquela era sua segunda juventude”, enquanto Aquiles
“nao podia impedi-lo de se atirar nos bragos de Lisboa ¢ de se magoar” (ALMEIDA, 2019, p.
31). E assim, ja no primeiro dia que poderiam turistar pelos pontos conhecidos da cidade, foram
pegos por uma chuva forte e fria.

A agua, nessa passagem do livro, tem forte significado para se pensar na identidade dos
personagens. A agua, segundo o Dicionario de Simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,
“remete a purificagdo e a limpeza". (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p.15). A chegada
da chuva junto dos personagens a cidade simboliza uma transformacao, um batizado que pai e
filho passam para renascerem de novo em Lisboa. A &gua tem este papel na construcdo
narrativa e € interessante frisar que o filho tem 15 anos na época da viagem, que acontece na
idade de “debutar"; historicamente a palavra significa iniciante, no qual o sujeito passa por um

ritual de passagem da infancia para a juventude. No livro, aléem da passagem simbdlica para a
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fase adulta, significa também a idade que Aquiles “consertaria” o calcanhar e se tornaria um
igual, aos olhos dos outros.

Para Aquiles, a ilusdo do pai tornava a experiéncia perigosa e utdpica e pensava “Como
poderia um rapaz sentir que perdera tudo se ainda ndo tinha uma histéria? A chuva dava-lhes
as boas-vindas a Lisboa e, ao mesmo tempo, despia-os” (ALMEIDA, 2019, p. 31). Nesse
trecho, entendemos que a percepcao da situacdo para ambos € diferente. A agua para Cartola o
faz renascer para aquele espaco, prepara-o0. Enquanto para Aquiles, a mesma agua que da "boas-
vindas" pode saboté-los.

Aos poucos, a chuva foi abrandando e a roupa dos dois tornou-se pesada.
Apenas a respiracdo deles mantinha uma temperatura quente. Entre as nuvens
perpassaram raios de luz e eles ganharam algum ritmo. O som dos carros
abafou o rumor do vento. Fora um aguaceiro, mas tinha chegado para revelar
gue a cidade era uma incognita. Do cimo da Rotunda, Lisboa era perigosa.
(ALMEIDA, 2019, p. 31).

Ao pensar no movimento diaspdrico dos personagens da obra de Djaimilia Pereira de
Almeida, é importante pensar também no entre-lugar discutido por Silviano Santiago (2000) e
Homi Bhabha (1998), uma vez que 0s entre-espacos que 0s protagonistas sdo levados a seguir
foram consequéncias da diaspora Angolana em Portugal. O movimento diaspérico desperta nas
pessoas um sentimento de ndo pertencimento e esse desconforto faz com que ndo se adequem
a seus lugares de origem e nem ao pais que se mudaram, restando o entre-lugar das nacgdes, e
assim, ndo pertencem a nenhum dos dois locais.

O entre-lugar seria 0 espago que 0s povos migrantes viriam a interagir e dialogar, a
fronteira entre duas regides, que ao mesmo tempo que aproxima, limita e separa 0s espacos.
As postulacdes feitas por Santiago (2000), embora partam do ponto de vista do discurso latino-
americano, iremos tomar de emprestimo para pensar o discurso angolano, afinal, alguns
aspectos do ensaio sdo semelhantes ao que acontece com os personagens de Luanda, Lisboa,
Paraiso no trajeto entre Angola e Portugal.

No ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, Silviano Santiago (2000)
escreve sobre a dependéncia cultural gerada aos povos que sdo colonizados, mesmo que o
processo de ocupacao do branco no novo mundo nédo tenha sido com o objetivo de expandir
sua cultura, mas isto acontece inevitavelmente para ambas as partes. A diferenca € que, para o
colonizado, constitui-se sob o “uso arbitrario da violéncia e a imposi¢do brutal de uma

ideologia” (SANTIAGO, 2000, p. 11).
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O tedrico aponta que existe uma manifestacao de superioridade nos discursos culturais
do europeu, gque por sua vez, estdo cheios de auséncias quanto ao sujeito subalternizado. No
texto, ele questiona onde estdo as colbnias nos discursos do europeu que, como aponta
Boaventura Santos (2010) no ensaio “Entre Prospero e Caliban: colonialismo, pés-
colonialismo e interidentidade”, ¢ totalmente instigada pela cultura ocidental, tanto na lingua
quanto na literatura. O que estes tedricos propdem € problematizar o narrar europeu e lembrar
que a histdria ndo tem um unico lado e olha-lo por um tnico viés “cria esteredtipos”, como
coloca Chimamanda Adichie em uma palestra da conferéncia oficial do TED, em julho de 20009.
“E o problema com os estereotipos ndo é eles serem mentira, sdo incompletos. Fazem com que
uma historia se torne na tnica histéria.” (ADICHIE, 2019, p.15).

Santos (2010) destaca que tanto a cultura europeia quanto a africana, ao se encontrarem,
condensam-se, mesmo que uma seja imposta sobre a outra, elas ndo sdo binérias, e, ao se
esbarrar, produzem efeitos sobre o outro. Porém, ainda é necessario pensar uma inversdo de
valores para criar uma literatura do ponto de vista do outro. No caso do livro em analise,
encontrar o lugar préprio do angolano na cultura e espagos portugueses.

Silviano Santiago explica que, para a criacdo de uma nova literatura, € importante que
0 escritor reveja a carga cultural imposta, para assim, construir dai seu proprio discurso. Afinal,
o discurso subalternizado nos ensina que é necessario rever a imagem de uma América Latina
estereotipada e voltar-se também para uma literatura nacional que representa as experiéncias
do colonizado (SANTIAGO, 2000, p. 26). O mesmo pode-se pensar quanto a cultura angolana
e Djaimilia Pereira de Almeida é uma autora que busca apontar este outro lado do discurso,
voltada para a propria nacéo, a partir de suas experiéncias como filha do ex império. Em LLP,
a autora destaca principalmente as diferengas raciais, culturais e espaciais dos sujeitos na
didspora.

Destacando agora na obra de Homi Bhabha O local da cultura (1998), o autor discute
0 entre-lugar do migrante e de como 0s espacos sdo limitados ao estrangeiro devido a falta de
uma identidade nacional. No livro em discussao, a falta de dinheiro, apoio e cuidados, faz com
que Cartola e Aquiles sejam obrigados a sair da pensdo Covilhad e se mudar para um suburbio
de Lisboa, chamado Paraiso. Ao contrario do nome, o povoado é localizado nas margens da
cidade, frente a beira de uma estrada de terra, e os principais moradores da area sdo também
sujeitos diasporicos de outras partes do continente.

Na introducdo do conjunto de ensaios de Homi Bhabha (1998), o teorico destaca que
as identidades se constroem nas fronteiras das diferentes realidades. O entre-lugar é

compreendido como um pensamento liminar, construido nas fronteiras por aqueles que néo
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pertencem a uma nacdo. No livro em analise, é possivel observar esse entre-lugar espacial dos
personagens, o suburbio seria o esconderijo daqueles que a cidade ndo acolhe. Quando chegam
ao Paraiso, Cartola ndo desfaz a mala, como se fosse usé-la a qualquer momento para sair dali
e voltar para o centro lisboeta. Mesmo com o tempo passando, Cartola pensa no retorno, e
depois de sete anos morando em Lisboa, finalmente a filha vai visita-los em Portugal. E no
momento que Justina chega a casa que o leitor percebe que o pai ndo desfez a bagagem na casa
alugada em Paraiso.

Justina amarrou o cabelo com um lenco e p6s-se ao trabalho logo na manha
seguinte. Retirou das malas arrumadas debaixo da cama do pai a roupa antiga
que a vizinhanca lhes tinha oferecido. Abriu a bagagem trazida de Luanda
(quase intocada) em cima da cama de Aquiles e percebeu que precisava de
tapar a boca com um pano por causa do po. [...] N&o fora por descuido que
ndo tinham desfeito as malas. Fora por esperanca. Sabiam ndo ter ainda
chegado ao destino. Da noite para o0 dia, Justina for¢ava-os a um
desembarque, sem se aperceber que sete anos depois a bagagem deles ainda
ndo tinha chegado a Lisboa. (ALMEIDA, 2019, p. 107).

Cartola tem esperanca de uma salvagdo portuguesa, trouxera de Luanda objetos de uso
cotidiano em sua mala e assim seguiria sua vida quando chegasse a Lisboa. Mas, assim como
a mala que ndo foi desfeita, Cartola e Aquiles ndo puderam se desfazer de quem eram para ser
“alguém” novo, e por mais que Cartola desejasse, ainda eram migrantes angolanos de um pais
que foi colonizado.

Hall (1998) aponta que uma vez que o individuo sai de sua terra, ele ja ndo pertence
mais a ela e no novo lugar que esse mesmo individuo for habitar sempre serd um estrangeiro.
A seguir, 1é-se como o pai almeja a mudanga, ser um novo homem: “O pai de Aquiles queria
vomitar Luanda, mas ainda ndo conseguia; queria livrar-se da primeira vida, mas ela fazia-lhe
frente; passar a proxima etapa, mas era ainda o mesmo homem” (ALMEIDA, 2019, p.43).

E interessante perceber que Aquiles ndo sonha como o pai, sabia por que estavam |4 e
sabia também que o pai buscava mais do que o conserto de seu calcanhar. A frustracdo com o
pai bastou para que os medos e desesperanca 0 dominassem. Aquiles sente-se um migrante
desde 0 momento que chega a Lisboa, como mostra a seguir:

[...] Talvez por isso, ainda no hospital, Aquiles tenha deixado de se sentir
angolano. Esse olhar de quem vé o mundo da cama, contrariado, a morder-se
de raiva porque ninguém o ouve, ninguém acode, foi a sua nacionalidade
assim que pisou Lisboa. N&o era livre. Era doente. O calcanhar defeituoso era
0 seu passaporte. (ALMEIDA, 2019, p. 46- 47)
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Bhabha (1998) escreve que na construcdo de novas identidades existe um desejo de
reconhecimento “de outro lugar e de outra coisa” (BHABHA, 1998, p. 24). Esse trecho que o
autor grifa € uma citacdo da escrita de Franz Fanon no livro Peles negras, méscaras brancas
(2015). O texto em questdo parte do ponto de vista de um migrante africano em solo francés e
como as questdes coloniais resvalam no ambito racial, fisico e cultural. Cartola e Aquiles
também sdo migrantes negros na Europa e, obviamente, o racismo é uma das causas da
subalternizacdo dos personagens em Lisboa. Fanon (2015), na introducdo do livro, em uma
discusséo para entender a relagdo entre homem negro e o branco, coloca que o primeiro tem
como objetivo e desejo ser 0 branco, enquanto o segundo basta-se apenas ser humano. Cartola
tem a ambicdo do colonizador, aprendeu durante a vida sobre o ser portugués e, por isso,
prepara uma mudanca de postura, linguagem e espago quando chega a Lisboa, acreditando que
0 ex-império o reconheceria. Podemos ver no trecho:

Cartola conjugava verbos para Aquiles repetir, marchando ao mesmo tempo
«Repete, filho: eu fui, tu foste, ele foi, foste, viu? Vamos: a, ante, apds, até...
avante, juventude!». Mas Aquiles ponderava se o pai percebia onde estava.
Andava ao lado do filho como se fingisse dominar uma lingua estrangeira.
(ALMEIDA, 2019, p. 30).

Fanon explica que todo povo colonizado, em outras palavras, “todo povo no seio do
qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade
cultural” (FANON, 2015, p. 34), toma uma posicao frente a linguagem do colonizador e da
cultura metropolitana. E assim, quanto mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais
0 colonizado escapara da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais
branco serd.” (FANON, 2015, p. 34). Cartola sabe tudo sobre como ser portugués e isto o
aproximou do médico Barbosa da Cunha e também da metrépole, afastando-o
consequentemente de Luanda, mas Cartola ndo consegue ser portugués frente ao olhar do
colonizador. No servigo, era visto como um estrangeiro mais velho e suas diferengas faziam
com que 0s outros 0 denominassem como um ser mistico, ou seja, distinto ao que eles eram.
“Chegavam a trata-lo por Papa e até lhe pediam que rezasse por eles, imaginando que era bruxo
por o ouvirem falar sozinho numa lingua desconhecida.” (ALMEIDA, 2019, p. 50). Cartola
ainda utiliza de sua lingua materna, em momentos sozinho, apesar de adotar o portugués
eurocentro na metropole. Fanon (2015) comenta sobre o uso da linguagem “do outro” em uma
nova nagéo “Todo idioma é um modo de pensar [...]. E o fato de o negro recém-chegado adotar
uma linguagem diferente daquela da coletividade em que nasceu, representa um deslocamento,
uma clivagem” (FANON, 2015, p. 39).
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Aquiles ndo se sente lisbonense e, antes disso, ja ndo sentia 0 mesmo por Angola, indo
ao encontro do que Bhabha discute sobre o entre-lugar. Ao perder a nacionalidade, Aquiles
desconhece também sua identidade, e apos varias cirurgias falhas “o calcanhar ganhou forma,
¢ ele foi ficando homem” (ALMEIDA, 2019, p.33). Porém, a falta de pertencimento de Aquiles
0 conduz a frustracdo e inseguranca quanto as pessoas ao seu redor, diferente do pai que age
com naturalidade quanto as suas decepgdes. Aquiles,

Ao ver-se ao espelho, sentia-se um boneco em que ninguém pegaria, uma
marioneta que tivessem desmontado para ver como funcionava, sem
paciéncia nem engenho para voltarem a por como estava. [...] A noc¢do
exacerbada do corpo enviava Aquiles ao pai, homem que ndo imaginava ser
capaz de se safar sozinho em Lishoa, um «portuguesdo» dispensado pelo
império a que jurara obediéncia, protegido de um tal Barbosa da Cunha que

apenas se dera a ver uma vez desde que tinham chegado a Lisboa.”
(ALMEIDA, 2019, p. 33- 34, grifo da autora).

Barbosa da Cunha foi o médico que Cartola conheceu em Luanda, trabalhavam juntos
e era uma inspiracdo para Cartola - homem da capital, importante. Apds seu retorno para
Portugal, ndo manteve contato com o amigo, mas acreditou ser Barbosa da Cunha a melhor
pessoa para ajudar a resolver toda documentacéo: a identidade e o visto. Ainda pensando na
discussdo de Fanon, quanto & experiéncia vivida pelo negro, destaco:

Sentimento de inferioridade? Nao, sentimento de inexisténcia. O pecado é
preto como a virtude é branca. Todos estes brancos reunidos, revélver nas
mé&os, ndo podem estar errados. Eu sou culpado. N&o sei de qué, mas sinto
gue sou um miseravel. (FANON, 2015, p. 125).

Cartola ndo existe em Lisboa, sua existéncia sé sera validada quando Barbosa da Cunha
entregar-lhe o visto, documento concreto que dara a identificacdo aos personagens. O destino
dos protagonistas depende do médico branco e a vivéncia em Lisboa depende da reciprocidade
do povo colonizador. Cartola aprendeu que “ndo podem estar errados” e por isso ¢
inferiorizado.

esmagado por ninguém saber que tinha partido de t&o longe h& tanto tempo,
chegado a uma praca onde era apenas um par de sapatos; rodeado de gente
gue ndo se interessaria por saber como se chamava, preocupado apenas com
a aparéncia de satde que lhe garantia passar despercebido, movido pelo medo
de ir parar a esquadra, de acharem que afetava um sotaque, que tinha a mania,
que ali havia gato. (ALMEIDA, 2019, p. 57).

Quando Cartola entrega a Barbosa da Cunha sua documentacdo, espera-se um

acolhimento do médico, ou seja, do colonizador. O personagem, que no papel de migrante em
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Luanda jantou com a Familia Cartola de Sousa, em Lisboa, porta-se como um ser nacional, um
portugués. E Cartola prendia-se a ideia de confiar no amigo, seu Unico conhecido na cidade.
Sentia medo das consequéncias de ndo ter uma documentag&o:

Né&o contava a ninguém que ndo sabia em que pé estava o processo, de que 0
obstetra pouco ou nada falava. Vivia com medo da Policia, de uma rusga.
Planeava fazer-se de morto caso o abordassem. Parecia pensar que um dia lhe
bateriam a porta e lhe diriam que estava tudo tratado, que era enfim portugués,
direito que julgava pertencer-lhe. N&o sabia ele conjugar o gerundivo e a
origem etimologica da palavra «Tejo»? (ALMEIDA, 2019, p. 73- 74).

Com o tempo, as ligacbes ao médico ndo sdo mais atendidas, seu consultorio ndo o
recebe mais e Cartola perde todo o contato com o amigo.

Outro ponto importante de frisar na narrativa sdo 0s espacos que sdo destacados no
titulo. Luanda e Lisboa sdo capitais de Angola e Portugal, mas Paraiso é apenas um bairro, um
suburbio de Lisboa. E interessante enfatizar que a autora coloca esse espago no mesmo patamar
das metrdpoles, focando nos espagos que 0s personagens transitam durante a escrita. Conforme
0 que o Bhabha (1998) escreve sobre o entre-lugar, podemos afirmar que Paraiso tem essa
funcéo dentro da escrita, de ser o meio entre dois espacos que Aquiles e Cartola ndo pertencem,
Paraiso é o lugar fisico que abarca pai e filho e todos os outros segregados pelo ex-império.

Em Paraiso os personagens conhecem Pepe, um migrante de Galiza - Espanha, que
viera com 0s tios para o territério ainda bebé. O relacionamento de Cartola com Pepe iniciou-
se logo apds a chegada do primeiro, e podemos afirmar que Cartola encontrou alguém que o
enxergasse, identificava-o.

Nenhum deles se lembrou de si proprio enquanto se tornaram amigos. Estavam
animados pela energia de se conhecerem, que lhes dava forca para acordar. A
sua imaginacdo alargou-se a medida que estudaram 0s gestos e 0S COrpos uns
dos outros. A forca de se verem de t&o perto, Cartola ja distinguia na cara de
Pepe a aproximacdo de uma furia. Pepe ja era capaz de medir os limites da
paciéncia de Cartola pelas rugas da testa e os trejeitos de exasperacdo nos
vincos dos labios dele. (ALMEIDA, 2019, p. 168).

O relacionamento de Cartola com Pepe é muito significativo na narrativa pois ambos
fazem do parceiro um lar, uma vez que os espacos fisicos sé@o negados a eles. Essa relacéo se
fortifica quando, em um dia que Cartola bebeu demais, deixou uma brasa cair € queimou toda
a casa alugada em Paraiso. O amigo se prontifica a ajuda-lo a construir novamente o barraco
que fora queimado com todos os pertences, documentos e comida. A relacdo dos amigos foi

percebida ndo s6 por Aquiles e Amandio, filho de Pepe, mas por toda a comunidade.
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Paraiso também ndo era a mesma coisa, ainda que continuasse tudo na
mesma. Ja ninguém imaginava Pepe sem Cartola, embora fingissem néo dar
por eles. Se o entendimento entre duas almas ndo muda o mundo, nenhuma
infima parte do mundo é exatamente a mesma depois de duas almas se
entenderem. (ALMEIDA, 2019, p. 169).

Apols meses para a construcdo da nova casa, pais e filhos trabalham depois do
expediente até anoitecer, junto a luri, crianca que Cartola e Pepe faziam questdo de educar
juntos. Nesse momento da narrativa é o mais proximo que Cartola e Aquiles chegam de ter um
“lar” em Lisboa, no entanto, este lar ndo ¢ fisico, estd no campo do simbolico, no afeto que
recebe do amigo Pepe, “A casa era o timulo da primeira vida de todos eles, um jazigo para
uma familia de quatro inadaptados” (ALMEIDA, 2019, p. 170). O relacionamento de Pepe e
Cartola se intensifica e podemos pensar que ambos 0s personagens encontram no outro a falta
que sentem de pertencer. Ora, se a diaspora fez com que eles ndo tivessem uma identidade
nacional, agora pertenciam uns aos outros. “Agora que os angolanos tinham de novo uma casa
e até uma crianca, as vidas de Pepe e Cartola pareciam ter descoberto a direcdo que o seu
encontro desde o principio tinha feito pressentir.” (ALMEIDA, 2019, p. 174).

E perceptivel que Cartola e Pepe ndo queriam que luri crescesse com as mesmas
condicdes deles, ou as que eles conseguiram dar para Aquiles e Amandio e, por isso, se dedicam
a cuidar da crianca e Ihe dar uma identidade portuguesa.

Foi o melhor Verdo da vida de luri. Pepe e Cartola decidiram-se a resolver a
vida do miudo, agora que o projeto da casa estava concluido. «N&o se pode
admitir uma crianca de nove anos nunca ter ido & escola», lamentava-se o
angolano. «Se soubesse ler, sempre me podia ajudar na escrita», ponderava o
galego, mas no fundo, no fundo, os amigos queriam estender o entusiasmo da
obra, sem o qual ja ndo suportavam Paraiso.

[...] Aquiles foi encarregado de tratar do miudo por fora

[...] A Pepe coube tratar do coracéo de luri

[...] A medalha das licGes foi o nome préprio, que 0 menino nunca tinha
sabido escrever como devia ser e que Cartola lhe ensinou quer como se lhe
transmitisse um legado quer como se luri fosse um selvagem que Ihe tivesse
cabido converter a civiliza¢do: luri Paulo Augusto da Silva, copiou 0 menino
sem erros & terceira vez, na caligrafia de uma crianga de seis anos.
(ALMEIDA, 2019, p. 172-173).

Para os personagens, ha uma necessidade em se ocuparem nos tempos que estdo em
Paraiso, bem como resolver a vida da crianca para que ela consiga sair de Paraiso, como se

soubessem que eles proprios ndo podiam mais.
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Em um dia comum, luri vai até o galpao onde trabalhava com Pepe, buscar garrafas de
um conhaque que estavam em falta e, sem maldade, pegou uma granada e jogou na parede,
sem saber o que aconteceria. Com a morte do menino, Pepe é acusado de ser o culpado, pois
mandou 0 menino até a taberna. luri morre por um dispositivo da guerra, o qual Cartola e
Aquiles desconhecem.

Apds a morte da crianca, Pepe e Cartola ndo conseguiam se olhar, sentiam-se culpados
e, principalmente, desesperancosos, afinal, luri era 0 menino que eles ndo tinham sido, e sua
morte tirou toda a crenca de melhoria que ainda existia sobre 0s companheiros.

N&o tinham querido ser meninos de novo, através de luri, mas meninos pela
segunda vez, sem saberem que o desejo de uma segunda infancia era sinal de
gue a vida os reunira adoentados, esquecidos daquilo que os distinguia. [...]
Por isso 0 menino morto, o seu corpo despedagado como um jogo de damas
deitado ao ar, continha a inconclusdo da amizade nova que os unia. Morto
luri, Cartola e Pepe estavam obrigados a lidar com o horizonte aberto de um
livro por escrever. Ao longo de varios dias, ndo se viram. (ALMEIDA, 2019,
p. 190).

Pepe ndo aguentou a pressdo da perda de luri e suicidou-se, deixando uma carta a
Cartola, desculpando-se. Nesse momento Cartola perde o “lar” que encontrou e ¢ o fim da sua
familia, da esperanca e de Lisboa.

A identidade de Cartola ao lado de Pepe estava em processo de construcdo e o amigo
permitia que ele se apresentasse como era. Com a morte do amigo, ndo sobrou nada que o
reconhecesse como alguém. Como no inicio da narrativa, sentiu-se invisivel.

No fim, Aquiles perde-se de Luanda, pois com o tempo restou-lhe apenas lembrancas
vagas e distantes. O mesmo resulta ao pai, que pela primeira vez, ndo sente mais esperancas de
uma ascensdo, mas compartilha com o filho o sentimento de inexisténcia. Podemos observar
como o suicidio de Pepe causou a morte simbdlica dos personagens, que ndao encontraram em
Lisboa a cura do calcanhar e nem a identidade portuguesa.

Pepe comecara por ser uma virgula na sua vida e tornara-se a justificagcdo da
jornada cujo fim naquele instante se revelou. [...] Estendido no patio com o
sapato de fora, Pepe era 0 seu Unico amigo, caido por desespero, por
vergonha, por remorso — e por amor. Se aquele portento generoso, homem
cujos erros desconhecia, estava agora aos seus pés no que Cartola via como
um ato digno, Portugal terminava para o seu amigo angolano sem que o pai
de Aquiles tivesse chegado a esse paraiso. (ALMEIDA, 2019, p. 197).
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A busca identitaria de Cartola e Aquiles na metropole parte do principio da ideia de ser

portugués e, mesmo que pai e filho falassem o mesmo idioma e Cartola soubesse tudo possivel

sobre o pais, ndo foram reconhecidos como cidad&os de tal. A identidade, segundo Hall (1998)

é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos
inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do
nascimento. Existe sempre algo "imaginario” ou fantasiado sobre sua unidade.
Ela permanece sempre incompleta, esta sempre "em processo”, sempre "sendo
formada” (p. 38).

A partir dos acontecimentos da narrativa, é possivel pensar as diversas mudancas da

identidade angolana e portuguesa ao longo dos séculos. Afinal, Hall discute justamente que a

mistura cultural dos paises colonizados e colonizadores se condensam e, a partir dai, ndo sao

pertencentes mais a somente uma identidade. O autor acrescenta que a identidade

é definida historicamente, e ndo biologicamente. O sujeito assume identidades
diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao
redor de um "eu" coerente. Dentro de n6s ha identidades contraditdrias,
empurrando em diferentes diregdes, de tal modo que nossas identificacdes
estdo sendo continuamente deslocadas (HALL, 2006, p. 13).

Ao pensar que a identidade ndo é algo Unico e pode ser mutavel de acordo com as

vivéncias de cada um, é perceptivel a importancia de refletir a subjetividade presente nos textos

literarios e reconhecer também as outras faces da mesma histdria, em diferentes pontos de vista.

Afinal, a historia Unica traz consigo um poder de narrar as experiéncias do outro e torna-las

absolutas.

E impossivel falar sobre a historia tnica sem falar sobre poder. Existe uma
palavra em igho na qual sempre penso quando considero as estruturas de poder
no mundo: nkali. E um substantivo que, em tradugdo livre, quer dizer “ser
maior do que outro”. Assim como o mundo econdmico e politico, as historias
também sédo definidas pelo principio de nkali: como elas sdo contadas, quem
as conta, quando sdo contadas e quantas séo contadas depende muito de poder.
O poder é a habilidade ndo apenas de contar a historia de outra pessoa, mas de
fazer que ela seja sua historia definitiva. (ADICHIE, 2019, p.14).
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4 Consideracdes Finais

Com base no que foi destacado do texto literario e nas considerac@es levantadas pelos
tedricos que fizeram parte do corpus deste estudo, o trabalho aqui desenvolvido teve como
objetivo refletir a busca identitaria enfrentada por Cartola e Aquiles e o entre-lugar atribuido
aos personagens que sofrem o processo diaspérico de Angola a Portugal.

A partir dos apontamentos levantados nesta pesquisa pudemos observar oS espagos
ocupados pelos personagens durante a narrativa. Luanda foi lar no passado, mas a mudanca
significaria a ascensdo. Lisboa era uma idealizacdo, porém diante da realidade que se
depararam na capital de Portugal, a cidade afastou pai e filho do centro. Paraiso foi o espaco
que sobrou, simbolicamente o entre-lugar ocupado pelos migrantes que viveram a diaspora e,
na mudanca continental, perderam-se das identificaces. Nesse sentido, ao pensarmos na busca
identitaria de Cartola e Aquiles, percebemos que néo foi encontrada.

Hall (2006) discute justamente que “A Europa Ocidental ndo tem qualquer na¢do que
seja composta de apenas um Unico povo, uma unica cultura ou etnia.” (HALL, 1998, p. 62) ou
seja, as nacdes modernas sdo todas "hibridos culturais” (p .62). Entdo, nesse sentido, os espacos
negados aos personagens durante a narrativa vao além da falta de uma identificacdo, afinal,
Cartola conhece a lingua e a as ruas da cidade como outros cidaddos, entdo, os ambientes que
pai e filho séo levados a seguir reforcam uma posicdo de subalternizacdo, por causa também
da cor e cultura. Hall (2006) explica que a raca é uma categoria discursiva, ou seja, 0 conjunto
de marcas simbdlicas como cor da pele, textura do cabelo, caracteristicas fisicas e corporais,
sdo usadas para diferenciar um grupo do outro. Na narrativa, sdo exatamente essas
caracteristicas que reforgcam a excluséo dos personagens.

Dado essas consideracdes, podemos destacar como sdo complexas as relacOes
diaspdricas para os sujeitos que a enfrentam. No livro, uma vez que Cartola pensa na mudanca,
automaticamente se desprende de Luanda e a ida a Lisboa faz com que pai e filho mergulhem
no entre-lugar, ou seja, na beirada do estado portugués, que, no caso desta narrativa, foi Paraiso.

Hoje, a importancia em se ler Djaimilia Pereira de Almeida vai para além da valorizacdo
de sua literatura, mas também para levantar reflexdes sobre os filhos do antigo império, no qual
ao mesmo tempo que interrogam as relac6es portuguesas e angolanas atuais, também procuram
conhecer uma outra historia de seus paises, relativa as narrativas de seus pais e avos.

Luanda, Lisboa, Paraiso deixa margem para pesquisas futuras, que ndo foram possiveis
de se desenvolver devido ao carater deste trabalho, que exige um recorte especifico para com
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a estrutura de monografia. Porém, as varias vertentes de leitura que o livro provoca, propdem
muitos caminhos para trabalhos futuros.

Ler Djaimilia Pereira de Almeida e posteriormente também Chimamanda Ngozi
Adichie e Frantz Fanon me fez sentir a importancia da escrita negra e a sensibilidade da fala
de um grupo que por muito tempo foi silenciado e apagado, mas que hoje, traduz suas vivéncias
e pontos de vista a partir de suas experiéncias. Hoje, como professora de literatura e lingua
portuguesa, vejo a extrema importancia de trazer estes autores para dentro da sala de aula para
enriquecimento das discussdes sobre identidade, raga, cultura.

A escrita do trabalho me fez refletir sobre a identidade e como ela se constroi junto as
nossas origens. Dentro de diversos espacos da nossa vida: a escola nos anos inciais, o trabalho,
a universidade, a cidade que residimos, sempre que necessario mudar, sentimos o impacto, e
mesmo quando desejada, sentimos o choque da troca. Os processos diaspdricos sao recorrentes
e necessarios para muitos, como afirma Hall (1998) a diaspora acontece por alguns motivos,
podendo ser ambientais, politicos e culturais. O trabalho apontou para a discussdo sobre as
identidades sociais, principalmente a partir da leitura de Stuart Hall, e consequentemente
realgou o entre-lugar do sujeito diaspérico dentro da narrativa escolhida.
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