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Não vivo de escrever, mas escrever é quem sou. [...] 

Nunca antes na História uma mulher como sou podia 

aspirar a um destino semelhante ao que vivo. Queria 

alguém saber do que pensava, ou imaginava, do que via 

ou sentia uma preta? Queria alguém saber de uma preta 

com queda para as palavras?[...] De tanto escrever a 

minha negritude fez-se palavreado longe das coisas. 

[...]Foi escrevendo que me encontrei com a minha pele. 

Escrevendo, entendi-me negra. 

 

Djaimilia Pereira de Almeida (2022)
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Resumo: Luanda, Lisboa, Paraíso (2018), da autora angolana Djaimilia Pereira de Almeida, 

narra a trajetória diaspórica dos personagens Cartola e Aquiles. Aquiles nasce no ano de 1970 

em Angola, com má-formação no calcanhar esquerdo. Quinze anos depois, pai e filho decidem 

mudar-se para Lisboa para tentar uma cirurgia e, principalmente, com a esperança de se 

tornarem cidadãos de Portugal. O trabalho propõe uma leitura da busca identitária de Cartola e 

Aquiles nos espaços de Luanda, Lisboa e Paraíso, e da experiência diaspórica sofrida pelos 

personagens, e como o deslocamento os conduz a um espaço que não é mais Angola, mas que 

também não é Portugal, e sim um “entre-lugar”. Durante a narrativa, é possível notar como os 

espaços que pai e filho transitam os exclui e, assim, são afastados da cidade para um subúrbio 

de Lisboa chamado Paraíso. Como fundamentação teórica trazemos Stuart Hall (2006) para 

refletir sobre a identidade e discutir a diáspora, Silviano Santiago (2000) e Homi Bhabha (1998) 

para pensar o entre-lugar que os personagens se encontram no romance. 

 

Palavras chaves: Luanda, Lisboa, Paraíso; diáspora; identidade; entre-lugar.  

 

Abstract: Luanda, Lisbon, Paradise (2018), by Angolan author Djaimilia Pereira de Almeida, 

narrates the diasporic trajectory of the characters Cartola and Achilles. Achilles was born in 

1970 in Angola, with a malformation in his left heel. Fifteen years later, father and son decide 

to move to Lisbon to try a surgery and, mainly, with the hope of becoming citizens of Portugal. 

The following work proposes a reading of the diasporic experience undergone by Cartola and 

Achilles and how the change leads them to a space that is no longer Angola, but is also not 

Portugal, but a "between-place". During the narrative, it is possible to notice how the spaces 

that father and son transit excludes them, and thus they are removed from the city to a suburb 

of Lisbon called Paraíso. The paper proposes to discuss Cartola and Achilles' search for identity 

in the spaces of Luanda, Lisbon, and Paraíso. As a theoretical foundation we bring Stuart Hall 

(2006) to reflect on identity and discuss the diaspora, Silviano Santiago (2000), and Homi 

Bhabha (1998) to think about the in-between places that the characters find themselves in the 

novel. 

 

Keywords: Luanda, Lisboa, Paraíso; diaspora; identity; between-place. 

 

 

 



 

7 
 

 

SUMÁRIO 

 

1  Introdução……………………………………………………………………………8 

 

2 Luanda, Lisboa, Paraíso……………………………………………………….… 12 

 

3 O processo diaspórico na narrativa……………………………………………..... 17 

 

4 Considerações finais……………………………………………………………….. 28 

 

5 Referências bibliográficas…………………………………………………………. 30 

  



 

8 
 

1 Introdução 

 

O interesse pelo trabalho aqui desenvolvido surgiu a partir da disciplina “Linhas 

mestras da literatura portuguesa”, ministrada pela professora Eliana da Conceição Tolentino 

no ano de 2019 na UFSJ, no âmbito do Curso de Letras. Nessa disciplina, pude conhecer mais 

sobre a história dos retornados das ex-colônias portuguesas em África, aqueles que voltaram 

para Portugal, pós- independência, após a Revolução dos Cravos. E pude então compreender, 

ainda que no âmbito de uma disciplina de graduação, a recepção dos portugueses com aqueles 

que saíam de colônias africanas e se sentiam estrangeiros em seu país de origem. No ano 

seguinte, cursei a disciplina “Literatura africana de língua portuguesa”, na qual me interessei 

muito por escritores angolanos, como José Eduardo Agualusa, José Luandino Vieira e Ondjaki. 

A partir de leituras complementares, conheci Djaimilia Pereira de Almeida e Luanda, Lisboa, 

Paraíso (2018). Foi minha primeira leitura da autora, indicada pela professora Eliana. Acredito 

ser importante como a escritora escreve as vivências negras e seus processos de identificação 

e pertencimento em suas obras. Logo que realizei a leitura de Luanda, Lisboa, Paraíso pude 

perceber a relevância em discutir a identidade daqueles que sofrem a diáspora, principalmente 

aqueles que vêm de espaços colonizados, no qual tem sua identidade e cultura subalternizada.  

O trabalho procura discorrer rapidamente sobre o processo histórico colonial e 

descolonial angolano, para assim entender o cenário que os personagens se encontram durante 

a narrativa. Posteriormente, traremos para a discussão Stuart Hall com A identidade cultural 

na pós-modernidade (2006) para refletir sobre a identidade e para discutir a diáspora, Da 

diáspora: identidades e mediações culturais (2003), Silviano Santiago (2000) com “O entre-

lugar do discurso latino americano”, ensaio que se encontra no livro Uma literatura nos 

trópicos: ensaios sobre dependência cultural e Homi Bhabha com O local da cultura (1998) 

para pensar o entre-lugar que os personagens se encontram no romance. Desse modo, o trabalho 

propõe como foco discutir a busca identitária de Cartola e Aquiles nos espaços de Luanda, de 

Lisboa e de Paraíso.  

      A expansão marítima de Portugal, que se iniciou em meados do século XIV e XV, tinha 

como objetivo levar ao império riqueza, glória e expandir a fé católica. Boris Fausto (2006), 

no primeiro capítulo do livro História do Brasil, “As causas da expansão marítima e a chegada 

dos portugueses ao Brasil”, escreve que na Europa do século XV, enquanto os reinos se 

encontravam divididos e em constantes batalhas territoriais, Portugal já era um reino unificado 

desde o século XII. Com isso, cresceu o interesse e os conhecimentos sobre as navegações, 

desenvolvendo vantagens em relação a outros reinos. As viagens marítimas começaram já com 
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prévios saberes geográficos que, consequentemente, levaram os navegantes à costa do 

continente africano. Assim, os territórios que hoje são países de África - Moçambique, Cabo 

Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe e Angola - foram espaços explorados desde aquele 

período até início dos anos 1970.  

          Tem-se o conhecimento que os portugueses estão presentes no continente africano 

desde o século XV, porém o processo de colonização angolana se deu efetivamente no século 

XIX. Alexandra Marques, no capítulo “A Revolução de Angola” do livro Segredos da 

descolonização de Angola (2013), destaca que a chegada à nova terra aconteceu de forma lenta 

e houve muita resistência dos nativos. Assim, desde a chegada dos portugueses seguiram-se 

quase 500 anos de dominação sobre as colônias.  

 Aqui é importante discutir um pouco sobre Portugal e sua instabilidade política que, 

claro, foi umas das principais causas para a independência das colônias africanas. Assim sendo, 

Portugal se torna uma república em 1910 e, nesse momento, parte para Angola com mais 

agressividade, tomando territórios que ainda não eram dominados. Propriedades privadas 

foram invadidas e os cargos políticos começaram a ser ocupados apenas por portugueses e 

angolanos, submetidos a trabalhos forçados. Essas ações certamente geraram um extremo 

desconforto nas colônias. 

Além disso, em 1926, António de Oliveira Salazar chegou ao poder em Portugal, onde 

permaneceu por quarenta e um anos. O Estado Novo português foi um movimento 

tradicionalista, a ditadura de Salazar ou Salazarismo. Seu governo ficou marcado por ser 

antidemocrático, antiliberal, corporativista, colonialista e conservador. O governo nacionalista 

se recusava a aceitar a independência das colônias e não só Angola passou por anos de guerra 

para que a separação fosse aceita, mas também todas as colônias dominadas por Portugal, como 

Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe.   

O Salazarismo entrou em decadência na década de 60, devido à dificuldade do governo 

em adaptar-se às mudanças enfrentadas pelo país, como o fortalecimento das oposições ao 

regime e também por questões econômicas (MARQUES, 2013). O enfraquecimento do 

governo resultou no fortalecimento dos movimentos em prol da independência nas colônias.  

Embora tenha somente registrado em 1961 o ano de início das rebeliões nas colônias 

em África, os movimentos de libertação iniciaram-se nos anos 1950. Angola foi a primeira a 

lutar por sua libertação, lá a guerra perdurou por treze anos, de 1961 a 1974. A FNLA (Frente 

Nacional de Libertação de Angola), o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e 

a UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) são exemplos de 

organizações fundadas nos anos 50 com o intuito de promover a independência de Angola. O 
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processo de descolonização foi lento e somente em 1975 é assinado o Acordo de Alvor entre o 

governo português e esses principais movimentos de libertação de Angola, em Alvor, Portugal. 

A emancipação de Angola provocou o movimento migratório de ex-combatentes, ex-

funcionários coloniais, os retornados e seus descendentes para Portugal. A instabilidade 

político-econômica provocada pelas guerras civis africanas, seguidas pela independência, 

acarretou o regresso dessa população a Portugal. Atualmente, um dos motivos que levam 

muitos africanos dos PALOP a estabelecerem-se em Portugal é a procura de tratamentos 

médicos e oportunidades educativas e profissionais. 

Patrícia Martinho Ferreira (2022), no artigo “A “cidadania dos mortos” na Lisboa pós-

imperial: reflexões em torno de Luanda, Lisboa, Paraíso e Maremoto”, corrobora com essa 

ideia pontuando que são vários os motivos que levam à mudança continental e podem ser 

políticos, econômicos ou ambientais. Esse deslocamento provoca múltiplos desdobramentos 

na identidade e sentimento de pertencimento.  

Ademais, Portugal se depara com um novo desafio: receber os filhos do império 

(ANGOLA), o que “obriga naturalmente a uma reflexão sobre a experiência das comunidades 

africanas e afrodescendentes em solo português.” (FERREIRA, 2022). Esses fatos, claro, estão 

presentes na literatura, apresentando o ponto de vista do migrante, sua questão identitária 

individual e coletiva. 

Pensando que as heranças da colonização ainda resvalam na cultura e na literatura 

angolana, Djaimilia Pereira de Almeida é exemplo de uma escrita voltada para o processo de 

libertação. Suas obras discutem temáticas como raça, gênero e identidade, aos olhos dos filhos 

do império português. Em sua escrita, principalmente no livro que é o corpus deste trabalho, 

os personagens estão em movimento diaspórico para Portugal.  

Djaimilia Pereira de Almeida é uma jovem escritora que tem atraído a atenção do 

público e da crítica literária, rendendo-lhe diversas premiações. No site oficial da autora 

informa-se que Esse cabelo (2015) venceu o Prêmio Novos – Literatura 2016. Esse seu 

primeiro livro traz uma narrativa sobre a afirmação de uma identidade africana no espaço 

europeu aos olhos de Mila, alter-ego da autora, combinando memórias e ficção para reescrever 

sua identidade a partir do que representa um cabelo crespo em uma sociedade racista. Já o livro 

A visão das plantas (2019) tem como protagonista o capitão Celestino, um ex-traficante de 

escravos que termina a sua vida, isolado, a cuidar amorosamente de um jardim. A história 

retrata o regresso à casa da infância tomada pela vegetação e pelo tempo. Seu regresso, porém, 
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traz a lembrança de uma vida de crimes, que reflete diretamente em seu presente, alimentando 

segredos, memórias e pesadelos.1 

Djaimilia Pereira de Almeida é uma escritora angolana, nascida em 1985, que viveu 

quando criança nos arredores de Lisboa, Portugal. Mudou-se ainda criança com o pai e cresceu 

com a família paterna. A mãe ficou em Angola, contou a autora em uma entrevista para o 

Instituto Moreira Salles, publicado na Revista Serrote, em julho de 2022. Djaimilia conta das 

dificuldades em crescer em uma família branca portuguesa e como isso afetou sua identidade. 

 

O meu pai sempre tratou o facto de eu ser negra como um segredo que 

ele escondia de mim. Julgo que, desse modo, imaginava proteger-me 

do racismo [...] Nunca expliquei ao meu pai o que fui aprendendo sobre 

ser uma mulher com a minha cor de pele em Portugal. Nunca contei 

com ele nessa marcha dolorosa (ALMEIDA, 2022, p. 11). 

 

 Djaimilia acrescenta que o fator diferencial para as obras dela é o tempo, se tivesse 

nascido a cinquenta anos atrás não teria oportunidade de contar histórias de seu povo, suas 

vivências, assim como a mãe, avó e bisavó não puderam.  Ela afirma ainda que o tempo, a 

viagem e mudança para Portugal, aliada à vivência com o pai em Lisboa são experiências que 

a conduziram a escrever, contar uma nova história ou apresentar outro ponto de vista. Em geral, 

suas obras refletem as influências coloniais e aborda as complexidades da realidade do 

indivíduo em diáspora “manifestando diversas formas das poéticas em trânsito – o 

deslocamento, a diáspora, o exílio e as fronteiras geográficas, políticas e socioculturais” 

(FERREIRA, 2022).  

Luanda, Lisboa, Paraíso foi publicado em 2018 pela Companhia das Letras, no Brasil. 

Durante o trabalho usaremos a sigla LLP para nos referirmos ao título do livro. O romance trata 

da diáspora de pai e filho para a antiga metrópole, trata ainda da trajetória dos personagens 

angolanos diante dos preconceitos e das situações que enfrentam na capital lisbonense.

                                                
1 C.f. https://djaimilia.com/. Acesso em 14 de março de 2022. 

https://djaimilia.com/
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2 Luanda, Lisboa, Paraíso  

 

 O título da obra traz algumas reflexões, como os espaços que os personagens transitam 

durante a narrativa, Luanda é a capital do país que estão deixando, e Lisboa a capital aonde vão 

chegar, e igualmente destacado tem Paraíso, não é cidade e nem possui identidade de um único 

povo, uma vez que o espaço é habitado por migrantes de várias nacionalidades. 

Luanda, Lisboa e Paraíso começa com o nascimento de Aquiles. O menino nasceu em 

Luanda, 1970, com o calcanhar esquerdo malformado e os médicos avisaram o pai que havia 

possibilidade de ele fazer uma cirurgia aos quinze anos, em Lisboa, o que tornaria seu calcanhar 

perfeito. Assim, toda a família Sousa espera ansiosamente para o ano de 1985, quando pai e 

filho atravessariam o continente, não só para consertar o calcanhar, mas para mudar a vida de 

todos os familiares.  

O nome Aquiles tem origem no grego Achilleus, e surgiu com a união dos termos akhos 

e laos, o primeiro significa “dor” e o segundo, “nação”. Assim, a junção dos radicais traz para 

o nome o sentido de “sofrimento do povo”. Aquiles, na mitologia grega, foi um grande herói 

que saiu de casa para lutar na Guerra de Tróia e defender seu povo. Lutou bravamente, mas foi 

atingido por uma flecha no único ponto fraco do corpo do guerreiro, o calcanhar. No mito, o 

calcanhar é vulnerável porque é a única parte do corpo que não é posto em contato com o fogo 

da imortalidade. No Dicionário de símbolos de CHEVALIER e GHEERBRANT, "o calcanhar  

vulnerável  de  Aquiles  simbolizava  a  vulnerabilidade  de  sua  alma;  sua propensão à cólera, 

causa de sua  perdição”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 356).  

Na narrativa do livro em estudo, é importante perceber que o nome escolhido pelo pai 

foi proposital “O pai deu-lhe um nome helénico, tentando resolver o destino com a tradição.” 

(ALMEIDA, 2018, p. 7). O filho nasce com a má formação no calcanhar, e como o herói grego, 

tem sua vulnerabilidade no calcanhar. Mas também, como é o desejo de Cartola, pode ser o 

filho que dará vitória para seu povo, e no caso do pai, essa glória é a cidadania portuguesa. 

       Os primeiros cinco anos de vida da criança passam com a crescente paralisia da mãe 

Glória, junto à iminência da Independência de Angola. Toda a família agarrava-se à esperança 

do dia da viagem para a cirurgia no calcanhar do filho. Para os personagens, a mudança de 

endereço seria como se trocassem também de nacionalidade. Finalmente, chega 1985 e Cartola 

faz questão de arrumar as malas que levariam na viagem. O homem repetia os nomes das ruas 

lisboetas, treinando a pronúncia. Guardaram mandioca e comidas típicas da região em um 
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jornal e partiram com “a bagagem de um corsário e não a de um pai aflito, muito menos a de 

um imigrante” (ALMEIDA, 2019, p.19). E assim, seguiram de braços dados pai e filho. 

Ninguém os esperava no aeroporto de Lisboa. Pai e filho ficaram na Pensão Covilhã, 

quarto 111, com mofo, um colchão e sem grandes vistas. Saíram pela cidade, com gana de 

conhecê-la, passeavam nas ruas mesmo sem terem certeza para onde estavam indo, pegaram 

chuva, mas estavam gratos pela cidade. 

Para Aquiles, era assustador ver seu pai tão entregue à cidade, com coragem e discurso 

de um jovem esperançoso, pois se o pai sonhava, sobrava a ele a responsabilidade.  

Ao olhar para a cara do pai, os olhos de Cartola atingiram o filho com uma 

ingenuidade que o assustou. Parecia ter regredido décadas e ser agora mais 

novo do que ele. Um horizonte reabria-se para Cartola numa imensidão onde 

Aquiles não cabia. (ALMEIDA, 2019, p. 31).  

 

Tanto a primeira como as três outras cirurgias que Aquiles passou, não deram o 

resultado esperado. O corpo já tomava forma de homem, o calcanhar parecia uma parte estranha 

ao resto e o tratamento do mesmo não resultou em nenhuma melhora. Em Portugal, Cartola 

contava com a ajuda de Barbosa da Cunha, este, um médico loiro da metrópole que trabalhou 

em Luanda e teve Cartola como seu auxiliar. Após anos trabalhando juntos, foi convidado para 

um almoço na casa do médico, que, sem muito entusiasmo, fez o dia do casal Sousa mais feliz 

em Angola.  

Ao fim de ano e meio de camaradagem, Barbosa da Cunha convidou o casal 

Sousa para refrescos e maionese de lagosta em sua casa, na zona fina da 

cidade, sábado seguinte. Basta dizer que o parteiro não pregou olho na 

véspera e queimou nove cigarros à janela ao som da máquina de costura na 

qual Glória terminava a saia do conjunto carmim que estrearia na ocasião. 

(ALMEIDA, 2019, p. 35).  

 

Em Lisboa, Cartola marca um almoço com o colega, se arruma e o recebe como se o 

restaurante a ele pertencesse. Aquiles não aprovava a forma de agir do pai, que pareceu ao filho 

um homem vendido. Cartola conta sobre a viagem para o médico e combinam de sair para 

beber e conhecer Lisboa, afinal, eram amigos. “Foi a 19 de novembro [...] Comeram, pagou-se 

a conta, despediram-se, entraram no metrô como dois fantasmas perdidos na hora de ponta.” 

(ALMEIDA, 2019, p. 38).  

Com o tempo, Aquiles e Cartola perderam o encanto inicial pela cidade e fingiam não 

ter azar, nem dores do corpo, no dente e que não sentiam fome. Adoecer seria um privilégio 

que não tinham, e por isso se preveniam toda manhã chupando um bagaço de limão. As contas 

na pensão se acumularam e Barbosa da Cunha parara de atender as ligações do amigo, que lhe 
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pedia empréstimos. Para Aquiles, Lisboa não era generosa, muito menos salvadora. O jovem 

chegou a acreditar que podia ser quem quisesse, mas percebeu que não tinham dinheiro e mal 

se abria com o pai. Sozinho, com o decorrer do tempo, “Quando Aquiles deu por si, era um 

homem e tinha o pai às costas. Fala-se da luz de Lisboa, mas ela não iluminou Aquiles. Penou, 

sonhou e, num dia como outro qualquer, secou antes de dar flor.” (ALMEIDA, 2019, p. 65).  

Cinco anos se passaram, Cartola não soube mais de seus documentos que confiou a 

Barbosa da Cunha. O tratamento de Aquiles termina nesse mesmo ano, 1980. O calcanhar não 

é curado, mas ele consegue se equilibrar sozinho com as muletas. Pai e filho saem da Pensão 

Covilhã sem deixar amigos ou saudade. Mudaram-se para um casebre, alugado por uma 

senhora, prima de uma funcionária do serviço de Cartola em um pátio no fim da estrada velha 

de Paraíso, um subúrbio da cidade.  

No novo bairro, os personagens conhecem Pepe, que veio de Galiza com os tios ainda 

bebê e, desde então, vivia na estrada velha de Paraíso. Herdara uma taberna desses mesmos 

tios e vivia com o dinheiro do trabalho, tivera um amor que o abandonou, deixando o filho 

Amândio. O pai morava com o filho, mas eles não se davam bem. Até a mudança dos Sousa, 

seu único amigo era Tristão, um cão que estava com ele desde o nascimento. Pepe e Cartola se 

tornaram amigos, confiavam um no outro e, desde que se conheceram, não se separaram mais. 

Todos no local conheciam ambos por serem uma dupla para tudo.  

Justina, a filha mais velha de Cartola, viaja até Lisboa com a filha, no ano de 1992. Com 

a chegada da filha, o homem e o menino andavam mais animados e limpos, a casa também foi 

cuidada, as contas foram pagas e havia comida pronta sempre que chegavam à casa. Quando 

ela vai embora, deixa tudo em perfeita organização em casa: roupas passadas e dobradas, flores 

no jarro, cama com lençol. Para Justina e Neusa, era deprimente voltar a Luanda com a guerra 

da Independência acontecendo. Para pai e filho, aquele verão fora como um sonho, com os 

cuidados da filha tinham se sentido bem, mas desde que fora embora eles mal conversavam 

entre eles. Cartola começou a beber e  

No sétimo outono, Aquiles deu-o como causa perdida. Sem o dizer, 

despachou-o como a um imigrante, condição que negava ser a sua. Sete anos 

de Lisboa, Cartola babava-se a comer e, se tentava levantar a voz, engasgava-

se. (ALMEIDA, 2019, p. 130).  

 

Aquiles, uma noite sai para pensar em sua vida e acaba se perdendo nas ruas de Lisboa, 

volta para casa somente no amanhecer do dia e quando chega ao Paraíso vê uma fumaça ao 

longe e percebe que sua casa pegou fogo. Não sobrou nada, tudo estava manchado com uma 

gosma preta, era pó. 
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No inverno após o incêndio, pai e filho nem se falavam, mas tiveram a amizade de Pepe 

que os deixou dormir no porão da taberna e, com a ajuda do amigo, começaram a levantar a 

casa nova para a senhoria. Amândio também auxiliou e “Quando os angolanos chegavam da 

obra, os quatro tinham encontro marcado e já não queriam saber se lhes doíam as costas [...]” 

(ALMEIDA, 2019, p. 165). Em meados de julho terminaram a casa, de número 22, como dizia 

a placa que Pepe pendurou na porta.  

Depois que o projeto da casa havia sido concluído, a dupla de amigos resolveu ajudar 

Iuri, uma criança do bairro, simples, mas com um sorriso nos olhos, em que cada um dos quatro 

personagens veem suas esperanças depositadas. Iuri morava com a avó, que não podia e nem 

fazia muito pelo neto. O grupo se organizou e cada um ajudou o menino no que podia. Pepe o 

colocou para atender na taberna, e aprender desde cedo a administrar. Aquiles ficou 

encarregado da aparência do menino, cortou o cabelo, limpou as unhas, passou a roupa. Cartola 

encarregou-se de colocá-lo na escola e, com seis anos, ele aprendeu a escrever o próprio nome. 

     Foi em um domingo que o menino passou no galpão da taberna, para buscar garrafas e 

Macieira, que haviam acabado, quando viu uma caixa entreaberta no chão e, dentro dela, duas 

granadas embrulhadas. “O menino agarrou numa delas, sentiu-lhe o peso, cheirou-a, deu-a a 

cheirar ao cão. Tirou a cavilha. E atirou a granada contra a parede com toda a força, para ver o 

que acontecia, o que mudava, o que podia melhorar.” (ALMEIDA, 2019, p. 187). 

     A avó de Iuri juntou-se à vizinhança para processar Pepe, pois o neto morreu em sua 

propriedade, trabalhando para ele. Pepe caiu na bebedeira, sonhava com a guerra. Sentia-se mal 

e culpado com as acusações da avó de Iuri. Vinte dias depois, não aguentando toda a pressão, 

Pepe se suicida e deixa um bilhete para seu melhor amigo pedindo perdão por não conseguir 

seguir mais com a vida. Para Cartola, algo se quebrou ali, mal conseguia ficar dentro de casa 

após o acontecido, o local lembrava a perda de pessoas queridas. Para Aquiles, a cidade e a 

saudade de Angola, seu sentido de pertença, foi se transformando: 

De Portugal, a cidadania dos mortos foi o seu único visto de residência. Da 

cidade de onde tinha vindo, e que em tempos se chamara Luanda, pouco 

restava depois do grande incêndio do tempo e, além disso, continuava a ser 

muito longe. (ALMEIDA, 2019, p. 194).  

 

Por fim, Cartola de Sousa compra uma cartola, não suporta mais se ver no espelho, pega 

o chapéu sem mesmo experimentar. Saiu a andar e parou em frente ao Tejo e, de frente, encarou 

o rio por alguns minutos. “E, como o rio não suportasse olhá-lo a direito nem lhe respondesse, 

desconversando num marulhar ambíguo, o homem tirou a cartola, jogou-a à água, e virou 

costas” (ALMEIDA, 2019, p. 198).  
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O nome do personagem também carrega um sentido uma vez que cartola, segundo o 

Dicionário da Língua Portuguesa (2000, p. 151), o substantivo comum, é um chapéu alto de 

forma cilíndrica, usada com trajes finos por indivíduos de posições influentes na sociedade. O 

Cartola da narrativa teve influência em Angola, foi assistente do médico Barbosa da Cunha, e 

posteriormente, atendia na varanda de casa, era procurado para ajudar aqueles que precisavam 

de assistência médica. Porém, é em Lisboa que o personagem sonha com uma posição de 

reconhecimento, e a cartola faria parte do traje do protagonista para se apresentar na nova 

capital, sonhando assim pertencer ao local. No momento em que não suporta se ver refletido 

nas águas do Tejo com a cartola que não lhe caiu bem, o ato de jogá-la na água, dispensar-se 

dela aponta para a consciência de seu não pertencimento àquele lugar, pois  “Foi-lhe [a Cartola] 

claro naquele instante que não viajavam para Portugal, mas para sempre” (ALMEIDA, 2019, 

p. 26). Cartola tem a consciência de seu entre-lugar, de não mais pertencer a Angola ou a 

Portugal como sonhou, mas de seu deslocamento constante, de seu não pertencimento a lugar 

algum.
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3 O processo diaspórico na narrativa  

 

A diáspora é entendida como o movimento migratório, ou seja, o espalhamento de 

povos, seja por opção própria ou forçada, e precisam se estabelecer em outros espaços. No 

ensaio é levantado o questionamento sobre onde começa e termina a fronteira de quem passa 

pela diáspora. Este movimento pode ser desafiador até mesmo para aqueles que culturalmente 

e historicamente são próximos. Uma pessoa que viva no espaço colonizado, como é o caso dos 

personagens do livro em análise, pode mudar-se para o país que o colonizou, mas as diferenças 

diante da população local serão apontadas no âmbito cultural, racial e consequentemente, no 

espaço físico. Afinal, é justamente por causa do centro de Lisboa ser negado aos protagonistas, 

através de preconceito e inoportunidades, que eles vão a Paraíso.  

No livro LLP, os personagens principais decidem-se mudar para Lisboa no ano de 1985 

para que aconteça uma cirurgia no calcanhar de Aquiles. Esse movimento diaspórico acontece 

por decisão do pai, Cartola, que tem uma admiração para com Lisboa e os portugueses e tem 

também esperanças de que na capital a vida iria mudar, não porque foi prometido por alguém, 

mas pela ideia de prosperidade que o personagem tem da cidade, reproduzindo a visão do 

colonizador. Para Cartola, Lisboa representa a ascensão, e por mais que em Angola ele vivesse 

bem, é na capital que vai ter acesso à modernidade, recursos, desenvolvimento e oportunidades.  

Os personagens Cartola e Aquiles sentem as diferenças no âmbito cultural, racial e 

espacial logo que chegam a Lisboa. Para Aquiles, não existe nada na cidade que afirme sua 

identidade, pelo contrário, há uma exclusão, afastamento da própria cidade para com os 

personagens, “Ninguém esperava no aeroporto, mas era Portugal [...] dentro de um táxi, com 

olhar curioso de duas crianças, viram Lisboa pela primeira vez. Pareceu-lhes pequena e escura” 

(ALMEIDA, 2019, p. 27).  

Iluminado por uma pequena lâmpada à janela, afligido pelo medo de sair do 

quarto que o consumira o dia inteiro (dissera ao filho, que se aventurara no café 

da esquina, que lhe doía a cabeça), o pai sentiu aos ombros a cidade 

desconhecida, de que o muro visto da janela parecia o portal cerrado. O 

quotidiano ainda não subtraíra a fantasia. [...] Tinha chegado a Lisboa tarde 

demais, depois de lhe ser possível domesticar a cidade. De cabeça, decalcava 

Lisboa por cima de Luanda: Sagrada Família-Mosteiro dos Jerónimos, Ilha-

Cacilhas, Prenda-Prior Velho. [...] Sabia ir do Campo Grande aos 

Restauradores, traçado que imaginara anos a fio como uma marcha triunfal. 

Aterrado em Lisboa, porém, a cidade não era como tinha projetado. Nada 

ficava perto de nada nem era tão imponente como nos postais ilustrados do 

passado. (ALMEIDA, 2019, p.28-29).  
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Cartola sentiu medo da cidade, do que encontraria na rua e como seria visto e tratado, 

apesar de já ter decorado todo o mapa de Lisboa. Já na chegada ao local não houve nenhuma 

recepção, que o pai esperava, devido a ideia que havia construído do médico Barbosa da Cunha. 

Quando os personagens percebem que não tem ninguém esperando, é notável a necessidade de 

terem uma orientação do que fazerem. Para Cartola faz diferença esse acolhimento, pois era o 

que esperava de Portugal.  

Quando chegaram à pensão Covilhã, a recepção cheirava a mofo, o quarto era gelado, 

úmido e “a janela americana enferrujada abria-se para um muro e um contentor do lixo” 

(ALMEIDA, 2019, p.28). No centro da cidade, Cartola andava com medo de ser pego pela 

polícia e não conseguir explicar quem era e o que fazia “A sua expressão ambígua era de quem 

estava pronto a morrer ao virar a esquina” (ALMEIDA, 2019, p.25). O centro era admirado 

pelos viajantes, mas ao mesmo tempo Cartola tinha medo do desconhecido pois 

Mas no interior de Cartola o mapa era ainda o mesmo. Caminhava sem 

referências. A nova cidade descarnada, sem arruamentos definidos, 

entontecia-o. Sentia as pernas tremer, perdia o equilíbrio, mesmo que 

soubesse não estar perdido. (ALMEIDA, 2019, p. 29).   

 

É interessante perceber que o pai se sente perdido durante a narrativa, mas não é uma 

desorientação física, afinal, ele fez questão de gravar o nome de todas as ruas de Lisboa, é sim 

uma desorientação, uma frustração diante da realidade daquele espaço. 

Stuart Hall (1998) escreve sobre o desconforto gerado pelo choque cultural daqueles 

que vivem a diáspora. Aquiles sente este mal-estar logo que sai de Luanda e vê no olhar do pai 

uma ingenuidade assustante. Para Cartola, a experiência de mudar de país dava a ilusão de que 

podia começar do princípio sua vida “aquela era sua segunda juventude”, enquanto Aquiles 

“não podia impedi-lo de se atirar nos braços de Lisboa e de se magoar” (ALMEIDA, 2019, p. 

31). E assim, já no primeiro dia que poderiam turistar pelos pontos conhecidos da cidade, foram 

pegos por uma chuva forte e fria.  

A água, nessa passagem do livro, tem forte significado para se pensar na identidade dos 

personagens. A água, segundo o Dicionário de Símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 

“remete à purificação e à limpeza''. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p.15). A chegada 

da chuva junto dos personagens à cidade simboliza uma transformação, um batizado que pai e 

filho passam para renascerem de novo em Lisboa. A água tem este papel na construção 

narrativa e é interessante frisar que o filho tem 15 anos na época da viagem, que acontece na 

idade de “debutar"; historicamente a palavra significa iniciante, no qual o sujeito passa por um 

ritual de passagem da infância para a juventude. No livro, além da passagem simbólica para a 
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fase adulta, significa também a idade que Aquiles “consertaria” o calcanhar e se tornaria um 

igual, aos olhos dos outros.   

Para Aquiles, a ilusão do pai tornava a experiência perigosa e utópica e pensava “Como 

poderia um rapaz sentir que perdera tudo se ainda não tinha uma história? A chuva dava-lhes 

as boas-vindas a Lisboa e, ao mesmo tempo, despia-os” (ALMEIDA, 2019, p. 31).  Nesse 

trecho, entendemos que a percepção da situação para ambos é diferente. A água para Cartola o 

faz renascer para aquele espaço, prepara-o. Enquanto para Aquiles, a mesma água que dá "boas-

vindas" pode sabotá-los.  

Aos poucos, a chuva foi abrandando e a roupa dos dois tornou-se pesada. 

Apenas a respiração deles mantinha uma temperatura quente. Entre as nuvens 

perpassaram raios de luz e eles ganharam algum ritmo. O som dos carros 

abafou o rumor do vento. Fora um aguaceiro, mas tinha chegado para revelar 

que a cidade era uma incógnita. Do cimo da Rotunda, Lisboa era perigosa. 

(ALMEIDA, 2019, p. 31).  

 

Ao pensar no movimento diaspórico dos personagens da obra de Djaimilia Pereira de 

Almeida, é importante pensar também no entre-lugar discutido por Silviano Santiago (2000) e 

Homi Bhabha (1998), uma vez que os entre-espaços que os protagonistas são levados a seguir 

foram consequências da diáspora Angolana em Portugal. O movimento diaspórico desperta nas 

pessoas um sentimento de não pertencimento e esse desconforto faz com que não se adequem 

a seus lugares de origem e nem ao país que se mudaram, restando o entre-lugar das nações, e 

assim, não pertencem a nenhum dos dois locais.  

O entre-lugar seria o espaço que os povos migrantes viriam a interagir e dialogar, a 

fronteira entre duas regiões, que ao mesmo tempo que aproxima, limita e separa os espaços. 

As postulações feitas por Santiago (2000), embora partam do ponto de vista do discurso latino-

americano, iremos tomar de empréstimo para pensar o discurso angolano, afinal, alguns 

aspectos do ensaio são semelhantes ao que acontece com os personagens de Luanda, Lisboa, 

Paraíso no trajeto entre Angola e Portugal.  

No ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, Silviano Santiago (2000) 

escreve sobre a dependência cultural gerada aos povos que são colonizados, mesmo que o 

processo de ocupação do branco no novo mundo não tenha sido com o objetivo de expandir 

sua cultura, mas isto acontece inevitavelmente para ambas as partes. A diferença é que, para o 

colonizado, constitui-se sob o “uso arbitrário da violência e a imposição brutal de uma 

ideologia” (SANTIAGO, 2000, p. 11).  
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O teórico aponta que existe uma manifestação de superioridade nos discursos culturais 

do europeu, que por sua vez, estão cheios de ausências quanto ao sujeito subalternizado. No 

texto, ele questiona onde estão as colônias nos discursos do europeu que, como aponta 

Boaventura Santos (2010) no ensaio “Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-

colonialismo e interidentidade”, é totalmente instigada pela cultura ocidental, tanto na língua 

quanto na literatura. O que estes teóricos propõem é problematizar o narrar europeu e lembrar 

que a história não tem um único lado e olhá-lo por um único viés “cria estereótipos”, como 

coloca Chimamanda Adichie em uma palestra da conferência oficial do TED, em julho de 2009. 

“E o problema com os estereótipos não é eles serem mentira, são incompletos. Fazem com que 

uma história se torne na única história.” (ADICHIE, 2019, p.15).  

Santos (2010) destaca que tanto a cultura europeia quanto a africana, ao se encontrarem, 

condensam-se, mesmo que uma seja imposta sobre a outra, elas não são binárias, e, ao se 

esbarrar, produzem efeitos sobre o outro.  Porém, ainda é necessário pensar uma inversão de 

valores para criar uma literatura do ponto de vista do outro. No caso do livro em análise, 

encontrar o lugar próprio do angolano na cultura e espaços portugueses.  

Silviano Santiago explica que, para a criação de uma nova literatura, é importante que 

o escritor reveja a carga cultural imposta, para assim, construir daí seu próprio discurso.  Afinal, 

o discurso subalternizado nos ensina que é necessário rever a imagem de uma América Latina 

estereotipada e voltar-se também para uma literatura nacional que representa as experiências 

do colonizado (SANTIAGO, 2000, p. 26). O mesmo pode-se pensar quanto à cultura angolana 

e Djaimilia Pereira de Almeida é uma autora que busca apontar este outro lado do discurso, 

voltada para a própria nação, a partir de suas experiências como filha do ex império. Em LLP, 

a autora destaca principalmente as diferenças raciais, culturais e espaciais dos sujeitos na 

diáspora. 

Destacando agora na obra de Homi Bhabha O local da cultura (1998), o autor discute 

o entre-lugar do migrante e de como os espaços são limitados ao estrangeiro devido à falta de 

uma identidade nacional. No livro em discussão, a falta de dinheiro, apoio e cuidados, faz com 

que Cartola e Aquiles sejam obrigados a sair da pensão Covilhã e se mudar para um subúrbio 

de Lisboa, chamado Paraíso. Ao contrário do nome, o povoado é localizado nas margens da 

cidade, frente à beira de uma estrada de terra, e os principais moradores da área são também 

sujeitos diaspóricos de outras partes do continente.  

Na introdução do conjunto de ensaios de Homi Bhabha (1998), o teórico destaca que 

as identidades se constroem nas fronteiras das diferentes realidades. O entre-lugar é 

compreendido como um pensamento liminar, construído nas fronteiras por aqueles que não 
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pertencem a uma nação. No livro em análise, é possível observar esse entre-lugar espacial dos 

personagens, o subúrbio seria o esconderijo daqueles que a cidade não acolhe. Quando chegam 

ao Paraíso, Cartola não desfaz a mala, como se fosse usá-la a qualquer momento para sair dali 

e voltar para o centro lisboeta. Mesmo com o tempo passando, Cartola pensa no retorno, e 

depois de sete anos morando em Lisboa, finalmente a filha vai visitá-los em Portugal. É no 

momento que Justina chega à casa que o leitor percebe que o pai não desfez a bagagem na casa 

alugada em Paraíso.  

Justina amarrou o cabelo com um lenço e pôs-se ao trabalho logo na manhã 

seguinte. Retirou das malas arrumadas debaixo da cama do pai a roupa antiga 

que a vizinhança lhes tinha oferecido. Abriu a bagagem trazida de Luanda 

(quase intocada) em cima da cama de Aquiles e percebeu que precisava de 

tapar a boca com um pano por causa do pó. [...] Não fora por descuido que 

não tinham desfeito as malas. Fora por esperança. Sabiam não ter ainda 

chegado ao destino. Da noite para o dia, Justina forçava-os a um 

desembarque, sem se aperceber que sete anos depois a bagagem deles ainda 

não tinha chegado a Lisboa. (ALMEIDA, 2019, p. 107). 

 

Cartola tem esperança de uma salvação portuguesa, trouxera de Luanda objetos de uso 

cotidiano em sua mala e assim seguiria sua vida quando chegasse a Lisboa. Mas, assim como 

a mala que não foi desfeita, Cartola e Aquiles não puderam se desfazer de quem eram para ser 

“alguém” novo, e por mais que Cartola desejasse, ainda eram migrantes angolanos de um país 

que foi colonizado.  

Hall (1998) aponta que uma vez que o indivíduo sai de sua terra, ele já não pertence 

mais a ela e no novo lugar que esse mesmo indivíduo for habitar sempre será um estrangeiro. 

A seguir, lê-se como o pai almeja a mudança, ser um novo homem: “O pai de Aquiles queria 

vomitar Luanda, mas ainda não conseguia; queria livrar-se da primeira vida, mas ela fazia-lhe 

frente; passar à próxima etapa, mas era ainda o mesmo homem” (ALMEIDA, 2019, p.43). 

 É interessante perceber que Aquiles não sonha como o pai, sabia por que estavam lá e 

sabia também que o pai buscava mais do que o conserto de seu calcanhar. A frustração com o 

pai bastou para que os medos e desesperança o dominassem. Aquiles sente-se um migrante 

desde o momento que chega a Lisboa, como mostra a seguir:  

[...] Talvez por isso, ainda no hospital, Aquiles tenha deixado de se sentir 

angolano. Esse olhar de quem vê o mundo da cama, contrariado, a morder-se 

de raiva porque ninguém o ouve, ninguém acode, foi a sua nacionalidade 

assim que pisou Lisboa. Não era livre. Era doente. O calcanhar defeituoso era 

o seu passaporte. (ALMEIDA, 2019, p. 46- 47) 
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Bhabha (1998) escreve que na construção de novas identidades existe um desejo de 

reconhecimento “de outro lugar e de outra coisa” (BHABHA, 1998, p. 24). Esse trecho que o 

autor grifa é uma citação da escrita de Franz Fanon no livro Peles negras, máscaras brancas 

(2015). O texto em questão parte do ponto de vista de um migrante africano em solo francês e 

como as questões coloniais resvalam no âmbito racial, físico e cultural. Cartola e Aquiles 

também são migrantes negros na Europa e, obviamente, o racismo é uma das causas da 

subalternização dos personagens em Lisboa. Fanon (2015), na introdução do livro, em uma 

discussão para entender a relação entre homem negro e o branco, coloca que o primeiro tem 

como  objetivo e desejo ser o branco,  enquanto  o  segundo basta-se apenas ser humano. Cartola 

tem a ambição do colonizador, aprendeu durante a vida sobre o ser português e, por isso, 

prepara uma mudança de postura, linguagem e espaço quando chega a Lisboa, acreditando que 

o ex-império o reconheceria. Podemos ver no trecho:  

Cartola conjugava verbos para Aquiles repetir, marchando ao mesmo tempo 

«Repete, filho: eu fui, tu foste, ele foi, foste, viu? Vamos: a, ante, após, até... 

avante, juventude!». Mas Aquiles ponderava se o pai percebia onde estava. 

Andava ao lado do filho como se fingisse dominar uma língua estrangeira. 

(ALMEIDA, 2019, p. 30). 

 

Fanon explica que todo povo colonizado, em outras palavras, “todo povo no seio do 

qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 

cultural” (FANON, 2015, p. 34), toma uma posição frente à linguagem do colonizador e da 

cultura metropolitana. E assim, quanto mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais 

o colonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais 

branco será.” (FANON, 2015, p. 34).  Cartola sabe tudo sobre como ser português e isto o 

aproximou do médico Barbosa da Cunha e também da metrópole, afastando-o 

consequentemente de Luanda, mas Cartola não consegue ser português frente ao olhar do 

colonizador. No serviço, era visto como um estrangeiro mais velho e suas diferenças faziam 

com que os outros o denominassem como um ser místico, ou seja, distinto ao que eles eram. 

“Chegavam a tratá-lo por Papá e até lhe pediam que rezasse por eles, imaginando que era bruxo 

por o ouvirem falar sozinho numa língua desconhecida.” (ALMEIDA, 2019, p. 50). Cartola 

ainda utiliza de sua língua materna, em momentos sozinho, apesar de adotar o português 

eurocentro na metrópole. Fanon (2015) comenta sobre o uso da linguagem “do outro” em uma 

nova nação “Todo idioma é um modo de pensar [...]. E o fato de o negro recém-chegado adotar 

uma linguagem diferente daquela da coletividade em que nasceu, representa um deslocamento, 

uma clivagem” (FANON, 2015, p. 39).  
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Aquiles não se sente lisbonense e, antes disso, já não sentia o mesmo por Angola, indo 

ao encontro do que Bhabha discute sobre o entre-lugar. Ao perder a nacionalidade, Aquiles 

desconhece também sua identidade, e após várias cirurgias falhas “o calcanhar ganhou forma, 

e ele foi ficando homem” (ALMEIDA, 2019, p.33). Porém, a falta de pertencimento de Aquiles 

o conduz à frustração e insegurança quanto às pessoas ao seu redor, diferente do pai que age 

com naturalidade quanto às suas decepções. Aquiles, 

Ao ver-se ao espelho, sentia-se um boneco em que ninguém pegaria, uma 

marioneta que tivessem desmontado para ver como funcionava, sem 

paciência nem engenho para voltarem a pôr como estava. [...] A noção 

exacerbada do corpo enviava Aquiles ao pai, homem que não imaginava ser 

capaz de se safar sozinho em Lisboa, um «portuguesão» dispensado pelo 

império a que jurara obediência, protegido de um tal Barbosa da Cunha que 

apenas se dera a ver uma vez desde que tinham chegado a Lisboa.” 

(ALMEIDA, 2019, p. 33- 34, grifo da autora).  

 

Barbosa da Cunha foi o médico que Cartola conheceu em Luanda, trabalhavam juntos 

e era uma inspiração para Cartola - homem da capital, importante. Após seu retorno para 

Portugal, não manteve contato com o amigo, mas acreditou ser Barbosa da Cunha a melhor 

pessoa para ajudar a resolver toda documentação: a identidade e o visto.  Ainda pensando na 

discussão de Fanon, quanto à experiência vivida pelo negro, destaco: 

Sentimento de inferioridade? Não, sentimento de inexistência. O pecado é 

preto como a virtude é branca. Todos estes brancos reunidos, revólver nas 

mãos, não podem estar errados. Eu sou culpado. Não sei de quê, mas sinto 

que sou um miserável. (FANON, 2015, p. 125). 

 

Cartola não existe em Lisboa, sua existência só será validada quando Barbosa da Cunha 

entregar-lhe o visto, documento concreto que dará a identificação aos personagens. O destino 

dos protagonistas depende do médico branco e a vivência em Lisboa depende da reciprocidade 

do povo colonizador. Cartola aprendeu que “não podem estar errados” e por isso é 

inferiorizado. 

esmagado por ninguém saber que tinha partido de tão longe há tanto tempo, 

chegado a uma praça onde era apenas um par de sapatos; rodeado de gente 

que não se interessaria por saber como se chamava, preocupado apenas com 

a aparência de saúde que lhe garantia passar despercebido, movido pelo medo 

de ir parar à esquadra, de acharem que afetava um sotaque, que tinha a mania, 

que ali havia gato. (ALMEIDA, 2019, p. 57).  

 

Quando Cartola entrega a Barbosa da Cunha sua documentação, espera-se um 

acolhimento do médico, ou seja, do colonizador. O personagem, que no papel de migrante em 
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Luanda jantou com a Família Cartola de Sousa, em Lisboa, porta-se como um ser nacional, um 

português. E Cartola prendia-se à ideia de confiar no amigo, seu único conhecido na cidade. 

Sentia medo das consequências de não ter uma documentação: 

Não contava a ninguém que não sabia em que pé estava o processo, de que o 

obstetra pouco ou nada falava. Vivia com medo da Polícia, de uma rusga. 

Planeava fazer-se de morto caso o abordassem. Parecia pensar que um dia lhe 

bateriam à porta e lhe diriam que estava tudo tratado, que era enfim português, 

direito que julgava pertencer-lhe. Não sabia ele conjugar o gerundivo e a 

origem etimológica da palavra «Tejo»? (ALMEIDA, 2019, p. 73- 74).  

 

 Com o tempo, as ligações ao médico não são mais atendidas, seu consultório não o 

recebe mais e Cartola perde todo o contato com o amigo.  

Outro ponto importante de frisar na narrativa são os espaços que são destacados no 

título. Luanda e Lisboa são capitais de Angola e Portugal, mas Paraíso é apenas um bairro, um 

subúrbio de Lisboa. É interessante enfatizar que a autora coloca esse espaço no mesmo patamar 

das metrópoles, focando nos espaços que os personagens transitam durante a escrita. Conforme 

o que o Bhabha (1998) escreve sobre o entre-lugar, podemos afirmar que Paraíso tem essa 

função dentro da escrita, de ser o meio entre dois espaços que Aquiles e Cartola não pertencem, 

Paraíso é o lugar físico que abarca pai e filho e todos os outros segregados pelo ex-império. 

 Em Paraíso os personagens conhecem Pepe, um migrante de Galiza - Espanha, que 

viera com os tios para o território ainda bebê. O relacionamento de Cartola com Pepe iniciou-

se logo após a chegada do primeiro, e podemos afirmar que Cartola encontrou alguém que o 

enxergasse, identificava-o. 

Nenhum deles se lembrou de si próprio enquanto se tornaram amigos. Estavam 

animados pela energia de se conhecerem, que lhes dava força para acordar. A 

sua imaginação alargou-se à medida que estudaram os gestos e os corpos uns 

dos outros. À força de se verem de tão perto, Cartola já distinguia na cara de 

Pepe a aproximação de uma fúria. Pepe já era capaz de medir os limites da 

paciência de Cartola pelas rugas da testa e os trejeitos de exasperação nos 

vincos dos lábios dele. (ALMEIDA, 2019, p. 168). 

 

O relacionamento de Cartola com Pepe é muito significativo na narrativa pois ambos 

fazem do parceiro um lar, uma vez que os espaços físicos são negados a eles. Essa relação se 

fortifica quando, em um dia que Cartola bebeu demais, deixou uma brasa cair e queimou toda 

a casa alugada em Paraíso. O amigo se prontifica a ajudá-lo a construir novamente o barraco 

que fora queimado com todos os pertences, documentos e comida. A relação dos amigos foi 

percebida não só por Aquiles e Amândio, filho de Pepe, mas por toda a comunidade.  
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Paraíso também não era a mesma coisa, ainda que continuasse tudo na 

mesma. Já ninguém imaginava Pepe sem Cartola, embora fingissem não dar 

por eles. Se o entendimento entre duas almas não muda o mundo, nenhuma 

ínfima parte do mundo é exatamente a mesma depois de duas almas se 

entenderem. (ALMEIDA, 2019, p. 169).  

 

 Após meses para a construção da nova casa, pais e filhos trabalham depois do 

expediente até anoitecer, junto a Iuri, criança que Cartola e Pepe faziam questão de educar 

juntos. Nesse momento da narrativa é o mais próximo que Cartola e Aquiles chegam de ter um 

“lar” em Lisboa, no entanto, este lar não é físico, está no campo do simbólico, no afeto que 

recebe do amigo Pepe, “A casa era o túmulo da primeira vida de todos eles, um jazigo para 

uma família de quatro inadaptados” (ALMEIDA, 2019, p. 170).  O relacionamento de Pepe e 

Cartola se intensifica e podemos pensar que ambos os personagens encontram no outro a falta 

que sentem de pertencer. Ora, se a diáspora fez com que eles não tivessem uma identidade 

nacional, agora pertenciam uns aos outros.  “Agora que os angolanos tinham de novo uma casa 

e até uma criança, as vidas de Pepe e Cartola pareciam ter descoberto a direção que o seu 

encontro desde o princípio tinha feito pressentir.” (ALMEIDA, 2019, p. 174).   

É perceptível que Cartola e Pepe não queriam que Iuri crescesse com as mesmas 

condições deles, ou as que eles conseguiram dar para Aquiles e Amândio e, por isso, se dedicam 

a cuidar da criança e lhe dar uma identidade portuguesa.  

Foi o melhor Verão da vida de Iuri. Pepe e Cartola decidiram-se a resolver a 

vida do miúdo, agora que o projeto da casa estava concluído. «Não se pode 

admitir uma criança de nove anos nunca ter ido à escola», lamentava-se o 

angolano. «Se soubesse ler, sempre me podia ajudar na escrita», ponderava o 

galego, mas no fundo, no fundo, os amigos queriam estender o entusiasmo da 

obra, sem o qual já não suportavam Paraíso.  

[...] Aquiles foi encarregado de tratar do miúdo por fora  

[...] A Pepe coube tratar do coração de Iuri  

[...] A medalha das lições foi o nome próprio, que o menino nunca tinha 

sabido escrever como devia ser e que Cartola lhe ensinou quer como se lhe 

transmitisse um legado quer como se Iuri fosse um selvagem que lhe tivesse 

cabido converter à civilização: Iuri Paulo Augusto da Silva, copiou o menino 

sem erros à terceira vez, na caligrafia de uma criança de seis anos. 

(ALMEIDA, 2019, p. 172-173).   

 

Para os personagens, há uma necessidade em se ocuparem nos tempos que estão em 

Paraíso, bem como resolver a vida da criança para que ela consiga sair de Paraíso, como se 

soubessem que eles próprios não podiam mais.  
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Em um dia comum, Iuri vai até o galpão onde trabalhava com Pepe, buscar garrafas de 

um conhaque que estavam em falta e, sem maldade, pegou uma granada e jogou na parede, 

sem saber o que aconteceria. Com a morte do menino, Pepe é acusado de ser o culpado, pois 

mandou o menino até a taberna. Iuri morre por um dispositivo da guerra, o qual Cartola e 

Aquiles desconhecem. 

Após a morte da criança, Pepe e Cartola não conseguiam se olhar, sentiam-se culpados 

e, principalmente, desesperançosos, afinal, Iuri era o menino que eles não tinham sido, e sua 

morte tirou toda a crença de melhoria que ainda existia sobre os companheiros.  

Não tinham querido ser meninos de novo, através de Iuri, mas meninos pela 

segunda vez, sem saberem que o desejo de uma segunda infância era sinal de 

que a vida os reunira adoentados, esquecidos daquilo que os distinguia. [...] 

Por isso o menino morto, o seu corpo despedaçado como um jogo de damas 

deitado ao ar, continha a inconclusão da amizade nova que os unia. Morto 

Iuri, Cartola e Pepe estavam obrigados a lidar com o horizonte aberto de um 

livro por escrever. Ao longo de vários dias, não se viram. (ALMEIDA, 2019, 

p. 190).  

 

Pepe não aguentou a pressão da perda de Iuri e suicidou-se, deixando uma carta a 

Cartola, desculpando-se. Nesse momento Cartola perde o “lar” que encontrou e é o fim da sua 

família, da esperança e de Lisboa.  

 A identidade de Cartola ao lado de Pepe estava em processo de construção e o amigo 

permitia que ele se apresentasse como era. Com a morte do amigo, não sobrou nada que o 

reconhecesse como alguém. Como no início da narrativa, sentiu-se invisível.  

No fim, Aquiles perde-se de Luanda, pois com o tempo restou-lhe apenas lembranças 

vagas e distantes. O mesmo resulta ao pai, que pela primeira vez, não sente mais esperanças de 

uma ascensão, mas compartilha com o filho o sentimento de inexistência. Podemos observar 

como o suicídio de Pepe causou a morte simbólica dos personagens, que não encontraram em 

Lisboa a cura do calcanhar e nem a identidade portuguesa.  

Pepe começara por ser uma vírgula na sua vida e tornara-se a justificação da 

jornada cujo fim naquele instante se revelou. [...] Estendido no pátio com o 

sapato de fora, Pepe era o seu único amigo, caído por desespero, por 

vergonha, por remorso — e por amor. Se aquele portento generoso, homem 

cujos erros desconhecia, estava agora aos seus pés no que Cartola via como 

um ato digno, Portugal terminava para o seu amigo angolano sem que o pai 

de Aquiles tivesse chegado a esse paraíso. (ALMEIDA, 2019, p. 197).  
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 A busca identitária de Cartola e Aquiles na metrópole parte do princípio da ideia de ser 

português e, mesmo que pai e filho falassem o mesmo idioma e Cartola soubesse tudo possível 

sobre o país, não foram reconhecidos como cidadãos de tal. A identidade, segundo Hall (1998)  

é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos 

inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do 

nascimento. Existe sempre algo ''imaginário" ou fantasiado sobre sua unidade. 

Ela permanece sempre incompleta, está sempre "em processo", sempre "sendo 

formada" (p. 38). 

 

A partir dos acontecimentos da narrativa, é possível pensar as diversas mudanças da 

identidade angolana e portuguesa ao longo dos séculos. Afinal, Hall discute justamente que a 

mistura cultural dos países colonizados e colonizadores se condensam e, a partir daí, não são 

pertencentes mais a somente uma identidade. O autor acrescenta que a identidade  

é definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume identidades 

diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao 

redor de um ''eu" coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 

empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações 

estão sendo continuamente deslocadas (HALL, 2006, p. 13).   

 

Ao pensar que a identidade não é algo único e pode ser mutável de acordo com as 

vivências de cada um, é perceptível a importância de refletir a subjetividade presente nos textos 

literários e reconhecer também as outras faces da mesma história, em diferentes pontos de vista. 

Afinal, a história única traz consigo um poder de narrar as experiências do outro e torná-las 

absolutas.  

É impossível falar sobre a história única sem falar sobre poder. Existe uma 

palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as estruturas de poder 

no mundo: nkali. É um substantivo que, em tradução livre, quer dizer “ser 

maior do que outro”. Assim como o mundo econômico e político, as histórias 

também são definidas pelo princípio de nkali: como elas são contadas, quem 

as conta, quando são contadas e quantas são contadas depende muito de poder. 

O poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, mas de 

fazer que ela seja sua história definitiva. (ADICHIE, 2019, p.14). 
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4 Considerações Finais 

 

 Com base no que foi destacado do texto literário e nas considerações levantadas pelos 

teóricos que fizeram parte do corpus deste estudo, o trabalho aqui desenvolvido teve como 

objetivo refletir a busca identitária enfrentada por Cartola e Aquiles e o entre-lugar atribuído 

aos personagens que sofrem o processo diaspórico de Angola a Portugal.  

 A partir dos apontamentos levantados nesta pesquisa pudemos observar os espaços 

ocupados pelos personagens durante a narrativa. Luanda foi lar no passado, mas a mudança 

significaria a ascensão. Lisboa era uma idealização, porém diante da realidade que se 

depararam na capital de Portugal, a cidade afastou pai e filho do centro. Paraíso foi o espaço 

que sobrou, simbolicamente o entre-lugar ocupado pelos migrantes que viveram a diáspora e, 

na mudança continental, perderam-se das identificações. Nesse sentido, ao pensarmos na busca 

identitária de Cartola e Aquiles, percebemos que não foi encontrada.  

Hall (2006) discute justamente que “A Europa Ocidental não tem qualquer nação que 

seja composta de apenas um único povo, uma única cultura ou etnia.” (HALL, 1998, p. 62) ou 

seja, as nações modernas são todas "híbridos culturais” (p .62). Então, nesse sentido, os espaços 

negados aos personagens durante a narrativa vão além da falta de uma identificação, afinal, 

Cartola conhece a língua e a as ruas da cidade como outros cidadãos, então, os ambientes que 

pai e filho são levados a seguir reforçam uma posição de subalternização, por causa também 

da cor e cultura. Hall (2006) explica que a raça é uma categoria discursiva, ou seja, o conjunto 

de marcas simbólicas como cor da pele, textura do cabelo, características físicas e corporais, 

são usadas para diferenciar um grupo do outro. Na narrativa, são exatamente essas 

características que reforçam a exclusão dos personagens. 

 Dado essas considerações, podemos destacar como são complexas as relações 

diaspóricas para os sujeitos que a enfrentam. No livro, uma vez que Cartola pensa na mudança, 

automaticamente se desprende de Luanda e a ida a Lisboa faz com que pai e filho mergulhem 

no entre-lugar, ou seja, na beirada do estado português, que, no caso desta narrativa, foi Paraíso.  

 Hoje, a importância em se ler Djaimilia Pereira de Almeida vai para além da valorização 

de sua literatura, mas também para levantar reflexões sobre os filhos do antigo império, no qual 

ao mesmo tempo que interrogam as relações portuguesas e angolanas atuais, também procuram 

conhecer uma outra história de seus países, relativa às narrativas de seus pais e avós.  

 Luanda, Lisboa, Paraíso deixa margem para pesquisas futuras, que não foram possíveis 

de se desenvolver devido ao caráter deste trabalho, que exige um recorte específico para com 
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a estrutura de monografia. Porém, as várias vertentes de leitura que o livro provoca, propõem 

muitos caminhos para trabalhos futuros.   

Ler Djaimilia Pereira de Almeida e posteriormente também Chimamanda Ngozi 

Adichie e Frantz Fanon me fez sentir a importância da escrita negra e a sensibilidade da fala 

de um grupo que por muito tempo foi silenciado e apagado, mas que hoje, traduz suas vivências 

e pontos de vista a partir de suas experiências. Hoje, como professora de literatura e língua 

portuguesa, vejo a extrema importância de trazer estes autores para dentro da sala de aula para 

enriquecimento das discussões sobre identidade, raça, cultura. 

A escrita do trabalho me fez refletir sobre a identidade e como ela se constrói junto às 

nossas origens. Dentro de diversos espaços da nossa vida: a escola nos anos inciais, o trabalho, 

a universidade, a cidade que residimos, sempre que necessário mudar, sentimos o impacto, e 

mesmo quando desejada, sentimos o choque da troca. Os processos diaspóricos são recorrentes 

e necessários para muitos, como afirma Hall (1998) a diáspora acontece por alguns motivos, 

podendo ser ambientais, políticos e culturais. O trabalho apontou para a discussão sobre as 

identidades sociais, principalmente a partir da leitura de Stuart Hall, e consequentemente 

realçou o entre-lugar do sujeito diaspórico dentro da narrativa escolhida.    
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