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Vocé cruzava estrelas com orixds (muito distante para mim), trocou a
analise pela dan¢a (mais proximo), fumava magos por dia (proximo),
morava sozinho com uma gata chamada Zelda Fitzgerald que gostava
de gin (ao nivel do mito). Eram os anos 80-90 no Brasil, aquele pais
em que um escritor como vocé se sentia convidado a desistir logo ao
acordar, sem dinheiro para sequer enviar um correio.

— Alexandra Lucas Coelho (2015)

Estudando gente morta convivendo com gente viva
querendo ndo estar morta.

— Francisco Mallmann (2018)
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RESUMO

Entre 1986-1996, Caio Fernando Abreu colaborou com o Caderno 2, do O Estado de S.
Paulo. No periddico, publicou cronicas na se¢do “Antena”, organizadas posteriormente em A
vida gritando nos cantos (2012). Este trabalho tem como objetivo elaborar um panorama
acerca da produgdo cronistica de Caio F. na referida obra. Para este empreendimento, as
contribuicdes de Candido (1992), Moisés (2007) e Castello (2007) foram essenciais para
compreendermos o género cronica. Ao abordarmos dados biograficos do autor, consultamos
Callegari (2008) e Abreu (2002). Para a analise dos textos, recorremos também ao acervo
digital do Estaddo. A partir de nossa leitura, reforgcamos que o escritor gaicho pode ser

considerado um eximio intérprete dos anos 80.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu; 4 vida gritando nos cantos; Cronicas.
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INTRODUCAO

Caio Fernando Abreu me assombra hé cerca de seis anos. Primeiro contato: Morangos
Mofados (1982), em 2019. Naquele momento, periodo final do Ensino Médio, realizava uma
espécie de maratona de livros sobre ditadura militar e contracultura, logo apds as leituras
inspiradoras de 1968 eles so queriam liberdade (Ernesto Soto e Regina Zappa, 2018) e O que
¢ isso, companheiro? (Fernando Gabeira, 1979). E o gaucho apareceu como sugestao em listas
sobre escritores que traduziram em suas obras todo o espirito da experiéncia hippie, logo
quando ja pensava ter fechado meu expediente sobre contracultura.

Depois, a leitura de Pedras de Calcuta (1977) e aquele calhamago com os contos
completos, lancado pela Companhia das Letras, logo passaria a ser livro de cabeceira. E entao,
repetir gestos como: passar horas no acervo digital DELFOS, assistir ao monologo de Silvero
Pereira inspirado no conto “A dama da noite” e solicitar tantas tantas tantas vezes que amigos
lessem Caio F. em voz alta. As cronicas apareceriam apenas tempos depois, quando da
descoberta de “Um prato de lentilhas”.

No processo de escolha da monografia, ndo houve hesitacdo: teria relagdo com os
estudos literarios e como corpus alguma obra abreuliana. Caio se notabilizou contista, devido
as tantas obras de contos, logo, sdo inumeras pesquisas direcionadas a realizar leituras das
narrativas breves, sob varias abordagens tedricas. Assim, um trabalho que discutisse as
crOnicas parecia interessante, pela possibilidade de explorar o lado cronista do gaticho.
Evidentemente, ndo se estd a inventar rodas, mas muitas pesquisas académicas apenas se
voltam para as cronicas para tratar das célebres “Cartas para além dos muros”, nas quais ha a
declaracao publica sobre o diagndstico de HIV.

Duas obras sao compostas por textos de Caio F. publicados no Caderno 2 do O Estado
de S. Paulo, periddico no qual exerceu o oficio de cronista de 1986 a 1988 e depois de 1993 a
1996, com a ultima cronica publicada meses antes do seu falecimento em 25/02/96. Pequenas
epifanias (1996) apresenta 62 cronicas publicadas entre abril de 1986 e dezembro de 1995. 4
vida gritando nos cantos (2012), com a proposta de publicar cronicas inéditas em livro,
recupera 109 cronicas, sendo 66 textos datados entre 1986-1988, 39 tendo sido publicados
entre 1993-1996 e¢ 4 nao datados. Como a ultima publicagdo conta com mais cronicas e
possibilidades de analise, a elegemos como corpus.

Monografias tém limites. E ¢ preciso delinear o objeto de analise. Logo, por

compreendermos a década de 80 como época emblematica na vida de Caio F e ainda pela



maior quantidade de textos desse periodo histérico, abordaremos apenas cronicas datadas
entre 1986 e 1988. E os objetivos? Como geral, nos interessa tragar um panorama das cronicas
presentes em A vida gritando nos cantos (2012), de modo a sublinhar as tematicas centrais e a
dic¢do cronista de Caio F. Atengdo! Nao se esqueca dos limites de uma monografia, também
ndo nos esqueceremos.

E entdo, definir as secdes.

Em “Caio Fernando Abreu”, abordamos, brevemente, questdes relacionadas a
biografia do escritor gaucho. Mais especificamente, procuramos mostrar como o escritor se
dividia entre a vida literaria e trabalhos que envolviam a escrita. Para a constru¢do da secao,
nos valemos de Inventario de um escritor irremediavel (2008), de Jeanne Callegari, ¢ a obra
de Cartas (2002) do proprio Caio Fernando Abreu, organizada por Italo Moriconi.

Adiante, em “Duas ou trés coisas sobre a cronica”, como o titulo sugere, abordamos a
genealogia e as caracteristicas principais do género crdnica. Para enriquecer a se¢do,
recuperamos textos de escritores como Clarice Lispector ¢ Rubem Braga. Como base teodrica,
as ideias de Antonio Candido (1992), Massaud Moisés e José Castello (2007) foram
imprescindiveis.

Na terceira se¢do, iniciamos com a discussdo sobre a transposicdo de cronicas para
livro. Em seguida, apresentamos A vida gritando nos cantos (2012) e tracamos um breve
panorama da obra. Nas subsecoes, tentamos realizar a leitura de cinco cronicas, sendo:
“Caetano, caetanagem”, “Beta, beta, Bethania”, “Se eu quiser falar com Deus”, “Que depois
de me ler” e também “Ao som de Suzanne Vega”.

Com Maria Zilda Ferreira Cury (1993, p. 89), aprendemos que “a producao literaria no
interior de um jornal, mantém relacdo com outras noticias, de natureza cultural ou politica,
com o peridodico como um todo, com as fotos que o ilustram [...]” (1993, p. 89). Assim, em
certas andlises também recorremos ao acervo digital do Estaddo.

Este trabalho ¢ um convite para pensarmos sobre as producdes de Caio F. que ainda
estdo dispersas ou ainda nao receberam a aten¢do devida. E também, sobretudo, exercicio de

afeto.



1 CAIO FERNANDO ABREU

Caio Fernando de Loureiro Abreu nasce em Santiago (RS) no ano de 1948 e morre na
capital do estado, Porto Alegre, em 1996, aos 47 anos de idade. Com uma carreira literaria
extensa, escreveu livros de contos, dois romances, dramaturgias e ainda poemas, que seriam
publicados apenas postumamente. Tendo sua obra reconhecida em vida, o escritor seria
agraciado com prémios importantes, como o Fernando Chinaglia, edicao 1969 e ainda com o

Jabuti, prémio de maior prestigio na cena literaria brasileira.

1.1. Criacao literaria

Numa entrevista concedida ao Estado de Minas’, na ocasiio do lancamento de
Morangos Mofados (1982), o escritor afirma ter escrito o primeiro conto aos seis anos.
Porém, a primeira criagdo literdria a ser exposta ao publico foi “O principe sapo”, na revista
Cldudia em novembro/1966, por intermédio de Carmen da Silva. Os dois se correspondiam
nos idos dos anos 60, segundo Jeanne Callegari (2008), e Silva era influente na midia por
escrever uma coluna feminista, também na Cldudia, intitulada “A arte de ser mulher”.

Publicagdo em livro seria apenas anos depois. Em 1968, o nome de Caio seria
mencionado no Prémio José Lins do Rego pela obra Trés tempos mortos, que ainda hoje €
inédita. No ano seguinte, entretanto, o escritor menciona numa carta enderecada aos pais, Nair
e Zaél, sobre a possibilidade de lancar O inventario do irremedidvel e que contava com 0
apoio de pessoas influentes, como Ignécio de Loyola Brandao, Maria Helena Cardoso (irma
de Lucio Cardoso) e, mais uma vez, Carmen da Silva. No fim da carta, ainda adverte: “¢é
provavel que muito em breve vocés tenham um filho famoso” (Abreu, 2002, p. 322).

Na época da carta acima, passava uma temporada com Hilda Hilst e Dante Casarini
em Campinas por causa do Ato Institucional n° 5, o AI-5. Eram tempos ditatoriais e o gaucho
era visado pelos militares. Naquele momento, colaborava com a Editora Abril e “teria
recebido um telefonema da redagdo da Veja, dizendo que oficiais da DOPS estavam
procurando por ele” (Callegari, 2008, p. 38). Caio era jovem, integrava a imprensa e ainda
tinha frequentado os cursos de Letras e Arte Dramatica na Universidade Federal do Rio

Grande do Sul (UFRGS).

! A referida entrevista tem como titulo “O escritor Caio Fernando Abreu: segundo ele mesmo”. Disponivel em
https://delfosdigital.pucrs.br/dspace/handle/delfos/944.
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O inventario do irremediavel (1970), no entanto, seria publicado apenas dois anos
depois via Editora Movimento, sucedido de Limite Branco (1971) pela Expressao e Cultura.
Dois trabalhos emblematicos. Inventario apresenta contos divididos em quatro secdes, “da
morte/da soliddo/do amor/do espanto” e, segundo o proprio autor, teria sido escrito sob
“excessiva influéncia de Clarice Lispector” (Abreu, 2018, p. 16). O Limite, por vez, era
romance sobre a vida do fragil Mauricio, na passagem da adolescéncia para a vida adulta.

Na orelha do romance, o critico Flavio Moreira da Costa iria tecer elogios. Em suas
palavras, CFA era “alguma coisa mais do que uma simples promessa” e a obra revelava “um
escritor que nasce adulto”. Como ¢ possivel ler na cronologia disposta no Contos completos
(2018), nos mesmos anos setenta Caio colabora também com periodicos literarios, como o
Suplemento Literario de Minas Gerais, Zero Hora, Inéditos, Ficg¢do, entre outros.
Paralelamente, ainda participa do grupo teatral Provincia, tendo atuado em montagens de 7he
black groove, The last moment, Antigona e Serafim fim fim.

Em seguida, outros trabalhos literarios seriam publicados, como O ovo apunhalado
(1975) e Pedras de Calcuta (1977). Aos poucos, o gaiucho se firmava enquanto contista. O
acervo digital de Caio, mantido pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul,
nos possibilita visualizar recortes de criticas especializadas favoraveis a escrita do autor
naquele periodo. No inicio da década, alias, uma entrevista de 1972 conduzida por Tania
Faillace?, posteriormente inserida em Caio 3D - O essencial da década de 1970 (2005), ja
indicava o éxito: “Caio quer ser um mago: por enquanto ¢ um contista premiado”.

No entanto, a consagragdo viria mesmo com Morangos Mofados (1982), editado pela
Brasiliense e integrante da colecdo Cantadas Literarias, que seria responsavel por apresentar
ao publico livros de Ana Cristina César, Ledusha, Marcelo Rubens Paiva, Cacaso, entre
outros. Em pouco tempo, “o livro virou classico instantdneo: oito edi¢des tiradas em
sequéncia, sucesso de vendas e de critica” (Callegari, 2008, p. 93). Montagens teatrais e até
mesmo adaptagdes cinematograficas baseadas em contos da obra despontaram.

Depois, a publicacao de O tridngulo das aguas (1983), com as novelas “Dodecaedro”/
“O marinheiro” “Pela noite”, e Os dragoes ndo conhecem o paraiso (1988), conjunto de
contos. As obras seriam destaques do Prémio Jabuti de 1984 e 1989, respectivamente, com
vitdrias na categoria conto/cronicas/novelas. Era o reconhecimento das habilidades literarias
do gaucho e, além disso, na mesma categoria haviam sido premiados antes escritores

influentes para sua escrita, como Dalton Trevisan, Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles.

2 Entrevista disponivel no Acervo DELFOS, da PUCRS: https://delfosdigital.pucrs.br/dspace/handle/delfos/844
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Na década seguinte, anos noventa, o escritor iria outra vez se aventurar pelo romance
com Onde andara Dulce Veiga? (1990), que renderia edigdes estrangeiras (Callegari, 2008).
Em 1992, viria a oportunidade de realizar residéncia artistica na Casa dos escritores
estrangeiros, em Saint-Nazaire, na Franca. Nas palavras de Callegari (2008, p. 150), o plano
era ele ficar “dois meses num apartamento todo montado [...] mais uma pequena mesada de
1500 dolares” e a exigéncia era produzir material para ser publicado na editora Arcane X VII.
Este periodo renderia o conto “Bem longe de Marienbad”, incorporado no Estranhos
estrangeiros (1996).

Em ascensdo na carreira literaria, 21/08/94 seria emblematico, afinal era a data na qual
Caio iniciaria as publicacdes das “Cartas para além dos muros” no O Estado de S. Paulo. Na
primeira, o escritor inicia enigmatico e afirma ter acontecido algo o qual parecia nao saber
nomear. Em 04/09/94, viria a “Segunda carta para além dos muros”, em que figuram no texto
nomes como Cazuza, Freddy Mercury, Paulo Yutaka e Alex Vallauri. Na “Ultima carta para
além dos muros”, em 18/09/94, viria a revelagdo do teste positivo para HIV.

Estas cartas marcariam o inicio do fim da longa aventura de CFA pela escrita. Com o
exame positivo, o escritor se ocuparia entdo de editar outra vez todas suas producdes ¢ desse
processo seria langado o Ovelhas Negras (1995), com contos que ainda ndo havia publicado
em livro. A obra seria, inclusive, laureada com o Prémio Jabuti de 1996, na categoria
Contos/cronicas/novelas Em 25/02/96, o autor morreria em decorréncia das complicagdes de
saude geradas pelo virus.

Em 2026, fez 30 anos da morte de Caio F. e como propde Jaime Ginzburg (2011), todo
o legado do gaucho “ainda estd por ser compreendido” (p. 55). Nesta subse¢do, tentamos
realizar o exercicio de abordar brevemente a carreira do escritor e, evidentemente, ha lacunas.
Apos a morte do escritor, despontaram no mercado editorial ainda: reunido de
correspondéncias, organizada por ftalo Moriconi, obra com poemas nio publicados em vida,
organizada por Leticia Chaplin e Marcia Ivana, e compilagdo de dramaturgias completas,

editada por Marcio Breda e Luiz Arthur Nunes.

2.2 Trabalhos com a escrita

Apesar de reconhecido pela critica especializada desde o inicio da carreira, o escritor
teve de realizar “biscates culturais” (Abreu, 2002, p. 55), modo como denominava trabalhos

jornalisticos e outros relativos a escrita/traducdo/editoracdo. Em 1968, deixa Porto Alegre
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para morar em S3o Paulo a convite da VEJA. Em 1971, no Rio de Janeiro, atuava como
jornalista da Manchete. Em outros momentos estaria envolvido também com trabalhos
autonomos: resenhas literarias, criticas teatrais, copidesque, roteiros cinematograficos. Na
biografia Inventario de um escritor irremediavel (2008), a autora afirma que Caio teria
contribuido com a IstoE, Correio da Manhd, Folha de S. Paulo, Leia Livros, Zero Hora,
dentre outros periddicos.

Numa carta datada de 15/05/80, o escritor conta ao pai sobre uma possivel publicacdo
pela editora Nova Fronteira, “no comeco do proximo ano talvez esteja com um livro novo a

venda por ai” (Abreu, 2002, p. 20). Mas também traz o cendrio profissional:

No trabalho, tudo vai bem. Tenho um chefe excelente — Caloca, tinha sido meu
chefe na Pop, e me protegeu durante muito tempo. Ontem consegui terminar um
trabalho que vinha fazendo desde margo, um livrdo de mais de 500 paginas sobre
educagdo de bebés. Continuo fazendo as criticas de livros para Veja e, de vez em
quando, algumas matérias para a Nova. Como meu salario aqui ¢ de 52 mil, as vezes
tiro 60/65 por més. D4 para levar, apesar do Delfim Neto (Abreu, 2002, p. 19).

Cléssico dilema vivido entre escritores brasileiros: querem dedicar-se a carreira
literaria, mas precisam vender o tempo para a imprensa (Costa, 2005). No comeco do século
20, Jodao do Rio enviou a inimeros escritores a pergunta “O jornalismo, especialmente no
Brasil, ¢ um fator bom ou mau para a arte literaria?” e entdo compilou as respostas em O
momento literario (1908). No depoimento de Rodrigo Otédvio, escritor ¢ advogado, ele
afirmaria ndo ser possivel viver para a arte literaria no Brasil, “enquanto a literatura nao for
uma profissao, um meio de vida remunerador e confessavel” (Jodao do Rio, 1908, p. 227).

A trajetdria de CFA evidencia como a literatura, mesmo apds décadas do depoimento
de Otavio, ainda ndo poderia ser ocupacdo Unica em nosso pais. E ainda havia a falta de
dinheiro constante. Em cartas enderegadas a pessoas proximas, como Maria Adelaide Amaral,
Luis Artur Nunes e Luciano Alabarse, era comum o escritor reclamar da péssima condicao
financeira. De 01/08/84, naquela década de inflagdo, ha uma carta para Alabarse na qual o
escritor afirma estar com “problemas graves de grana” (Abreu, 2002, p. 79) e de precisar
pedir a um amigo dinheiro emprestado para pagar o aluguel.

Dos trabalhos paralelos, no entanto, cabe sublinhar a relagao do escritor com O Estado
de S. Paulo. Afinal, pretendemos uma andlise dos textos publicados nesse periddico.

Em 1986, Caio se tornaria colaborador do Caderno 2. O C2 reunia critica cultural,
reportagens, comentarios politicos, entrevistas com artistas, divulgagdo de eventos, entre

outros. Na primeira edi¢do, de 06/04/86, Caetano Veloso e Chico Buarque protagonizaram a
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capa, com os dizeres “Eles vao invadir a sua TV”, em referéncia ao inicio do programa Chico
& Caetano na Rede Globo. Nas paginas seguintes, o leitor poderia ler “Para machucar os
coragdes” do proprio Caio F., visualizar artes de Henfil, guia de programacao teatral,
indicagdes de leituras e até hordscopo.

Segundo Ubiratan Junior (2011), a inteng¢do do jornal era “conquistar o publico jovem
mostrando o lado leve da noticia” e para isso apostava numa equipe com jornalistas ilustres,
projeto grafico inovador, além de comerciais na televisao. Luiz Fernando Emediato, primeiro
editor, defende ter sido o C2 responsavel por promover o retorno das cronicas ao jornal
brasileiro. E dificil precisar se essa afirmagdo corresponde aos fatos, no entanto, é impossivel
ignorar o grande alcance de cronicas publicadas no suplemento, como as trés “Cartas para
além dos muros”.

A atuacdo de Caio F. no caderno de cultura pode ser pensada por dois angulos: o
reporter e o cronista. Com assisténcia do Acervo Estaddo digital, identificamos alguns textos
dispersos nos quais o nome dele figura como autor. Desde consideragdes sobre o disco Songs
from a liquid days (1986), de Philip Glass, homenagem ao diretor alemao Rainer Werner
Fassbinder e até textos como “Que mal faz moga bonita?”, no Caderno 2 de 17/05/86, no qual
discute sua relacdo com os concursos de Miss Brasil. O lado cronista, no entanto, se restringia
ao espaco reservado para a coluna “Antena” e depois na se¢ao “Cronicas”.

O gaucho colabora com o Caderno 2 de 1986 a 1988 inicialmente, retorna em 1993 e
permanece até¢ 1996, tendo sido a ultima cronica publicada ha menos de um més antes de sua
morte. As tantas cronicas publicadas no Estaddo seriam compiladas em obras publicadas apos
a morte do escritor, a exemplo de Pequenas epifanias (1996), cole¢ao Caio 3D (2005/2006)
da Agir e 4 vida gritando nos cantos (2012). Ainda que escrever para o Estaddo pudesse
representar para o escritor um mero exercicio para ganhar dinheiro, ndo podemos negar que

suas cronicas carregam forte carga de inventividade literaria.

2 DUAS OU TRES COISAS SOBRE A CRONICA

No espaco “entre os anais e a historia” (Moisés, 2007, p. 101), um tipo de produgdo
nomeada como cronica era elaborada séculos atrds, com o proposito de registrar, a priori,
eventos historicos, “sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpreta-los” (Moisés, 2007, p.
101). Como uma espécie de exercicio historiografico anterior ao estabelecimento da Historia

como campo de investigagdo cientifica. Moisés (2007) propde que esse estilo de cronica teria
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tido o apogeu no século XII e menciona nomes importantes como o francés Jean Froissart, o
inglés Geoffrey de Monmouth e o espanhol Alfonso X.

Para compreendermos a fun¢ao da cronica historica, lembremos do portugués Fernao
Lopes. No século 15, ele se tornaria responsavel pela Torre do Tombo e entdo encarregado por
D. Duarte de escrever sobre a vida dos reis de Portugal (Laurito, 1993). Lopes utilizara da
cronica como “um meio de inscrever a Historia no texto” (Arrigucci Jr, 2001, p. 52) em obras
dedicadas a recontar a vida de chefes monarcas como D. Pedro, D. Fernando e D. Joao I.

A palavra crénica, atrelada a essas narrativas “de fatos histéricos segundo uma ordem
cronologica” (Arrigucci Jr, 2001, p. 51-52), sairia de cena na Renascenga (Moisés, 2007) e o
termo Histéria comegaria entdo a ser empregado. Entretanto, Ilka Laurito (1993) nos lembra
que cronica por vezes toma a conotagdo de “as memorias de um passado que se quer fixar” (p.
14) e menciona o fato de obras como A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo, e
Memorias de um sargento de milicias (1854), de Manuel Anténio de Almeida, receberem o
titulo de ‘cronica de costumes’ por criticos literarios.

Para a ocasido desta monografia, no entanto, interessa mais tratar de um tipo de
manifestagdo literdria que também recebera o nome de cronica. Nos referimos,
evidentemente, aquele género pelo qual inimeros escritores brasileiros se aventuraram. No
século 19, José de Alencar e Machado de Assis se destacaram no oficio de cronistas. No
século 20, o lado cronista de escritores como Fernando Sabino, Clarice Lispector € Rubem
Braga seria celebrado.

A génese remonta a imprensa do século 19, pois “antes de ser cronica propriamente
dita, foi folhetim” (Candido, 1992, p. 15, grifo do autor). Esse ultimo, que em francés seria o
feuilleton, se constituia como o rodapé dos jornais franceses em que se poderia ler toda sorte
de texto. Marlyse Meyer (1989) defende que era um “espago vale-tudo” (p. 57), no qual
poderia despontar receitas de cozinha, criticas de obras literdrias, dicas estéticas, entre outras
variedades.

Entretanto, certos termos comecariam a ser empregados para se referir a folhetins
especificos, segundo Meyer (1995). A critica teatral receberia o nome de feuilleton
dramatique, as apreciagdes sobre obras literdrias relacionadas ao feuilleton littéraire e a se¢ao
de variétés, como o titulo sugere, seria composta por assuntos diversos. Em certo momento,
também “vai-se jogar ficcdo em fatias no jornal diario” (1995, p, 59) e assim se instituird o

romance-folhetim, em que narrativas literarias eram disponibilizadas ao leitor em parcelas.
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A moda dos franceses, os periddicos brasileiros replicariam também a estratégia de
preencher os espacos ao rés-do-chdo. O dramaturgo Martins Pena (1815 - 1848), por exemplo,
teria destaque com as criticas teatrais, a partir de 1846, dispostas no rodapé do Jornal do
Commercio, destinadas a comentar espetaculos e tratar da situagdo do teatro nacional a época.
Outra figura importante seria Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889) que, no
mesmo jornal carioca, publicaria até o ano de 1854 folhetins sobre variadas tematicas (Nadaf,
2002).

No entanto, como folhetinistas antoldgicos teremos mesmo nomes como José¢ de
Alencar e Machado de Assis. Num estilo similar aos folhetins de variétés, estes escritores
versaram sobre uma miscelanea de assuntos, pois como afirmou Alencar em texto publicado
em 24/09/1854 no Correio Mercantil, o folhetinista era obrigado a “percorrer todos os
acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer as paginas douradas
do seu album”. Eram textos que tratavam desde questdes politicas até amenidades cotidianas.

E a cronica? Pois bem, esse periodo em que Assis e Alencar escreveram para jornais e
revistas como Semana llustrada, Correio Mercantil e Didrio do Rio de Janeiro ¢ considerada
a “fase herdica” (Moisés, 2007, p. 102) desse novo género surgido a partir da influéncia dos
periddicos franceses. O termo crdnica iria coexistir com folhetim e seria logo empregado para
se referir ao tipo de texto de variedades que teria comegado nas notas de rodapé e, em
seguida, migrado para colunas semanais ou mensais nas quais escritores tratavam de questoes
de ordem diversas.

Do século 19 para o 20, outros nomes emergiriam como cronistas em Orgaos da
imprensa. Com Moisés (2007, p. 102), visualizamos uma linha do tempo na qual o
“esplendor” da cronica no novo século comeca com o iconico Jodo do Rio e “alcanca larga
difusdo e aceitacao” com Rubem Braga, na década de 30. O fantasma do folhetim francés aos
poucos sairia de cena e entdo comecamos a vislumbrar um género ‘“brasileiro, pela
naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se desenvolveu”,
como diz o mestre Antonio Candido (1992, p. 15).

Em intima relagdo com os veiculos de comunicagdo, afinal era o suporte no qual os
textos eram veiculados, a cronica acabaria por permanecer num lugar estranho, “fluido,
traicoeiro” (Castello, 2007, n-p) entre imprensa/literatura e também criacao literdria e trabalho
jornalistico. Como criangas a brincarem de cabo de guerra, muitos tedricos a puxam para o
lado do jornalismo, na insisténcia de reafirmar o local de origem, outros a querem no campo

da arte literaria, por a entenderem como espaco de inven¢do. E ainda hé a discussdo sobre a
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efemeridade propria da cronica, que “ndo foi feita originalmente para o livro” (1992, p. 14),
mas para rodapés, colunas e pequenos espagos em revistas € jornais.

Nos estudos literarios, para tentar didatizar os géneros, ha sempre a tentativa de
reduzi-los em caracteristicas, mas com a cronica o exercicio ndo ¢ simples. Como o leitor leu
em paragrafos anteriores, essa ‘“nova modalidade de intervencdo literaria” (Moisés, 2007,
p-102) carrega parentesco com o folhetim de variedades, que trazia um caleidoscopio de
assuntos. Essa tendéncia a ser “pot-pourri” (Meyer, 1989, p. 58) tematico ira se manter como
traco fixo do género, além da brevidade, por a cronica limitar-se a meia ou poucas paginas.

Os elementos do dia-a-dia, no entanto, sd3o os mais disparadores de produgdes. No
livro Ai de ti, Copacabana (2010), reunido de cronicas de Rubem Braga, podemos flagrar o
cotidiano num texto como “Desculpem tocar no assunto”, em que o pretexto parece ser o ato
de ter folheado “antigo caderninho de enderecos que estava no fundo de uma gaveta” e se dar
conta dos tantos nomes de pessoas ja falecidas. Do caderno, o autor se encaminha a tecer
reflexdes sobre a propria morte, conta do suposto senhor avistado na rua a falar sozinho e
termina na declaracdo sobre a doutrina espirita: “depois de certa idade (idade do falecido) o
morto ndo acredita mais em espiritismo. Considera-o uma impertinéncia dos vivos” (Braga,
2010, p. 43).

Ainda assim, “ndo ha dois cronistas iguais, nem duas cronicas idénticas” (Moisés,
2007, p. 110), mesmo que a inspiracdo desponte de fatos comuns a vida de todos. O que
importard, afinal, sera a propria dic¢ao do escritor € a manipulagdo de banalidades cotidianas.
Imagine quantas cronicas ndo poderdo existir sobre injusti¢as sociais, mas Clarice Lispector
em “O mineirinho”, da ocasido em que Jos¢ Miranda Rosa ¢ alvejado pela policia, traduz em
texto toda sua revolta: “na hora em que o justiceiro mata, ele ndo estd mais nos protegendo
[...] ele esta cometendo o seu crime particular” (Lispector, 2015, p. 135).

A linguagem, por sua vez, ¢ facil de delimitar. Enquanto praticantes de “conversa
aparentemente fiada” (Candido, 1992, p. 17), os cronistas nao se valem da grandiloquéncia,
mas antes da palavra facil, capaz de alcancar a todos. A exposicdo em noticiarios diarios
explicaria os usos, a primeira vista, simples da linguagem: deve ser direcionada a todos os
publicos, sem ornamentos que a tornariam hermética.

Expressao da subjetividade seria também outra tonica, pois o género exige a ‘voz’ do
autor e a “transmissdo do acontecimento segundo sua visdao pessoal” (Moisés, 2007, p. 116).

Assim, ao tentar ler qualquer cronica, seja escrita por Carlos Drummond de Andrade ou
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Claudia Wonder, ndo se esquega: o modo proprio de apreensdo dos fatos € o importante, nada
de (suposta) objetividade.

E onde reside a singularidade da crénica? Dois modos de ver. Com a leitura de
Antonio Candido (1992), entendemos que o cronista pode produzir uma desautomatizagdo ao
tematizar sobre assuntos ‘menores’, pois interpela o leitor a visualizar “uma grandeza, uma
beleza ou uma singularidade insuspeitadas” (p. 14) em elementos apagados pela vida
cotidiana. Apos ler “O amor acaba”, de Paulo Mendes Campos, pode ser que vocé olhe para
0 parceiro e comece a pensar quando parou de amar, se no desencontro das maos no cinema
ou antes.

Na perspectiva de José Castello (2007), a cronica € espago de absoluta liberdade. Cada
escritor se apropria do género como deseja e a tradicao literaria brasileira conta com cronistas
filosoficos, outros atentos as questdes sociais, além dos mais direcionados as tematicas do
mundo politico. Em sintese, hd também abertura aos improvisos de escrita. Num folhear pelo
Todas as cronicas (2018), de Clarice Lispector, é possivel visualizar textos com variados
arranjos: de entrevistas até fragmentos de cartas.

Em tltimo, importa firmar a cronica como artigo nacional, como ja mencionamos em
paragrafo anterior nos valendo do ensaio “A vida ao rés-do-chdo”. Nao apenas Candido
defende essa visdo, mas os outros dois teéricos fundamentais para essa se¢do: Moisés e
Castello. Para o primeiro, o tipo textual produzido no Brasil sob o rotulo de cronica inexiste
em outras literaturas e seria ndo apenas um produto brasileiro, mas “genuinamente carioca”
(Moisés, 2007, p. 103) gragas aos populares cronistas cariocas, como Stanislaw Ponte Preta e
Vinicius de Moraes. E também ainda os radicados na Cidade Maravilhosa, como Otto Lara
Resende e Fernando Sabino. O outro teodrico ¢ categdrico ao propor que “este género da
mesticagem” (Castello, 2007, n-p) se relaciona com nossa propria identidade de brasileiros,

nesse pais de “desordenadas fronteiras”.

3 AVIDA GRITANDO NOS CANTOS (2012)

Em estudos sobre a cronica, delimita-se o carater fugaz do género. Pois, enquanto
producdo originalmente direcionada a imprensa, pode ser facilmente esquecida pelo leitor e,
no dia seguinte, ser “usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chdo da cozinha”
(Candido, 1992, p. 14) como as outras paginas do jornal didrio. No caso de textos publicados
na Internet, podemos pensar na possibilidade do dominio tornar-se indisponivel, por exemplo.

E como entdo aumentar o tempo da cronica?
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A estratégia ¢, evidentemente, reunir as publicagdes dispersas e organiza-las em livros.
Para Moisés (2007), esse movimento salva as cronicas do esquecimento € permite que exista
um “tratamento critico” (p. 106), pois dificilmente hé andlises literarias a partir de textos nao
publicados em livros. O teorico ainda faz um exercicio de imaginar como seria a carreira
literaria de Machado de Assis se tivesse legado apenas textos dispersos na imprensa:
“glorioso ostracismo” (p. 106). Os pesquisadores em literatura se esforcam para encontrar
textos machadianos perdidos, em virtude do autor ser ja reconhecido por publicagoes.

Entretanto, a materialidade do livro poderia também ressaltar sua fugacidade. Nas
artes plasticas e performaticas, hd a ideia de site specific, que denomina obras construidas
apenas para espagos determinados. A cronica, diferentemente, ndo demanda locais
especificos, mas parece se relacionar melhor com elementos proprios de periodicos e revistas.
Por exemplo, o leitor ao abrir o Estaddo do dia 20/08/87 se depararia com noticias entediantes
(Sarney-crise-FMI), mas no Caderno 2 teria “Caleidoscopio Rita”. Naquela ocasido, ler a
cronica de Caio F. sobre Rita Lee poderia exercer o papel de tirar o leitor daquele estado de
cansaco das tantas informacoes sobre a crise econdmica.

No entanto, o mesmo texto disposto numa coletanea poderia soar desinteressante por
ndo estabelecer relacdo alguma com os demais. A cronica também “reclama a degustacao
auténoma, uma a uma, como se o imprevisto fizesse parte de sua natureza” (Moisés, 2007, p.
107). Ou seja, faria parte da ritualistica acompanhar o jornal diario, abrir na secdo do seu
cronista favorito e entdo se deparar com um texto inesperado. Com o livro nao ha espera e o
leitor ndo precisa aguardar a cronica seguinte como quem esperaria a continua¢do do romance
folhetim.

Ainda, as limitagdes impostas pelo jornalismo ficam escancaradas mesmo quando os
textos sdo transportados para suportes diferentes. Afinal, “a cronica € por natureza uma
estrutura limitada” (Moisés, 2007, p. 108). Nao que cronistas ndo tenham ‘dons’ literarios,

mas o género em questdo tem limites demarcados:

Quem opta por exprimir-se através da cronica sabe, - ou acaba sabendo -, que deve
circunscrever sua Optica, e ipso fato sua linguagem, na minuscula parcela da
realidade que lhe ¢ dado surpreender. Voos, sim, mas voos dentro de estreita gaiola,
voos sem transcendéncia, embora desejando-a, voos de imanéncia, voos rasantes
(Moisés, 2007, p. 108).

ApoOs essa exposicdo acerca das implicagdes positivas e negativas de inscrever
cronicas em livros, eis 0 momento para apresentarmos A vida gritando nos cantos (2012),

reunido de cronicas publicadas por Caio F. no Caderno 2, do O Estado de S. Paulo.
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Editada pela Nova Fronteira, a coletdnea resulta de pesquisas em acervo empreendidas
por Liana Farias e Lara Souto Santana. Segundo Marwio Camara, na resenha “Anotagdes de
um amante das artes”, disponivel no site Digestivo Cultural, a concepcao do livro teria
surgido na ocasido em que Farias realizava uma monografia para a gradua¢dao em Jornalismo
sobre a AIDS em textos abreulianos. No processo, teria encontrado “um vasto material de
cronicas do escritor que nunca havia lido” e entdo despontou o desejo de apresenta-las ao
grande publico. A outra organizadora ingressaria no projeto em seguida.

Numa pesquisa rapida, ndo encontramos maiores informagdes acerca de Liana Farias.
De Santana, entretanto, ¢ possivel visualizar o Lattes. Com as informag¢des cedidas pela
plataforma, podemos depreender que a pesquisadora é mestra em Estudos linguisticos e
literarios em inglés pela Universidade de Sao Paulo (USP) com dissertacao intitulada “A
musica em contos de Caio Fernando Abreu”. Ainda teria sido curadora da mostra “Doces
memorias” (com circulacdo nacional entre 2014 e 2018), elaborada para celebrar vida/obra do
escritor gaucho.

Adiante na apresentacao do livro, hd também a nota editorial. Nela, a Nova Fronteira
inicia com a defesa de Caio F. como um dos principais autores brasileiros a produzir entre
1970 e 1990. As tematicas trabalhadas por ele, seriam “altamente atuais” (Nova Fronteira,
2012), e isso de algum modo justificaria o enorme prestigio entre as novas geragoes. Ainda
segundo a editora, o leitor poderia esperar, nesta coletinea de textos inéditos em livro,
cronicas que tratassem sobre amor, soliddo, morte, dentre outros assuntos.

Como mencionamos na sec¢do anterior, 4 vida gritando nos cantos (2012) ndo se trata
da tinica obra de cronicas do escritor disponivel no mercado. No entanto, ¢ a que apresenta o
maior numero de textos. H4 também de pontuar que, apesar da Nova Fronteira defender o
ineditismo das cronicas em livro, em Caio 3D - O essencial da década de 90 (2006) podemos
encontrar também “Samba-enredo para um carnaval de horror”, “De lagos, seios e tormentas”
e “Afinal, quem era mesmo Lolita Torres?”.

No sumario, o leitor entdo tera a relagao das cronicas presentes no livro. Datados entre
1986 e 1988, temos 66 textos e certos titulos sdo “Ah, bossa-nova, new bossa...”,
“Fragmentos de um domingo”, “Uma semana-Fassbinder”, “Gente deve ser bom”, “Meu

'77

deus, sdo estrelas demais!”, dentre outros. Os publicados no Caderno 2 entre 1993 e 1996
somam 39 textos: “Reflexdes a porta de um canil”, “1994: um ano para a literatura”, “Para

Dulcineia, que nunca foi del Toboso” e outros mais. Por fim, as cronicas nao datadas sao
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quatro, sendo “Cor-de-rosa, uma ova!”, “Muito além do bord6”, “Clarice Lispector ress...” e

“Por aquelas escadas subiu feito uma diva”.

Pela impossibilidade de abordar as trés se¢oes, trataremos apenas da que abriga textos

datados entre 1986-1988. Também como apontamos na Introdu¢do a presente monografia, o

maior numero de cronicas ¢ da década de 80 e ao nos determos nas produgdes de tal momento

historico podemos construir um panorama da obra.

Na dissertacdo “Epifanias compartilhadas: o didlogo entre Caio Fernando Abreu e

seus leitores através das cronicas”, Marcia Marques (2009) cria uma tipologia para classificar

os textos de Pequenas Epifanias (1996), além de elaborar um quadro no qual consta as

tematicas. Tendo como referéncia o trabalho mencionado, propomos apresentar, no quadro

abaixo, breves descricdes/comentéarios de algumas cronicas reunidas em A4 vida gritando nos

cantos (2012):

“Para machucar os coragdes”

Caio F. trata do langamento de Live in New York
(1972), de John Lennon. No entanto, inicia com
rememoragdes dos tempos hippies e volta para a
década de 80: “ruas entupidas de fumaca e
desejos bandidos na esquina” (Abreu, 2012, p.
17).

“Cola-chata-da-sanguinha”

No inicio do texto, o autor apresenta sua visao
sobre o Rio Grande do Sul, seu estado natal, e
afirma que este seria entdo “o estado mais
decadente do pais” (Abreu, 2012, p. 27). No
entanto, a criatividade da linguagem das tribos
urbanas gatchas, com girias e expressoes
proprias, despertaria a ateng@o do cronista.

“Eu existo! Existo”

O processo de recuperar documentos pessoais
perdidos em assalto torna-se uma reflex@o sobre a
burocracia estatal: “E a maneira rapida como
tudo acontece... E inacreditavel” (Abreu, 2012,
p. 30).

“Meu amigo Claudia”

Declaragao de afeto a Claudia Wonder, artista
trans emblemadtica para a cena cultural paulistana.
O autor também discute as rigidas normas de
género e a intolerancia, “andam matando gente
como Claudia, na noite negra e luminosa de
Sampa” (Abreu, 2012, p. 34).

“Lamurias com chantili”

Leitor envia carta a Caio F na qual reclama do
tom morbido dos textos publicados no C2. Na
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cronica, em tom afiado, o autor questiona um
certo otimismo cego, proprio de pessoas
identificadas como “as trolhas do Apocalipse”
(Abreu, 2012, p. 49).

“Sexo: mais ou menos?”’ Para uma entrevista, repdrter pergunta a Caio F
se as novas geracdes fazem menos sexo. O
questionamento resulta nessa cronica, na qual o
autor discute a moralidade da época, tempo de
Ronald Reagan, Papa Paulo VI, Margaret
Thatcher, “sem falar no virus da AIDS” (Abreu,
2012, p. 56).

“A novela da novela” O autor aborda a saga para a produ¢do de uma
telenovela para a TV Manchete. No entanto, o
trabalho seria cancelado em decorréncia da crise
financeira na emissora, reflexo do Brasil dos anos
80, hiper inflacionado.

No quadro acima, podemos pensar em alguns tipos de textos. “Para machucar os
coragdes” ¢ “Meu amigo Claudia” sdo textos em que, no primeiro plano, se discute sobre
artistas. “Cola-chata-da-sanguinha”, “Eu existo! Existo”, “Sexo: mais ou menos?” e “Lamuria
com chantilli”, tratam de questdes relacionadas a vida social. Por fim, “A novela da novela”
aborda experiéncias do proprio autor, que no entanto dialoga diretamente com o cenario
social. No livro, ha uma recorréncia de tematicas semelhantes.

Nas subsegdes seguintes, pretendemos realizar a leitura de cinco cronicas.
Evidentemente, um texto especifico pode ter elementos que o enquadrem numa cronica sobre
artistas, mas ainda assim apresentar discussdes sociais. A organizagdo proposta tem como

objetivo facilitar a escolha de cronicas para as analises.

3.1 “Caetano, caetanagem” e “Beta, beta, Bethania”

Sobre artistas, sdo inimeros textos em A vida gritando nos cantos. Certas cronicas,
por vezes, adquirem feicdes de um hibrido entre resenha cultural e comentarios pessoais.
Outras, parecem elaboradas sob o signo da admiracao. O fato ¢ que a dicgao literaria de Caio
Fernando Abreu ndo permite criticas objetivas, permeadas de termos técnicos, € a sintaxe do
autor nao se deixa contaminar pelo Jornalismo. H4 um trabalho inventivo de elaboragdo da

palavra, no nivel da forma e ainda nas imagens suscitadas pelo texto.
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Em “Caetano, caetanagem” (11/02/87), por exemplo, o centro da discussdo ¢ o
Cinema falado (1986), longa-metragem de Caetano Veloso. O texto inicia com um
autodiagnostico: “devo mesmo estar enlouquecendo” (Abreu, 2012, p. 61). O motivo? Ter
apreciado o filme do artista baiano, mesmo com a presenca de “tietes frenéticas” (Abreu,
2012, p. 61), o cansago de fechamento no jornal e ainda o “calor senegalesco no Cine
Metrépole” (Abreu, 2012, p. 61). Mas, em meio aos desconfortos, o ator Hamilton Vaz
Pereira lendo Grande sertdo: veredas captura o olhar do cronista, que entdo prosseguira a
cronica com elogios ao diretor do filme.

E para defender Veloso, o cronista ataca primeiro os fanaticos fervorosos e os que
odeiam na mesma intensidade. De um lado, tietes em admiragdo extrema por todos 0s novos
lancamentos. Do outro, estdo os odiadores, com “fétidos tomates & putrefos ovos” (Abreu,
2012, p. 61) para serem atirados. Segundo Abreu, entre a adoragdo e 6dio, se perde de vista o
proprio alvo ou, em suas palavras, “o ponto exato da juncao/fusdo entre ying e yang, ou seja:
o proprio Caetano” (Abreu, 2012, p. 61). O equilibro residiria entdo em estar atento a
“sensibilidade especialissima” (Abreu, 2012, p. 61) do artista.

O leitor j& introduzido na obra do autor, logo lembrard que o interesse pelo
ex-Tropicalista ndo surge na criagao desta cronica. Afinal, Caio havia dedicado seu livro mais
aclamado pela critica, Morangos Mofados (1982), ao cantor. Numa entrevista da década de
70, na época de lancamento do O inventdrio do irremediavel * (1970), o escritor ainda diria
que o maior poeta da lingua portuguesa era, justamente, Caetano Veloso.

O cronista menciona estar atento as produ¢des do baiano, assim como na literatura de
Clarice Lispector, nas invengdes de Augusto de Campos, filmes de Arnaldo Jabor e ainda nas
artes de Mira Schendel. Assim, o autor move o olhar dos leitores para suas outras referéncias
artisticas. Em seguida, traz cenas do filme: “Dona Cand cantando Noel Rosa” (Abreu, 2012,
p. 62), “a voz de Nana Caymmi sobre a cidade do Rio” e “Mario Peixoto explicando a onda
que quebra” (Abreu, 2012, p. 62). Ao invés de demoradas descri¢des do filme, o autor registra
apenas certas imagens.

Ao final do texto, mais que um balango geral preocupado em indicar ou ndo a obra

cinematografica, o autor conta das epifanias geradas pela produgao:

Sai cheio de ideias. Algumas bobas, outras quem sabe ndo. Uma baita vontade de

viver. Cheguei em casa, ouvi varios Caetanos, fiquei dangando sozinho. N&o, ndo é

3 Matéria intitulada “Caio escreve para amado e hoje langa seu livro de contos”, disponivel no Delfos Digital:
https://delfosdigital.pucrs.br/dspace/handle/delfos/855
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pecado apostar na alegria. Que bom Caetano existir: o leite mau na cara dos caretas.

Eu quero mais ¢ caetanear o que ha de bom (Abreu, 2012, p. 62).

Essa cronica estd no livro precedida e sucedida por textos que nada dialogam com
Caetano Veloso ou sua obra. E o leitor do século XXI pode estranhar o tom da crdnica, que
parece ter sido escrita para defender o cantor e compositor que decidiu se aventurar pela
sétima arte. Entretanto, ao buscarmos no Acervo Estaddo o Caderno 2 do dia 10/12/1986,
podemos visualizar que “Caetano, caetanagem” divide pagina com um inflamado texto sobre

Cinema Falado:

Figura 1 - Critica de “Cinema Mudo” escrita por Susana Kakowicz

CAD.

- QUARDD 0 DIVINO MIR.“II.HOSﬂ VIRA CHATO HORROROSO

|
Escrevi aqui neste recado, semana passada, curtigho propria, da famflia e dos amigos.|
que nao ia ver o tal cinema falado do Caetano  Mantenho, portanto, minha opinido: como ci-
Veloso — hd lanto filme bom para ver na nema, o filme de Caetano € um bom livro de |
cidade, tant os Inros bons para ler, e até &  poesia concreta. Ah, meu Deus, quanta sau.

divina misir Cagtano para ouvir,., — dade dos tempos em que o belo & divino-!
mas no nnal das contas o prnfmmnalnmn maravilhoso era ainda esse ga 1
falou mais alto e 13 fui eu, abnegada e paci ien- . nqu:.lc tempo, sim, nio;
le, para 0 cine Metrdpole. Era uma pré- jia tietes, e ele era um artisy n:nrsrm
estreia cheia de tietes e antitietes, estas dos  Come esereveu Caio Tilio Costa
quais 0 bondoso Caio F. fale af em cima. As  de Cinema Falado nio & que ¢
f tietes aplaudiram, mas as antitiet vain-  ruim mesmo. Mas ache que nd
ram (parece que as antitietes fazer nenhum escéndalo com isso. Ca
i continua wm mdsico genial. (Swscaa

wicz)

brancas aplaudindo Cineme Falodo de pé e ————————————
pensei com meus botéos nada concreto: serd I P| PIU FALADD { P||j P|U [:.lLl.I]I]
sincern? Serd compaixio? Serd npm:a de X
corporagac? Pois o
chamer aguilo de filme
de retalhos de imagens
bonitas, mas tdo sem senti
eruditissima (mas tio dese
com o resto), citaghes
(melhor ler nos origin:
Thomas Mann, =tc.), e
perfeito num sincers su

| Mauricio Matta
eroticel nu fro
aparece urm plu
& cara do dono,

aseiro, mr L

Fonte: Acervo Estaddo (1986)

Enquanto no espaco dedicado a coluna “Antena”, Caio F. propde ao leitor que assista
ao filme “como quem pega, digamos um livro de poesia e folheia ao acaso [...] sem a menor
preocupacao de tirar qualquer conclusao” (Abreu, 2012, p. 62). Na secao “Recados”, o texto
de Susana Kakowicz (Figura 1) € categorico nas criticas negativas: “se € que se pode chamar
aquilo de filme, ¢ apenas uma colcha de retalhos de imagens estaticas”. Caio F., como vimos,
reproduziu em sua cronica certas imagens do filme, Kakowicz apenas traga um comentario
geral: “algumas tao bonitas, mas tdo sem sentido”.

E interessante pensar em como a cronica perde certa naturalidade ao ser retirada da
pagina do Estaddo e reproduzida em A vida gritando nos cantos. Na pagina do Caderno 2, ela
estabelece conexdes com outro texto disposto na mesma pagina. No livro, parece apenas

dispersa, sem haver conexdes com “Palavras ao vento” que a antecede ou com “O girassol e a
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greve”, que aparece em seguida. Nao ha também notas explicativas, capazes de auxiliar o
leitor a recuperar o contexto de elaboragdo e publicacao.

Adiante, outra cronica que tem como primeiro plano artistas ¢ “Beta, beta, Bethania”
(11/02/87) que, evidentemente, tem relagdo com Maria Bethania. Como o texto analisado em
paragrafos anteriores, este também se inicia com um diagnostico, mas agora em nivel cultural.
“Os muito darks que me perdoem, mas Maria Bethania é fundamental. Sei, vocés vao dizer
que ela ¢ brega, careta, exagerada, melodramatica” (Abreu, 2012, p. 78). Em defesa da
cantora, o escritor interroga os assinantes do Caderno 2, mesmo os ndo darks, se esses
adjetivos também ndo designariam a propria vida.

E ao ler o segundo paragrafo, quem se lembra de uma cang¢do conhecida na voz de Gal
Costa, logo decifrard o que Caio F. estava a fazer. O escritor se apropria da palavra emocao e
a complementa com um substantivo proprio, para abordar as situagdes que vivemos em nossas
vidas. Emocdo simples? Nao, emogdo-Titds, sentida no engarrafamento da Paulista,
emocao-Dalton Trevisan, experienciada por quem se aventura com meninas da Rua Augusta,
emoc¢ao-Woody Allen, quando o corpo solta “um espirro bem na hora de dizer eu-te-amo”
(Abreu, 2012, p. 78).

“Vaca profana” ¢ o nome da cang@o a qual o cronista estd retomando. A letra de
Caetano Veloso apresenta versos como: “quero que pinte o amor Bethania” e ainda “meu
mundo Thelonious Monk’s blues”. Os nomes dos artistas servem como adjetivos, num
processo de diferenciagdo, como se existisse um modo de amar que tivesse como trago ser
como as can¢des de Bethania ou, ainda, como se existisse um mundo a semelhanca do cantor
de jazz.

E se hd quem afirme que o cronista, atado “ao acontecimento, que lhe serve de motivo
e acicate, [...] ndo se perde em devaneios” (Moisés, 2007, p. 117). Caio brinca com essa
suposta estrutura rapida do texto cronistico. Sabendo dos limites do género e da necessidade
de concisdo, o autor mesmo se chama atencao ao sair do assunto-Bethania e comegar a tratar
da vida: “como estou me dispersando...o que quero dizer ¢ muito simples” (Abreu, 2012, p.
78).

Outra vez, uma afirmacdo, mas agora a nivel pessoal: o autor assume ao leitor o fato
de estar “tomado por emog¢des-Bethania” (Abreu, 2012, p. 78). Mas, naquele tempo, o amor
parecia ndo estar em alta. E ao trazer versos das cangdes pertencentes ao dlbum Dezembros

(1986), o cronista convida os leitores a pensarem na questao: “E burro cantar coisas que eu,
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tu, ele, nds sentimos? E brega ter desejos e caréncias e dores e suspiros assim, de gente?”
(Abreu, 2012, p. 78).

As cangdes de Bethania atuariam como o antidoto capaz de restituir o amor. Em certo
excerto temos a proposicao: “Seja nobre, seja divino, no desconcerto das emocgoes” (Abreu,
2012, p. 79, grifos meus”. A expressdo em negrito, por vez, explicita o uso poético da lingua.
Inventivos também s3o os cendrios criados no texto. O autor convida quem Ié o texto a
imaginar Bethania, com seu Dezembros (1986), a interromper as guitarras elétricas dos
roqueiros e pedir passagem para cantar o0 amor.

Antes de esperar o leitor se acostumar com o clima de paixdo, a doenga mais
conhecida do século 20 invade o texto. A Aids (Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida), ou
melhor, a “marca de Caim” (Abreu, 2016, 76), como nomeiaria CFA em uma carta datada de
20/07/84. Afinal, o panico geral em detrimento da doenca ndo permitia relagdes livres, mas
impunha transas parandicas, ¢ “o que era possibilidade de amor agora ¢ possibilidade de
morte” (Abreu, 2012, p. 79).

Mas mesmo com esta pedra no caminho, o autor prefere mesmo o amor-Bethania. E

langa perguntas ao interlocutor, apds afirmar ndo conseguir parar de amar:

Vocé consegue? Eu ndo. E ndo tenho medo. Sem platonismos, nem zen-budismos:
quero que pinte o amor-Bethania, dangar de rosto colado, pegar na méo, a meia-luz,
desenhar com a ponta dos dedos cada um dos teus tracos, ficar de olho molhado
so6 de te ver, de repente e, se for preciso, também virar a mesa, dar tapa na cara,
escandalo na esquina, encher a cara de gim, te expulsar de casa e te pedir pra voltar”

(Abreu, 2012, p. 79, grifos meus).

Sem duvida, quando o cronista traz interrogacdes, nao ha nenhuma ruptura com o
género. Afinal, é caracteristica do texto cronistico existir certo “didlogo virtual com um
interlocutor mudo” (Moisés, 2007, p. 116). Mas como os trechos em negrito sublinham, o
autor brinca com esse leitor hipotético e faz dele um possivel amante, alvo de desejo.

De volta a cronica, o seu fim se da com Caio pedindo desculpas para diversas tribos
urbanas. Desculpas por apreciar o disco de Maria Bethania? Ou por acreditar no amor? Os
dois. O cronista ainda retoma sua propria intimidade: “caminhando sozinho pela avenida
Paulista [...] uma vontade desesperada de ter alguém - as inicas cangdes que me vieram para
cantar baixinho foram can¢des de Bethania” (Abreu, 2012, p. 79). Se experiéncia legitima ou

apenas ficcionalizada, ndo importa.

26



Como realizamos na andlise da crdnica anterior, retornamos ao Acervo digital do

Estaddo para compreender como “Beta, beta, Bethania” aparecia disposta na pagina do

Caderno 2:

Figura 2 - “Beta, Beta, Bethdnia” no Caderno 2

ADERNO -

ANTENA RO

Entdo ela chega e diz: “Dd
licenga, rock and roll, que
a tia vai cantar o amor"’

o; muito darks que me perdoem, mas
‘Maria Bethinia ¢ fundamental. Sei, vo-
:!q vlndhu que elu & brega, careta, cxagera-
a. Pode ser. Mas essa coisa
enmm vida onde estamos metidos até o
uxoco s vezes ambém nio ¢ brega, care-
melodramitica? A vida é mais Nm
Mt]us ou mais Clarice Lispector?
Augusio dos Anuuw Emly Dickinson? Fas-
shinder ou Jacques ? Philip Glass ou
Dead Kennedys? Mais Scl mlnln ou mais
Cecilia Meireles? Bukowski ou Bergman?
Tudo isso, sim, ¢ multo mais. O engarra-
famento ks seis du tarde de uma sexta-feira de
chuva, na marginal do Tieté, pode ser uma
emogho-Titks(tipo Bichos Escrotos). Transar
©Om & gATota prostituta da rua Amm de
minlnilil de couro € correntinha
Io, pode ser uma emogio-Dalion e,
Dar um espirro bem na hora de dizer ew-te-
lm pode ser uma amwwuﬂy Allen. As-
im ‘por diante, cada coisa sendo uma coisa
ﬂlmnu quu o que vai sendo vivido ¢
sentido por cada um é.. que,
meamo lugarcomum ou jié cantade em prosa e
wverso. & para sempre também dnico. Infiniti-

mics, The Cure, Talking Heads, l.eaiaUrha—
na, Sting, Paul Simon — s consigo Bethinia.
Ando tomado por emogdes-Bethinia. Es-
sas, que estio momendo & mingus, porque
niio & moderno ter emogdes. Nio € in senlir
amor, envolver-se. Ficou out dizer coisas co-
ar

nko tem razho que dé mais jeit
dificil ficar, sem vocd! o 1

existe nada mais chiqu

rei da sua insensatez. Seja nobre, seja divino
no desconcerto das emogdes. Maria Bethinia
€ muito chique, o twue ninguém esta vendo
iss0. Em Dezem

engéo na
.....nm linda do jeito inverso da beleza, can-
tando lqu: ousadial) amor.

Aids esth solta, co que era possibi-
hdldedenmmimunhdldcd:m

O sorriso mdusmal

No outdoor, na cabega ou na  dar a minima. Mas, por baixo desse verni tdo

TV, ld estd a sigla tocando

a vida. Poderia até ser cOmico vel: desde que a Aids deixou de ser um fanias-

descontraldo, esconde-1e uma verdade terri-

ma ¢ vem matando ds margens do Tdmisa,
aqui ndo se fax mais sexo como antigamente.

Fonte: Acervo Estaddo (1987)

Na pagina do jornal, a cronica estava disposta ao lado de “O sorriso industrial”, escrito
por Marion Frank. A jornalista envia o texto de Londres e aborda a “neura geral” diante do
virus do HIV em terras britanicas, as discussdoes em torno da obrigatoriedade de preservativo
nas relacdes intimas e as mudangas nos habitos sexuais da juventude britdnica. Além disso,
comenta sobre o caso da revista 7ime Out, que teria produzido um manual com produtos
necessarios de serem adquiridos “para quem continuasse interessado em sexo”.

As palavras de Caio ao lado da coluna “Carta” se tornam ainda mais significativas.
Enquanto do lado direito, Frank trazia o cenario da parandia com a AIDS. Do lado esquerdo, a
crénica convocava o publico a amar tendo Maria Bethania como trilha sonora.

“Caetano, cactanagem” e “Beta, beta, Bethania” foram as duas cronicas que abordam
artistas escolhidas para analise. Evidentemente, em A vida gritando nos cantos aparecem
inimeras outras que, se nao possuem cangoes/filmes/artistas como tema central, ao menos ha
mengodes. Grupo Luni, Patife Band, Nara Ledo, Nouvelle Cousine, Eliete Negreiros, Cazuza.
Jim Morrison, Rainer Werner Fassbinder, Martin Scorsese, John Cheever, Adélia Prado e J.D.

Salinger, sdo alguns dos artistas, de diferentes areas, que aparecem em cronicas dos anos 80.
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3.2 “Se eu quiser falar com Deus” e “Que depois de me ler”

Em 1985, a revista Domingo, do Jornal do Brasil, publicou “Duas ou trés coisas sobre
os anos 807, escrito por Caio F. No texto, o autor caracteriza aquele tempo com dureza.
Menciona o horror da AIDS, a desilusao com a Nova Republica e a plena certeza de que tudo
j& havia sido “questionado, experimentado, negado, superado” (Abreu, 1985). Em suas
cronicas de viés mais social, tais questdes aparecem com frequéncia e o leitor que tem os anos
80 como uma década neon, colorida & frenética, pode se desapontar.

“Se eu quiser falar com Deus” (07/10/1987) ¢ emblematica para pensarmos nas
imagens dos anos 80 construidas em A vida gritando nos cantos. Nesta cronica, com mesmo
titulo da cang¢do de Gilberto Gil, o autor traz nove cenas, apresentadas de modo quase
cinematografico. Zoom externo e interno: ¢ o cronista a mostrar a miséria exterior € como isso
repercute no seu interior

Fragmento 1: o autor narra a situagdo em que avista uma idosa. Aos poucos, comeca
entdo a caracteriza-la, “talvez a mais velha que ja vi” (Abreu, 2012, p. 123). E os adjetivos
empregados em seguida, logo faz o leitor comegar a imaginar a figura de uma moradora de
rua: “Pequenina, molhada de chuva, coberta de trapos” (Abreu, 2012, p.123). A senhora pede
ajuda, o cronista-personagem da dinheiro, mas ndo consegue nem ao menos beber a
Coca-Cola pedida no bar.

Fragmento 2: o didlogo com um motorista de taxi. Numa linguagem rapida, mas ao
mesmo tempo detalhista, o cronista conta ter deixado um bar apods desentendimentos.
Descreve o cenario: “Ruas molhadas, neon nas pogas” (Abreu, 2012, p. 123). O que importa,
no entanto, ¢ o desabafo do taxista: ele ndo consegue pagar aluguel, por necessidade precisa
morar dentro do proprio carro e ainda tem um amigo a morar debaixo de um viaduto.

Fragmento 3: ndo hé o cendrio urbano, mas sim uma conversa com Adélia Prado. Por
instantes, a feiura explicita de Sdo Paulo parece esquecida e a poeta entdo ganha os holofotes:
“uma Jeanne Moreau mais jovem, mais bonita” (Abreu, 2012, p. 123). Mas, os comentarios
sobre a situacdo do pais retornam: as pessoas que pediam esmola nas ruas e a pobreza
generalizada que chegava até mesmo em Divinopolis, interior de Minas Gerais.

Sobre a elaboragdo da linguagem neste fragmento, cabe mencionar que ha um
investimento nessa oposicao entre a imagem quase sagrada de Adélia Prado e a desesperanga
generalizada. O autor menciona o fato de estar tudo “muito pobre, feio, triste” (Abreu, 2012,

4

p. 123), mas em seguida reproduz uma frase da mineira, que teria sido dita via telefone, “E
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preciso preservar o territorio interior” (Abreu, 2012, p. 123). A frase, extremamente poética,
pode emocionar, mas Caio F. se afasta ligeiro das palavras bonitas para entdo interrogar o
leitor sobre como seria possivel preservar tal territorio.

Fragmento 5: outro encontro em meio a metropole cadtica. Um rapaz que realizava
servigos no prédio, € visto cheio de “trapos imundos, saco de papéis nas costas” (Abreu, 2012,
p. 124). Outra vez, a oposi¢do entre passado e presente. E o autor repete duas vezes que o
rapaz antes tinha ares de surfista. No entanto, agora teria se tornado morador de rua. E “segue
o baile” (Abreu, 2012, p. 124). Nao parecia haver algo a ser feito.

Fragmento 8: o territorio interior reaparece. O cronista-personagem se retira do
cenario urbano e retorna para seu intimo. Mas as misérias ndo desgrudam dele, ndo o
abandonam. E se entdo comeca a pensar em parceiros afetivos, a parandia da AIDS nao
permite: “Habito uma bolha. Vocé ndo toca na minha mdo. Nem eu na sua. Olhamos
horrorizados” (Abreu, 2012, p. 124). Querida Adélia, como seria possivel preservar o
territério interior se mesmo o afeto parecia indisponivel?

A historiadora Marly Rodrigues (2004, p. 64) resume os anos 80 a “baixos salarios,
inflagdo, pacotes, choques, diretas-ja indiretas, corrupc¢do, impunidade, drogas, violéncia”.
Caio, enquanto escritor, ndo se ancora em tais palavras para abordar aquela década, mas o
leitor podera senti-las pairando sobre o texto.

Na pagina 36 do Estadado e segunda pagina do Caderno 2 estava l4 a cronica (Figura
3), ocupando espaco consideravel na parte superior do layout. Antes de chegar no texto
analisado por noés, entretanto, o leitor precisaria enfrentar noticias como “Venda de AZT
depende de autorizagdo especial”, “Funcionarios encerram greve na Previdéncia”, “Os sem

terra fazem novas manifestagoes”.
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Figura 3 - “Se eu quiser falar com Deus” no Caderno 2

~ ANTEN Aizﬁ -
Se eu quiser jhlar

sy fegovs barrad s povie petindo

com Deus =5

Tenho que aceitar a dov.
E contemplar a miséria de fora
fumdida d misénic d

Fonte: Acervo Estaddo (1987)

Antes de terminarmos esta subse¢do, ndo podemos deixar de mencionar brevemente
“Que depois de me ler” (12/08/87). No referido texto, o autor pensa sobre o proprio ato da
escrita. Caio ensaia modos de escrever uma cronica que transformasse radicalmente a vida
dos leitores.

(13

Como passe de magica, bastaria a leitura para que surgisse “uma cornucoOpia de
bem-aventurangas” (Abreu, 2012, p. 109). Mas, diante da incerteza da possibilidade, o autor
comega a imaginar o oposto: escrever algo melancolico capaz de suscitar lagrimas. E qual

seria a estratégia para fazer o leitor chorar? Falar da situagdo do pais, € claro!

Descrever com minucias odiosas familias inteiras morando embaixo das
marquises do Conjunto Nacional. Falar naquele mendigo com quem cruzei
ontem na cidade e, sem querer, vi remexendo nos sacos de lixo da calcada,
enfiando as maos de unhas imundas em restos de arroz azedo. Seria esse
um texto cheio de piedade e ira, de ndusea e revolta (Abreu, 2012, p. 109).

O autor desiste de provocar uma revolucdo com palavras. Pensa em escrever algo
hermético, com “sintaxe janista” (Abreu, 2012, p. 110). Mas logo também abandona a ideia.
Hermetismo em excesso geraria um texto pura forma e nada contéudo. Depois, escrever uma
carta € que parece interessante.

Quem ¢ versado em matéria de cronica ird compreender logo a estratégia de Caio,
antes mesmo dele assumir que no processo de escrita ndo conseguia elaborar, “apenas pensar

vadio” (Abreu, 2012, p. 110). Exercicios de metalinguagem sao comuns desde as primeiras
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manifestagdes do género cronica. J& na época dos folhetins, conforme nos ensina Flora
Bender (1993). “Que depois de me ler” merece ser destacada por abordar o cenario social,
mesmo que despretensiosamente. De modo metalinguistico, a cronica convida o leitor a olhar
a crise.

Hé inimeros modos de abordar o contexto social e politico nas cronicas de 4 vida
gritando nos cantos e ainda poderiamos ter abordado textos como “A vida é uma brasa,
mora?”, “Prato de lentilhas”, “Palavras ao vento” ¢ muitas outras. Se a ficcdo de Caio ¢
reconhecida pela for¢a de tensionar o status quo, as produgdes veiculadas no Caderno 2 nao

perdem em nada.

3.3 “Ao som de Suzanne Vega”

Segundo Castello (2007), o publico sempre espera que a cronica trate apenas da
verdade: “se o cronista diz que foi a padaria, ou que esteve em uma festa, aquilo deve, de fato,
ter acontecido, o leitor se apressa a concluir” (n-p). Isto teria relagdo com a prépria historia do
género e teria sido com os escrivaes dos tempos das Grandes Navegagdes que surgiria a ideia
da cronica absolutamente verdadeira. A cronica como exercicio de escrever a realidade.

No entanto, a liberdade do escritor ao escrever um texto cronistico ultrapassa a mera
crenga na possibilidade da linguagem reproduzir a realidade. A liberdade de escrita prevalece
e o escritor pode “falar de si, relatar fatos que realmente viveu, fazer exercicios de memoria,
confessar-se, desabafar” (Castello, 2007, n-p). Em “Ao som de Suzanne Vega” (29/07/87), o
desabafo parece ser o mote central.

Antes de abordar a cronica, ¢ necessario pontuar que houve algum equivoco no
processo de edicdo do livro, pois a data de publicagdo da crdnica esta demarcada como
11/11/87. Ao procurarmos no acervo digital Estaddo, encontramos o texto apenas na
publicacgdo do dia 29/07/87.

No subtitulo da crénica, hd uma brincadeira com Luka, da propria Suzanne Vega
mencionada no titulo. A letra da cang¢ado diz “Meu nome ¢ Luka / Eu moro no segundo andar /
Moro bem em cima de vocé / E, acho que vocé ja me viu antes” (Vega, 1987). O escritor
entdo imita: “Meu nome ¢ Caio F. Moro no segundo andar, mas nunca encontrei vocé nas
escadas” (Abreu, 2012, p. 131).

E as palavras que iniciam a cronica sdo tdo duras quanto a voz triste da cantora

norte-americana. O narrador afirma precisar de alguém. Mas, o pedido por amor ¢ logo
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precedido por pedidos de desculpas, como se configurasse um crime ou pecado gravissimo:
“Perdoem excessivas, obscenas caréncias, pieguices, subjetivismos” (Abreu, 2012, p. 131).

A aliteragdo no excerto acima intensifica a situagdo, mas nao tanto quanto as imagens
construidas em seguida. Um ‘eu’ desponta na pagina e se autocaracteriza como ‘“‘patético
detrito pés-moderno com resquicios de Werther e farrapos de versos de Jim Morrison,
Abaporu heavy metal” (Abreu, 2012, p. 131). Nao ¢ Caio F. quem fala, mas este narrador
quebra-cabega com tragos de romantismo alemao, rock norte-americano e antropofagia.

No paragrafo seguinte, o mesmo inicio do anterior: “Preciso de alguém” (Abreu, 2012,
p. 131). Pedido de ajuda, repetido com clamor. Mais que um pedido vago, agora se deseja
partes de um corpo, a boca, o modo de sentir ¢ o desejo. O narrador entdo se desfaz da
fantasia meio colagem de antes e agora se diz um “bicho humano” (Abreu, 2012, p. 131).

E quais seriam os impedimentos? A palavra maldita aparece no texto: virus. Mais forte
¢ o desejo e a expressdo “meu amor” aparece trés vezes. Em mais uma cronica de Caio F,
como aquela sobre Maria Bethania analisada anteriormente, ha uma espécie de nostalgia do
tempo em que era possivel amar sem temor.

Jodo Silvério Trevisan (2018) em seu Devassos no paraiso dedica paginas e paginas
para abordar os anos de panico decorrentes da incompreensdo e homofobia geradas pela
epidemia do HIV. Caio F. pela literatura, e ndo pela pesquisa historiografica, também constroi

uma espécie de quadro destes anos:

Que vontade escapista e burra de encontrar noutro olhar que ndo o meu proprio - tdo
cansado, tdo causado - qualquer coisa vasta e abstrata quanto, digamos assim, um
Caminho. Esse, simples mas proibido agora: o de tocar no outro. Querer um futuro
sO porque vocé estard 14, meu amor. O caminho de encontrar num outro humano o
mais humilde de nos (Abreu, 2012, p. 131).

No inicio, o pronome ‘eu’ despontava, o que poderia at¢ mesmo fazer o leitor
confundir se o texto representava um desabafo puramente biografico ou ainda estratégia
ficcional. No final, o narrador-cronista comeca o didlogo com um amante hipotético: “preciso
da tua mao de seda crispada de solidao” (Abreu, 2012, p. 132). O amante existiria na vida
real? Ou ndo? E desimportante.

Preferimos, como Castello (2007), defender a liberdade do cronista. Em nossa leitura,
os pronomes utilizados extrapolam qualquer referencialidade a pessoas especificas. A cronica

aborda dores e experiéncias coletivas.
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O objetivo da presente investigagdo era, de certo modo, simples: apresentar o livro 4
vida gritando nos cantos (2012) e tratar da diccdo cronistica de Caio F. Para isso, foram
necessarias inimeras leituras sobre a vida do escritor e ainda trabalhos teéricos dos Estudos
Literarios. Depois, descobrimos também a possibilidade de acesso ao acervo do jornal O
Estado de S. Paulo, em formato digital.

Durante o processo de elaboracao da pesquisa, comecamos a compreender como o
género cronica, apesar de aparente simplicidade, poderia fomentar criagdes inventivas. As
postulagdes de José Castello (2007), por exemplo, contribuiram ativamente para expandir
nossas ideias. Mais que um texto destinado a comentar situagdes ocorridas no cotidiano, a
cronica pode ser um exercicio de improvisagdo. Dificil de classificar, permanece no fogo
cruzado entre a literatura e o jornalismo.

E Caio Fernando Abreu, com seus textos do Caderno 2, parece ter no¢ao disso. Suas
cronicas sdo erguidas com palavras literarias, numa elaboragdo poética da linguagem. Como
se mesmo diante da miséria, do virus e do panico generalizado nao soubesse ‘falar feio’. A
dic¢do literaria o persegue. Caio, como Caetano Veloso na musica Love, Love, Love, parece
repetir compulsivamente ao leitor, “se o mundo ¢ um lixo / eu ndo sou”.

Com nossas analises, podemos constatar que o autor gatcho pode ser lido enquanto
um eximio intérprete dos anos 80. Por meio de sua “Antena”, Abreu registrava suas
impressoes daquela década, mas também convidava o leitor a enfrentéa-la.

Que bom vocé ter existido, Caio!

Saberemos viver uma vida melhor que esta,
quando mesmo chorando ¢ tdo bom estarmos juntos?

(Adélia Prado, 1978)
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