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RESUMO 
 
 
 

Este trabalho investiga a construção da mulher na obra Alice e outras mulheres, de 

Teolinda Gersão, pela leitura dos contos "A mulher que prendeu a chuva", "A 

dedicatória" e "Alice in Thunderland". O objetivo central é compreender como a 

autora portuguesa articula diferentes representações femininas em contextos de 

dominação patriarcal, colonial e social, revelando tanto as estruturas de opressão 

quanto as possibilidades de resistência. A fundamentação teórica mobiliza Stuart 

Hall (2003) para questões de identidade cultural, Pierre Bourdieu (2003) para 

dominação masculina e Joan Scott (1990) para gênero como categoria de leitura. 

Buscamos investigar o silenciamento como mecanismo estrutural de dominação 

que opera em múltiplas dimensões - racial, de gênero e geracional – ao mesmo 

passo que a fragmentação como condição constitutiva das personagens femininas 

de Gersão. 

 
Palavras-chave: Teolinda Gersão. Literatura portuguesa contemporânea. 

Identidade feminina. Fragmentação 



ABSTRACT 
 
 
 

This work investigates the construction of women in the book Alice e outras 

mulheres, by Teolinda Gersão, through the reading of the short stories "A mulher 

que prendeu a chuva", "A dedicatória" and "Alice in Thunderland". The central 

objective is to understand how the Portuguese author articulates different female 

representations in contexts of patriarchal, colonial and social domination, revealing 

both structures of oppression and possibilities of resistance. The theoretical 

foundation mobilizes Stuart Hall (2003) for cultural identity issues, Pierre Bourdieu 

(2003) for male domination and Joan Scott (1990) for gender as a reading category. 

We seek to investigate silencing as a structural mechanism of domination that 

operates in multiple dimensions - racial, gender and generational – as well as 

fragmentation as a constitutive condition of Gersão's female characters. 

 
Keywords: Teolinda Gersão. Contemporary Portuguese literature. Female identity. 

Fragmentation. 



SUMÁRIO 
 

 

INTRODUÇÃO .................................................................................................................... 8 

1 TEOLINDA GERSÃO, A MULHER DE MUITAS MULHERES ........................................ 11 

2.1 Mulheres de África .................................................................................................... 14 

2.2 Mulheres sem voz .................................................................................................... 16 

2.3 A Alice e outras Alices .............................................................................................. 18 

3 OS CAMINHOS DA SUBJETIVIDADE NAS SEIS MULHERES DE TEOLINDA 
GERSÃO ........................................................................................................................ 21 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................... 32 

REFERÊNCIAS ................................................................................................................. 34 



8 
 

 
 
 

 

INTRODUÇÃO 
 
 

Iniciei minha graduação com duas certezas: a primeira de que queria lecionar 

na educação básica e a segunda de que meu Trabalho de Conclusão de Curso teria 

um tema relacionado a mulheres. Muitas ideias e pensamentos ficaram pelo 

caminho durante quase 5 anos de curso, mas quando procurei a Professora Eliana 

para me orientar, ela, que carinhosamente me chamava de contemporânea, me 

indicou um livro para ler. O livro me cativou pela capa e pelo título e quando eu li, 

me senti atravessada. Não seria a primeira vez que Eliana fazia isso. Ela já havia 

me indicado outros livros anteriormente que me atravessaram e todos agora fazem 

parte da minha biblioteca particular: Morreste-me (2000) de José Luís Peixoto, 

Solitária (2022) de Eliana Alves Cruz, Torto Arado (2019) de Itamar Vieira Junior e 

Outra educação é possível (2018) de Luana Tolentino. 

Entretanto, o livro em questão era Alice e outras mulheres de Teolinda 

Gersão e eu, que já havia cursado Literatura Portuguesa como uma das disciplinas 

da graduação de Letras, fiz mentalmente conexões com textos teóricos abordados 

em sala de aula. Ali nasceu meu projeto de TCC, com o tema que idealizei e com 

a professora que é minha referência profissional. 

Após algumas reuniões, elencamos três contos para dialogarmos: “A mulher 

que prendeu a chuva”, “A dedicatória” e “Alice in Thunderland”. A escolha desses 

contos específicos justifica-se por sua representatividade dentro da obra de Gersão 

e por sua capacidade de ilustrar diferentes aspectos da experiência feminina 

contemporânea. “A mulher que prendeu a chuva” explora questões relacionadas à 

alteridade,  ao poder e à condição feminina; “A dedicatória” investiga a obsessão 

amorosa, violência doméstica latente e a relação entre realidade e ficção; e “Alice 

em Thunderland” questiona os modelos tradicionais de feminilidade na subversão 

intertextual. 

A fundamentação teórica desta investigação mobiliza as contribuições de 

Stuart Hall (2003) para as questões de identidade cultural, Pierre Bourdieu (2003) 

para a compreensão dos mecanismos de dominação masculina e Joan Scott (1990) 

para o entendimento de gênero como categoria analítica fundamental. Essa 
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articulação teórica permite examinar como as personagens femininas de Gersão 

são construídas em contextos de dominação patriarcal, colonial e social, revelando 

tanto as estruturas de opressão quanto as possibilidades de resistência e 

transformação. 

As discussões sobre identidade cultural apresentadas por Stuart Hall (2003) 

conduz para lermos as mulheres retratadas nos contos e suas identidades 

negociadas em contextos de fragmentação e deslocamento. A perspectiva de Hall 

sobre a identidade como processo em constante construção, marcado por 

descontinuidades e rupturas, revela-se particularmente pertinente para a leitura das 

personagens de Teolinda Gersão que habitam espaços liminares entre diferentes 

temporalidades e contextos culturais.  

As contribuições de Pierre Bourdieu (2003) sobre a dominação masculina 

complementam esse trabalho ao fornecer ferramentas conceituais para examinar 

os mecanismos estruturais nos quais a opressão feminina se perpetua. O conceito 

bourdieusiano de violência simbólica permite compreender como as personagens 

de Gersão são submetidas a aspectos sutis de dominação que operam na 

naturalização das hierarquias de gênero, ao mesmo tempo em que podem 

encontrar estratégias de resistência dentro dessas mesmas estruturas. 

A perspectiva de Joan Scott (1990) sobre gênero como categoria útil de 

análise histórica oferece o arcabouço teórico necessário para investigar de que 

modo as relações de poder se articulam na construção das identidades femininas 

nos contos. A compreensão scottiana do gênero como elemento constitutivo das 

relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos permite 

examinar de que maneira as personagens são posicionadas dentro de sistemas 

simbólicos específicos que tanto limitam quanto possibilitam suas ações. 

O objetivo central desta investigação é compreender como Teolinda Gersão 

articula diferentes representações femininas nos contos, revelando os processos 

pelos quais as mulheres são construídas tal qual sujeitos em contextos de 

dominação patriarcal, colonial e social. Busca-se investigar o silenciamento como 

mecanismo estrutural de dominação que opera em múltiplas dimensões, ao mesmo 

tempo em que se examina a fragmentação a partir da condição constitutiva das 

personagens femininas. 
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A estrutura deste trabalho organiza-se em três sessões principais. A primeira 

sessão apresenta um panorama da obra de Teolinda Gersão, situando-a no 

contexto da literatura portuguesa contemporânea e destacando os elementos 

centrais de sua obra. A segunda sessão desenvolve a leitura dos três contos 

selecionados, examinando as diferentes representações femininas e os 

mecanismos de construção identitária presentes em cada narrativa. A terceira 

sessão investiga a subjetividade nas personagens gersonianas, articulando as 

leituras em uma reflexão mais ampla sobre os processos de construção da mulher 

na obra da autora portuguesa. 

Essa leitura me fez refletir sobre o meu lugar como mulher no contexto que 

habito. Foram meses de reflexões e diálogos. 

Finalizo minha graduação com mais uma certeza: quero conhecer Portugal. 

Quero conhecer mais e mais a Literatura Portuguesa! 



11 
 

 
1 TEOLINDA GERSÃO, A MULHER DE MUITAS MULHERES 

 
Teolinda Maria Sanches de Castilho Gersão Gomes Moreno 1é escritora 

portuguesa, romancista e contista. Nasceu em Coimbra, em 1940, em uma família 

de intelectuais que valorizava a literatura e a incentivava a ler desde a infância. 

Estudou Filologia Germânica nas universidades de Coimbra, Tübingen e Berlim. 

Trabalhou como leitora de português na Universidade de Heidelberg e como 

professora universitária em Lisboa, na Universidade Nova, até se dedicar 

integralmente à escrita. A escritora estreou na literatura em 1981 com o romance 

O silêncio, o qual recebeu o Prémio de Ficção do PEN Clube Português. Desde 

então, publicou diversos romances e coletâneas de contos, explorando temas 

como a memória, o corpo, a condição feminina, os sonhos, a fragmentação da 

experiência e as tensões entre o íntimo e o social com sua escrita sensível e 

introspectiva. 

Entre suas obras estão Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), Os 

guarda-chuvas cintilantes (1984), A árvore das palavras (1997), A mulher que 

prendeu a chuva (2007) e Passagens (2014). Para mais, Gersão ganhou diversos 

prêmios literários: o Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco da APE/DGLB 

(2002), o Prémio Fernando Namora (2007) e o Prémio Vergílio Ferreira (2017), 

atribuído pelo conjunto da sua obra. Seu prêmio mais recente foi entregue em 

outubro de 2025, o Grande Prêmio de Romance e Novela APE/DGLAB 2- 2024 pelo 

livro Autobiografia Não Escrita de Martha Freud (2024). 

Teolinda Gersão é uma mulher cosmopolita que adentra na cultura dos 

lugares por onde caminha. Em sua entrevista a Rogério Faria Tavares (2025), em 

homenagem aos seus 85 anos, a autora fala sobre sua relação com a literatura 

desde a primeira infância. Ela conta que tinha livre acesso à biblioteca de seu pai e 

que seu avô, pai de sua mãe, ao voltar para Portugal de sua viagem ao Brasil, a 

presenteou com livros de autores brasileiros. Naquele momento se iniciava sua 

história com o nosso país. Machado de Assis, Manuel Bandeira e Clarice Lispector 

são nomes de autores que a marcaram. Ademais, a escritora cultivou uma amizade 

                                                

1 Informações disponíveis no site da escritora: https://teolindagersao.com/ 
2 Prémio literário da Associação Portuguesa de Escritores (APE). 
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com grandes nomes como  Marina Colasanti e Lygia Fagundes Teles. 

Adulta, morou no Brasil durante 2 (dois) anos e escreveu livros que surgiram 

a partir das experiências vividas em São Paulo. Alemanha e Moçambique também 

foram lugares que a inspiraram na sua escrita literária. 

Em sua obra O romance português contemporâneo: 1950-2010 (2012), 

Miguel Real dedica leitura às obras de Gersão, situando-a no panorama da 

literatura portuguesa contemporânea, destacando alguns elementos centrais de 

suas obras. De modo geral, Miguel Real entende a produção da escritora 

portuguesa como um espaço de forte densidade poética e simbólica, em que a 

narrativa ultrapassa a linearidade realista tradicional para criar universos sensoriais, 

oníricos e subjetivos. Ele sublinha que a autora trabalha frequentemente com uma 

escrita fragmentária e polifônica, na qual o real é transfigurado em metáforas e 

imagens que aproximam a narrativa da linguagem poética. O teórico aponta 

Teolinda Gersão como uma das maiores escritoras portuguesas entre o século XX 

e XXI. Real (2012) quando aponta características do romance português nos 

últimos 60 anos, destaca a internacionalização, e então reflete que "os romances 

não são escritos exclusivamente para o público português com fundamento na 

realidade regional portuguesa, mas, diferentemente, destinam-se a um público 

universal e a um leitor único, mundial, ecuménico" (Real, 2012, p. 12). 

Portanto, é possível afirmar que a obra de Gersão se desenvolve em uma 

constante experimentação com diferentes gêneros e formas narrativas. Além de 

romances e contos, a escritora publica novelas e textos híbridos que desafiam as 

classificações genéricas tradicionais. Essa versatilidade formal reflete uma 

concepção da literatura como espaço de experimentação e descoberta, em que os 

modelos convencionais podem ser questionados e renovados. 

Em Alice e outras mulheres - corpus escolhido para leitura neste trabalho - 

Teolinda Gersão também adota essa abordagem experimental, especialmente no 

uso da linguagem e na estrutura dos contos. Incorporando vozes de várias 

mulheres, a autora transita entre o real e o simbólico, criando atmosferas oníricas 

e poéticas. O livro, dividido em três partes, “Velhas maneiras” (7 contos), “Maneiras 

de hoje” (4 contos) e “Formas em trânsito” (7 contos) carrega narrativas que 

apontam para o passado, o presente e para um devir, um estar, um em-sendo. Foi 

especialmente editado para ser publicado no Brasil nesta configuração - fato que 

reforça sua relação de proximidade e afeto para com o país - e conta com o trabalho 
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conjunto da escritora com sua editora brasileira, Nilma Lacerda. 

Lacerda faz a apresentação da obra num texto de suma importância, que já 

aponta alguns caminhos de leitura. Nessa apresentação “Alice e o wicked problem”, 

Lacerda assinala o "feminino" como o eixo central da seleção de contos, 

caracterizando-o como um "wicked problem" - termo que se refere a problemas 

complexos, desafiadores, carregados de elementos contraditórios que desafiam os 

modelos habituais de pensar. Ela enfatiza como, em culturas patriarcais, o feminino 

é frequentemente tratado como um enigma a ser controlado, associado a uma 

condição de inferioridade e silenciado em sua expressão, como exposto em “As 

mulheres perdem o direito à representação de si; passam a ser faladas pelo 

masculino, que fala de si mesmo, mas principalmente fala o feminino.” (Lacerda, 

2020, p.8, destaque da autora). 

Assim, o presente trabalho situa Teolinda Gersão como uma mulher de 

muitas mulheres porque seus contos buscam dar voz a narrativas femininas que 

foram reprimidas ou silenciadas, permitindo uma reflexão perspicaz sobre as 

múltiplas identidades femininas e os desafios enfrentados pelas mulheres na 

sociedade. 

 

 
2 AS MULHERES DE ALICE E OUTRAS MULHERES 

 
No corpus selecionado, a formação das personagens passa pela profunda 

construção da identidade. Para fundamentação teórica trazemos a leitura de A 

identidade cultural na pós-modernidade (2003) de Stuart Hall. O teórico apresenta 

três principais concepções de identidade desde o século XX: o Sujeito do 

Iluminismo, caracterizado pela identidade inata e fixa; o Sujeito Sociológico, sua 

construção ocorre de maneira estratégica e na estrutura social; e o Sujeito Pós-

Moderno, dinâmico e em constante transformação. Além disso, Hall identifica duas 

tendências na globalização: a tradição, definida pela tentativa de recuperar 

tradições anteriores e recobrir unidades perdidas e a Tradução, caracterizada pela 

aceitação de que identidades estão sujeitas à fragmentação. 
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2.1 Mulheres de África 

 
Em “A mulher que prendeu a chuva”, há uma estrutura narrativa que oscila 

entre o “eu” e o “outro”. O conto é narrado por um homem europeu de negócios, 

que viaja regularmente a Lisboa e escuta acidentalmente uma história contada por 

duas funcionárias do hotel onde se hospeda. Essas funcionárias são imigrantes de 

África e contam a história de uma mulher africana que, durante uma seca 

prolongada, foi culpabilizada pela falta de chuva e sacrificada pela comunidade. 

A construção feminina é realizada somente quando o narrador, um homem, 

concede voz para as mulheres que estavam a contar uma história entre si, são as 

mulheres que articulam a narrativa entre si, mas o acesso do leitor a essa história 

depende, exclusivamente, da mediação do narrador. Ausente a perspectiva 

masculina, não teríamos acesso ao conteúdo narrado pelas duas personagens 

femininas. Esse movimento é sinalizado no texto pelo uso do itálico. 

 
Foi então que percebi que falavam. Uma delas, sobretudo, era a 

que falava, a outra limitava-se a lançar interrogações, ou a emitir sons, de 
quando em quando. Eram duas vozes diferentes que se manifestavam de 
maneira desigual. 

A chuva, ouvi dizer uma delas. Foi por causa da chuva. 
Meti na mala o blazer, um fato e roupa interior e comecei a dobrar 

uma camisa. A voz da mulher chegava distintamente até mim. 
Foi por causa da chuva, repetiu. 

Não chovia há muito tempo e tudo tinha começado a morrer. Até as 
árvores e os pássaros. As pessoas tropeçavam em pássaros mortos. 
(Gersão, 2020, p. 43) 

 

As duas mulheres que trabalham no hotel representam uma dupla condição 

de subalternidade: ocupam posições interseccionais de marginalização que 

refletem as hierarquias globais de poder, como mulheres e como migrantes 

africanas em Lisboa. Elas “retém fortes vínculos com seus lugares de origem e suas 

tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado” e “são obrigadas a negociar 

com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por 

elas e sem perder completamente suas identidades” (Hall, 2003, p. 89). 

A construção das personagens revela que as identidades de gênero não 

podem ser compreendidas isoladamente, mas devem ser lidas em sua articulação 

com outras categorias. Como observa Hall, “dentro de nós há identidades 

contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 

identificações estão sendo continuamente deslocadas” (Hall, 2003, p. 13). As 
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funcionárias não deveriam estar no mesmo cômodo que o narrador, pois a limpeza 

dos quartos de hotel geralmente ocorre quando os hóspedes não estão no local, 

justamente para não se encontrarem. Elas não interagem com o homem: enquanto 

ele desfruta do conforto do hotel “uma suite a que, segundo creio, chamou 

“presidencial”, e que ocupava o último piso do hotel” (Gersão, 2020, p. 41), elas 

estão trabalhando. “Durante um segundo pensei em pedir-lhes que saíssem e 

voltassem depois de eu partir.” (Gersão, 2020, p. 43). 

Perante o exposto, a preservação da narrativa oral africana emerge como 

um ato de resistência e de manutenção de vínculos com a terra natal. A mulher que 

conta a história torna-se uma guardiã da memória coletiva, exercendo um papel 

ancestral de transmissão cultural. Ela exemplifica o conceito de culturas híbridas que 

“carregam os traços das culturas, das tradições, das linguagens e das histórias 

particulares pelas quais foram marcadas” (Hall, 2003, p. 89). Apesar disso, a história 

narrada é roubada pelo narrador, que repassa para o leitor o que escutou: 

 
Algo, em toda aquela história, me deixara ligeiramente irritado, naquela 
incrível conversa de mulheres que, por alguma razão irracional eu tinha 
ficado, estupidamente a ouvir - eu, que nunca escutou conversas, muito 
menos conversas de mulheres. 

Só depois de o avião levantar voo os fatos me surgiram de outro 
modo. [...] E de repente, quando entreabri uma das portas, na sala ao lado 
estava um pedaço da África, intacto, como um pedaço de floresta virgem. 
Durante sete minutos, exatamente durante sete minutos, fiquei perdido 
dentro da floresta. (Gersão, 2020, p. 46) 

 

A invisibilidade social dessas mulheres no espaço do hotel de luxo contrasta 

com a centralidade de suas vozes na narrativa oral que transmitem. A tensão revela 

como as estruturas de poder global operam nas hierarquias de gênero, raça e 

classe, em que mulheres africanas são vistas como funcionalmente necessárias, 

mas culturalmente invisibilizadas. Hall (2003) argumenta que a globalização tem “um 

efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo uma variedade de 

possibilidades e novas posições de identificação” (Hall, 2003, p. 87), mas o conto 

mostra como essas possibilidades são desigualmente distribuídas, com as 

mulheres da diáspora ocupando posições subalternas mesmo quando exercem 

papel de suma importância na narrativa.
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2.2 Mulheres sem voz 
 

 
O conto “A Dedicatória” apresenta uma construção complexa da identidade 

feminina pela perspectiva de um narrador masculino obcecado, revelando como as 

representações de gênero se articulam com os processos de fragmentação 

identitária e crise do sujeito, problematizados por Stuart Hall (2003). Um homem 

aborda uma escritora num evento literário, solicitando insistentemente que ela 

escreva uma dedicatória para reconquistar sua ex-companheira. O conto é 

construído como um monólogo masculino, em o narrador relata fragmentos de 

memórias sobre a mulher que o abandonou, comparando suas lembranças a 

frames cinematográficos. 

A narrativa expõe as tensões entre diferentes concepções de identidade 

feminina, demonstrando como a mulher é ao mesmo tempo construída como objeto 

de desejo e símbolo de perda na modernidade tardia. 

Em “A Dedicatória”, o narrador solicita à escritora de modo insistente e pelo uso 

de verbos no imperativo, a dedicatória para sua ex-companheira: “mas por favor não 

arranje desculpas e escreva” (Gersão, 2020, p. 75, destaque nosso) “a senhora vai 

fazer um esforço e escrever certo. Não vai?” (Gersão, 2020, p. 75, destaque 

nosso). A construção da mulher no conto é f e i t a  pela fragmentação e 

multiplicidade identitária. A mulher existe na narrativa principalmente em flashes 

de filmes na memória do narrador e em fragmentos desconexos que ele tenta 

“manusear com jeito, projectar com uma lâmpada não demasiado forte” (Gersão, 

2020, p. 73). Ela é simultaneamente a mulher que “pega na mala, abre a porta e vai-

se embora” (Gersão, 2020, p.71), a que “põe fatias de pão e um pacote de leite na 

mesa” (Gersão, 2020, p.73), a que “corre ao meu encontro” (Gersão, 2020, p.71) e a 

que aparece no vídeo com “uma camisola azul e uma correntinha de ouro ao pescoço” 

(Gersão, 2020, p.73).   

A representação fragmentária, como observa o teórico jamaicano-britânico, 

reflete como “a identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (Hall, 2003, p. 13) e são 

“compostas  não  de  uma  única,  mas  de  várias  identidades,  algumas  vezes  

contraditórias ou não-resolvidas” (Hall, 2003, p. 12). 
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A ausência física da mulher paradoxalmente intensifica sua presença 

simbólica. O narrador admite que “há pedaços que não aconteceram” (Gersão, 

2020, p.72) e “sequências que podiam lá estar e não estão” (Gersão, 2020, p.72), 

revelando como a construção identitária feminina no conto é um processo ativo de 

seleção, edição e recomposição, tal como uma produção cinematográfica, de 

acordo com seus interesses. 

O deslocamento da representação feminina também reflete os “espaços em 

branco” (Gersão, 2020, p.72) e “pedaços deixados fora” (Gersão, 2020, p.72) que 

caracterizam a narrativa do homem, sugerindo que a construção da identidade 

feminina está intrinsecamente ligada às imagens produzidas pelo sujeito masculino: 

“Mas vejo-a sempre sair e fechar a porta atrás de si. Mesmo quando fecho os olhos 

continuo a vê-la, é como uma cena de um filme” (Gersão, 2020, p. 71). Além disso, 

o narrador afirma que há outro homem na vida da mulher, colocando que essa é a 

justificativa para que a mulher o tenha deixado: “mudou apenas de vida, de 

apartamento, de rua, de homem, claro que havia outro homem na história” (Gersão, 

2020, p. 72). 

Tanto a ex-companheira do narrador, quanto a escritora para quem ele 

solicita a dedicatória, são desprovidas de voz. O conto é um monólogo do homem, 

que argumenta e defende suas demandas e dirige perguntas à escritora que ele 

mesmo responde: 

 
Mas a senhora está com pressa e não se deve interessar por papagaios, 
desculpe eu falar tanto, sei que às vezes falo demais, estou um bocadinho 
nervoso com o que vou pedir-lhe, mas acredito que me vai entender, a 
senhora entende bastante bem o ser humano, é por isso que gosto dos 
seus livros. (Gersão, 2020, p. 70) 

 

Em "A Dedicatória", Teolinda Gersão constrói um labirinto de espelhos 

fragmentados em que a identidade feminina se reflete e se refrata pelo olhar 

masculino obsessivo. Como frames de um filme em constante montagem e 

remontagem, a mulher emerge não como sujeito pleno, mas como projeção 

caleidoscópica dos desejos e perdas do narrador. 

A genialidade da narrativa reside precisamente nesta ausência-presença: a 

mulher que se vai torna-se mais real na sua partida do que jamais foi na sua 

permanência. Nos "espaços em branco" e "pedaços deixados fora", Gersão revela 

a violência simbólica da representação, em que o feminino é simultaneamente 
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construído e destruído pelo discurso masculino que o nomeia. 

O imperativo obsessivo do narrador - "escreva", "não arranje desculpas" - 

ecoa como um grito desesperado contra o silêncio que a própria narrativa impõe às 

mulheres. A escritora permanece muda e a ex-companheira existe apenas em 

fragmentos cinematográficos. Neste silenciamento, paradoxalmente, ressoa a mais 

eloquente denúncia da condição feminina. O narrador, ao tentar capturar a mulher 

em palavras e imagens, revela sua própria incapacidade de compreendê-la como 

sujeito autônomo. 

 

 
2.3 A Alice e outras Alices 

 

 
Já "Alice in Thunderland" é um conto que reconstrói a história de Alice Liddell, 

a menina que inspirou Lewis Carroll a escrever Alice no país das maravilhas (1865). 

A narradora é Alice, já idosa, que decide revelar sua relação com o reverendo 

Dodgson após receber o título de Doutoramento Honoris Causa em Literatura pela 

Universidade de Columbia em Nova York, na comemoração do centenário do 

nascimento do famoso escritor, o reverendo Dodgson. 

 
Há seis meses fui a Nova Iorque celebrar o centenário do 

nascimento do ver. Dogson, agora conhecido em todo o mundo como 
Lewis Caroll, e recebi o Doutoramento Honoris Causa em Literatura na 
Universidade de Columbia. (Gersão, 2020, p. 148) 

 

O conto apresenta versões de Alice que coexistem: a Alice celebrada 

publicamente como inspiração de Lewis Carroll, a Alice vítima de abuso sexual 

infantil, a Alice adulta casada e mãe, e a Alice idosa que finalmente decide contar 

sua versão da história.  

A fragmentação identitária da personagem manifesta-se desde a infância 

pela experiência traumática que a divide entre “duas Alices”: 

 
Mas agora eu já não era eu. Era outra pessoa, que não conseguia 

encaixar como antes as emoções e os pensamentos. 
Uma pessoa estranha, ainda chamada Alice, mas outra. Do outro lado 
de um vidro. (Gersão, 2020, p.155) 
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O trauma sexual fragmenta permanentemente a subjetividade feminina. A 

construção da identidade feminina no conto revela-se como processo de constante 

negociação entre versões impostas e experiência vivida. Alice é forçada a habitar 

a identidade de personagem célebre e a de vítima silenciada, demonstrando como 

as identidades são, segundo Hall (2003), tecidas por várias camadas, algumas em 

harmonia, outras por contradições ainda não solucionadas. A protagonista 

desenvolve estratégias de sobrevivência que incluem a dissociação (“Nada 

aconteceu, Alice”), a conformidade social (casamento com Reginald) e, finalmente, 

a resistência na escrita de sua própria versão da história. 

O uso de substâncias alucinógeas - “refresco” com “sabor esquisito” 

(Gersão, 2020, p. 150) - e a criação de um ambiente de fantasia serviram para 

tornar a vítima mais maleável e confusa sobre a realidade dos eventos. Alice tinha 

quatro anos quando conheceu o Reverendo Dogson e visitava sua casa, tinha 

“benefícios” que não havia quando estava com sua mãe e seu pai: 

 
Mas o rev. D. não dava atenção aos meus excessos, ali era permitido ir 
além dos limites do que podia fazer em casa e ninguém me repreenderia 
se exagerasse no refresco ou nos bombons e pusesse os pés em cima do 
sofá (Gersão, 2020, p.151) 

 

A manipulação infantil se dá pela criação de um espaço em que a 

personagem estaria teoricamente segura, com a possibilidade de comer quantos 

doces quisesse e de brincar e manusear todos os objetos da casa: ”Ele dava-mos 

para a mão, deixava-me brincar com eles e mexer em tudo o que quisesse” (Gersão, 

2020, p.149), “eu gostei de comer bombons, beber refrescos, ouvir a música dos 

brinquedos mecânicos e rir com as histórias do ver. D., que me parecia conhecer 

desde sempre e se tornara já o meu melhor amigo” (Gersão, 2020, p.150). 

Após os muitos episódios de abuso “vamos lá a ver, pensava, curiosa de 

saber como seria o momento seguinte” (Gersão, 2020, p.151), verificamos que a 

resistência feminina se manifesta de maneiras complexas ao longo da narrativa. 

Inicialmente, Alice desenvolve transtorno de estresse pós-traumático (TEPT) de 

forma inconsciente: pânico durante trovoadas, necessidade de se esconder em 

armários, incapacidade de se ajustar à vida familiar convencional. Esses sintomas 

forçam a família a confrontar a situação, resultando no afastamento temporário do 

reverendo: “Fui proibida de tornar a ir na casa do rev. D., que também passou a não 
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poder entrar em nossa casa” (Gersão, 2020, p. 158). 

Alice caminha constantemente entre a identidade pública de personagem 

célebre e sua experiência privada e traumática, desenvolvendo competências de 

tradução cultural que lhe permitem sobreviver em ambos os mundos. Em vez de 

tentar recuperar uma infância perdida ou retornar a um estado anterior ao trauma, 

Alice aceita que sua subjetividade foi irrevogavelmente alterada e busca criar uma 

narrativa que integre suas experiências: “Eu vivera, sofrera, envelhecera e ali 

estava agora, no final da vida, tal como era. Aos oitenta anos, a verdadeira Alice: 

livre, construída por si própria, independente do olhar de quem quer que fosse, 

desse lado do espelho.” (Gersão, 2020, p. 170) 

A reescrita da história da personagem de Alice no país das maravilhas (1865) 

é um ato de tradução que revela as estruturas de poder ocultas na narrativa de 

Lewis Caroll. Alice adulta reconhece que “a raiz da força e sedução do livro é que 

tudo nele aponta, subterraneamente, para algo que não é contado. A luz que o 

ilumina é sombria, não é um sonho mas um pesadelo” (Gersão, 2020, p.163). 

Assim, ao revisitar sua trajetória, Alice reescreve-se, revelando que a 

identidade feminina se constitui como um tecido complexo de imposições externas 

e gestos de resistência. No ato de narrar-se, ela transforma a dispersão subjetiva 

em elaboração crítica, recusando a imagem cristalizada da personagem celebrada 

e reivindicando a autoridade sobre sua própria experiência. A velhice, ao restituir-

lhe a palavra, converte-se em momento de emancipação: é nesse ponto que Alice 

conta sua versão e revela as estruturas de poder que a silenciaram. Desse modo, 

ela emerge enfim como sujeito pleno, não mais a menina aprisionada na fantasia 

alheia, mas a mulher que, ao atravessar o espelho, encontra a si mesma. 

É possível, portanto, observarmos que a obra de Teolinda Gersão constrói, 

em diferentes contos, um retrato multifacetado da identidade feminina. Em “A 

mulher que prendeu a chuva”, “A Dedicatória” e “Alice in Thunderland”, a identidade 

das personagens emerge como processo dinâmico, relacional e em constante 

negociação com as forças sociais, culturais e simbólicas que atravessam as 

personagens. As mulheres de Gersão se constituem na intersecção entre gênero, 

entre raça, entre classe, entre memória e entre poder - identidades múltiplas que 

revelam tanto a opressão quanto a resistência. Compreende-se que essas 

personagens habitam o espaço da tradução, assumindo a complexidade de 

existirem entre mundos e discursos. Assim, as narrativas evidenciam que a literatura 
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de Gersão não apenas tematiza a fragmentação e o descentramento do sujeito 

contemporâneo, mas modifica essa instabilidade em potência criadora - um espaço 

de reescrita, voz e reconstrução de si. 

 
 

3 OS CAMINHOS DA SUBJETIVIDADE NAS SEIS MULHERES DE 

TEOLINDA GERSÃO 

Após abordarmos sobre a construção da identidade feminina nos contos 

selecionados de Teolinda Gersão, é necessário pensarmos a subjetividade de cada 

personagem. Vivemos em uma sociedade patriarcal, em que o gênero se tornou 

uma categoria definidora de poder e que mulheres sofrem, diariamente, diversas 

violências advindas do contexto em que estão inseridas. 

Pierre Bourdieu (2002), em A dominação masculina, retrata como as 

estruturas de gênero se perpetuam nos mecanismos sutis de violência simbólica. 

 
sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e 
vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão paradoxal, 
resultante daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência suave, 
insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente 
pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, 
mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em 
última instância, do sentimento. Essa relação social extraordinariamente 
ordinária oferece também uma ocasião única de apreender a lógica da 
dominação. (Bourdieu, 2002, p. 7-8) 

 

O conceito de habitus é central para compreender como essa dominação se 

naturaliza. O habitus de gênero atua como um sistema de disposições duráveis que 

organiza as práticas e representações sociais, fazendo com que a divisão entre 

masculino e feminino apareça como natural e inevitável. Esta naturalização opera 

nas múltiplas instâncias sociais - família, mercado de trabalho, Estado - que 

reproduzem e legitimam as hierarquias de gênero. O corpo feminino torna-se, 

assim, um território de inscrição de relações de poder, sendo moldado por 

expectativas sociais que definem o que é apropriado para o que se considera como 

gênero feminino. 

Partindo da crítica à gênero apenas como uma terminologia, Joan Scott, em 

seu artigo “Gênero: uma categoria útil de análise”, demonstra que "as palavras, 

como as idéias e as coisas que elas pretendem significar, têm uma história" (Scott, 

1990, p.71), sendo constantemente ressignificadas pela "invenção e imaginação 
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humanas" (Scott, 1990, p.71). Dessa forma, gênero, no presente trabalho, diz 

respeito à um elemento constitutivo das relações sociais fundadas nas diferenças 

percebidas entre os sexos (Scott, 1990). 

No corpus selecionado para leitura, destacamos seis personagens 

femininas: no primeiro conto as duas funcionárias do hotel e a mulher que 

supostamente prendeu a chuva; no segundo a autora, para quem o narrador solicita 

a dedicatória e a mulher, para quem ele quer a dedicatória no livro; e no último, 

Alice, personagem que se movimenta entre suas versões. À luz de Júnior (2002), 

indicamos personagem como “representações dos seres que movimentam a 

narrativa por meio de suas ações e/ou estados.” (Júnior, 2002, p. 38). 

E, para Antonio Candido em A personagem de ficção (2014) 
 
 

A força das grandes personagens vem do fato de que o sentimento que 
temos da sua complexidade é máximo; mas isso, devido à unidade, à 
simplificação estrutural que o romancista lhe deu. Graças aos recursos de 
caracterização (isto é, os elementos que o romancista utiliza para 
descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa dar a 
impressão de vida, configurando-se ante o leitor), graças a tais recursos, 
o romancista é capaz de dar a impressão de um ser ilimitado, contraditório, 
infinito na sua riqueza; mas nós apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, 
temos a personagem como um todo coeso ante a nossa imaginação. 
Portanto, a compreensão que nos vem do romance, sendo estabelecida de 
uma vez por todas, é muito mais precisa do que a que nos vem da 
existência. Daí podemos dizer que a personagem é mais lógica, embora 
não mais simples, do que o ser vivo. (Candido, 2014, p. 59) 

 

Os caminhos da subjetividade em que as seis personagens transitam nos 

contos, seja pelo silêncio, pela invisibilidade e pela narrativa, operam tanto como 

instrumentos de dominação quanto como possibilidades de resistência. Ao colocar 

em diálogo vozes femininas, seja entre a tradição e a contemporaneidade, seja 

entre o espaço africano e o europeu, Gersão revela a permanência de estruturas 

coloniais e patriarcais, mas também aponta para a potência criadora da palavra e 

da memória na reconstrução das identidades femininas. 

A começar por “A mulher que prendeu a chuva”, percebemos que no conto 

há uma estrutura narrativa encaixada (mise en abyme3), com duas histórias 

distintas: a do narrador europeu em Lisboa e a contada entre as funcionárias do 

                                                

3 O conceito de mise en abyme na literatura foi primeiramente explorado e nomeado pelo escritor 

francês André Gide (1869-1951). Ele utilizou o termo em seus diários íntimos e textos teóricos para 
discutir o modelo narrativo que consiste em inserir uma história, tema ou personagem dentro da 
narrativa principal, criando um efeito de espelhamento ou reflexão, como uma "obra dentro da obra". 
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hotel sobre uma mulher de África que "prendeu a chuva". Na narrativa, há a 

presença das três mulheres em posições periféricas nas respectivas sociedades: 

as duas mulheres narradoras trabalham em um hotel de luxo na capital portuguesa 

e a mulher africana que “prendeu a chuva” é excluída e vivia isolada de sua aldeia, 

justamente pela suspeita que tinham de ela ter prendido a chuva. 

As funcionárias negras trabalham em funções subalternas, invisíveis aos 

hóspedes até o momento da descoberta acidental pelo narrador: “não tinham 

notado a minha presença” (Gersão, 2020, p.43). Elas exerciam suas funções de 

maneira quase imperceptível instaurando um regime de invisibilidade que espelha 

as dinâmicas de classe e raça. 

O silenciamento funciona como mecanismo de controle social que nega voz 

às mulheres subalternizadas. A mulher da narrativa oral africana, também é 

marcada por esse mecanismo, "sozinha, afastada da aldeia" (Gersão, 2020, p.43) 

era reduzida a sons primitivos "nunca se ouvia falar, só gemia, e gritava às vezes 

de noite" (Gersão, 2020, p.44) após a perda do filho e do abandono do marido: 

“Muito tempo antes o marido tinha-a abandonado e morrera-lhe um filho” (Gersão, 

2020, p. 44). 

Ela foi marginalizada por sua comunidade ao ser seduzida por um jovem da 

aldeia que se voluntariou a matá-la: “Eu vou, disse. Como se fosse igual matar a 

mulher, ou ser morto.” (Gersão, 2020, p.45). O jovem aproveita da condição da 

mulher, frágil e desamparada para cumprir o sacrifício e libertar a chuva: “Dormiu 

com ela e fez amor com ela. Passou-lhe as mãos no sexo, nos seios, nos cabelos, 

acariciou-a com ternura e depois a apertou com os braços, como se fosse outra vez 

fazer amor com ela, apertou mais e mais, em torno do pescoço até sufocá-la.” 

(Gersão, 2020, p.45). Logo após a morte da mulher africana, voltou a chover na 

aldeia: “E então começou a chover” (Gersão, 2020, p.45) 

Ao narrarem a história, as funcionárias transportam narrativas ancestrais 

africanas para o espaço urbano europeu, funcionando como mediadoras entre 

mundos culturais distintos, ao mesmo passo que a mulher da história oral torna-se 

figura mítica capaz de "prender a chuva", adquirindo poderes sobrenaturais que a 

transformam em bode expiatório da comunidade. A ancestralidade se manifesta no 

conto com os “Mais Velhos” e o “Feiticeiro”, referenciados no masculino e com letra 

maiúscula. Essas figuras simbolizam sabedoria já que foram os procurados para 

resolver o problema da seca: “Até que chamaram o Feiticeiro” (Gersão, 2020, p. 
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44, grifo nosso), “Pela manhã vieram os Mais Velhos” (Gersão, 2020, p. 44, grifo 

nosso). 

Já a principal distinção reside na capacidade de narração. A mulher 

contadora da história possui voz ativa e controle sobre a narrativa: "tinha uma voz 

forte, bem timbrada, e fazia gestos com as mãos e o corpo" (Gersão, 2020, p.45). 

Ela domina o espaço discursivo, transformando-se em griot
4 contemporânea que 

preserva e transmite memórias coletivas. Sua performance narrativa constitui ato 

político de manutenção identitária, contrastando com o silenciamento imposto à 

mulher da história. 

Já a segunda funcionária ocupa posição receptiva, "limitava-se a lançar 

interrogações, ou a emitir sons" (Gersão, 2020, p.43), movendo-se como audiência 

participativa. A mulher africana da história oral, por sua vez, permanece 

completamente silenciada, objeto da narrativa alheia e desprovida de voz própria. 

Dessa forma, observamos que o conto sugere que a sobrevivência cultural depende 

da capacidade de narrar e transmitir experiências coletivas. 

As personagens estabelecem vínculos distintos com a mortalidade. A mulher 

africana torna-se vítima sacrificial, morta para restaurar o equilíbrio cósmico: "então 

os Mais Velhos entenderam o que se ia passar e olharam para o chão, porque 

tinham piedade da mulher” (Gersão, 2020, p. 44). Sua morte com função ritual e 

regenerativa, provoca o retorno das chuvas. 

As funcionárias do hotel, por outro lado, lidam com mortes simbólicas - a 

morte cultural do deslocamento diaspórico e a morte social na invisibilidade, mas 

permanecem fisicamente vivas e capazes de resistência cultural. Elas habitam a 

contemporaneidade urbana lisboeta, navegando entre tradição oral africana e 

realidade laboral europeia, representando sujeitos diaspóricos que negociam 

identidades múltiplas em contextos transnacionais “E de repente, quando entreabri 

uma das portas, na sala ao lado estava um pedaço de África, intacto, como um 

pedaço de floresta virgem.” (Gersão, 2020, p. 46). A mulher da narrativa oral atua 

num tempo mítico, em que rituais e crenças ancestrais determinam destinos 

individuais e coletivos. 

 

                                                

4 De acordo com Lopes (2004), Griot é um “vocabulário franco-africano, criado na época colonial 
para designar o narrador, cantor, cronista e genealogista que, pela tradição oral, transmite a história 
de personagens, e famílias importantes às quais, em geral está a serviço” (Lopes, 2004, p.310) 
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A justaposição entre contemporaneidade urbana e ancestralidade africana 

questiona narrativas, revelando como o passado colonial permanece presente nas 

relações sociais contemporâneas. As mulheres que trabalham no hotel de luxo 

ecoam a mulher sacrificada da aldeia, sugerindo as constâncias estruturais na 

exploração de corpos femininos racializados. 

Teolinda Gersão constrói um jogo entre as três figuras femininas, revelando 

continuidades históricas na opressão de mulheres racializadas e subalternizadas. 

A autora portuguesa demonstra consciência crítica sobre o colonialismo português 

e seus legados contemporâneos, representados pela presença de trabalhadoras 

africanas em Lisboa. 

Portanto, "A mulher que prendeu a chuva" articula crítica social sobre gênero, 

raça e classe no contexto pós-colonial português em que Gersão evita 

romantizações da cultura africana, apresentando tanto a violência ritual quanto a 

resistência cultural como aspectos coexistentes das experiências diaspóricas. As 

três mulheres representam identidades femininas em contextos de subalternização: 

a narradora que resiste pela palavra, a ouvinte que participa da transmissão cultural, 

e a vítima sacrificial que, paradoxalmente, adquire poder sobrenatural na morte. O 

conto sugere que mesmo em situações de extrema vulnerabilidade, as mulheres 

encontram formas de significação e resistência, ainda que limitadas por estruturas 

sociais opressivas. Vemos então como narrativas orais africanas permanecem 

vivas em contextos urbanos europeus, questionando fronteiras culturais rígidas e 

evidenciando a complexidade das identidades pós-coloniais contemporâneas. 

O conto "A Dedicatória" apresenta duas figuras femininas centrais que, 

embora ocupem posições narrativas distintas, revelam aspectos complementares da 

condição feminina em contextos de dominação masculina. Ambas as mulheres da 

narrativa são reduzidas a instrumentos para satisfação de necessidades 

masculinas. A escritora é percebida pelo homem como detentora de poderes 

mágicos capazes de trazer a mulher amada de volta, sendo instrumentalizada como 

meio de recuperação amorosa: “os livros são uma espécie de filmes, a senhora não 

acha, só que têm ainda mais poder, porque desde sempre houve palavras mágicas, 

e ainda não há imagens mágicas” (Gersão, 2020, p. 75). 
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A ex-companheira, por sua vez, é repetidas vezes objetificada na memória 

do narrador, transformada em "estrela" (Gersão, 2020, p.74) e "personagem" 

(Gersão, 2020, p.74) de seus filmes caseiros, em que ele assume todos os papéis 

de controle: "realizador, o cameramen, o produtor, o público" (Gersão, 2020, p.74). 

Nesse conto, o silenciamento também se configura como um elemento 

estruturante que incide de maneira significativa sobre a representação das 

personagens femininas. A escritora permanece completamente muda durante todo 

o monólogo masculino, reduzida à condição de ouvinte passiva diante das 

demandas do homem. A ex-companheira, mesmo quando presente na narrativa por 

meio das memórias, aparece desprovida de voz própria, sendo sempre filtrada pela 

perspectiva masculina que a reconstrói conforme seus desejos. Tal silenciamento 

revela dinâmicas de poder que negam voz às mulheres em situações de assédio 

ou manipulação emocional: 

 
não faz mal nenhum se não couber aí, já calculava que me ia dizer isso e 
trouxe mais folhas de papel, uma dedicatória não precisa de caber toda 
na página de um livro, se não couber que importância tem, o que importa 
é que ela volte. 

E se não voltar, diz a senhora, pelo amor de Deus não vamos 
pensar isso, como é que ela pode não voltar (Gersão, 2020, p.75) 

 

A escritora representa o poder da palavra escrita ao ser solicitada a exercer 

uma função quase mágica com a dedicatória. Ela tem carreira profissional 

estabelecida e é reconhecida publicamente por sua obra literária: “Pois como a 

senhora há-de ter reparado, deixei passar toda a gente, fiquei para trás de 

propósito” (Gersão, 2020, p. 69), “Queria pedir-lhe uma dedicatória [...] a senhora já 

fez hoje mais de quantas, deve estar com um calo nos dedos” (Gersão, 2020, p. 69), 

fato que sugere certo grau reconhecimento literário e social, embora limitado pela 

situação de assédio em que se encontra: “Claro que a senhora pode, como é que 

não” (Gersão, 2020, p. 75), “não arranje desculpas e escreva” (Gersão, 2020, p. 

75). 

Além disso, ela habita o presente narrativo, com potencial de ação imediata, 

o qual é vetado, já que o homem não a deixa falar em nenhum momento: “desculpe 

eu falar tanto, sei que às vezes falo demais, estou um bocadinho nervoso com o que 

vou pedir-lhe [...] a senhora entende bastante bem o ser humano” (Gersão, 2020, p. 

70) e “Às vezes admiro-me como é que lhe vêem tantas coisas à cabeça, mas 
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descanse que não lhe vou perguntar, porque não há tempo” (Gersão, 2020, p.70). 

Já a ex-companheira existe apenas como construção narrativa e 

fantasmática, torna-se matéria-prima da criação cinematográfica amadora do 

narrador pela constante reelaboração e manipulação de suas representações 

visuais: “Guardei os originais dos filmes e diverti-me a transformar as cópias. Cortei, 

colei, mudei” (Gersão, 2020, p. 74). Ela, apesar de exercer autonomia ao abandonar 

o relacionamento abusivo: “aqui ela a chorar, atirada para cima da cama, ou eu a 

atirá-la” (Gersão, 2020, p. 72), “Foi assim que descobri como a gente tem poder sobre 

as coisas, manipulando- as” (Gersão, 2020, p. 74), “podia ter-lhe posto as mãos em 

volta do pescoço, apertado um pouco, julgando que era só um pouco [...] É verdade 

que estive muito perto.” (Gersão, 2020, p. 73), tomando "uma mala com roupa" 

(Gersão, 2020, p.70) e partindo definitivamente, pertence ao passado, pela 

frequente reconstrução da memória masculina que a fixa em momentos 

específicos. Essa partida, no entanto, retrata a resistência feminina, que mesmo em 

contextos de dominação extrema, desestabiliza a identidade masculina do narrador, 

revelando a fragilidade das construções patriarcais de poder: “não posso viver sem 

ti, a minha vida acabou, volta para mim” (Gersão, 2020, p. 74). 

Teolinda Gersão constrói um retrato devastador das dinâmicas de poder 

patriarcal que reduzem mulheres a instrumentos de satisfação masculina. Como 

observa Bourdieu (2002), "o desejo feminino como desejo da dominação masculina, 

como subordinação erotizada" (Bourdieu, 2002, p. 38) revela como os homens 

constroem representações femininas que atendem exclusivamente às suas 

necessidades emocionais e fantasias de controle: “aqui ela andava de bicicleta [...] 

vinha correr ao meu encontro, com um pequeno gesto eu fazia a bicicleta andar 

para trás [...] ou repetia até ao infinito a sequência [...] ela nunca acabaria de correr 

ao meu encontro, se eu quisesse” (Gersão, 2020, p. 74). 

O conto sugere que a obsessão masculina pelo controle feminino produz 

apenas fantasmas e simulacros, nunca relações autênticas. A manipulação dos 

filmes caseiros retrata a dificuldade masculina em aceitar a alteridade feminina, 

preferindo construir versões controláveis das mulheres. Nesse viés, a obra revela 

como narrativas masculinas sobre mulheres frequentemente as reduzem a 

projeções de desejos e fantasias, negando-lhes estatuto de sujeitos autônomos.  
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Tal reflexão dialoga com discussões contemporâneas sobre violência de 

gênero, demonstrando a perspicácia crítica de Teolinda Gersão na leitura das 

relações de poder entre homens e mulheres. 

Em relação a "Alice in Thunderland", são apresentadas versões da 

personagem Alice que coexistem ao longo da narrativa. A fragmentação identitária 

constitui elemento central na construção de todas as versões de Alice presentes no 

conto, compartilhando o mesmo núcleo traumático que as segmenta e cria divisões 

internas irreconciliáveis entre experiência vivida e representação social. 

No universo da verossimilhança do conto, a Alice se desdobra em: Alice 

ficcional, inspiração para Alice no país das maravilhas (1865) de Lewis Carroll; Alice 

“real”, vítima de trauma infantil; Alice adulta conformada socialmente e Alice idosa, 

que reescreve sua história, como exposto anteriormente. 

Como observa Butler, o "falocentrismo, silenciando o feminino como lugar de 

uma multiplicidade subversiva" (Butler, 2018, p. 38), opera para suprimir as 

possibilidades identitárias femininas. O silenciamento sistemático percorre todas as 

construções da personagem Alice, embora se manifeste de formas distintas em 

cada versão. A Alice ficcional é silenciada pela apropriação de sua experiência por 

Lewis Carroll, sendo transformada em personagem literária sem controle sobre sua 

própria representação, privada de voz própria. Ela permanece completamente 

passiva, existindo apenas como projeção das fantasias masculinas, fixada como 

criança inspiradora e transformada em símbolo de inocência infantil na obra de 

Carroll: “Nessa tarde ele disse que, mais do que fotografar-me, queria conversar 

comigo para me conhecer melhor e olhar-me, para ver os ângulos e a luz mais 

favoráveis” (Gersão, 2020, p. 150). 

A Alice vítima é silenciada pela família que "rasgou todas as cartas" (Gersão, 

2020, p. 159) e impôs uma versão alternativa dos eventos: “ele se tinha apaixonado 

por Miss Prickett, a nossa preceptora, e por isso a família o mantinha agora à 

distância.” (Gersão, 2020, p. 159). Bourdieu aponta: 

 
É, sem dúvida, à família que cabe o papel principal na reprodução da 
dominação e da visão masculinas; é na família que se impõe a experiência 
precoce da divisão sexual do trabalho e da representação legítima dessa 
divisão, garantida pelo direito e inscrita na linguagem (Bourdieu, 2012, p. 
103). 
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A distância entre a família de Alice e o Reverendo Dogson durou pouco 

tempo. Eles estavam mais preocupados em manter a normalidade para a 

sociedade que viviam do que de fato acolher a Alice: “Embora ela nunca o dissesse 

de forma explícita, a minha mãe achava que, se eu falasse do ver. D., ninguém ia 

querer casar comigo quando chegasse a altura” (Gersão, 2020, p.159) e ”As 

relações com o senhor D., interrompidas bruscamente, foram reestabelecidas seis 

meses mais tarde, embora de um modo muito mais distante e formal” (Gersão, 

2020, p.159).  

Diante disso, essa Alice habita o tempo traumático, em que o passado invade 

o presente pelas memórias inconscientes, acompanhado de uma linguagem 

corporal de resistência - pânico durante trovoadas, necessidade de se esconder - 

que decorre como denúncia do abuso sofrido. A Alice vítima experimenta a 

sexualização precoce e traumática, sendo objetificada pelo olhar masculino adulto 

que a fotografa nua, e na "dominação erotizada" (Bourdieu, 2002, p. 38): 

 
[...] ria à minha volta fazendo trocadilhos de palavras e levantando mais 
um palmo de bainha, até que arrancou todo o vestido e me voltou as 
costas, correndo depressa para trás da câmera, com o vestido na mão. 
(Gersão, 2020, p.153) 

 

A Alice adulta perpetua o silenciamento ao aceitar repetir "tantas vezes, ao 

longo dos anos" a versão criada pelo livro. Ela exerce parcialmente sua autonomia 

ao escolher o casamento com Reginald Hargreaves, embora tal escolha represente 

conformidade social mais do que autodeterminação autêntica. A Alice adulta 

cumpre os rituais esperados de casamento e maternidade e domina a linguagem 

social convencional, repetindo as versões oficiais esperadas pela sociedade: 

“Permanecemos portanto sentadas no jardim, impecavelmente penteadas e 

vestidas, e sorrimos ao homem amado que vem tomar chá connosco à hora exacta. 

E nos é infiel nós sabemos” (Gersão, 2020, p. 166). 

Já a Alice idosa rompe definitivamente com o silenciamento ao decidir 

escrever sua própria versão da história “Para nos libertar a ambas, a do livro e eu, 

terei de revelar a verdade e contá-la. Decidi, portanto, escrever a minha versão da 

história.” (Gersão, 2020, p. 170), desmascarando "o discurso unívoco e 

hegemônico do masculino" (Butler, 2018, p. 38). A Alice idosa aceita a 

fragmentação como condição permanente e busca criar uma nova narrativa que 
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integre suas experiências. Essa personagem domina o tempo narrativo, escolhendo 

o momento adequado para revelar sua versão dos eventos e controlando finalmente 

sua própria representação literária. 

Por exemplo, a decisão de selar o manuscrito por cinquenta anos demonstra 

como a personagem negocia entre a necessidade de contar sua verdade e a 

proteção de seus descendentes, exercendo controle estratégico sobre a 

temporalidade da revelação: “Deixarei o manuscrito selado, com a indicação de ser 

aberto cinquenta anos depois da minha morte. Porque, talvez erradamente, talvez 

por cobardia, quero ainda proteger os que amo” (Gersão, 2020, p. 171). Tal 

estratégia contrasta radicalmente com a passividade temporal das outras versões, 

que permanecem submetidas aos ritmos impostos por estruturas externas de 

dominação masculina. 

Ademais, a Alice idosa reconhece e denuncia a violência sexual sofrida, 

nomeando explicitamente o abuso e suas consequências psicológicas: “Não posso 

resignar-me a ficar retratada por Carroll debaixo da terra [...] enquanto a pequena 

Alice, de que estou tão farta e tão cansada, continua a viver à superfície, 

aprisionada num livro louco e numa história falsa” (Gersão, 2020, p. 170). Ela 

representa assim a culminação de um processo de desenvolvimento da consciência 

feminista que aborda finalmente a denúncia explícita das violências sofridas e a 

reivindicação do direito de contar a própria história. Tal evolução sugere que a 

resistência feminina, embora frequentemente silenciada ou reprimida, mantém 

potencial transformador que pode se manifestar quando as condições históricas e 

pessoais se tornam favoráveis à expressão da verdade. 

Ainda, todas as versões de Alice relacionam-se com estruturas de poder 

patriarcal que buscam controlá-las e defini-las. O reverendo Dodgson revela "o 

desejo masculino como desejo de posse, como dominação erotizada, e o desejo 

feminino como desejo da dominação masculina, como subordinação erotizada" 

(Bourdieu, 2002, p. 38). A Alice ficcional serve aos interesses masculinos, a Alice 

vítima é objetificada pelo abusador, a Alice adulta conforma-se às expectativas 

sociais do casamento, enquanto a Alice idosa finalmente confronta e denuncia tais 

estruturas de dominação. 

Como consequência, a reflexão das construções de Alice revela a 

complexidade da identidade feminina em contextos de dominação patriarcal, em 

que mulheres devem negociar constantemente entre versões impostas e 



31 
 

experiência vivida. O conto de Teolinda Gersão reforça como a fragmentação 

identitária pode ocorrer tanto como resultado da violência quanto como estratégia 

de resistência, permitindo que diferentes aspectos da subjetividade feminina 

coexistam e se desenvolvam de maneiras distintas. 

Em síntese, as semelhanças entre as construções de Alice - fragmentação, 

silenciamento, sujeição ao poder patriarcal - revelam as estruturas sistemáticas de 

opressão que afetam as mulheres independentemente de sua idade ou posição 

social. As seis mulheres apresentadas em “A mulher que prendeu a chuva”, “A 

Dedicatória” e “Alice in Thunderland” configuram trajetórias diversas de 

subjetivação, lidas aqui pela experiência comum do silenciamento e pela busca, 

explícita ou implícita, da palavra como forma de resistência. Elas são seis, mas 

representam milhares de mulheres. 

A autora portuguesa transforma a literatura em um espaço de revelação e 

contestação, em que o corpo feminino, historicamente marcado pela submissão, 

converte-se em território de memória, ruptura e criação. Gersão não apenas 

denuncia os modos visíveis e invisíveis da violência simbólica, mas também 

desestabiliza o olhar masculino e colonial que tenta definir o feminino como passivo, 

mudo ou objeto de desejo. Em cada conto, a autora tensiona os limites entre 

representação e voz, mostrando que a subjetividade feminina é construída num 

campo de forças em que o trauma, a memória e a imaginação se entrelaçam. 

A crítica de Teolinda Gersão transcende a mera denúncia: ela propõe uma 

estética da fragmentação e da multiplicidade, na qual o sujeito feminino assume 

sua condição de ser em trânsito, híbrido e inacabado. Assim, suas personagens  -

da mulher sacrificada à escritora silenciada, da Alice traumatizada à narradora que 

ressignificam o passado - expõem a persistência das violências estruturais e 

revelam as brechas por onde emerge a resistência. 

Em última instância, o percurso das seis mulheres de Gersão sugere que a 

libertação feminina realiza-se pela capacidade de recontar-se, de escrever-se e de 

existir na contradição. Ao focar em mulheres marginalizadas, silenciadas e 

fragmentadas, a autora tem a escrita como ato político: um gesto de reconstrução 

simbólica que questiona o poder e reimagina o lugar das mulheres na história e na 

linguagem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 
A obra literária, como espaço de construção de subjetividades e 

representações do mundo, utiliza da palavra para que diferentes vozes encontrem 

possibilidades de existir e resistir. A partir das reflexões de Stuart Hall (2003) e Joan 

Scott (1990), intentamos pensar a escrita de Teolinda Gersão e a construção das 

identidades femininas em Alice e outras mulheres, que passa pela historicidade do 

silêncio e marginalização das mulheres em nossa sociedade. 

O silêncio que permeia as narrativas é carregado de significados, imposto 

por estruturas que querem que as mulheres sejam mudas, invisíveis, controláveis. 

A libertação feminina ocorre pela capacidade de recontar. Não para encontrar uma 

verdade única, mas para criar narrativas múltiplas que abracem a complexidade. 

Diante disso, a leitura da produção literária da escritora portuguesa revela 

um universo feminino complexo e multifacetado, habitado por mulheres que 

resistem de diferentes modos às estruturas de dominação. Teolinda Gersão 

desenvolve uma escrita que abraça a multiplicidade feminina sem tentar domesticá-

la. Suas personagens não buscam uma identidade fixa ou um final feliz nos moldes 

convencionais. Elas aprendem a existir à margem, a fazer da instabilidade uma 

força criadora, a modificar a dor em narrativa. 

Outro aspecto importante da leitura é perceber que a resistência feminina, 

mesmo em contextos de extrema vulnerabilidade, encontra modos de se 

manifestar. No caso das personagens de Gersão, essa resistência ocorre pela 

palavra, memória e capacidade de recontar suas próprias histórias. As funcionárias 

africanas preservam suas narrativas ancestrais, Alice idosa finalmente conta sua 

verdade, a mulher que partiu com a mala exerceu sua autonomia radical. Além 

disso, é interessante notar que essa resistência está sempre associada à 

reconstrução identitária, à capacidade de habitar múltiplas identidades 

simultaneamente, transformando a fragmentação em potência criadora. 

Procuramos encontrar em suas produções a resistência, relacionando o 

silenciamento, a fragmentação e a multiplicidade identitária com as possibilidades 

de reconstrução subjetiva. Vale ressaltar que mesmo em situações de extrema 

opressão, é pela literatura que Gersão constrói para suas personagens um espaço 
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seguro para existir em sua complexidade, questionando as estruturas que tentam 

defini-las e controlá-las, oferecendo novas formas de pensar o feminino na 

contemporaneidade. 

Este trabalho nos permitiu compreender que a literatura de autoria feminina 

contemporânea, especificamente a obra de Teolinda Gersão, opera como um 

território de contestação e reconstrução, em que o corpo feminino, historicamente 

marcado pela submissão, converte-se em espaço de memória, ruptura e criação. A 

autora portuguesa nos oferece não apenas denúncia das violências simbólicas 

exercidas sobre as mulheres, mas principalmente a imaginação de outras maneiras 

de existir, resistir e se recontar. A escrita torna-se, assim, um gesto de 

reconstrução: questionando o poder e reimaginando o lugar feminino na história. 

Essas seis mulheres são, portanto, milhares. São avós que guardaram 

segredos, mães que engoliram palavras, irmãs que partiram em busca de si 

mesmas. São todas as mulheres que, de alguma forma, encontraram brechas para 

existir apesar das estruturas que tentam as apagar. 

As mulheres de Alice e outras mulheres me acompanharão para além desta 

pesquisa. Existir como mulher é um ato de coragem cotidiana. 
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