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Abstract: L’articolo analizza l’ultima riflessione filosofica di Wittgenstein, con particolare 
attenzione a scritti dal tono intimo e privato quali i diari del periodo della guerra e quelli del 
1930/32 /1936-1937. A caratterizzare l’ultimo Wittgenstein è la ricerca di una dimensione 
nuova e ulteriore in grado di appagare quell’ansia esistenziale che la logica del Tractatus 
non  era  riuscita  a  soddisfare.  Acquista,  così,  un  ruolo  centrale  quel  Mistico  che  il 
Tractatus aveva solo potuto mostrare. 

 

 

u ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere». Wittgenstein termina 
così il suo Tractatus logico-philosophicus, lasciando una doppia eredità: 

quella raccolta dai neopositivisti, che in lui videro l’apostolo dell’antimetafisica e 
quella che spalanca la dimensione del Mistico. È Wittgenstein stesso, in una 
lettera a von Ficker, a dichiarare che «il [suo] lavoro consiste di due parti: di 
quello che [ha] scritto e di tutto quello che non [ha] scritto. E proprio questa 
seconda parte è quella importante». Egli ha fissato nel suo libro, appunto 
tacendone, ciò di cui molti parlano a sproposito. Come Engelmann sottolinea, 
Wittgenstein si prende cura di analizzare così approfonditamente ciò che non è 
importante non per scandagliare la costa dell’isola, ma per tracciare i limiti 
dell’oceano. Il Tractatus, come Wittgenstein stesso dice nella Prefazione ad esso, 
è un manuale che ha come compito quello di fissare un limite all’espressione dei 
pensieri. Tale limite è il linguaggio e tutto ciò che è al di là del linguaggio è non 
senso.  «La  verità  dei  pensieri  qui  comunicati  mi  sembra  intangibile  ed 
irreversibile. Io ritengo, dunque, d’aver definitivamente risolto nell’essenziale i 
problemi. E, se qui non erro, il valore di quest’opera consiste, allora, […] nel 
mostrare a quanto poco valga l’essere questi problemi risolti»1. La Prefazione si 
conclude con questo invito a cogliere e ridefinire l’opera sotto un’altra prospettiva; 
«da una parte Wittgenstein si occupa di mostrare la natura dell’espressione 
linguistica dei pensieri, dall’altra l’importanza di questa operazione risiede in ciò 
che tale attività lascia fuori»2. La parte non scritta è l’etico.3

 

 
1 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1995 (5), 
p. 24. 
2 P. Donatelli, Wittgenstein e l’etica, Laterza, Bari 1998, p. 68. 
3  C’è chi, come Favrholdt, ritiene che l’elemento etico del Tractatus non possa essere identificato 
con il Mistico, ma ne rappresenti una sorta di specie inerente a un genere. È chiaro che qui 
“genere” non rinvia a nessuna entità positiva, ma sta ad indicar una regione non vuota esterna a 
linguaggio, quale è appunto il Mistico. L’etico sarebbe una sorta di sotto insieme del Mistico, in 
quanto, appunto, non esprimibile linguisticamente. 
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In questo aspetto del suo pensiero Wittgenstein viene visto da alcuni critici in 
stretta vicinanza con Schopenhauer, laddove quest’ultimo parla di una forma di 
conoscenza alla quale non interessa il dove, il quando, il come, il perché, ma ciò 
che le cose sono. In entrambi c’è questa sorta di dualismo tra il mondo come 
rappresentazione e il mondo noumenico, in una visione sub specie aeterni4. La 
saggezza per Wittgenstein è un vero e proprio annullamento della temporalità per 
vivere in un eterno presente, nel quale realizzare il proprio accordo con il mondo. 
Il Monk individua una ricaduta in quell’idealismo schopenhaueriano, da cui Frege, 
a detta di Wittgenstein stesso, lo aveva liberato. La differenza tra Wittgenstein e 
Schopenhauer può essere ravvisata nel fatto che, per Wittgenstein, tale 
concezione, trasformatasi in parole, diventa puro non senso, da un punto di vista 
chiaramente logico. 

 
Partendo da tale eredità post-kantiana, interpreti come Janik e Toulmin giungono 
ad affermare come «il significato della vita, i valori etici ed estetici, non sono 
questione di giustificazione intellettuale o di fondazione scientifica, né possono 
essere decisi con la ‘chiacchera’ tipica della conversazione colta, ma possono 
solo venire comunicati indirettamente, attraverso la poesia e in generale l’arte»5. Il 
Tractatus, secondo questi autori, non farebbe altro che trasmettere la visione 
esistenziale  e  quasi  personale  dell’uomo  Wittgenstein,  conciliando  in  questo 
modo  Frege  e  Russel  con  Kierkegaard  e  Tolstoj.  D’altro  canto,  egli  stesso 
sostiene come «la vita può educare a credere in Dio. Vi concorrono anche delle 
esperienze, non però visioni o altre esperienze dei sensi che ci mostrano 
l’‘esistenza di questo essere’, ma, ad esempio, sofferenze di vario genere»6

 

 
Tale interpretazione ne richiama un’altra, secondo la quale l’etica non sarebbe 
altro che il nostro modo di percepire il mondo, in una particolare tonalità etico- 
affettiva. Il Tractatus, più che dedicarsi alla riflessione logica sul linguaggio, 
finirebbe  per  parlare  del  singolo  e  della  sua  soggettiva  visione  della  realtà. 
«L’etica  non  è  qualcosa  nel  mondo,  ma  ha  che  vedere  con  una  ‘pluralità’ 
irriducibile di ‘mondi’, con una pluralità di linguaggi»7. Non c’è una dimensione 
etica  universale,  indagabile  scientificamente  e  per  questo  dicibile,  ma  una 
pluralità di forme di vita che dà vita ad una molteplicità di forme etiche, la quale 
non sta a significare relativismo morale. Tale prospettiva si conserva anche nella 
riflessione della maturità, nella quale al posto della pluralità dei mondi subentra la 
pluralità delle grammatiche e dei giochi linguistici, ma permane la complessità del 

 
4  Russel, in Misticismo e logica, considera il misticismo come dottrina quale errore e, tuttavia, ne 
riconosce  l’elemento  di  saggezza  insostituibile  qualora  si  ponga  come  «maniera  di  sentire», 
«atteggiamento verso la vita», al punto da dover ispirare l’attività stessa della scienza. 
5 P. Donatelli, Wittgenstein e l’etica, cit., p. 89. 
6 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1980, p. 157. 
7  S. Benvenuto, Introduzione a J. Bouveresse, Wittgenstein Scienza etica estetica, Laterza, Roma- 
Bari 1982, p. XVII. 
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problema etico che non si lascia risolvere dalla filosofia. Non c’è fondazione per 
l’etica; la volontà è per Wittgenstein «il portatore di buono e cattivo»8 e il mondo, 
che la filosofia descrive, è indipendente dalla volontà; non vi è fra di essi 
connessione logica, «l’etica è trascendente»9. Bene e male non appartengono al 
mondo, perché il soggetto, portatore dell’etico, non vi appartiene; buono e cattivo 
sono, dunque, predicati del soggetto che può vivere in accordo o in disaccordo 
con il mondo. Il soggetto è limite del mondo e l’errore del solipsismo consiste 
nella pretesa linguistica di poter dire qualcosa sul proprio mondo, da un punto di 
vista esterno a quello del mondo in cui ci si trova. «Io sono il mio mondo. (il 
microcosmo.) […] Ciò che il solipsismo intende è del tutto corretto; solo non si 
può dire, ma mostra sé»10. 

 
Maslow  definisce  questo  atteggiamento  «il  punto  di  vista  angelico».  Tale 
«illusione del filosofo» è ciò che, a suo parere, Wittgenstein ha cercato di 
combattere lungo tutto il suo itinerario filosofico alla ricerca di quel punto di vista 
corretto  sul  mondo,  secondo  il  quale  il  soggetto  non  è  un  prigioniero  del 
linguaggio. L’impossibilità di uscire dai limiti del linguaggio non deve essere 
accolta con ribellione ed inquietudine. Eppure è innegabile come quest’ultima 
traspaia  dagli  scritti  di  Wittgenstein,  soprattutto  quelli  intimi,  quali  i  diari.  Da 
queste pagine ben si capisce come la felicità, intesa come visione e rapporto col 
mondo corretti non lo soddisfino più. Egli sente l’urgenza di «problemi che non 
sono astratti, ma forse i più concreti che vi siano»11: gli «interrogativi scientifici 
possono sì interessarmi ma non mai avvincermi davvero […]. La soluzione di 
problemi scientifici mi è, in fondo, indifferente; ma non certo la soluzione di quegli 
altri interrogativi»12. 

 
Sono questi altri interrogativi a esercitare su di lui un richiamo potente al punto 
che egli, a conclusione dell’opera del ’21, sancisce l’irrisolvibilità dei problemi vitali 
da parte della scienza: l’autentico senso del mondo rimane ineffabile. Il che del 
mondo, vale a dire il Mistico, è ciò a cui la filosofia, intesa come chiarificazione 
logica del linguaggio, non è in grado di dare risposta. Wittgenstein sente, così 
come testimoniano i Diari del 1930-1932/1936-37, una sorta di miopia, di 
incapacità di vedere l’insieme; «e il respiro del mio pensiero diviene più corto»13. 

 
E tuttavia etica e logica si rivelano strettamente connessi, al di là di quella 
separatezza che le interpretazioni ineffabiliste sanciscono. Il Mistico «deve, per 

 
8 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., p. 221. 
9 Ivi, p. 224. 
10 Ivi, 5.62, p. 89. 
11 Ivi, 5.5563, p. 88 
12 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 146. 
13  L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, Quodlibet, Macerata 1999, 
p. 38. 
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dir così, trapelare attraverso la struttura razionale della lingua»14. D’altro canto è 
Wittgenstein stesso ad equiparare più volte, all’interno del  Tractatus, etica e 
logica: l’etica è vista al pari della logica come condizione del mondo ed è, come la 
logica, trascendentale. Nella Prefazione Wittgenstein, infatti, sostiene che «l’etico 
viene delimitato, per così dire, dall’interno», ossia attraverso la chiarificazione 
della  natura  della  proposizione.  Egli  fissa,  sì,  il  compito  della  filosofia  nel 
«tranquillizzare  lo  spirito  su  questioni  prive  di  significato»15,  ma,  proprio  per 
questo, essa viene a delimitare l’ambito che più ha valore e nei confronti del quale 
è costretta al silenzio. In una lettera a Malcolm del 1944 egli scrive: «a che vale 
studiare la filosofia se serve soltanto a consentirci di parlare con qualche 
plausibilità di astrusi problemi di logica, ecc., se non migliora il nostro modo di 
pensare ai problemi importanti della vita quotidiana?». E l’unico strumento per 
non parlare a vanvera, come egli stesso scriveva a von Ficher, di ciò che più ha 
senso per noi è appunto il silenzio. 

 
Laddove, per dirla con Schlick, la conoscenza è sempre esprimibile – essa 
esprime il come delle cose – il Mistico è condannato al silenzio assoluto. Con ciò, 
però, non si può sostenere che in Wittgenstein vi sia una svalutazione della 
filosofia a vantaggio esclusivo di tale esperienza mistica. Il Tractatus, 
indubbiamente, «mette in atto un processo di superamento della filosofia, ma si 
tratta di un procedimento filosofico di liberazione della filosofia»16. 

 
In Wittgenstein il Mistico non sembra essere sinonimo di mistero o di segreto: 
tutto o si può dire o si può mostrare. Il mistero non investe il soggetto, ma deriva 
dagli sconfinamenti del linguaggio in un campo che non gli è proprio. Il mistero va, 
dunque, colto in chiave logica. Wittgenstein pone un «problema topico di 
delimitazione»17: è rappresentando chiaramente il dicibile che quest’ultimo si fa 
segno verso l’indicibile. Il mistero è «lo sfondo oscuro contro cui si staglia alla 
luce la vita degli uomini»18, contro cui acquista significato ciò che si può dire. Il 
Mistico, in questi termini, non è esterno al linguaggio, ma è ciò che nel linguaggio 
è già da sempre nominato, quale suo limite immanente. 

 
Per questo Wittgenstein non può essere definito esistenzialista, proprio perché 
ciò  che  gli  esistenzialisti  cercano  di  dire  è  proprio  ciò  che  per  l’autore  del 
Tractatus non va detto. «La filosofia esiste solo in quanto trova dell’altro  da 

 
14 J.C. Nyiri, Due stelle polari: Musil e Wittgenstein, in AA.VV., Musil. Anni senza sintesi, Lerici, 
Cosenza 1980, p. 109. 
15 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 38-39. 
16 P. Donatelli, Wittgenstein e l’etica, cit., p. 81. 
17 J. Bouveresse, Wittgenstein Scienza etica estetica, cit., p. 14. 
18  A. Civita, La grammatica, l’inconscio, il mistero. Riflessioni sull’ultimo Wittgenstein, in AA. 
VV. Società filosofica italiana. La filosofia tra tecnica e mito, Porziuncola, Assisi 1987, p. 382 
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dire»19.  Come  testimonia  una  sua  allieva  al  corso  del  1932-33,  Wittgenstein 
«usava la lingua quotidiana. E qui non c’era nessun  accenno  al  misticismo, 
nessuna allusione all’indicibile. Quel che risultava misterioso, invece, era il suo 
impiego di esempi chiari, facili da comprendere in sé, ma il cui senso ultimo […] 
restava incomprensibile. Era come quando si ascolta una parabola senza poter 
trovare l’insegnamento». 

 
Il Cavell, in quest’orizzonte, evidenzia come problema della vita e problema della 
filosofia siano più vicini di quanto non si possa immaginare. In Vermischte 
Bemerkungen Wittgenstein scrive: «il lavoro filosofico è propriamente – come 
spesso in architettura – piuttosto un lavoro su se stessi. Sul proprio modo di 
vedere. Su come si vedono le cose. (e su che cosa si pretende da esse). Come la 
forma logica non può essere espressa dal di dentro del linguaggio, proprio in 
quanto ne è forma, allo stesso modo la verità etica e religiosa fa mostra di sé 
nella vita. «La risoluzione del problema della vita si scorge allo sparire di esso. 
(Non è forse per questo che degli uomini ai quali il senso della vita divenne, dopo 
lunghi anni, chiaro, non seppero poi dire in che cosa consistesse questo 
senso?)»20. La soluzione del problema della vita, per dirla con Abbagnano, è una 
dissoluzione. Non è forse del tutto vero sostenere che la risposta alla domanda 
sul senso della vita «non può consistere semplicemente in una proposizione 
appropriata, logicamente consistente e plausibile»21, sebbene sia indubitabile il 
fatto che la filosofia debba «a sua volta convertirsi in un modo di vivere, in un 
nuovo  modo  di  vivere  che  ha  l’effetto  di  cancellare  i  problemi  che  ci 
tormentano»22. Etica e logica sono strettamente connesse: esse rappresentano «i 
due aspetti del ‘dovere verso se stessi’ […]. Non costituisco più due aspetti dello 
stesso impegno della persona; sono diventate due  facce  dello  stesso  lavoro 
filosofico»23. A Ogden che gli chiedeva dei supplementi al Tractatus, in modo da 
rendere l’opera più chiara, Wittgenstein rispondeva: «sono veramente molto 
dispiaciuto di non poterle mandare i supplementi. Non vi può essere alcuna 
ragione di stamparli […] I supplementi sono esattamente ciò che non deve essere 
stampato»24. 

 
Ancora all’interno delle Ricerche filosofiche egli scriverà: «i risultati della filosofia 
sono la scoperta di un qualche schietto non senso e di bernoccoli che l’intelletto si 
è fatto cozzando contro i limiti. Essi, i bernoccoli, ci fanno comprendere il valore di 

 
19 J. Bouveresse, Wittgenstein Scienza etica estetica, cit., p. 5. 
20 L. Wittgenstein, Tractatuslogico-philosophicus, cit., P. 6.521, p. 108 
21 A.G. Gargani, Il coraggio di essere, Laterza, Bari 1992, p. 82. 
22 Ibidem. 
23 R. Monk, Wittgenstein il dovere del genio, Bompiani Milano 1991, p. 147. 
24   L.  Wittgenstein,  Letters  to  C.K.  Ogden  whit  Comments  on  the  English  translation  of  the 
«Tractatus Logico-Philosophicus», a cura di G.H. von Wright, Blackwell, Oxford 1973, p. 46. 
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quella scoperta»25. Il linguaggio col suo «carattere strumentale si inserisce nelle 
situazioni dell’esistenza umana. E Wittgenstein si sofferma spesso sulle situazioni 
che sono rivolte al futuro come quella di credere, aspettare, sperare»26

 

 
In quest’ottica il solipsismo di Schopenhauer ed il realismo di Frege finiscono per 
coincidere. «L’idealismo separa dal mondo, come unici, gli uomini, il solipsismo 
separa me solo, ed alla fine io vedo che anch’io appartengo al resto del mondo; 
da una parte resta dunque nulla; dall’altra, unico,  il  mondo.  Così  l’idealismo 
pensato con rigore sino in fondo, porta al realismo»27. 

 
A questa fusione tra dimensione etico-religiosa e materia filosofica Wittgenstein 
giunge non prima del 1916, anno in cui la guerra ha veramente inizio per lui. 
«Forse domani, dietro mia richiesta, sarò assegnato agli esploratori. Da quel 
momento in poi per me comincerà la guerra. E forse – anche la vita»28. Nei primi 
anni, di fronte all’orrore del conflitto bellico egli si chiede ancora: «quale filosofia 
potrà mai superare un fatto del genere?»29. In seguito, sente la necessità di una 
filosofia che supporti quella fede maturata durante gli anni della guerra. Egli ha 
bisogno di capire in che cosa crede, ha bisogno di dare un nome alla tensione 
che sente dentro di sé. Da sempre, fin da prima del Tractatus, gli si è mostrato 
qualcosa di ineffabile a cui ha cercato di corrispondere. 

 
Forse, la conversione religiosa30  durante la guerra rappresenta un tentativo di 
risposta. Il cristianesimo, in particolare, diventa per lui l’unica via sicura per la 
felicità. In questi anni lo segna in particolare la lettura delle Spiegazioni ai Vangeli 
di Tolstoj che porta sempre con sé durante i trasferimenti, al punto che i 
commilitoni lo avevano soprannominato “l’uomo coi vangeli”. Di Dostoevskij, 
invece, sempre in questi anni, come testimoniato dal Parak, lo colpisce la sua 
posizione religiosa. La lettura di Nietzsche incrina tale approccio positivo. Come 
Nietzsche, infatti, anch’egli si interroga sul cristianesimo come pratica, vale a dire 
sulla sua capacità di portare sollievo all’anima malata. Il suo non è un problema di 
verità, di credenza; ciò che a lui, sulla scia di Nietzsche, interessa è l’efficacia di 
una vita vissuta sul modello di Cristo, come antidoto al dolore. Il cristianesimo è 
veramente «l’unica via sicura per la felicità?»31

 

 
25   Questa  intenzione  etica  sempre  sottesa  alla  logica  è  presente  anche  nella  riflessione  della 
maturità. Ciò è sottolineato dal riferimento ad un atteggiamento etico come il coraggio quale 
aspetto essenziale all’attività del chiarire, laddove quest’ultima non si riduca ad un puro gioco di 
intelligenza. 
26 N. Abbagnano, L’ultimo Wittgenstein, in Possibilità e libertà, Taylor, Torino 1956, p. 223. 
27 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, p. 232. 
28 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 112. 
29 Ivi, p. 71. 
30 Più volte confessò a Parak di volersi fare prete o di voler leggere la Bibbia ai bambini. 
31 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 88. 
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Tale lotta senza speranza continua a fiaccarlo ed il cristianesimo non basta32  ad 
acquietare il suo animo tormentato a tal punto che «Wittgenstein s’aspetta […] 
dalla   guerra   la   trasformazione   della   propria   persona.   Il   conflitto   bellico 
rappresenta per lui una “forma di esperienza religiosa” in grado di cambiargli la 
vita in maniera irreversibile. Sotto questo aspetto, la guerra arriva al momento 
giusto, cioè quando il desiderio di “trasformarsi in un’altra persona” è altrettanto 
forte di quello di risolvere i problemi fondamentali della logica»33 e del senso della 
vita. Wittgenstein decide di andare in guerra per mettersi alla prova e ritrovare se 
stesso,  perché  è  di  fronte  alla  morte  che  un  uomo  sperimenta  davvero  la 
solitudine e scorge il proprio volto autentico. «Ciò che mi fa veramente bene più di 
ogni altra cosa è […] lo star solo in camera mia; là ristabilisco l’equilibrio. Almeno 
quello spirituale, anche se i nervi seguitano a conservare la traccia»34. «Adesso 
sono finalmente sol con me stesso e a poco a poco devo arrivare a un colloquio 
con me stesso»35. «Forse la vicinanza della morte, mi porterà la luce della vita»36. 
«Solo la morte dà significato alla vita»37

 

 
Questa inquietudine perdura fin dopo il Tractatus; i Diari del ’30-’31/’36-’37 ne 
rappresentano, in questo senso, l’ideale prosecuzione nei termini in cui in essi si 
fa  voce  lo  slancio  di  un  pensiero,  forse,  alla  ricerca  proprio  di  ciò  che  nel 
Tractatus non poteva esser detto. 

 
Wittgenstein stesso, nei Diari, sente di essere di fronte ad un periodo nuovo nel 
quale avverte la mancanza di qualcosa di essenziale o dell’essenziale stesso. «E 
per questo mi aleggia dinanzi come un ideale così elevato, perché in tal caso io 
potrei quasi condensare la mia vita; e porla in ess[o] cristallizzata. E fosse anche 
solo un cristallo piccolo e miserevole, sarebbe comunque un cristallo»38. Tutti i 
Diari sono dominati da questo senso di costipazione spirituale che cerca una 
soluzione, una via d’uscita; «spesso io sento che c’è qualcosa in me simile a un 
grumo che mi lascerebbe piangere se si sciogliesse oppure troverei allora le 
parole giuste»39. 

 
Tale mancanza della parola liberatrice e l’anelito ad essa è già nei Diari segreti, 
scritti tra il 1914 il 1916. «Le sto intorno, e sono vicino, ma ancora non sono 

 
32  Ciò che più non lo convinceva era la posizione dogmatica della Chiesa, secondo la quale la 
spiegazione  dell’esistenza  di  Dio  avviene  attraverso  la  ragione  naturale.  Solo  per  questa 
affermazione   era   impossibile   per   Wittgenstein   aderire   pienamente   al   cattolicesimo,   nella 
convinzione che i simboli del cristianesimo non possano essere espressi in parole. 
33 R. Monk, Wittgenstein il dovere del genio, cit., p. 118. 
34 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 21 
35 Ivi, p. 31-32. 
36 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 112-113. 
37 Ivi, p. 114. 
38 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 20. 
39 Ivi, p. 18. 
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riuscito ad afferrarla!! Sono sempre un po’ preoccupato per il mio futuro, perché 
non riesco a mettermi l’animo in pace! – ! – »40. Wittgenstein si sente sulla strada 
di una grande scoperta di cui non sa definire bene i contorni, né può dire se mai 
la raggiungerà; a volte sente di essere vicino alla soluzione, altre volte un senso 
di incertezza lo attanaglia, ma rimane «sempre in vista del problema principale»41. 

 
Il lavoro è per lui lo strumento principale per cercare una risposta; tale lavoro è la 
sua stessa ricerca filosofica, che in questi anni sembra essere esclusivamente di 
natura logica. Parecchi anni dopo potrà ancora affermare di essere innamorato 
del suo «movimento di pensiero nel filosofare»42, al punto da ritenere una grazia il 
lavoro e da provare una vera e propria gioia per i suoi pensieri. Ma subito 
un’ombra incrina la sua fiducia: «è questo gioia di vivere?»43. «Perché il mio 
lavoro, per esempio, è solo uno stare nel mondo. Io però devo andare e non solo 
stare»44. Wittgenstein cerca di resistere a tutte le forze avverse che infiacchiscono 
il suo spirito ed il suo lavoro: «non perder se stessi!!! Raccogliti! E lavora non per 
far  passare  il  tempo,  bensì  con  gioia  [-]  per  vivere!  […].  Riuscirò  ancora  a 
lavorare? (!) E se calasse il sipario?? Sarebbe buffo, perché mi trovo nel bel 
mezzo di un problema, nel mezzo di un assedio. – . – !»45. «Vale, dopo tutto, la 
pena di fare quel che faccio? Certo, solo se ricevesse una luce dall’alto […] Ma se 
la luce dall’alto non c’è, allora non posso essere altro che abile»46. 

 
Negli anni successivi alla stesura del Tractatus, così come in quelli precedenti, 
egli avverte spesso un senso di spossatezza, se non addirittura di incapacità di 
lavorare: «qualche volta ho la sensazione che il mio intelletto sia una bacchetta di 
vetro gravata da un carico e che possa spezzarsi in ogni momento»47. Angoscia, 
depressione, incertezza per il futuro, indecisione, malessere, mutevolezza 
d’animo, debolezza morale. A tutto ciò si aggiunge un senso di abbandono e di 
isolamento, dal momento che le persone che lo avevano aiutato, Russel, Keynes, 
Pinsent, erano “dall’altra parte”. Wittgenstein vive a fatica: «pencolo e sprofondo 
sempre più nell’oscurità. Non mi sono ancora svegliato alla vita»48

 

 
Per  quanto  egli  ammetta  come  il  movimento  del  suo  pensiero  segua  una 
direzione completamente diversa da quella di quindici  o  venti  anni  prima,  le 
riflessioni di entrambi i diari sono accomunati dal riconoscimento della piccolezza 

 
40 L. Wittgenstein, Diari segreti, Laterza, Bari 1987, p. 83. 
41 Ivi, p. 76. 
42 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 52. 
43 Ivi, p. 55. 
44 Ivi, p. 93. 
45 Ivi, p. 79. 
46 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 109. 
47 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 68. 
48 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 110. 
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e fragilità dell’uomo: «conoscenza di sé ed umiltà sono la stessa cosa»49. Egli 
constata dolorosamente la volgarità dell’uomo e la sua stupidità: «mi ritrovo 
sempre e di nuovo in pensieri volgari, sì quelli più volgari. Ipocrisia della specie 
più ridicola e riguardo alle cose più alte. Come si cammina pieni di paura su uno 
strato di ghiaccio sottile su acque profonde, così io lavoro un po’ oggi, per quanto 
m’è concesso […]. Ma io stesso dove sono io? Quanto lontano dal bene e quanto 
vicino all’estremo inferiore»50. 

 
Eppure, anche se si tratta di riconoscere la realtà semplicemente così come essa 
si presenta, la cosa che gli riesce più difficile è la modestia. Wittgenstein dice di 
conoscere ogni possibile miseria perché l’ha vissuta ed incontrata, ma, 
ciononostante, pascalianamente, trova in questa sua debolezza la propria 
grandezza. «A dispetto di tutta la mia miseria vorrei confrontarmi sempre con i più 
grandi. È come se io potessi trovare consolazione soltanto nel riconoscimento 
della mia miseria»51. Già a partire dai suoi anni giovanili Wittgenstein sente un 
forte attaccamento alla vita: «è difficile rinunciare alla vita quando se ne prova il 
piacere. Ma proprio questo è il ‘peccato’, la vita irragionevole, una falsa 
concezione della vita»52. In ciò sta l’infelicità umana in questo attaccamento alla 
vita, nonostante tutto. Egli vive in questa lotta continua, per superare la quale 
deve ripiegarsi sulla propria interiorità. Il problema del senso della vita, cui il 
Tractatus non aveva potuto dare risposta, è sempre presente. 

 
 

Spesso Wittgenstein vive una vera e propria angoscia nello smarrimento del 
proprio sé di fronte agli istinti; in ciò vede l’essenza di una vita inautentica, 
individuando uno degli elementi principali della debolezza umana. Il ripiegamento 
su se stesso nasce anche da questo senso di separatezza tra corpo e spirito. «Mi 
ripeto sempre le parole di Tolstoj: ‘l’uomo è impotente nella carne, ma libero 
grazie allo spirito»53; e ancora più avanti: «l’essere umano non deve dipendere 
dal caso»54, «devo raggiungere l’indifferenza nei confronti delle difficoltà della vita 
esteriore»55. «Dentro di me si alternano momenti di indifferenza verso il destino 
esteriore, ad altri nei quali nuovamente desidero la libertà esteriore e la tranquillità 
[…] Il futuro prossimo è completamente incerto! Insomma, ci sono momenti in cui 
non riesco a vivere meramente nel presente e soltanto per lo spirito. I buoni 

 
49 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 51. 
50 Ivi, p. 81. 
51 Ivi, p. 77. 
52 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 117. 
53 Ivi, p. 57. 
54 Ivi, p. 63. 
55 Ivi, p. 65. 
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momenti della vita andrebbero accolti come una grazia, e nei restanti si dovrebbe 
rimanere indifferenti nei confronti della vita»56. 

 
La vita felice per Wittgenstein coincide con l’essenza etica della bontà: «l’unica 
massima che descrive (miticamente) l’etica è ‘vivi felice’»57. La vita bella è solo 
quella buona «e il bello è appunto ciò che rende felice»58: «fai il bene e rallegrati 
della tua virtù»59. «Posso morire fra un’ora, posso morire fra due ore, posso 
morire fra un mese o al più tardi fra un paio d’anni. Non posso saperlo e non 
posso farci niente, pro o contro. Così è questa vita. Ma come devo vivere allora 
per superare ognuno di questi momenti? Vivere nel bene e nella bellezza, finché 
la vita non giunga al termine da sola»60. Già dagli anni dolorosi della guerra 
Wittgenstein percepisce la drammaticità dell’unica forma di felicità concessa 
all’uomo, nella sua ineliminabile debolezza e miseria. «Per vivere giustamente 
dovrei vivere in maniera del tutto diversa da come mi piace. La vita è molto più 
seria di quanto appaia in superficie. La vita è di una tremenda serietà»61. 

 
Si avverte qui l’esigenza, quasi evangelica, di un passaggio dall’uomo vecchio, 
invischiato nella propria esteriorità, all’uomo nuovo. 

 
 

Svegliati completamente. Se lo fai capisci di non valere nulla; e con ciò cessa per te la 

gioia per questo mondo. E non può nemmeno ritornare, se tu rimani sveglio. Ora però tu 

hai bisogno di redenzione, - altrimenti sei perduto. Ma devi restare in vita (e questo 

mondo per te è morto) così ti occorre una luce nuova proveniente da un’altra parte. In 

questa luce non può esservi nessuna intelligenza, saggezza; poiché per questo mondo 

tu sei morto. (Perché esso è il paradiso, in cui però tu, per la tua peccaminosità, non 

puoi intraprendere niente.) Tu devi quindi riconoscerti morto e prendere in consegna 

un’altra vita (perché senza ciò ti è impossibile riconoscerti morto senza darti la 

disperazione). Questa vita deve, per così  dire, tenerti sospeso su questa terra; cioè 

quando vai sulla terra non poggi più sulla terra, ma sei sospeso in cielo; sei tenuto su 

dall’alto, non sorretto dal basso62. 
 

Eppure, il basso, l’esteriorità, lo incatenano a questo mondo; è come essere 
imprigionati nella propria pelle. «E’ vero che si deve  poter  vivere  anche  sul 
mucchio di rovine delle case in cui si era abituati a vivere. Ma è difficile. Si è tratta 
la propria gioia appunto dal calore e dalle comodità delle stanze, anche senza 

 
56 Ivi, p. 66. 
57 S. Benvenuto, Introduzione a J. Bouveresse, Wittgenstein Scienza etica estetica, cit., p. XVII. 
58 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, p. 233. 
59 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 110. 
60 Ivi, p. 65. 
61 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 78. 
62 Ivi, p. 102. 
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saperlo. Ma ora che si vaga sulle macerie, lo si sa. Si sa che ora solo lo spirito 
può scaldare e che non si è affatto abituati a lasciarsi scaldare dallo spirito»63. 

 
Ma egli non riesce e non vuole rinunciare al godimento, per questo soffre «il 
dolore penetrante e umiliante dell’abbandono […] Il disperato è come un bambino 
ostinato che vuole avere la mela»64. La sua è una coscienza gravata da colpa, 
sebbene solo quest’ultima possa confessarsi e liberarsi, anche se più volte, 
all’interno dei Diari, compaiono immagini che testimoniano paura e scoramento 
quale è quella del viaggio, un viaggio sofferto a metà tra l’ansia di partire e la viltà 
di restare. «Se resto qui temo di ammalarmi e quindi di non giungere a casa»65. È 
come  essere  sospesi  su  un  abisso,  il  quale  però  riesce  a  riflettere  una 
debolissima luce: si tratta di saltare. 

 
L’uomo vive la sua vita normale al chiarore di una luce di cui egli non diventa cosciente, 

finché essa non si spegne. Se si spegne, la vita è improvvisamente derubata di ogni 

valore,  senso,  o  come  altro  si  voglia.  Ci  si  accorge  improvvisamente  che  la  mera 

esistenza – come si direbbe – in sé è ancora del tutto vuota, desolata. È come se fosse 

stato raschiato via lo splendore di tutte le cose, tutto è morto66. 

 
Rinunciare alla propria esteriorità equivale, per Wittgenstein, a spezzare un osso 
del proprio corpo e a sostituirlo con una nuova articolazione. È uno snaturare se 
stessi, è il crearsi una nuova dimensione, una sorta di paradiso artificiale – o forse 
dell’unico paradiso autentico – laddove la propria dimensione, naturale e innata, 
ci angoscia e ci delude. «Io confesso di non voler morire, pur capendo che è la 
cosa più alta. Questo è terribile; e possa questa atrocità essere illuminata da un 
raggio di luce!»67 Per questo egli considera canzonatori gli scritti di Kierkegaard e 
ne condanna il dileggio che essi producono. Ma sa che tale condanna deriva dal 
proprio risentimento per una verità che brucia: bisogna rinunciare all’esteriorità e 
vivere per lo spirito. «Ci si rappresenta l’eternità […] normalmente come una 
durata infinita. Ma la si potrebbe rappresentare altrettanto bene come un attimo. 
Perché in un attimo si può sperimentare ogni terrore e ogni beatitudine. Se ti vuoi 
rappresentar l’inferno non hai bisogno di pensare a sofferenze senza fine. 
Piuttosto direi: tu sai di quale indicibile orrore è capace un uomo? Pensaci e 
saprai cos’è l’inferno […]E inoltre, colui che sa di quale orrore è capace, sa che 
ciò è ancora nulla rispetto a qualcosa di molto più orribile, che, finché possiamo 
essere sviati all’aspetto esteriore, giace, per così dire, ancora nascosto»68. 

 
63 Ivi, p. 59. 
64 Ibidem. 
65 Ivi, p. 104. 
66 Ivi, p. 89. 
67 Ivi, p. 100. 
68 Ivi, p. 79. 
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È da questo inferno che Wittgenstein vuole fuggire, in uno sforzo verso il sommo, 
verso una nuova incarnazione. «Ho deciso di non opporre alcuna resistenza, di 
alleggerire per cosi dire la mia esteriorità, per lasciare indisturbata la mia 
interiorità»69. A Parak, suo compagno durante al prigionia a Cassino, più volte 
raccontava di una rinascita70 dai toni chiaramente religiosi quando egli fa 
riferimento a san Paolo: «colui che è nuovo con Cristo, è un uomo nuovo» (II Cor. 
5, 17). 

 
È necessario aggiungere un nuovo elemento della conversione di Wittgenstein. 
Egli sente come la propria infelicità dipenda dal vivere in una realtà che omologa 
le cose del mondo, preoccupata di dire, di definire, di conoscere. «Nella civiltà 
metropolitana lo spirito può ritirarsi soltanto in un angolo. Eppure esso non è 
affatto vetusto e superfluo, ma come un (eterno) testimone si libra sulle macerie 
della cultura - - quasi come un vendicatore della divinità»71 Si tratta di «un mondo 
moderno retto da una ratio universalizzante e amplificante»72. 

 
Benvenuto coglie in questi elementi l’antimodernità di Wittgenstein, più vicino 
all’ideale greco della Kharheit, la quale «diversamente dalla verbosità della 
modernità, punta non tanto a dire quanto a mostrare»73, un mostrare che nella 
maturità avverrà per mezzo del fare e dell’uso. Il Mistico è il sentimento del 
mondo come totalità limitata, vale a dire la percezione che ciò che interessa non è 
tanto la totalità, bensì la limitatezza. Il Mistico è proprio questa imposizione del 
limite alla realtà e non l’affermazione di una visione globale ed unificata della 
realtà stessa. 

 
Ciò coincide con il riconoscimento dei limiti del linguaggio che si ferma ai limiti del 
mondo. «I problemi della vita sono insolubili, alla superficie, e si possono risolvere 
solo  in  profondità.  Nelle  dimensioni  della  superficie  essi  sono  insolubili»74. 
Bisogna «rendersi conto (nel ‘sentire’) che in un certo modo non è detta l’ultima 
parola attraverso ciò che il linguaggio permette di dire, anche se non si può dire 
nulla di più di quel che il linguaggio permette di dire»75. 

 
Forse è proprio quest’ultima parola il paradiso perduto che chiarisce il senso della 
vita. «Che so di Dio e del fine della vita? Io so che questo mondo è. Che io sto in 
esso, come il mio occhio nel mio campo visivo. Che in esso è problematico 

 
69 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 55. 
70 Il fatto che come insegnante egli scelse poi la condizione più umile, accompagnato da uno stile di 
vita quasi monacale, per Parnak, sta a significare fedeltà a questa idea di rinascita morale. 
71 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 32. 
72  S. Benvenuto, Introduzione a J. Bouveresse, Wittgenstein Scienza etica estetica, cit., XXII- 
XXIII. 
73 Ivi, p. XXXIII.  
74 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 137. 
75 J. Bouveresse, Wittgenstein Scienza etica estetica, cit., p. 32. 
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qualcosa, che chiamiamo il suo senso. Che questo senso non risiede in esso ma 
fuori di esso […] il senso della vita, cioè il senso del mondo, possiamo chiamarlo 
Dio. E collegare a ciò la similitudine di Dio quale padre. Pregare è pensare al 
senso della vita»76. Di Dio, del senso della vita Wittgenstein sa che non potrà mai 
dire, né vuole farlo. È proprio il tacerne che mostra come «credere in Dio vuol dire 
comprendere la questione del senso della vita. Credere in Dio vuol dire vedere 
che i fatti del mondo non son poi tutto. Credere in Dio vuol dire vedere che la vita 
ha un senso»77. 

 
È nascosta in queste parole, intuita più che pienamente posseduta, il senso 
profondo di un qualcosa che parla alla vita, trasgredendo le regole dl linguaggio. 
Quell’inquietudine agostiniana che la guerra, la lettura del Vangelo e di Tolstoj gli 
avevano lasciato si proietta verso una dimensione nei confronti della quale il 
linguaggio non è poi tutto. Si scorge qui un nuovo possibile senso di ciò che 
Wittgenstein non ha scritto, al punto da poter ipotizzare l’esistenza di «un duplice 
ineffabile, uno che per comodità chiamerò ‘laico’, il cui rispetto rende legittimo il 
linguaggio; l’altro che chiamerò ‘religioso’, la cui invocazione rende sensata la 
vita; l’uno si mostra attraverso il dire ma non detto a sua volta e senza profondità 
e senza mistero; l’altro non si mostra e non è detto, e pertanto doppiamente 
ineffabile, con una profondità misteriosa che sfugge al linguaggio, ma non alla 
vita»78. «Con l’un[o] Wittgenstein, come Kant, ‘fa spazio alla fede’, con l’altr[o] 
riempie tale spazio. Con l’un[o] addita il corretto uso del linguaggio, sia 
dell’agnostico che del credente, con l’altr[o] coinvolge il fondo dell’anima e dei 
suoi interrogativi»»79. Etica e logica si separano nuovamente, in un senso diverso 
da quello ipotizzato in una lettura esistenzialista o ineffabilista, secondo la quale 
del Mistico Wittgenstein non parla, né sente l’esigenza d parlare, perché esso è 
un al di là dal linguaggio e come tale condizione del linguaggio stesso, non 
esprimibile attraverso esso. 

 
In questa nuova prospettiva Wittgenstein del Mistico non riesce a parlare. «Come 
il mondo è, è affatto indifferente per ciò che è più alto. Dio non rivela sé nel 
mondo»80. È questo un pensiero che si scorge nel Tractatus e che si fa più 
pressante e angosciato nei diari, sia quelli della maturità, sia quelli degli anni della 
guerra. Continue sono le invocazioni a Dio: «la mia anima si restringe. Dio mi 
illumini! Dio mi illumini! Dio illumini la mia anima!»81  Il giovane Wittgenstein ha 
bisogno di aiuto e di forza per sconfiggere la sua sensualità, per ripiegarsi su 

 
76 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., p. 217. 
77 Ivi, p. 218. 
78   O.  Todisco,  Il  doppio  volto  dell’ineffabile  in  L.  Wittgenstein,  in  AA.VV.,  a  cura  di  F.L. 
Marcolungo, Wittgenstein a Cassino, Borla, Roma 1991, p. 110. 
79 Ivi, p. 104 
80 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., 6.432, p. 108 
81 L. Wittgenstein, Diari segreti, cit., p. 109. 
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stesso, sul proprio spirito. «Sono un verme, ma attraverso Dio divento uomo […] 
SOLTANTO in quanto vivo come piace a Dio! Solo così è possibile sopportare la 
vita»82; «l’uomo ha bisogno soltanto di Dio»83. E ancora, quasi vent’anni dopo, 
afferma: «Solo l’amore può reggere questo. Che Dio mi aiuti […] Tu non puoi 
chiamare Cristo il Salvatore, senza chiamarlo Dio. Perché un uomo non ti può 
salvare»84. C’è una salvezza di cui Wittgenstein ha bisogno e la filosofia non è in 
grado di dargliela. Il Mistico che mostra sé indica verso un Mistico che non può 
neppure mostrarsi, perché di esso si sente solo l’assenza. 

 
Per scorgerlo bisogna rinunciare alla logica, che pure nelle sue vicinanze ci ha 
condotto. «Vi sono davvero dei casi in cui il senso di ciò che si vuol dire ci aleggia 
davanti molto più chiaro di come si riesca a esprimerlo a parole»85. «Il 
cristianesimo dice propriamente: lascia cadere ogni intelligenza»86; «tutta la tua 
arguzia, tutto il tuo intelletto non ti aiuteranno affatto»87, «tu devi vivere in modo 
da poter reggere alla pazzia è […] perché essa è il giudice più severo (il giudizio 
più severo) nello stabilire se la mia via sia giusta o ingiusta»88. «La fede comincia 
con la fede. Si deve cominciare con la fede»89. È necessaria una nuova sapienza 
che non sia più «fredda cenere grigia che ricopre la brace»90, ma passione, 
«fondale marino più profondo e calmo, che rimane tranquillo per quanto alte siano 
le  onde  in  superficie»91.  Solo  affidandosi  a  questa  dimensione  ineffabile  e 
religiosa, che non si identifica con nessun dogma, Wittgenstein trova il riscatto 
della propria debolezza e miseria: «io ho capito cosa vuol dire che la fede fa 
l’uomo beato, cioè lo fa libero è […] in quanto lo pone direttamente sotto Dio. Egli 
diventa, per così dire, immediato»92. La fede è un confidare: «una ferma fede […] 
È forse meno sicura di una verità matematica?»93

 

 
Questo Mistico ‘religioso’ permette a Wittgenstein di scorgere, seppure senza 
raggiungerla, la redenzione; «io posso ben rifiutare la soluzione cristiana della vita 
(redenzione, risurrezione, giudizio, cielo, inferno), ma con ciò certo il problema 
della mia vita non è risolto, poiché io non sono né buono, né felice. Io non sono 
redento»94. Per quanto egli si sforzi di rimanere fedele alla filosofia e, quindi, alla 

 
82 Ivi, p. 113. 
83 Ivi, p. 112. 
84 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 69. 
85 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 144. 
86 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 64. 
87 Ivi, p. 90. 
88 Ivi, p. 84. 
89 Ivi, p. 71. 
90 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 107. 
91 Ivi, p. 101. 
92 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 72. 
93 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 135. 
94 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 75. 

 
 
 

Revista Eletrônica Print by UFSJ <http://www.funrei.br/publicações/ Μετανόια 
Μετανόια. São João del-Rei, n. 5, p.129-146, jul. 2003 



GISOTTI. Mariangela. Wittgenstein e la ricerca del senso della vita 143 
 

 

logica, lungo tutto l’arco della sua meditazione, sembra di avvertire una velata 
nostalgia: «e come posso quindi sapere, se avessi vissuto diversamente, del tutto 
diversamente, quale immagine dell’ordinamento del mondo mi sarebbe aleggiata 
davanti come la sola accettabile»95? 

 
È forse questo paradiso perduto, che il Mistico ‘religioso’ gli addita, a spingerlo a 
creare, sulla scia dell’eredità leibniziana, il paradiso artificiale della logica, dove 
tutto è dominabile perché dicibile. È forse un modo per darsi coraggio nella 
lontananza del senso. Ma sarà una breve illusione: nelle Ricerche filosofiche 
crolla l’ideale di un unico ed universale linguaggio. «‘La saggezza è grigia’. Ma la 
vita e la religione sono piene di colori»96. Nella Prefazione all’opera del ’53 egli 
definisce il suo più che un libro un album, nel quale non è riuscito a seguire una 
direzione, ma ha dato vita ad una serie di schizzi paesistici. I giochi linguistici 
possono essere visti anche come giochi del silenzio, vale a dire forme di vita nelle 
quali, attraverso un parlare che si configura essenzialmente come fare, si esprime 
ciò che nel Tractatus era inesprimibile. A quel linguaggio ideale si sostituisce un 
linguaggio reale e vitale. Quella che domina nelle Ricerche filosofiche è «una 
scrittura frammentaria, una scrittura fatta di parole nomadi. E la parola nomade è 
una parola che privilegia la discontinuità, che ignora la completezza, l’esaustività. 
È una parola che è quasi impossibile afferrare senza alterare, è una parola 
inevitabilmente enigmatica, oscura, che si pone alle frontiere del linguaggio»97. 

 
L’universo chiaro e manifesto che quest’ultimo sembrava aver creato, in realtà, 
non riesce ad acquietare un’anima dove tutto intorno è inverno. «Io dovrei quindi 
aspettare pazientemente, se mi è destinato, di vedere una primavera. Abbi 
coraggio e pazienza anche di morire, forse allora ti sarà donata la vita! Voglia la 
neve attorno a me cominciare di nuovo ad acquistare bellezza e non solo ad 
avere tristezza»98. E ancora: 

 
questa vita, con tutti i suoi svariati piaceri e i suoi dolori, non è nulla! Essa non può certo 

essere qui a questo scopo! Deve essere qualcosa di molto più assoluto. Deve tendere 

all’assoluto.  E  l’unico  assoluto  è  combattere  a  morte  per  la  vita  come  un  soldato 

all’assalto in battaglia. Tutto il resto è tentennamento, viltà, indolenza, quindi, miseria 

[…] Questo tendere all’assoluto, che fa apparire troppo gretta ogni felicità terrena, volge 

lo sguardo in alto e non guarda orizzontalmente, alle cose, mi appare come qualcosa di 

splendido, di sublime, ma io stesso punto il mio sguardo alle cose terrene; a meno che 
 

95 Ibidem. 
96 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 117. 
97 M. Baldini, Ludwig Wittgenstein: il silenzio, la mistica e la parola frammentaria, in Wittgenstein 
a Cassino, cit., p. 151. 
98 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 88. 
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Dio mi “visiti” e mi sopravvenga quello stato in cui ciò non è possibile. Io credo […] e ciò 

posso farlo in quella fioca illuminazione dall’alto99. 

 
Nel mistico ‘religioso’ Wittgenstein scorge solo un barlume che ne sancisce 
l’irrimediabile distanza, ma quel barlume rappresenta una  questione  vitale. È 
come se il mondo fosse coperto dal velo dell’evidenza e solo al di là di esso ci 
fosse ciò che più conta per l’uomo. Al linguaggio rappresentativo non appartiene 
quel linguaggio invocativo che è silenzio di fronte all’essenziale. «Per l’uomo quel 
che è eterno, importante, è spesso coperto da un velo impenetrabile. L’uomo sa 
che là sotto c’è qualcosa, ma non lo vede. Il velo riflette la luce del giorno»100; «a 
causa delle nuvole è impossibile vedere se il sole sta già sopra la montagna 
oppure non ancora e io per la nostalgia finalmente di vederlo sono quasi 
malato»101. Anche da affermazioni come questa, apparentemente banali e legate 
al quotidiano, si intravede una dimensione che ormai si può definire chiaramente 
religiosa, alla quale si partecipa non con il linguaggio, ma con l’esistere, in un 
heideggeriano corrispondere. 

 
È probabilmente la nostra storicità, come sottolinea il Todisco, a costringerci nei 
limiti della sensatezza linguistica, trattenendoci dallo squarciare il velo. O forse è 
la matrice kantiana di Wittgenstein a bloccarlo nei limiti della logica. Essa indica 
ciò che è vero per noi, è il nostro modo di cogliere il reale: l’ineffabile come puro 
dato extralinguistico è il nuovo noumeno. Ma vivere il reale è un’altra cosa; la 
Verità il linguaggio non la può scorgere. «La verità dovresti averla cara: ma tu ami 
sempre altre cose e la verità solo incidentalmente!»102. 

 
Wittgenstein sente pressante il richiamo di «qualcosa di totalmente diverso»103, di 
quella perfezione, che vanamente aveva tentato di raggiungere attraverso la 
logica, dinanzi alla quale veramente riesce a conoscere se stesso e a placare, 
così, in qualche modo, quell’ansia che fin dagli anni della guerra lo aveva 
attanagliato. «Conoscere se stessi è terribile, perché in pari tempo si riconosce 
l’istanza vitale e la propria inadeguatezza. Non c’è  però  mezzo  migliore  per 
imparare a conoscere se stessi che vedere colui che è perfetto. Egli, perciò, 
scatenerà negli uomini una tempesta di sdegno; se essi non vogliono 
completamente umiliarsi. Credo che le parole: ‘Beato chi non si scandalizza di 
me’ significhino: Beato chi sostiene lo sguardo di coli che è perfetto. Perché 
davanti a lui tu devi cadere nella polvere, e questo non lo fai volentieri»104. 

 
99 Ivi, p. 85. 
100 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 147. 
101 L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936/37, cit., p. 96. 
102 Ivi, p. 105. 
103 Ivi, p. 95 
104 Ibidem. 
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Il mondo è affidato alla logica e per scorgere Dio bisogna guardare al di là della 
logica che dà significato al mondo: «‘credere’ non significare opinare»105. Eppure 
Dio e mondo non sono poi così lontani: «tu non pensi che questo uomo ha creato 
il mondo, e tuttavia qui c’è unità»106. Lo spazio del mondo, del linguaggio, della 
logica si inscrivono in questo orizzonte trascendente. «Ma questo fatto non deve 
quindi avere per te un ‘significato decisivo’? intendo: questo non deve avere 
conseguenze per la tua vita, obbligarti a qualche cosa? Voglio dire: non devi 
entrare con lui in un rapporto etico?»107. Wittgenstein sente questa profonda 
vocazione che si accompagna, spesso, all’interno dei Diari al sentimento che tutto 
sia immeritato. «Oggi ho visto il sole dalla mia finestra, nel momento in cui 
iniziava a spuntare dietro la montagna a occidente. Sia ringraziato Dio. Ma io 
credo ora, a mia vergogna, che questa parola non mi sia venuta abbastanza dal 
cuore. Perché ero sì contento, quando ora ho scorto veramente il sole, ma la mia 
gioia era tuttavia troppo poco profonda, troppo divertita, non veramente religiosa. 
Oh, se io fossi più profondo!»108. 

 
Egli sa come ogni sforzo umano in questa direzione sia minacciato 
continuamente dallo scacco. La debolezza dell’uomo è ineliminabile e la 
riconciliazione è possibile solo come grazia, come Erlösung, in un heideggeriano 
abbandono che implica la rinuncia al linguaggio e al senso che esso determina. È 
questo il mistero che permea l’esistenza dell’ultimo Wittgenstein. «Qui dovresti 
capire la grammatica della parola “mistero” non c’è nessuno qui: e tuttavia parlo e 
ringrazio e chiedo. Ma questo parlare e ringraziare e chiedere è perciò un errore?! 
Piuttosto potrei dire: “Questo è la cosa meravigliosa!”»109. 

 
Tale è l’inedito Wittgenstein che si confessa negli scritti intimi e privati, assai 
lontano dall’immagine che il neopositivismo ci ha tramandato. È un Wittgenstein 
che vive mezzo cielo, mezzo inferno, che si interroga sul senso della morte 
redentrice e sul valore del sacrificio, raggiungendo un afflato religioso davvero 
inaspettato. In Dio morto e risorto egli vede colui che «ha fatto ciò che noi tutti 
certo vogliamo, ma non possiamo. Nella fede, però, ci si identifica con lui, cioè si 
espia ora la colpa sotto forma di umile riconoscimento; si deve dunque diventare 
del tutto umili, poiché non di può diventare buoni»110. Quella modestia che fin 
dagli anni giovanili gli era sembrata così difficile da raggiungere si rivela essere 
una faccenda religiosa. 

 
 

105 Ivi, p. 99. 
106 Ivi, p. 95. 
107 Ibidem. 
108 Ivi, p. 97. 
109 Ivi, p. 98. 
110 Ivi, p. 99. 
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Wittgenstein si abbandona in questa nuova dimensione non solo per colmare un 
vuoto ontologico, ma per un vero e proprio bisogno di amore. Il suo stesso spirito 
di sacrificio è guidato da questa dimensione agapica: «‘io voglio farlo se mi viene 
dal cuore, e non perché mi viene comandato.’ Ma ciò non è certo ubbidienza! Non 
è sicuramente mortificazione, fare ciò che viene dal cuore […] Così facendo tu 
non muori di certo»111. L’afflizione che egli sperimenta nella sua esistenza, il 
sentimento di miseria, vissuti in quest’ottica di amore, che è prima di tutto amore 
per colui che è più perfetto, diventano strumento di purificazione: «io spero che la 
tristezza di adesso e la sofferenza possano bruciare in me la vanità»112   che 
distrugge il valore dell’uomo. Solo questa esperienza di dolore può dare serietà 
alla vita, una nuova vita che Wittgenstein riesce, seppur debolmente, a 
sperimentare, appunto, come amore. «Abbraccia un uomo per lui e non per te»113 

e l’amore è fede. Se si sostituisce alla “fede in Cristo” l’“amore per Cristo” 
scompare quell’irritazione dell’intelletto, con il quale la religione non ha nulla ha 
che fare. La fede non diventa in questo modo comprensibile, «è solo non 
incomprensibile»114. 

 
Ciò che rimane è una parola frammentaria, precaria, debole che rinuncia a 
dominare logicamente il mondo, a comprenderlo. Solo così è possibile la salvezza 
per l’uomo, perché non si ha la pretesa e la presunzione di salvarsi. È necessario 
affidarsi  a  quel  non  senso  che  rimane  oltre  la  logica:  è  un  non  senso  che 
sostanzia e dà senso alla vita, perché in esso «è in gioco qualcosa di più alto».115

 

 
 

111 Ivi, p. 100. 
112 Ivi, p. 88. 
113 Ivi, p. 58. 
114 Ivi, p.104. 
115 Ivi, p. 87 
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