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RESUMO

Neste trabalho intenta-se levantar uma proposta de leitura — e sua justificativa — da obra
de Lima Barreto como producdes autoficcionais. Motivada pela percepc¢édo da recepgéo
critica de sua obra, a analise em questdo propde percurso investigativo que perpasse 0s
estudos acerca da loucura, sob um olhar comparativo entre os pensamentos filosoficos
humanistas e iluministas; das escritas de si, sob a consideracao de que seja a elas inerente
um processo de ficcionalizacdo do eu; e da autoficcdo, refletindo, a partir das
compreensdes de seus conceitos, nas possibilidades de categorizacdo das obras aqui
analisadas. Os textos literdrios trazidos aqui como objeto de estudo sdo Diério do
Hospicio (2017) e Cemitério dos vivos (2017), ambas as obras escritas por Lima Barreto
nos periodos durante os quais o autor foi internado no Hospital de Alienados do Rio de

Janeiro, sob o diagnostico de alucinacGes advindas do alcoolismo.

Palavras-chave: Lima Barreto; escritas de si; autoficcdo; loucura; flaneurie.



ABSTRACT

Through this work, is intended to raise a proposal for reading — and its justification — of
some of the Lima Barreto's works as self-fictional productions. Motivated by the
perception of the late critical reception of his work, the analysis here brought aims to
realize an investigative path that permeates studies about madness, under a comparative
look between both humanist and illuminist philosophical thoughts; of the self writings,
under the consideration that it is inherent to them a process of self-fictionalization; and
self-fiction, reflecting, from the understandings of its concepts, on the possibilities of
categorization of the works analyzed here. The literary texts brought here as object of
study are Diario do Hospicio (2017) and Cemitério dos vivos (2017), both written by
Lima Barreto during the periods during which the author was admitted to an asylum in

Rio de Janeiro, under the diagnosis of hallucinations caused by alcoholism.

Keywords: Lima Barreto; self-writing; self-fiction; madness; flaneurie.



“Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como um ser
estranho. N&o sera bem isso, pois vejo bem que sdo meus semelhantes. Eu passo e

perpasso por eles como um ser vivente entre sombras /.../.”

Lima Barreto
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INTRODUCAO

Retoricas sdo as preocupacdes da humanidade que a fazem se debrucar sobre a
tematica da loucura ao longo de sua historia. Trata-se, porém, de uma tematica de
escorregadia superficie, vastas fronteiras e turvas projecoes. A humanidade enxerga, pois,
como suposto caminho, a busca pela institucionalizacdo do problema, que se da pela
insercdo, daqueles que o personificam, em um processo de sistematica vigilancia.

A vigilancia se enrijece quando a falta de lucidez passa a ser pretexto para a
resolucdo de divergéncias politico-ideoldgicas. Assim se apresenta 0 motivo basico da
génese deste trabalho: a compreensédo analitica das obras Diério do hospicio (1953) e O
cemitério dos vivos (1953)! — ambas do escritor Lima Barreto — sob o prisma da(s)
vigilancia(s) foucaultiana(s), na refutacdo da sanidade em momentos de escrita
autobiografica. As duas obras do escritor brasileiro possuem composi¢des dialdgicas: a
primeira delas, se enquadrando no género diério, apresenta momentos de purgacdo
literaria e, nesse sentido, considera-se a escrita uma vereda de maturacgao do trauma vivido
em concomitante momento. Trata-se da purgacdo do proprio autor perante si mesmo € o
outro sujeito que constantemente o vigia, assumindo trajetdria de ténue contraste entre as
delimitacGes da lucidez e da loucura. A segunda, uma obra romanesca, apresenta tragos
metaficcionais de composicdo que abordam didlogos com a obra citada anteriormente,
além de possibilitar questionamentos que tangem as posi¢cGes do romancista, do
autobiografista — no caso do Diério —, do relator e do narrador. As obras ainda permitem
uma analise da alteridade das personagens relatoras: o0 vigiado insano passa a ser 0 sao
vigilante de seus companheiros de loucura circunstancial — e até do sistema que o vigia
como tentativa de subordinacéo politica.

Para tanto, é no espaco do primeiro capitulo deste trabalho que se exploram as
questdes pertinentes & autoria plural da edi¢&o aqui investigada. E, ainda, relevante pensar
as imagens registradas do escritor durante o periodo no qual ficou internado no Hospital
de Alienados e, a partir dai, refletir sobre o confronto das imagens sobre ele criadas, tanto
pela carreira construida na Literatura Brasileira, quanto pelo confronto dessa imagem de
sanidade pelos registros que comp6em suas fichas de internacdo. Por fim, cabe pensar o

Hospicio como uma personagem cujo espaco ocupado ao longo de todas as obras

1 A versdo a ser utilizada sera a da publicagdo de 2017, contendo, ainda, uma antologia de cronicas de
Machado de Assis, Raul Pompeia e Olavo Bilac a respeito da loucura, além de uma reportagem de
Raymundo Magalhées sobre o hospicio no qual Lima Barreto passou parte final da vida internado.
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constituintes da edicdo analisada merece destaque. Isso se explica pelo fato de ser essa a
personagem que se faz mote da organizacéo da edigdo. A temaética da loucura é o eixo,
que, antes de ser personificada subjetivamente na figura dos internos do Hospital, se
personifica mistica e institucionalmente no espaco do Hospicio. Ao lembrar de presenca
de nomes como Lima Barreto, Machado de Assis, Olavo Bilac, Raul Pompéia e Jodo do
Rio, € notdrio o respeito direcionado a instituicdo por parte daqueles que a elegem como
peca fundamental de seus escritos.

O segundo capitulo é direcionado a contextualizacéo teorica acerca da loucura, a
fim de poder melhor delimitar e estabelecer a evidente relacdo entre Lima Barreto e essa
retérica problematica. Isso se d& a partir de um olhar comparativo entre a obra O elogio
da loucura (1968), do escritor humanista Erasmo de Rotterdam e a obra Histéria da
Loucura na Idade Classica, de Michel Foucault (1978), visando abarcar diferentes visoes
— e respectivas abordagens — sobre a famigerada loucura. Ha de se considerar as
particularidades de tempo e espago que produzem 0 contexto e as circunstancias
individuais propiciadoras desses escritos. Ao artigo “O Lima Barreto que nos olha”
(2016), de Beatriz Resende, se deve, consideravelmente, a sustentacao da premissa inicial
que compde parte do presente estudo, ja que a autora, referéncia em estudos acerca do
escritor brasileiro, faz com que se ressaltem aos nossos olhos elementos marcantes da
vida do escritor que, sob circunstancia da institucionalizacdo e desumanizagéo inerentes
a internacdo, correm o risco de ser esquecidos em uma leitura critica de suas obras. Por
fim, ainda no capitulo em questdo, a analise sera direcionada as relacdes entre a vigilancia
e adomesticacao as quais o escritor foi submetido, e a escrita de si, sendo essa considerada
um instrumento de registro e ferramenta de maturacdo daquelas. Para isso, é trazido
arcabouco tedrico composto pelas obras Lembrar, escrever, esquecer (2006), de Jeanne
Marie Gagnebin, e Espacos da Recordacao (2011), de Aleida Assmann, a partir das quais
sdo exploradas as relagdes entre a escrita de si, 0 registro de um trauma e a forma pela
qual a literatura se estabelece como meio de lidar com essa experiéncia.

No terceiro capitulo o trabalho se debruca em experimentar as relacfes entre o
biogréfico e o autobiografico na composicdo de textos literarios. A obra literaria
centralizada nesta parte do percurso analitico é o Diario, e terd analise sustentada
primordialmente na obra O pacto autobiografico (2008), do ensaista francés Philippe
Lejeune, mais especificamente no ponto em que o autor nos expde quais seriam as funcoes
primeiras de um diario e seus impactos naquele que o produz. A compreensdo do

elemento biogréafico na literatura e das escritas de si sera dividida entre a obra de Lejeune,



12

como ja dito, e os escritos de Leonor Arfuch, mais especificamente pautado na obra O
Espaco Biografico (2010), compreendendo panoramas tracados acerca da presenca do
autobiografico como fator de configuracdo de inerente subjetividade e do biografico
como uma projecao metaférica do real.

E valido trazer & luz, no derradeiro e quarto capitulo, um central objetivo aqui
proposto: revisitar a didatica ensaistica de Antonio Candido, mais especificamente seu
ensaio intitulado Os olhos, a barca, o espelho (2017), que trata da escrita literaria de Lima
Barreto, e a partir de seus apontamentos, considerando as sistematicas leituras do autor
no sistema literario brasileiro, refutar os limites impostos ao fator literariedade 2nas obras
em questdo, confrontando a suposta dependéncia da composicdo ficcional do autor em
elementos estreitamente autobiogréficos. Ha, pois, que se elencar ponto crucial para a
conformacao da analise aqui proposta: como mote se tem o levantamento da possibilidade
da leitura das obras estudadas sob as perspectivas de composi¢des autoficcionais, bem
como devida contextualizacdo. E necessario lembrar que a possibilidade de categorizagéo
da autoficcdo é tradicionalmente aplicada a romances. Aqui, € proposta a leitura de Diério
do Hospicio (2017) e de Cemitério dos vivos (2017), considerando ser o primeiro um
dario e o segundo um romance, bem como suas particularidades literarias a fim de
reivindicar seu caréater de literariedade. Na construcdo da compreensao dos conceitos que
envolvem a autoficcdo, esta etapa do trabalho se sustenta, primordialmente, no ensaio
“Meditagdo sobre o oficio de criar” (2008), de Silviano Santiago, ¢ na organizacao de
ensaios realizada por Jovita Maria Gerheim Noronha, intitulada Ensaios sobre a
autoficcdo (2014), dando énfase ao ensaio “Autofic¢do é o nome de que?” (2014), do
ensaista francés Phillipe Gasparini, que traca um panorama das variadas compreensdes
que se tém do conceito, que se encontram na ciéncia da subjetividade essencial e inerente
as escritas de si. Assim, é levantada a hipdtese de ser possivel reafirmar o fator da
literariedade na configuracdo das obras aqui analisadas na possibilidade de leitura como
um legitimo caso de producdo autoficcional. Esse argumento apresenta como vereda
primordial ndo uma perspectiva excludente, mas, ao contrario, apenas a sugestdo de mais
uma plural possibilidade de leitura do escritor brasileiro, considerando o vagar da

narrativa de Lima Barreto por entre fronteiras que delimitam ficcdo e realidade.

2 E pertinente que se busque justificar, nesse ponto, o uso da palavra “literariedade” para se referir ao que,
segundo a problematica da critica, falta a escrita ficcional de Lima Barreto. Apesar de ser um conceito
gue tende a corroborar com perspectivas formalistas de recepcdo do texto literario, é possivel, a partir
dele, seguir por veredas alternativas de leitura da obra de Lima Barreto diante da critica que sera aqui
posteriormente trazida.
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Assim se delineia o percurso a partir do qual se estrutura o presente trabalho. Ha
de se considerar, logo, o contexto de producdo das obras Diario do Hospicio e Cemitério
dos Vivos como um elemento biogréfico relevante na constituicdo dessas obras como
produtos das escritas de si, reafirmando seu fator de literariedade, reconsiderando as
possibilidades de leituras dessas obras e refletindo suas recepcfes no sistema literario

brasileiro.
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CAPITULO |

1. AEDICAO

Por vezes, em algumas experiéncias leitoras, refleti sobre o fenémeno da abstracéo
da leitura como um fenémeno complexo e processual: o objeto livro, em vias de
apresentar ao leitor o material verbal, produto do gesto da escrita, reveste este material
por um produto visual — ou até verbivocovisual -, também constituinte de um gesto
tampouco sutil. E relevante pensar o trabalho editorial, realizado no processo paralelo a
atitude escrita, como um fendmeno publicitario e comercial. E, tanto quanto, responsavel
que se pense na configuracdo do material escrito como uma etapa do mesmo processo
editorial aqui refletido.

A escrita desse estudo tem seu inicio — por sua vez, consequente do motivo — a
partir de um olhar especificamente voltado a edi¢do aqui analisada: uma edi¢cao multipla
da editora Companhia das Letras, organizada por Augusto Massi e Murilo Marcondes de
Moura, datada do ano de 2017. Trata-se de uma edicdo constituida — e construida — por
texto hibrido, mescla de testemunho traumatico® e escrita ficcional — mescla, essa, que ha
de ser mais potencialmente desenvolvida em posterior momento dessa analise. Em
respeito a hipotese anteriormente levantada, tdo relevante quanto pensar na configuracao
das producOes literarias e verbais € refletir sobre os elementos constituintes do
revestimento visual da edicdo em questdo: enquanto a capa é composta pelo cabecalho e
pela imagem presentes na ficha de internacéo do autor, a contracapa é ilustrado, quase de
forma central, pela palavra “diagndstico”, que, a0 mesmo tempo que reafirma um espaco
limitado a partir do qual se permite que Lima Barreto se expresse, também refuta a
necessidade de se categorizar institucionalmente o sujeito detento. Isso acarretaria, na
recepcao critica de sua obra, nas limitagdes impostas ao gesto de sua escrita ficcional que

serdo posteriormente problematizadas.

3 Segundo o professor e poeta brasileiro Décio Pignatari, a dependéncia da compreenséo criativa a partir do
codigo verbal é parte da tradigdo livresca. E significativo pensar a compreenséo da totalidade estética do
livro como um produto uno, emprestando do conceito concretista a compreensdo da obra literaria a partir
das linguagens verbal, sonora e visual.

4 Vale, aqui, apresentar esta insercdo: o carater traumatico sera ainda outras vezes explorado. Guia-se,
portanto, uma compreensdo do testemunho de Lima Barreto no Hospital dos Alienados a partir de dois
caracteres: 0 ocular, considerando os momentos de observagao e narragdo do autor; e 0 empirico, abordando
0 escritor como um dos internados e, consequentemente, um dos observados. E traumatico por inserir o
paciente em um contexto de vigilancia que sera posteriormente analisado.
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Capa da edicdo de 2017
organizada por Massi e
Moura e publicada pela
editora  Companhia  das
Letras.

Contracapa da edicdo Capa da
edicdo de 2017 organizada por
Massi e Moura e publicada pela
editora Companhia das Letras.
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Registro da ficha de internacéo do escritor carioca.
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Trata-se de uma coautoria. E, como argumentos e provas, lancamos méo da
organizacdo, das precisas notas de roda pé, a oportuna alternancia de texto literério de
Lima Barreto e fotografias, nem ao menos por ele tiradas, do prédio e de seus iguais. Esse
aglomerado, de certa forma antologico — sem nenhuma intencdo de tornar precioso o
trabalho —, é apresentado por Alfredo Bosi. O professor introduz as duas obras de Lima
Barreto aqui analisadas — o Diério do Hospicio (2017) e o romance Cemitério dos vivos
(2017) — ressaltando a sobriedade da postura do escritor nas relagdes institucionais e
hierarquicas estabelecidas no convivio cotidiano do hospicio. Ao lidar com médicos e
funcionarios superiormente estabelecidos nos cargos administrativos do hospital, Lima
demonstra serenidade e sensatez ao se colocar diante de seus indiretos e mais relevantes
vigilantes — os diretores — entretanto, sem que isso flexibilize o aparelhamento
institucionalmente imposto ao escritor. Sobre as relagdes institucionais, Bosi ainda
reforca a pouca maleabilidade dos processos de aparelhamento, mesmo diante dos
propositos daqueles que séo inseridos no topo da pirdamide hierarquica, o que potencializa
ainda mais a importancia da escrita autobiografica no registro das experiéncias e
testemunhos.

[...] o talento e a dogura do diretor do hospicio [..] ndo
conseguiram alterar algumas praticas vexatorias daquele
manicoémio, dando a entender que os mecanismos das instituicoes
se reproduzem e resistem pela forca da inércia as eventuais
qualidades de inteligéncia e coragdo dos seus dirigentes. Dai o
valor dos testemunhos (diretos ou ficcionais) pelos quais a
literatura de cunho autobiografico alcanca matizar a histdria das
instituicOes e de suas ideologias, cujo risco é subestimar o drama
das experiéncias individuais. (BOSI, 2017, p. 12)

Segue, o texto introdutério de Bosi, 0 compilado: o Diario, o romance Cemitério,
um conto de Machado de Assis, um outro de Olavo Bilac (curiosa e ironicamente
compilado a escritos de Lima Barreto)® e uma reportagem de Raimundo de Magalhées
sobre o Hospital de Alienados no qual Lima foi internado — todos se sustentando na

tematica da loucura. E ela que, se estabelecendo como mote da coautoria®, processo

> Ha de se considerar as divergéncias estilisticas, ideologicas e estéticas entre os dois autores em nossa
historiografia literaria. E significativo pensar as singelezas e magnitudes da teméatica da loucura, que une
um parnasiano conservador a um pré-modernista visionario e progressista em um mesmo compilado.

& Considera-se, aqui, a coautoria como um conceito operacional que organiza esta obra hibrida. Tal
categorizacdo se justifica por particular curiosidade de apreensdo da organizacdo posta em analise. E
significativo refletir todo processo de organizacdo de uma edigéo a partir da selecdo das obras que a irdo
compor. Desse modo, a sele¢do se faz subjetiva, o que, agregado a forma pela qual ela se estrutura as notas
de rodapé dos autores, constitui carater notadamente pessoal.
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legitimador da edigdo, constitui potente instigador da recepcao das variadas obras como

obras unas, passiva e simbolicamente reunidas pelos organizadores.

Lima Barreto em primeira internacdo, em 1914,

E significativo, nesse ponto, langar um outro olhar as imagens que, juntamente ao
texto verbal, constituem o texto literario como um todo — a obra como produto final. A
reflexdo perpassa, de maneira incontornavel, pela mistura de sensagdes passivel de ser
provocada no leitor das obras, no momento de suas recep¢oes. Isso justifica e explica —
avizinhado a fotografia em si — a escolha da foto acima para a constru¢do da presente
analise, além de esclarecimento prévio: ndo se trata de uma escolha que se pauta no
agrado, mas em complexo respeito. Aqui, o respeito pela fotografia escolhida se estende
para além do texto literario que a carrega.

Essa fotografia constitui parte do documento de internacdo do escritor Lima
Barreto no Hospital de Alienados no Rio de Janeiro, em 1914. Além disso, o documento
é parte composicional da edicdo aqui investigada. Nela, narrativas (auto)ficcionais,
empiricas e memorialisticas se confundem em uma contundente dialética imagética.
Pretende-se, brevemente, comparar a narrativa de testemunho de Lima Barreto, dentro do
Hospital de Alienados, a narrativa adormecida na fotografia-documento que compde a
ficha de internacdo do autor.

Na fotografia em questdo, ha um testemunho. Ha, também, uma tentativa de
documentacao e prova da insanidade do interno. Ha o registro de uma experiéncia fugitiva
de uma terceira pessoa: a pessoa de um escritor, ja no fim da vida, com um uniforme de

nulo prestigio e feicdo abalada — ndo s6 pelo tempo, mas pelo espaco no qual é feito
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interno. J& no “Didrio”, Lima Barreto langa mao de palavras na tentativa de construir sua

imagem sa:
Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas
dezenas de loucos, ndo se tem uma impressdo geral dela. Ha,
como em todas as manifestagdes da natureza, individuos, casos
individuais, mas ndo ha ou néo se percebe entre eles uma relacéo
de parentesco muito forte. N&do ha espécies, ndo ha racas de
loucos; ha loucos, s6.
H& os que deliram; hd os que se concentram num mutismo
absoluto. H& também os que a moléstia mental faz perder a fala
ou quase isso. Quando menino, muito vi loucos e, quando
estudante, muito conversei com 0s outros que essas coisas de
sandice estudavam sobre eles, mas, pela observacéo direta e pelo
que li e ouvi dos entendidos, percebi bem a perplexidade deles
em face de tdo angustioso problema de nossa natureza.
(BARRETO, 2017, p. 39)

Lima observa, se distancia e cria uma narrativa terceira, buscando um néo
pertencimento aquilo que ele descreve. H& de se perceber, porém, o crescimento da
empatia do escritor perante os convivas no trecho acima — como se pode perceber pela
tardia aparicdo de um pronome possessivo em primeira pessoa do plural, que, finalmente,
se aproxima da fotografia na inclusdo de si proprio como um mesmo no meio de seus
semelhantes. Assim, sua escrita caminha de uma descricdo objetiva e distante a uma
narrativizagdo de memdrias e experiéncias, na constru¢cdo de uma imagem outra que
passaria a lhe pertencer.

Tem-se, portanto, uma contraposicdo de narrativas por imagens e linguagens
particulares e dialégicas: Em “Diario”, Lima Barreto, em condi¢des de precariedade no
que tange os recursos disponiveis a producao literaria, assume a tentativa, por meio de
escrita consciente em narrativa em primeira pessoa, de transpor a literatura como um
documento que tenta atestar sua lucidez. Na fotografia, ha um registro mecanico que, ao
compor a ficha de internacdo, explicita o objetivo de atestar o estado de insanidade do
escritor. H4, portanto, uma narrativa fotografica — em terceira pessoa — que independe de
linguagem verbal para reativar experiéncias e construir sentidos que corroborem com o

que a ficha de internacdo atesta.
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1.1 A IMAGEM EM SI: A IMAGEM DA LOUCURA EM SERENIDADE E
RESILIENCIA

Os vastos estudos de Francisco de Assis Barbosa’ fazem com que o escritor seja
considerado um dos maiores biografos cujo trabalho se pode ter acesso. Entretanto, as
imagens de Lima Barreto em seus processos de internacgao se fazem, hoje, essenciais para
uma maior e melhor apreenséo e abstracdo das experiéncias vivenciadas pelo escritor no
Hospital de Alienados. Essas imagens, como afirma a pesquisadora Beatriz Resende no
artigo “O Lima Barreto que nos olha” (2016), publicado na Revista Serrote®, lhe foram
imagens de dificil acesso, enquanto, para o bidgrafo, de acesso nenhum.

No processo de legitimacdo do autor de que aqui tratamos, trés
aspectos merecem destaque e podem ser ativados como formas
desejaveis de pesquisa no campo literario. Primeiro, a nogdo de
arquivo, hoje tdo importante para os estudos literarios. E do
arquivo do escritor que parte a pesquisa inicial e se torna possivel
a edicdo dos volumes das Obras completas. Por arquivo de
escritor, entendemos hoje, além dos textos literarios em si,
elementos de uma rede textual mais ampla, registros de contextos
discursivos que envolvem producdo e recepcao, acervo privado e
documentos de circulacdo publica. Fazem parte ainda do acervo

fotografias e, em certos casos, objetos e pertences diversos.
(RESENDE, 2016, p. 3)

Resende defende, portanto, a legitimacdo de Lima Barreto como escritor
significativo ao sistema literario brasileiro, ndo apenas por seus escritos, mas também
pelas leituras, a manutencdo dos arquivos, e as parcas — e de dificil acesso — fotografias e
registros dos variados sujeitos constituidos pelos tragos da personalidade do
escritor/leitor. Denota-se, nesse ponto, a importancia dos arquivos para a construcao de
uma rede autoficcional —ideia na qual o presente trabalho ainda se aprofundara — e, ainda,
a construcdo do autor/narrador a partir dos fragmentos — textos verbais e nao verbais — e

documentos que compdem esses arquivos.

"BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 6% ed. Rio de Janeiro: J. Olympio. 1981.
8 RESENDE, Beatriz, O Lima Barreto que nos olha. In.: Revista Serrote. Rio de Janeiro, n. 21, jan. 2016.
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Lima Barreto na ultima internagdo, em 1919.

Com o olhar, agora, voltado a imagem de Lima Barreto que ocupa relevante
espaco na capa da edicdo, € significativo dar relevancia as imagens e aos registros do
escritor, no tangente a construcédo social e profissional de sua imagem como escritor no
sistema literario brasileiro. Nesse ponto, a pesquisadora também ressalta a importancia
de, ao fruir, experimentar ou investigar a obra de Lima Barreto, considerar os mais
variados géneros literarios por ele produzidos — desde os romances, que obtiveram maior
alcance na recepcao de suas obras, as cronicas, aos contos e, no caso do presente estudo,
diarios do escritor.

Ao menos até recentemente, antes da difusdo massiva da
fotografia digital e de sua circulagéo nas redes sociais, a situagao
familiar e econdmica de um escritor poderia ser avaliada a partir
do seu album de retratos. As fotobiografias sdo, por isso, quase
sempre reveladoras: nelas temos o0 autor crianga, no colégio, ao
se formar, casando-se, recebendo prémios. Cerimonias e diversos
rituais burgueses revelam origem e formagdo do escritor, e séo
mais frequentes quando se referem aqueles que foram destinados
a encontrar, sem maiores dificuldades, a fama. A falta desse tipo
de fotos pode evidenciar pobreza, dificuldades encontradas,
escassez de apoios que costumam alavancar uma carreira. No
campo da literatura, se quisermos avaliar a posi¢do de um autor
no canone de uma época, nada melhor do que visitar sua
fotobiografia. (RESENDE, 2016, p. 4)

Sendo, as fotografias — ou até as fotobiografias —, parte essencial do arquivo e dos

registros constituintes da imagem publica e social do escritor, sera a elas, nesse ponto,
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voltada a atencao dessa analise, por vias de um mais claro panorama acerca da obra e da
respectiva recepcao de seu publico contemporaneo.

Considerando as poucas fotos do autor como peca importante da constitui¢do de
sua imagem, € valido assumir postura investigativa diacronica e cautelosa ao seu processo
— e progresso — impositivo perante a imprensa: ao longo da segunda década do século
XX, Lima Barreto se enrijece diante da critica literaria e do meio jornalistico, perante
terceiras opressoes.

As fotos de Lima Barreto ndo s6 sdo poucas como deixam de
existir justamente a partir do momento em que comeca a se
impor, ainda que a duras penas, como escritor e como jornalista.
E como se houvesse uma desisténcia da imagem, o que vai ser
retomado ao lermos as fotos do hospicio.

Se as fotos sdo escassas, as imagens que o escritor constroi de si
mesmo sdo frequentes em crbnicas, na correspondéncia e nos
didrios, mas também nas obras de ficcdo. Nas muitas
identificacbes que faz de si préprio, sdo quatro 0s temas
dominantes, sem que haja exatamente uma hierarquia entre eles.
(RESENDE, 2016, p. 4)

Resende ainda destaca o percurso de Lima Barreto como escritor de cronicas e
diérios, o que aqui se faz relevante por se tratarem de géneros que aceitam — e se
beneficiam, literariamente — do hibridismo entre testemunho e ficcdo, considerando as
particularidades narrativas de cada um desses géneros: o diario — género que sera mais
profundamente investigado no capitulo seguinte desse trabalho —, demarcado por
narrativa em primeira pessoa, o que confere ao texto literario uma maior aproximacao de
seu narrador; e a cronica, & esséncia de seu estilo, narrativa marcada por linguagem
cotidiana, com direcionamento jornalistico marcado, justamente, pelo hibridismo ja
abordado.

Faz-se significativo notar o ndo ineditismo de problemas pessoais e sociais
enfrentados por Lima Barreto, diante do diagnostico da loucura. O escritor, orfao
prematuramente materno, ainda tem de lidar com o diagndstico de loucura do pai. Os
problemas ditos ainda se assomam ao racismo enfrentado por Lima, dentro e fora do meio
literario. Nao haveria maior eficacia, ao trazer sua angustia ao presente estudo, do que o
fazer em palavras propias: “Eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser
sempre tomado por continuo”, escreve o autor em Diario intimo (BARRETO, 1956, p.
52). “Entretanto, ndo me agasto, minha vida serd sempre cheia desse desgosto, e ele far-

me-4 grande. [...] E triste ndo ser branco.” (BARRETO, 1956, p. 52).
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E, portanto, elo incontornavel a reflexao acerca da loucura, nio somente enquanto
mote e razdo da producéo literaria do escritor carioca, mas também como viés tematico
que gera um de seus frutos: um diério de teor altamente purgativo, cujo teor de
literariedade se justifica nas fronteiras que unem a reluténcia em aceitar o diagnéstico da

loucura a resiliéncia de o enxergar como resposta.

1.2. O HOSPICIO — UM ESPACO-PERSONAGEM

Penso, adiante na presente analise, a personificacdo da loucura em Erasmo de
Rotterdam. E relevante pensar, para tanto, a importancia que o espaco do Hospital de
Alienados detém para a edigdo enquanto produto uno. Retoma-se, nesse ponto, a
sequéncia de obras componentes da edicdo em questdo: apos um prefacio introdutorio de
Alfredo Bosi, comp8em a edicdo, nesta ordem, Diario do Hospicio; O cemitério dos
vivos; culminando em um Apéndice, que apresenta como subtitulo “O Hospicio segundo
Lima Barreto”. A partir daqui, € proposto que este estudo percorra, superficial mas
suficientemente, os escritos compositores desta Ultima secdo, a fim de que uma mais
nitida ilustracdo do significativo espaco ocupado pelo Hospital de Alienados, na edicao
motivadora da investigacdo, em sua totalidade, seja desenhada.

As palavras compositoras deste derradeiro apéndice se dividem em dois
subgrupos, mesclando escritos em 12 e 32 pessoa, que vao de crbnicas do autor, passam
por trechos de diarios, e chegam a trechos de entrevistas cujo foco e interrogado é
justamente Lima Barreto. O fator de divisdo dos mencionados subgrupos merece uma
especial atencdo, neste ponto da investigacdo: trata-se de uma particular diferenca de
perspectiva. A primeira parte desse Apéndice ¢ apresentada pelo subtitulo “O Hospicio
segundo Lima Barreto”, enquanto a segunda parte traz “O Hospicio segundo outros
cronistas” como suas palavras de apresentagdao. Aqui explico, pois, que a sutileza da qual
se reveste a divisdo ha de ser dissolvida, visto que, na primeira parte, 0 que se tem séo
registros literarios de alguém que ja havia sido familiarizado com o Hospital de alienados
desde a infancia devido ao trabalho de seu pai, mas que chega a se relacionar de forma
legitima com a instituicdo nas duas internagdes que viria a sofrer na segunda década do
século XX. Na segunda parte, porém, o que se tem sdo impressdes escritas de pessoas
cuja relacdo com a ja citada instituicdo ndo se estreitaria tanto quanto como foi com o
escritor carioca. A partir daqui, visando uma mais panordmica exploracdo da secédo, 0s

dois subgrupos terdo seus respectivos espacos para que sejam apresentados.
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Registro da fachada do Hospital de Alienados.
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Registro do interior do Hospicio, no qual aparecem internos e profissionais da

instituicao.

Registro do interior de uma das se¢Ges do Hospital de Alienados.
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As obras na primeira parte — O Hospicio segundo Lima Barreto — contidas,
necessariamente nesta ordem, sdo: “Como o “homem” chegou”; “As teorias do doutor
Caruru”; “Da minha cela”; “Uma entrevista”; “Os percalgos do budismo”; culminando
em “A logica do budismo”. Vale apresentar aqui a justificativa dos organizadores da
edicdo para que tenham reunido variadas producbes de diversos autores que ndo
necessariamente tivessem criado um laco oficial e institucional com o Hospicio. Segundo
Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura, o motivo foi de “revelar como tal
institui¢ao mobilizou os mais variados escritores” (MASSI; MOURA, 2017, p. 246).

A reinauguracdo do Hospicio, no periodo republicano, catalisou
uma série de debates. O drama aparentemente individual relatado
no Diério do Hospicio e ficcionalizado em O cemitério dos vivos,
pode ser redimensionado a partir das crénicas que revelam como
0 inicio do periodo republicano despertou nos intelectuais um
sentimento de transformacéo social. Neste novo quadro, tanto o
olhar cético de Machado de Assis como a visada critica de Lima
Barreto contrastam com a cronica-reportagem de Olavo Bilac
publicada na revista Kosmos.

Ha que se mencionar outros escritores, muito embora ausentes
nesta antologia, que também abordaram o assunto. E o caso de
Joao do Rio que assina a reportagem “No hospicio”, estampada
na Gazeta de Noticias (Rio de Janeiro, 31 de jul. 1904), e a
cronica “Mulheres detentas”, incluida em A alma encantadora
das ruas (1908). E do jovem Orestes Barbosa que, nas asperas
crénicas de Bambamba! (1923), escritas na Casa de Detencéo,
alude sempre a Casa dos Doidos. (MASSI; MOURA, 2017, p.
246)

Essa dita catalisacdo se da, segundo os organizadores, devido a reinauguracao do
Hospital de Alienados, mas ndo somente. Ha de se considerar, historicamente, que nédo é
essa a primeira — e muito menos a Gltima — vez em que a tematica da Loucura mobiliza
grandes nomes da Literatura mundial. Isso sera com mais félego discutido no capitulo
seguinte, visto ser um caminho investigativo que demanda mais espago nesta pesquisa. O
hospicio seria, enfim, a institucionalizacdo desse tdo famigerado tema, que traz sua
consequente personificacao.

A segunda parte é inaugurada com uma cronica de Machado de Assis pertencente
ao seu grupo de crdnicas intitulado “A semana”, seguida por, respectivamente, cronicas
de Raul Pompeia e Olavo Bilac, e se encerrando em uma reportagem de Raymundo
Magalhades intitulada, de forma claramente natural, “Na casa dos doidos”. Em meio as
semelhangas estruturais entre as crénicas e a reportagem, por se tratar de textos de cunho

mais objetivo, em geral veiculados em jornais, é passivel de ser destacada aqui uma
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semelhanca estética por elas comungada: o que se Vvé sdo escritores que tratam a loucura
como algo a eles alheio, de forma quase naturalista, analitica e distante.

Considerando a importancia da instituicdo, no sentido de pensar uma possibilidade
palpavel de se investigar a candnica tematica, cabe, portanto, pensar o Hospital de
Alienados como um propiciador de suas personificacdes, pensando, nesse sentido, nos
sujeitos que legitimam as relagdes hierarquicas essenciais a qualquer instituicdo. Assim,
seriam 0os membros do setor administrativo — setor no qual trabalhava o pai de Lima
Barreto —, os demais funcionarios e os internos detentos os mais explicitos exemplos
dessa personificacdo. O que se faz relevante pensar, a partir daqui, € o proprio Hospicio
como uma personificagdo de si mesmo, um efeito tornado possivel na Literatura do
escritor carioca. Logo, todas as obras compositoras da edi¢do analisada, comungariam
entre si uma geral semelhanca: o Hospicio como personagem. E primeiro argumento, na
defesa da tese levantada, o fato de que, em todos 0s momentos em que a instituicao €
mencionada — tanto na edigdo de Massi e Moura quanto no presente estudo —, seu nome
é grafado inicialmente com letra maidscula, fugindo de meras formalidades burocréticas.
Sao alguns exemplos disso os seguintes trechos aqui trazidos: “Aqui no Hospicio, com as
suas divisGes de classes, de vestuario etc., eu s6 vejo um cemitério: uns estao de carneiro
e outros de cova rasa.”® (BARRETO, 2017, p. 74); “A proeza do D.E. agitou todo o
Hospicio, pds a rua em polvorosa e suspendeu o trdfego da Light, e havia no seu
procedimento muita coisa, que parecia ser ele premeditado.” (BARRETO, 2017, p. 81);
“O Hospicio tem uma biblioteca; antigamente, isto €, ha cinco anos, quando aqui estive,
estava nos fundos da se¢dao, em uma pequena sala.” (BARRETO, 2017, p. 83).

Isto dito, é possivel que sejam ilustradas possiveis imagens assumidas pela
personificacdo da instituicdo ao longo da edicéo. E relevante, portanto, pensar a apari¢ao
do Hospicio como um fenémeno que se faz possivel na — e a partir da — escrita de Lima
Barreto. O Hospicio seria, logo, uma personagem de ordem passiva, construida, de forma
geral, na terceira pessoa do singular, o que torna a imagem dele construida ainda mais
singular e particular.

E bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente, estudioso,
honesto; mas ndo sei por que ndo simpatizo com ele. Ele me
parece desses médicos brasileiros imbuidos de um ar de certeza

® A escolha deste trecho, em particular, ndo se da somente devido a ideia da personificacdo do Hospicio.
Esta é a primeira aparicdo da alegoria utilizada pelo autor ao chamar o Hospital de Alienados de cemitério.
Alegoria, essa, presente no titulo do romance que juntamente ao Didrio do Hospicio compde a edicdo: O
cemitério dos vivos. Nesse ponto, a alegoria é utilizada, também, com tom de critica social, quando o
escritor enfatiza que nem ao menos o cemitério esta isento de divisdes sociais, citando duas categorias de
sepultamento: carneiro perpétuo e cova rasa, sendo aquela uma categoria superior a essa.
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de sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade
intelectual que ndo a sua e pouco capaz de examinar o fato por
si. Acho-0 muito livresco e pouco interessado em descobrir, em
levantar um pouco o véu do mistério — que mistério! — que ha na
especialidade que professa. L& os livros da Europa, dos Estados
Unidos, talvez; mas ndo 1€ a natureza. N&o tenho por ele
antipatia; mas nada me atrai a ele.

Perguntou-me por meu pai e eu lhe dei informacdes.

Depois, disse-lhe que tinha sido posto ali por meu irmdo, que
tinha fé na onipoténcia da ciéncia e a crendice do Hospicio. Creio
que ele ndo gostou. (BARRETO, 2017, p. 37)

O estreitamento da relagdo entre Lima Barreto e a instituicdo se da, como ja
mencionado, de forma processual, ndo s6 ao longo do diario, mas ao longo da vida do
escritor carioca. A partir do trecho acima trazido, retirado do diario, 0 que se pode
averiguar, é uma explicita — e recorrente em sua obra — critica & pomposidade intelectual
e ao academicismo, tragos essenciais a qualquer instituicdo. Faz-se, assim, uma evidéncia
dos conflitos que o autor estabelece com todo o processo de domesticacdo ao qual sua
literatura seria imposta. E significativo também destacar que a vida familia do autor foi
diretamente impactada pelo advento da Republica. Ap6s se demitir de seu cargo na
Imprensa Nacional, o pai de Afonso, Jodo Henriques de Lima Barreto, inicia, na Gltima
década do século XIX, seu trabalho no setor administrativo das Col6nias de Alienados
Sdo Bento e Conde de Mesquita, na Ilha do Governador. No inicio do século XX, Jodo
Henriques sofre seus primeiros delirios. Diante do fator genealdgico da Loucura na
familia de Lima Barreto, segundo as palavras do préprio escritor, o irmdo do autor,
responsavel por sua internacdo, mantém e reforca sua crenca na instituicdo e na ciéncia
que a sustenta, personificada em médicos como o descrito pelo escritor, que teve a fé da
sua profissdo derrotada pela prépria falta de sensibilidade por vezes a ela inerente.

E significativo pensar, nesse sentido, qual seria o fator do fendmeno da
personificacdo pelo qual atravessa o Hospicio. E caminho fortuito ilustrar essa
possibilidade a partir das pessoas cujas vidas se resumem a ela. Assim, suas imagens
individuais, mesmo que deslocadas por particulares origens, formam a imagem coletiva
do Hospicio. O fenémeno seria, logo, possivel devido as pessoas constituintes do espaco
€ a0s seus respectivos tracos particulares comuns.

De forma geral, se faz possivel que o Hospital de Alienados seja, ao longo do
Diario e do romance Cemitério dos vivos, considerado uma personagem secundaria, de
relevancia composicional. Nas duas se¢des compositoras do “Apéndice”, porém, ¢ de

facil percepcéo a relevancia ocupada pela instituicdo enquanto personagem, visto ser ela,
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inclusive, o0 mote da unido das producgdes, tanto as que foram feitas sob a perspectiva
direta de um interno — como é o caso da primeira parte —, quanto as cronicas e a
reportagem, escritas como consequéncia de impressdes terceiras. Seria 0 Hospicio,
portanto, no “Apéndice”, sob o olhar do presente estudo, uma personagem central.

Por vias de uma mais clara conclusdo do argumento aqui levantado, séo citadas
novamente as obras compositoras da edi¢do. S&o elas, nesta ordem: Diario do Hospicio;
Cemitério dos Vivos; e o ja explorado Apéndice. S&o obras cujas diferengas e
particularidades sdo logo perceptiveis a partir de seus géneros, considerando o fato de que
a primeira delas pertence ao género diario, a segunda ao género romance e a terceira parte,
de forma antoldgica, por mescla de crénica e reportagem — textos de veia jornalistica,
portanto. A leitura, aqui proposta, do formato da edi¢do analisada neste trabalho, é a da
possibilidade de ser, esse ja investigado “Apéndice”, uma justificativa da edicdo, tdo
plural, coletiva e complexa. Haveria, portanto, além da personificacdo do Hospicio e de
sua promocdo literaria — de instituicdo a personagem — o prestigio de ser, essa
personagem, 0 mote e 0 motivo da edigdo organizada por Massi e Moura e publicada em
2017.
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CAPITULO 1

2. DOS REGISTROS E APREENSOES DA(S) LOUCURA(S)

Considerada a génese da organizacao da edicdo em questdo a tematica da loucura,
assim se justifica um maior espaco nesse capitulo para que ela possa ser discutida. Ha
muito estudada, investigada e problematizada, € incontornavel, se uma continua
investigacdo for pretendida, seguir vereda comparativa e tracar um paralelo entre 0s
estudos!® de Erasmo de Rotterdam e Michel Foucault sobre o tema. Nesse ponto, se
evidencia a natureza complementar da relacdo entre os dois escritores no que tange suas
obras sobre a loucura. Erasmo de Rotterdam, em perspectiva humanista e ironica, forja
uma suposta personificacdo da loucura proclamando seu autoelogio; Michel Foucault,
com olhar iluminista, comparado ao humanismo de Erasmo, traca um panorama
diacrénico das abordagens artisticas, literarias e cientificas da tematica da loucura na
cultura ocidental. E significativo ressaltar as particularidades de tempo e espaco que
envolvem as obras e as consequentes particularidades retdricas — fruto de seu tempo — no
olhar sobre a loucura.

Nesse sentido, a presente analise se debruca sobre a necessidade humana de
categorizar problemas e bradar supostas solu¢es. Um ja retérico medo da humanidade —
e, provavelmente, de retérica eterna — é, e sempre foi, o da morte. O alivio dos
preocupados se d& quando, no final do século XV, o ser humano estabelece como novo
problema a loucura e, de presungosa postura, se debruca em humanas e falhas resolucdes.

Até a segunda metade do século XV, ou mesmo um pouco
depois, 0 tema da morte impera sozinho. O fim do homem, o fim
dos tempos assume 0 rosto das pestes e das guerras. O que
domina a existéncia humana é este fim e esta ordem a qual
ninguém escapa. A presenca que € uma ameaga no interior
mesmo do mundo é uma presenca descarnada. E eis que nos
tltimos anos do século esta grande inquietude gira sobre si
mesma: 0 desatino da loucura substitui a morte e a seriedade que
a acompanha. (FOUCAULT, 1978, I. 313)

O ponto delicado dessa administracdo de preocupacdes, por parte da populacao
que ndo vivenciava a loucura em primeira pessoa, mas apenas projetava o0 medo de ela
adquirir, é que, para os loucos, a loucura apenas 0s aproximava da preocupacdo de

outrora: a morte. Nesse ponto, se faz perceptivel que, ao contrario do que parecia — a

10 Referéncias respectivas as obras O elogio da Loucura, publicada pela primeira vez em 1511, e Histéria
da loucura na Idade Classica, publicada pela primeira vez em 1961.
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loucura e a morte apresentarem entre si uma relacdo de substituicdo no lugar dos receios
humanos —, elas estabelecem entre si uma relacdo de potencializagdo, para aqueles e
aquelas que ja se percebem loucos — ou s&o por terceiros diagnosticados como tal -, no
sentido de que a insanidade apenas adiantaria o fim da vida.
A substituicdo do tema da morte pelo da loucura ndo marca uma
ruptura, mas sim uma virada no interior da mesma inquietude.
Trata-se ainda do vazio da existéncia, mas esse vazio ndo é mais
reconhecido como termo exterior e final, simultaneamente
ameaca e conclusdo; ele é sentido do interior, como forma
continua e constante da existéncia. E enquanto outrora a loucura
dos homens consistia em ver apenas que 0 termo da morte se
aproximava, enquanto era necessario trazé-los de volta a
consciéncia através do espetaculo da morte, agora a sabedoria
consistira em denunciar a loucura por toda a parte, em ensinar
aos homens que eles ndo sdo mais que mortos, e que se o fim esta
préximo, é na medida em que a loucura universalizada formara

uma s6 e mesma entidade com a prépria morte. (FOUCAULT,
1978, 1. 327)

A partir, portanto, da pluralidade de relaces possiveis entre a loucura e a morte,
lancemos olhares as duas temporalmente distintas abordagens de tedricos e estudiosos do
tema. Em primeiro momento, a loucura recebe espaco para falar de si propria e se
defender da oposicdo que ela mesma cria perante a razdo. Posteriormente, o olhar sera
voltado ao estudo tedrico e panoramico de Michel Foucault, de forma diacronica e
comparativa perante o desenvolvimento daquela enquanto preocupacéo coletiva ao longo
da histdria ocidental. E valido, nesse ponto, destacar o contraste inerente & apresentaco
das duas abordagens de forma comparativa. O olhar humanista de Erasmo de Rotterdam
usufrui da tradicdo da dialética das semelhanc¢as, comum ao seu tempo, que langa mao de
correspondéncias alegoricas para construir a imagem tida como finalidade. Por outro
lado, j& ap0s as transformacdes sofridas pela hermenéutica ao longo dos quatro séculos
que os separam, o olhar iluminista de Foucault é fiel a crenca da possibilidade de
explicacdo metodica e racional do tema abordado, fazendo com que o estudo seja

legitimamente comparatista, tanto de forma intrinseca, quanto de forma extrinseca.
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2.1. O AUTOELOGIO E SUA VAIDOSA DEFESA

Como é bom viver! Mas, sem sabedoria,
porque esta € o veneno da vida.
(Sofocles)

Erasmo de Rotterdam representou o renascentismo de forma significativa por
defender e pregar os ideais humanistas, isto é, se afirmar cristdo, mesmo sendo critico a
Igreja Catdlica. Diferentemente de Lutero, porém, ndo rompeu com o catolicismo. Isso
tem de ser dito a fim de estabelecer, aqui, uma visdo mais abrangente do lugar — e tempo
—a partir do qual se expressa acerca da (des)crenca vigente frente a loucura e do retorico
medo da morte. Ressaltar o carater humanista do escritor significa, também, reafirmar a
crenca na humanidade e em seu carater essencial de evolucao coletiva.

Com isso dito, se chega a um parcial esclarecimento de um ponto significante da
estrutura narrativa da obra: a ironia do elogio se deve, majoritariamente, a personificacao
da loucura. Dirigindo-se a um grupo de seres humanos, a loucura, em forma de divindade,
tece um mondlogo aos que ali se fazem ouvintes, buscando tornar evidente que as guerras,
as indulgéncias e as diversas formas de corrupg¢do ndo séo naturais aos seres humanos —
bons em esséncia — mas, sim, séo obras da divindade da loucura quando se coloca em
dominio humano.

A loucura, enquanto entidade, encontra na sabedoria uma das possiveis ameacas
a sua existéncia, visto que, em diferentes niveis e intensidades, essa entidade se faz
presente no mundo em acBes variadas: desde as mais ligeiramente tolas, até as mais
legitimamente insanas. Segundo ela prépria, assumindo, o tolo, um minimo nivel de
prudéncia, esse se aproxima da sabedoria e ameaca a loucura. A narradora ainda evidencia
a complexidade da categorizacdo diante do contraste: o sabio, a partir de suas varias
leituras de autores, segundo ela, antigos, nada cria por medo ou excesso de prudéncia.

Duas coisas, sobretudo, impedem que o homem saiba ao certo o
que deve fazer: uma é a vergonha, que cega a inteligéncia e
arrefece a coragem; a outra é o medo, que, indicando o perigo,
obriga a preferir a inercia & agdo. Ora, é proprio da Loucura
dirimir todas essas dificuldades. Raros sdo 0s que sabem que,
para fazer fortuna, é preciso nao ter vergonha de nada e arriscar
tudo. Quero observar-vos, além disso, que os que preferem a
prudéncia fundada no julgamento das coisas estdo muito longe
de possuirem a verdadeira prudéncia. (ROTTERDAM, 1968, p.
64)

O sébio, porém, por medo, pode se privar de agir. Sem a acdo, ndo ha legado, e,

consequentemente, ndo h& a possibilidade de categorizacdo desse como um sujeito
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prudente. O louco, que ndo se prende ao medo, age, realiza, cria e inova. Assim, a
investigacao parte para a detalhada sistematizacao de suas projecdes na sociedade, isto é,
em como a loucura atuaria nas diferentes profissoes.

A Loucura, ndo como patologia, mas, sim, como deusa, inicia as categorizacdes
evidenciando o fato de todos os setores sociais e respectivas atuacdes profissionais serem
influenciados por ela. Nessa hierarquizacdo, porém, ndo entram os artistas, como poetas
e pintores. Isso porque, inseridos nessa sistematizagéo, estdo: loucos pelo dinheiro; loucos
pelo poder; fanaticos; julgadores e sofistas, por exemplo. Ja para agir profissional e
socialmente como um poeta ou um pintor, € indelével a essencial constituicdo desse
sujeito por certo nivel de loucura. Com sua arte, vendem aos tolos seu produto. Segundo
ela, as agdes humanas, portanto, em totalidade, sdo um produto conjunto de vérias formas
gue a Loucura naturalmente encontra de se projetar (ROTTERDAM, 1968).

E valido, por fim, refletir sobre a estrutura narrativa: a loucura ndo se diz apenas
a entidade narradora da obra, mas se debruga, inclusive, na funcdo de convencer a
entidade leitora que aquela é a verdadeira responsavel pela escrita da obra. A j& suposta
ironia da obra propicia, ainda, a compreensdo de Erasmo como um alibi da propria
loucura na escrita da obra. A loucura, entdo, no mondlogo, se compara com outras
divindades personificadas, como a ganancia, a luxdria e a ira. Nessa comparacdo, a
narradora destaca uma significativa particularidade apresentada por ela em suas relacfes
com os seres humanos: ao contrario das semelhantes, a loucura se entrega por inteiro ao
dominio do ser humano que com ela se relacionar, sendo que esse sujeito, 0 dominado,
delegaria a ela todo o controle de suas a¢des. Assim, a ironia de seu discurso traz, desde
o inicio, a culpa de todos os males da humanidade ao dominio da loucura. Vale, aqui,
ressaltar a importancia dessa admissdo de culpa, por parte da divindade em questdo,
quando for aqui analisada a relacdo entre o louco inserido no sistema de vigilancia do
hospicio e aquele ser humano que se afirma séo e é responsavel pela internacdo daquele.

Ja escreveu sensatamente alguém que ser deus consiste em
favorecer os mortais. Ora, se com razao foram incluidos no rol
dos deuses 0s que introduziram na sociedade o vinho, a cerveja e
outras tantas vantagens proporcionadas ao homem, por que nao
serei eu proclamada e venerada como a primeira das divindades,
eu, que a todos, prodigamente, dispenso sozinha tantos bens?
[...] Havera no mundo coisa mais doce e mais preciosa do que a
vida? E quem, mais do que eu, contribui para a concepcao dos
mortais? (ROTTERDAM, 1968, p. 34)
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Sem a loucura, segundo o autor — ou a divindade autora — a sociedade néo
sobrevive em perfeito equilibrio. A autodenominada deusa ainda se diz responsavel pelos
momentos de felicidade do mundo. Além disso, no auto elogio, Loucura se afirma
também responsavel pela reproducdo humana e, inclusive, pelo casamento — segundo ela,
repleto de inconvenientes. Filha de Plutdo, o deus da riqueza, e Neotetes, a ninfa da
juventude, a narradora justifica e explica sua presen¢a no mundo — e a vida no mundo a
partir dela — a partir do que ela chama de “sequazes ¢ companheiras” (ROTTERDAM,
1968, p. 33). Sao elas: o0 amor proprio; a adulacdo; o esquecimento; o horror a fadiga; a
volupia; a irreflexd@o; a delicia; o prazer da mesa e, por fim, o sono profundo. Ela, porém,
faz questdo de ressaltar os varios niveis em que pode se fazer presente na vida humana:
pode um sujeito estar tomado de apenas alguma dessas companheiras, apresentando a
loucura como um estado de perda do controle total de sua personalidade — estando,
portanto, sob dominio da entidade narradora — ou como um modo de ser que una muitas
(ou até todas) essas sequazes em uma Unica personalidade. Pode o louco o ser
legitimamente, assim como pode 0 sujeito estar por um momento entregue ao seu
dominio.

Nesse ponto, se faz possivel buscar, aqui, investigar a presenca da loucura nas
relacfes institucionais e hierarquicas humanas que possuem a loucura como motivo,
pretexto ou alibi. Quando a narradora afirma que “acompanhada, pois, e servida fielmente
por esse séquito de criados, estendo o meu dominio sobre todas as coisas, e até 0s
monarcas mais absolutos estdo submetidos ao meu império” (ROTTERDAM, 1968, p.
33), se evidencia a problematica da categorizacéo, isto é, de acordo com a posicao social
ocupada por um sujeito, ele deve julgar ou ser julgado louco. O coletivo se percebe,
segundo o autor, tolo, e se acomoda na tolice a nivel governamental. Serve, portanto, a
prépria problematizacdo, como um motivo de investigacdo da relevancia da producao
literaria de Lima Barreto, internado no hospital dos alienados da praia vermelha, como

prova de sua consciéncia escritora sob constante represséo social e institucional.

2.2. AVIZINHANCA TEMPORAL DE SI MESMA

Erasmo de Rotterdam delega a Loucura a possibilidade de exercer sua fala, propria
apresentacgdo e conceituacao, de forma irbnica, sarcéstica e de leve retdrica. Nesse ponto,
se faz necessaria a presente analise a apresentacdo de um ponto de vista complementar ao

do escritor renascentista. Rotterdam dilui as a¢des humanas a responsabilidade da
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entidade narradora, colocando o carater negativo e prejudicial da maldade da humanidade
como consequéncia do dominio dessa por aquela. Michel Foucault, em Historia da
Loucura na Idade Classica (1978), projeta sua investigacéo, além de considerar o ponto
de vista de Rotterdam, pelo lado oposto desse prisma, apontando supostos beneficios
trazidos, pela loucura, a humanidade.

Privilégio absoluto da loucura: ela reina sobre tudo o que ha de
mau no homem. Mas ndo reina também, indiretamente, sobre
todo o bem que ele possa fazer? Sobre a ambicdo que faz os
sébios politicos, sobre a avareza que faz crescer as riquezas,
sobre a indiscreta curiosidade que anima os fildsofos e cientistas?
Louise Labé repete a mesma coisa depois de Erasmo; e Mercurio,
para ela, implora aos deuses: “Nao deixem que se perca esta linda
Senhora que tanto contentamento lhes deu”. (FOUCAULT,
1978, 1. 455)

Em varias possiveis intensidades, a loucura se projeta na humanidade, de forma
pratica, permeando acbes consideradas positivas, ou benéficas, e acdes negativas,
prejudiciais. Ao passo, porém, que a loucura, em determinada medida, instiga e alimenta
o0 conhecimento — ou a busca por ele —, é tida, também, pelo filésofo, como uma espécie
de castigo, ja que, para Rotterdam, a felicidade esta mais préxima dos tolos que dos
sébios.

Mas se o saber é tdo importante na loucura, ndo é que esta possa
conter os segredos daquele; ela é, pelo contrério, o castigo de uma
ciéncia desregrada e inatil. Se a loucura é a verdade do
conhecimento, é porque este é insignificante, e em lugar de
dirigir-se ao grande livro da experiéncia, perde-se na poeira dos
livros e nas discussBes ociosas; a ciéncia acaba por desaguar na
loucura pelo proprio excesso das falsas ciéncias. (FOUCAULT,
1978, 1. 480)

Isso se explica no ponto de congruéncia entre os pensamentos dos dois fildsofos:
para que a loucura exista, de fato, é necessario um hospedeiro que a legitime. Ainda
segundo Foucault, “a loucura s6 existe em cada homem, porque ¢ o homem que a constitui
no apego que ele demonstra por si mesmo e através das ilusdes com que se alimenta”
(FOUCAULT, 1978, I. 480). Isto €, o carater humano, subjetivo, emocional e passional
é, a loucura, essencial. Se constitui em uma espécie de apego ou cuidado por si mesmo.
No campo do saber, esse apego ou cuidado corre o risco de se transmutar para além de
curiosidade, se tornando avareza ou ganancia, tornando o hospedeiro um vaidoso. Nesse
ponto, se percebe a tenuidade da linha que divide as suas projecdes boas das mas.

Em outra possibilidade comparativa entre o humanista e o iluminista, o que se

percebe é a pluralidade de possibilidades de a loucura se projetar na humanidade. Para
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Foucault, “a loucura nao diz tanto respeito a verdade e ao mundo quanto ao homem e a
verdade de si mesmo que ele acredita distinguir”. Assim, aqui se reforca o carater
essencialmente subjetivo e impressivo da loucura para Foucault, enquanto Rotterdam
parece estabelecer a direcdo da projecdo do individual para o coletivo, como se essa
coletividade fosse fator essencial para sua existéncia legitima. Em outras palavras, a
loucura se legitima, para esse, de forma extrinseca, enquanto para aquele, de forma
intrinseca ao ser humano, o que faz significativo ressaltar a concordancia dos autores no
fato de ela ser tangencial a questdes morais.

Para Michel Foucault, na obra, as vigilancias que temiam, controlavam e
estudavam o irracionalmente impar, anteriormente inclusive as sociedades classicas,
avesso e marginalizado, eram voltadas a figura dos leprosos e buscavam deles sempre
distancia. Igualmente, na historia da evolucdo humana, essas vigilancias se voltam a
loucura, elemento do qual a ciéncia e a medicina ainda tardariam a se apropriar. Na
literatura e no teatro, evolutivamente, a deméncia, longe de ser romantizada, instiga
processual e exponencialmente a mente humana, ganhando espago e adquirindo
importancia, ndo por si, somente, mas por aquele responsavel por sua acdo e
personificacdo — o louco:

Nas farsas e nas sotias, a personagem do Louco, do Simplério,
ou do Bobo assume cada vez maior importancia. Ele ndo é mais,
marginalmente, a silhueta ridicula e familiar: toma o lugar no
centro do teatro, como o detentor da verdade — desempenhando
aqui o papel complementar e inverso ao que assume a loucura
nos contos e satiras. Se a loucura conduz todos a um estado de
cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contrario, lembra a
cada um sua verdade; na comédia em que todos enganam aos

outros e iludem a si préprios, ele é a comédia em segundo grau,
0 engano do engano. (FOUCAULT, 1978, 1.284)

Isso porque o louco é aquele que, sob permissdo da inerente expressao insana e
demente, diz o indizivel e carrega consigo a verdade (a0 menos a sua verdade). Dribla a
censura e o controle e instiga, provoca e afeta a vigilancia. O louco que extrai de si essa
verdade observa seu vigilante, adestrador, e oferece uma dose de verdade indigesta a
guem, de modo controlador, ouve, numa amostra grétis de insanidade reveladora. Quando
essa verdade enviesada e relativa é expressa com propriedade cientifica, a atencdo deve
ser nela fixada, evidentemente. A questdo é que, quando o detentor dessa verdade
indizivel tem consigo o conhecimento empirico — além de justificado reconhecimento

literario —, seu discurso dispensa referéncias bibliograficas e embasamento cientifico.
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Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas
dezenas de loucos, ndo se tem uma impressao geral dela. Ha,
como em todas as manifestacGes da natureza, individuos, casos
individuais, mas ndo ha ou ndo se percebe entre eles uma relagdo
de parentesco muito forte. Ndo ha espécies, ndo ha racas de
loucos; ha loucos, so.

H& os que deliram; hd os que se concentram num mutismo
absoluto. H& também os que a moléstia mental faz perder a fala
ou quase isso. Quando menino, muito vi loucos e, guando
estudante, muito conversei com 0s outros que essas coisas de
sandice estudavam sobre eles, mas, pela observacao direta e pelo
que li e ouvi dos entendidos, percebi bem a perplexidade deles
em face de tdo angustioso problema de nossa natureza.
(BARRETO, 2017, p. 55)

A loucura sempre se fez presente na vida do autor. Jodo Henriques de Lima
Barreto, pai de Afonso, por muitos anos, exercera trabalhos oficiais e frequentes no setor
administrativo de um hospital em uma coldnia de alienados e, ao final do dia, ao chegar
em casa, Seu cansaco e desgaste explicitavam e convidavam a adentrar os comodos da
residéncia, espectros de insanidade que cotidianamente se familiarizavam ao entéo sujeito
em formagdo, Afonso Henriques de Lima Barreto. No fim da vida, o pai foi acometido
por surtos de deméncia que o tornaram exatamente aquilo que havia pensado ter
subjugado ao longo de toda a sua vida profissional. A loucura ja havia se aglutinado a
genealogia de Lima Barreto.

Com isso considerado, é permitido que se revelem um outro motivo da escolha
pelas mencionadas obras nessa analise: o insano, que detém uma verdade propria,
sugestiva, relativa e indizivel, seja em qual for a medida, vé, na literatura, seu alforje, no
qual guarda e carrega memdrias, traumas, experiéncias, vertigens. Cabe aqui buscar
analisar e refutar os encaixes e as categorizacdes de género realizadas ao longo desse
século completo desde a producgdo dessas obras, e de que forma — se € que isso é possivel
— se estabelecem os limites da literariedade dessas obras, considerando sua recepcao no

sistema literario brasileiro.
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2.2.1. ANAU DOS INSENSATOS

I am the pilot of the storm
Adrift in pleasure I may drown
| built this ship it is my making

And furthermore my self control
| can't rely on anymore

[...]

Who claims that no man is an island
While I land up in jeopardy

More distant from you by degrees

I walk this shore in isolation
(Robert Plant, “Ship of Fools”)!

E a partir do Elogio da Loucura, de Erasmo, e da forma pela qual a Literatura e as
outras linguagens artisticas olharam para o estigma da loucura no renascimento, que
Foucault lanca mdo de uma antiga alegoria que marcaria toda a cultura ocidental
posterior: a nau dos insensatos.

Cabe aqui uma diferenciacao, portanto. A alegoria da nau dos insensatos — anterior
a pintura Navio dos Loucos (1500), do artista brabantino Hieronymus Bosch — constitui
uma irbnica autocritica que representa 0 mundo e seus habitantes por uma nau e sua
respectiva tripulacdo. Nela, a tripulacdo se percebe perturbada, mas é indiferente ao
destino — sem ao menos se questionar se ha, de fato, um destino. Essa alegoria
influenciaria, a partir dai, composicdes literarias que, inclusive, encontrariam nela a
possibilidade de critica a Igreja como uma instituicdo falaciosamente propiciadora da
salvacdo. Essa critica ao clero se evidencia na producéo literaria alema Stultifera Navis
ou Narrenschiff, de Sebastian Brant. No poema satirico de 1494, Brant, em perspectiva
moralizante, constroi um eu-lirico de social acidez perante a populagdo de seu tempo, ndo
poupando a nobreza ou o clero para que sua critica se construa. Em determinado momento
do poema, quando o eu-lirico brada que seria melhor seguir a laicidade que apresentar
comportamento cadtico dentro da ordem (BRANT, 2010), traca um questionamento as
instituicOes clericais, ndo deixando de apontar, porém, que loucos também séo aqueles

que se mostram indiferentes a sua propria salvacao.

11 «Sou o piloto da tempestade / A deriva no prazer posso me afogar / Eu construi esse navio, é meu feito /
E, além disso, em meu autocontrole / Eu ndo posso mais confiar [...] Quem afirma que nenhum homem é
uma ilha / Enquanto eu aterro em perigo / Mais distante de vocé em graus / Eu ando nessas margens em
isolamento” (Tradug@o minha).



-

Hieronymus Bosch, “A Nau dos Loucos”. Oleo sobre madeira. 1490-1500.
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Em encontro ao poema de Brant, a pintura de Bosch direciona a critica a seus
contemporaneos. Além do carater corruptivel essencialmente indelével ao ser humano em
suas relagdes institucionais, a critica da énfase a perversao do clero, retratado na pintura
por seus representantes, os primeiros a se alimentarem. A obra de Bosch se situa entre 0s
séculos XV e XVI, época de aguda crise moral, religiosa e social. Para Foucault, ainda,
“¢ possivel que essas naus de loucos, que assombraram a imaginacdo de toda a primeira
parte da Renascenga, tenham sido naus de peregrinagéo, navios altamente simbdlicos de
insanos em busca da razao [...]” (FOUCAULT, 1978, I. 216).

A questdo aqui pertinente a ser discutida se estabelece no fato de essas naus terem,
de fato, sua existéncia marcada pelo transporte do que Foucault chama de “carga insana”
(FOUCAULT, 1978, I. 191) de uma cidade para a outra. A existéncia da populagdo
teoricamente diagnosticada como louca seria, para o francés, uma existéncia “facilmente
errante”(FOUCAULT, 1978, 1. 191). E esse diagndstico da existéncia dos loucos, por
Foucault, que problematiza a critica da alegoria, que aponta a popula¢do como indiferente
ao destino a ela posto.

Mas ha outras cidades, como Nuremberg, que certamente nédo
foram lugar de peregrinacao e que acolheram grande nimero de
loucos, bem mais que os que podiam ser fornecidos pela propria
cidade. Esses loucos sdo alojados e mantidos pelo orcamento da
cidade, mas ndo tratados: sdo pura e simplesmente jogados na
prisdo (FOUCAULT, 1978, |. 216)

Foucault, quando compara o novo mal da loucura a vigente preocupagdo com a
lepra e seu carater transmissivel, evidencia a importancia que a populacdo passou a
designar a exclusdo dessas minorias, tedrica e potencialmente nocivas. Para 0s
excludentes, a exclusdo dos leprosos se assemelhava a concesséo, por parte daqueles, de
uma dadiva a esses Ultimos. A salvacdo de quem portava a doenca residia justamente na
resiliéncia perante sua propria exclusio. E valido ressaltar que a erradicacio dos casos de
lepra ndo se deu apenas, evidentemente, por sua exclusdao: com o fim do movimento das
cruzadas, o contato com o oriente — suposta fonte de transmisséo — se esvai.

Logo, em momento posterior da historia, a loucura, tida como nocivo mal, é
tratada da mesma forma. Sob o olhar dos lugares de exclusdo da Europa no inicio do séc.
XVIII, a existéncia do louco é somente aceita sendo ele considerado um apatrida.

Compreende-se melhor agora a curiosa sobrecarga que afeta a
navegacdo dos loucos e que lhe da sem davida seu prestigio. Por
um lado, ndo se deve reduzir a parte de uma eficicia pratica
incontestavel: confiar o louco aos marinheiros é com certeza
evitar que ele ficasse vagando indefinidamente entre os muros da
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cidade, é ter certeza de que ele ird para longe, é torna-lo
prisioneiro de sua propria partida. (FOUCAULT, 1978, I. 241)

Né&o ha, pois, pertencimento algum daquele acometido de loucura na sociedade. A
agua do mar, além de afastar, teria a suposta funcéo de purificar a alma do louco. E nesse
ponto que reside e fica evidente a imagem da salvacdo — ou redencdo — do louco perante
a figura de Deus. H& de se considerar, segundo as crengas renascentistas, que 0
acometimento da insanidade seria a pura imagem do pecador sendo castigado e, pela
misericérdia divina, deveria ser grato a graca da possibilidade de excluséo.

A &gua e a navegacdo tém realmente esse papel. Fechado no
navio, de onde ndo se escapa, o louco é entregue ao rio de mil
bragos, ao mar de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior
a tudo. E um prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta
das estradas: solidamente acorrentado a infinita encruzilhada. E

0 Passageiro por exceléncia, isto é, o prisioneiro da passagem.
(FOUCAULT, 1978, 1. 248)

A populacdo, portanto, projeta na exclusdo desses apatridas a suposta saida moral
ao que se tem, teoricamente, como o problema da loucura. Foucault problematiza essa
categorizacdo ao refletir sobre o aprisionamento do louco em sua eterna passagem a um
destino — isso se, e somente se, houver algum — incerto. No panorama foucaultiano, o que,
em tempos renascentistas, era colocado como solucéo — o aprisionamento dos insanos em
uma nau em alto mar — permanece sob novos e “modernos” modelos de aprisionamento:

0 hospicio.

3. AANIMALIZACAO, A DOMESTICACAO E A VIGILANCIA DUPLA

O que vemos s0 vale — sé vive —em
nossos olhos pelo que nos olha
Georges Didi-Huberman

Ao receber o direito da palavra, pelas maos de Erasmo de Rotterdam, a Loucura,
a fim de emitir uma autodefesa — além de seu auto elogio — langa médo do confronto entre
0 sabio e o louco. Desse confronto, apenas conceitual, cujas resolucbes sdao plurais —
talvez infindas — a Loucura se defende dizendo que os loucos, ao menos, detém alguma
especie de felicidade.

N&o haveria, pois, diferenca alguma entre os sabios e os loucos,
se nao fossem mais felizes estes Gltimos. Sim, porque estes 0 sao
por dois motivos: o primeiro € que a felicidade dos loucos néo
custa nada, bastando um pouquinho de persuaséo para formé-la;
0 segundo é que os meus loucos sao felizes mesmo quando estdo
juntos com muitos outros. Ora, € impossivel gozar um bem
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guando se esté sozinho. (ROTTERDAM, 1968, p. 106)

Considerando a vasta complexidade e abstracdo as quais se tende a chegar em
qualquer investigacdo acerca da felicidade, o foco, nesse ponto, é voltado ao convivio
daqueles e daquelas que sdo institucionalmente diagnosticados como loucos, passando a
constituir uma comunidade que compartilha, dentro de si mesma, as particulares
vivéncias sob vigilancias, domesticagBes e adestramentos fisicos e mentais. Como
possibilidade purgativa, é investigada a producdo do Diério de Lima Barreto sob as ja

postas circunstancias: um observador — portanto, vigilante — constantemente vigiado.

3.1. DAS VIGILANCIAS, O TRAUMA; NA ESCRITA, O REGISTO

Partindo dessa perspectiva, em Gagnebin (2006) e Assmann (2011), é buscada
relagcdo entre trauma e recordacdo como elemento construtor essencial da apresentacao
do termo autoficcdo, numa espécie de preenchimento literario das inevitaveis lacunas da
memoria. Na obra Lembrar, escrever, esquecer (2006), mais precisamente no capitulo
intitulado ““O rastro e a cicatriz: metaforas da memoria”, Gagnebin ilustra por trauma “...a
ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas
gue ndo conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra,
pelo sujeito.” (GAGNEBIN, 2006, p. 110). Nesse capitulo, a autora estabelece trés
metaforas da memodria: as, ja indicadas, rastro e cicatriz, e ainda uma terceira, a escrita,
sobre a qual se deve refutar quando essa Ultima se apresentar como tentativa de maturacdo
do trauma:

Agora a escrita ndo € mais um rastro privilegiado, mais
duradouro do que outras marcas da existéncia humana. Ela é
rastro, sim, mas no sentido preciso de um signo ou, talvez melhor,
de um sinal aleatério que foi deixado sem intencéo previa, que
ndo se inscreve em nenhum sistema codificado de significacgdes,
gue nado possui, portanto, referéncia linguistica clara. Rastro que
é fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia; deixado
por um animal que corre ou por um ladréo em fuga, ele denuncia
uma presenca ausente — sem, no entanto, prejulgar sua
legibilidade. Como quem deixa rastros ndo o faz com intengéo de
transmissdo ou de significacdo, o decifrar dos rastros também é
marcado por essa ndo-intencionalidade. (GAGNEBIN, 2006, p.
113)

Consideremos, pois, dois caracteres da escrita como rastro: o voluntario e o

involuntério. Sendo ela voluntéria, cabe ao escritor purgar seus traumas e emogoes, de
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forma consciente e autbnoma, langcando méo da escrita como recurso purgativo; sendo ela
involuntaria, teria presenca demarcada e acionada a partir de gestos violentos — como
mutilagdes, torturas e opressdes corporais e psicoldgicas. Violéncia e intencionalidade
passam a ser pontos cruciais da andlise se nos voltarmos para o proximo pilar tedrico do
presente estudo: as vigilancias de Foucault. O louco, além de sua verdade, detém, segundo
Foucault, o “saber proibido” (FOUCAULT, 1978, I. 419), o que instiga aos vigilantes a
visdo da necessidade de cerceamento.

Michel Foucault divide a obra Vigiar e punir (1987) em trés partes: Suplicio,
Punicéo e Disciplina, sendo, esta Gltima, a secdo mais relevante para a presente analise.
Nela, o autor discorre sobre questdes que espalham sua pertinéncia desde a folha em
branco que receberia a escritura do adestramento — o corpo, representado na obra pelo
subtitulo Os Corpos Ddceis — perpassando pelos meios mais eficazes de se deixar as
marcas da vigilancia e da domesticacdo. Esses meios sdo trazidos pelo autor como Os
Recursos para 0 Bom Adestramento, demarcando o segundo capitulo da secdo da
Disciplina, e culminando no Panoptismo, o olho que tudo vé. Nesse segundo capitulo
dessa terceira parte, intitulado Os Recursos para 0 Bom Adestramento, o autor nos aponta
0 que, em sua Vvisdo, seriam 0s trés recursos essenciais para que seu objeto e instrumento,
0 sujeito, seja bem domesticado enquanto é vigiado. Sao eles: a vigilancia hierarquica, a
sanc¢do normalizadora e 0 exame.

O poder disciplinar é com efeito um poder que, em vez de se
apropriar e de retirar, tem como funcdo maior “adestrar”; ou sem
duvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor.
Ele ndo amarra as forcas para reduzi-las; procura liga-las para
multiplica-las e utilizd-las num todo. Em vez de dobrar
uniformemente e por massa tudo o que lhe esta submetido,
separa, analisa, diferencia, leva seus processos de decomposicao
até as singularidades necessarias e suficientes. “Adestra” as
multiddes confusas, mdveis, indteis de corpos e forgas para uma
multiplicidade de elementos individuais — pequenas células
separadas, autonomias organicas, identidades e continuidades
genéticas, segmentos combinatdrios. (FOUCAULT, 1987, p.
143)

A partir dessa hierarquizacdo de recursos, visa-se voltar o olhar para autor e
personagem enquanto vigiados passivos dessa domesticacdo politica e desse
adestramento ideoldgico a eles impostos. Desse modo, a autonomia do refutado se
entrelaca a disciplina constantemente imposta. Esse entrelagcamento apresenta, entao,
produto de neutralizacdo, ou seja, a disciplina é confrontada pela autonomia, enquanto
essa é limitada por aquela.
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Chega-se, entdo, a interseccio presente entre o diario e o romance!?: a autonomia
do narrador. Os argumentos de sustentabilidade dessa analise serdo buscados em Walter
Benjamin, mais especificamente a partir do ensaio “O narrador: considerag0es sobre a
obra de Nikolai Leskov” (1936), em uma visdo comparativa entre as duas obras de Lima
Barreto: para Benjamin, o narrador constantemente desaparece a partir da relacéo entre a
experiéncia e a escrita. Para o teorico, isso se d& a medida em que, aquele que conta,
vivencia situacGes traumaéticas, visto que este sai delas mais pobre em experiéncia
comunicavel. O registro sacrifica a experiéncia.

Em Diério do hospicio o autor-narrador detém intensa propriedade a partir de
onde se expressa, sendo ele a personagem passiva da e na — pois dela sofre — vigilancia;
enquanto em Cemitério dos vivos o narrador-personagem, criatura outra do autor, tem
deliberada autonomia e controle fornecidos, em certa medida, por seu criador. Tem-se,
pois, a vigilancia do narrador-personagem, ndo sé pelo sistema ao qual se insere, nem s@
por seus comuns internos, mas, além disso, uma vigilancia constante do autor.

Por que a riqueza, base da nossa atividade, coisa que, desde
menino, nos dizem ser o objeto da vida, da nossa atividade na
terra, ndo é também causa da loucura?

Por que as posi¢oes, o0s titulos, coisas também que o ensino quase
tem por meritério obter, ndo é causa da loucura?

H& um doente aqui, F.P., em quem eu vejo misturado o0 amor e a
presuncdo de inteligéncia e de saber. E o mais barulhento e
rixento da casa. Desde as cinco horas da manha até as sete ou oito
da noite, ri, vive a gritar, a berrar, proferindo as mais sérdidas
pornografias. Compra barulho com doentes e guardas,
descompde-nos, como ja disse; mas, dentro em pouco, esta ele
abragcado com aqueles mesmos com que brigou ha horas, ha dias.
(BARRETO, 2017, p. 56)

Com um olhar mais especificamente voltado a construcdo do foco narrativo, por
parte do autor enquanto interno e vigilante, é valido notar o deslocamento do
protagonismo e o processual esvaecimento do narrador em primeira pessoa do diario.
Assim, ndo mais se trata de um protagonismo singular do narrador-personagem.

Perante os convivas, Lima, o narrador, se prosta — e € passivamente prostado em
postura resiliente e empatico. Frente a realidade pelo narrador vivenciada, a atencdo e o
protagonismo se fazem, agora, coletivos, e o olhar leitor passa a se dissolver na vigilancia

daquele outrora vigiado.

12 A aproximagdo entre os diferentes géneros literarios e suas producdes, sob um mesmo mote, por um
mesmo autor, sob as mesmas circuntancias de internacdo, serdo posteriormente analisadas com maior
profundidade.
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E, portanto, nessa ligeira e sutil mudanca de foco narrativo que se percebe o
protagonismo adquirido pelos semelhantes internos de Lima Barreto. Essa narrativa do
observador se constroi de forma crescentemente critica, visto ser ela introduzida por dois
questionamentos do narrador: com preocupacao e problematizacdo coletivas, ha, a partir
dai, a busca pela desconstrucao — ou, a0 menos, a compreensdo — da burocratizacdo das
hierarquias institucionais. Em nivel ainda menos concreto, Lima questiona as causas da
loucura, deixando implicita a problematizagdo da categoriza¢do de um suposto alienado:
todas as categorizacdes sdo feitas por humanos, os mesmos que, hierarquicamente, sdo

passiveis de um controle que eles mesmos constantemente criam.

Meu vizinho de dormitério é um rapaz cuja loucura reagiu sobre
0 seu aparelho vocal a ponto dele mal falar e com esforco. Olha-
me estupidamente e com um olhar parado e de um Unico brilho,
e tem a mania de incapacidade de ingerir qualquer alimento.
Tudo se tem experimentado: leite, frutas, até um irrigador; mas é
em vao. Ele ndo ingere nada e, se ingere a forca, logo vomita,
debilita-se e da em suar as catadupas.

Esperando a sua morte préxima, a familia levou-o para casa. Vai
mudar de cemitério — coitado! Para esse, ndo houve um intervalo
entre os dois. Foi substituido pelo Pinto. (BARRETO, 2017, p.
86. Grifo nosso.)

Ao refletir sobre as condic6es as quais foi deixado um dos internos, Lima Barreto
se insere em uma das mais atuais reflexdes acerca dos sistemas de vigilancia e carcere
atuais: os limites da sobrevivéncia em uma instituicdo estatal tida, ndo como reformatoria,
mas como punitiva. Quando narra os momentos finais de seu companheiro no Hospital
dos Alienados do Rio de Janeiro, antes de ser levado para a casa de sua familia, Lima
Barreto provoca catarse Unica e profunda, pela exploracdo da polissemia provocada pelo
substantivo ‘“cemitério”, que seria, em obra posterior na edicdo, com mais afinco
explorada. O romance Cemitério dos vivos, escrito também sob condicGes de interno, trata
da leitura da (sobre)vida experienciada por aqueles gque se encontram na condicéo — e sob
o diagnostico — de alienados.

Desse modo, a anélise em questdo atinge momento reflexivo perante a prdpria
producdo literaria: em Diario, Lima Barreto tenta, a todo custo, provar sua lucidez, com
alegacdes de momentos de vertigem fornecidos pela abstinéncia alcodlica. Cabe-nos
investigar a sobrevivéncia da alegada lucidez do autor sendo delineada pela escrita de si,
em momentos de constante vigilancia persuasiva, na tentativa de controle politico e

ideologico. A lucidez origina, entdo, a vigilancia de seus semelhantes, 0s pacientes que



47

com o escritor convivem e compartilham diagndsticos, e é a partir dessa vigilancia que

sua lucidez busca se legitimar.
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CAPITULO 111

Os escritos intimos de Lima Barreto parecem configurar tentativas de purgacgéo
dos momentos traumaticos vividos pelo escritor em circunstancias de constantes
vigilancia e coercdo. Nesta secdo do presente trabalho, ha, portanto, um destaque
enviesado ao estudo do género diério, que se sustenta majoritariamente na producéo
cientifica do ensaista francés Philippe Lejeune, mais precisamente em sua obra O pacto
autobiografico (2014). Na obra, que retine ensaios sobre a escrita autobiogréafica, Lejeune
centra seu olhar na producdo autobiogréafica francesa e, nela, identifica um fio condutor
predominante, chamado por ele, a partir dai, de pacto autobiogréfico.

H& de se considerar, nesse sentido, o diario como sendo uma producao que, antes
de se fazer autobiografica — afirmacéo que se justifica nos estudos de Lejeune — pertence,
ainda, ao espaco biografico. Assim, é realizada a leitura da obra de Leonor Arfuch, O
Espaco Biogréfico (2010), a fim de um mais sistémico mapeamento dos caracteres do
género em questdo, partindo do pressuposto de que a trama percorre veredas que se
sustentam factualmente.

Sdo de significativo proveito para o estudo em questao, os paralelos tracados por
Arfuch ao ilustrar o surgimento desse espago que a autora chama de Espaco Biogréfico.
O beneficio tedrico aqui trazido se justifica pelo fato de Arfuch delegar a esse espaco
alguns dos méritos de uma melhor compreensdo dos limiares e paralelos — por mais
incertos que eles sejam — entre as esferas pablica e privada.

Além de essencial para a afirmacdo do sujeito moderno, o
surgimento do espaco biografico o foi também para tracar o
limiar incerto entre o publico e o privado e, consequentemente, a
nascente articulagéo entre o individual e o social. E essa relagéo
gue leva do uno ao maltiplo, do eu ao n6s, imprescindivel numa
indagacéo da construgdo do campo da subjetividade. (ARFUCH,
2010, p. 83)

Cabe relacionar a reflexdo da escritora aos mesmos limites constantemente
enfrentados por Lima Barreto na escrita do Diario. Sdo limites confrontantes tanto
intrinseca quanto extrinsecamente, visto que é na relagdo entre 0 eu, que vigia, e 0s outros,
seus internos semelhantes duplamente vigiados — quando n&o pelo proprio olhar
institucional do Hospital de Alienados, sdo observados e analisados pelo autor do Diario.
Nesse confronto intrinseco, se evidencia a formacdo da subjetividade de Lima Barreto

enquanto autor de um diario, que, por si so, ja consiste em género de consideravel
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subjetividade, ndo s por ser escrito em primeira pessoa, mas, também, por seu carater
purgativo.

Voltei para o patio. Que coisa, meu Deus! Estava ali que nem um
peru, no meio de muitos outros, pastoreado por um bom
portugués, que tinha um ar rude, mas doce e compassivo, de
camponés transmontano. Ele ja me conhecia da outra vez.
Chamava-me de vocé e me deu cigarros. Da outra vez, fui para a
casa-forte e ele me fez baldear a varanda. Lavar o banheiro, onde
me deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos nds
estavamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me
lembrei do banho de vapor de Dostoievski na Casa dos mortos.
Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do proprio
Dostoievski, que pior devem ter sofrido em Argel e na Sibéria.
Ah! A Literatura ou me mata ou me da o que eu peco dela.
(BARRETO, 2017, p. 36)

Trago acima, sob particular leitura, trecho a partir do qual sédo possiveis serem
tragadas andlises de multiplos vieses. Em primeiro momento, cabe, aqui, destacar o
carater animalizante da vigilancia institucionalizada, na qual as subjetividades sdo
deglutidas pela massificacdo dos sujeitos vigiados. Vale, também, dar énfase a
familiaridade do autor com o processo de internacao e todos os recursos de adestramento
inerentes a ela, visto ser, essa, uma situacdo vivida — e narrada — por Lima em sua segunda
internacdo no Hospital de Alienados. A partir dessa mesma descricao, a atencao deve ser
direcionada a presenca da coercdo e da violéncia das quais essas instituicdes lancam méo
nesse processo de adestramento dos internos que ali permanecem. Destaco, ainda, as
peculiaridades subjetivas da personalidade do autor que ali se forma: o escritor se
constitui antes como leitor, trazendo empiricamente em sua bagagem as personagens com
as quais o autor empaticamente se identifica. Tem-se, por fim, o fator purgativo, em seus
extremos, da Literatura em sua vida: por ela, Lima Barreto ¢ “morto”, visto que sua

subversividade nela reside, ou a partir dela ele se satisfaz com o que Ihe é necessario a

sobrevivéncia;: a fruidez da arte.

4. O NARRAR DE SI PARA SI

Chega-se, nesse ponto, a interseccéo presente entre o diario e 0 romance: a autonomia do

narrador, cujos argumentos de sustentabilidade dessa analise sdo buscados em Walter
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Benjamin®®, mais especificamente a partir de seu ensaio O Narrador: consideracdes

sobre a obra de Nikolai Leskov (1936), em uma visdo comparativa entre as duas obras de

Lima Barreto: para Benjamin, o narrador constantemente desaparece.

E a experiéncia de que a arte de narrar estd em vias de extingAo.
Sd0 cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar
devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre
alguma coisa, 0 embaraco se generaliza. E como se estivéssemos
privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel:
a faculdade de intercambiar experiéncias.

Uma das causas desse fendmeno é Gbvia: as acdes da experiéncia
estdo em baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu
valor desapareca de todo. [...] Com a guerra mundial tornou-se
manifesto um processo que continua até hoje. No final da guerra,
observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de
batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. (BENJAMIN, 1994, p. 197-198)

Benjamin, assim, estabelece as veredas percorridas pelas duas possiveis

categorizacOes de narradores, a fim de justificar que “a experiéncia que passa de pessoa

a pessoa ¢ a fonte a que recorrem todos os narradores”. Esses narradores, portanto, se

dividiriam entre: aqueles que viajam e, literalmente, se deslocam, fazendo com que o ato

de contar seja produto de movimentos e experiéncias neles coletadas; e aqueles que

acumulam experiéncias em um espaco ao qual eles pertencem, sem que haja, pois,

necessidade de movimento.

A extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance
histdrico, s6 pode ser compreendida se levarmos em conta a
interpenetracdo desses dois tipos arcaicos. O sistema corporativo
contribuiu especialmente para essa interpenetracdo. O mestre
sedentario e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na
mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante
antes de se fixar em sua patria ou no estrangeiro. Se 0s
camponeses e 0s marujos foram os primeiros mestres da arte de
narrar, foram os artifices que a aperfeicoaram. No sistema
corporativo associava-se 0 saber das terras distantes, trazidos
para casa pelos migrantes, com o saber do passado recolhido pelo
trabalhador sedentario. (BENJAMIN, 1994, p. 199)

Tal qual em uma Narrenschiff — a Nau dos insensatos —, se tem, no ambiente de

um hospital de alienados — como o hospital no qual Lima Barreto foi internado por duas

13 BENJAMIN, Walter. O Narrador. Consideracdes sobre Nicolai Leskov In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre a literatura e a histdria da cultura. 72 Ed. Séo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-

230
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vezes —, sujeitos de variadas e distintas origens que, unidos, compartilham experiéncias,
intimidades, diagndsticos e adestramentos.

Em Diario do hospicio, o autor-narrador detém intensa propriedade do espaco a
partir do qual propaga seu discurso, sendo ele a personagem passiva da e na — pois dela
sofre — vigilancia; enquanto, em Cemitério dos vivos, o narrador-personagem, criatura
outra do autor, tem deliberada autonomia e controle fornecidos, em certa medida, por seu
criador. Tem-se, pois, a vigilancia do narrador-personagem, ndo so6 pelo sistema ao qual
se insere, nem sO por seus comuns internos, mas, além disso, uma vigilancia constante de
seu autor, como um produto essencial do ato purgativo da escrita.

Ao elucidar as baixas da experiéncia narrativa, Benjamin levanta como ideal “o
homem que aceita o mundo sem se prender demasiadamente a ele” (BENJAMIN, 1994,
p. 200). Sendo assim, é possivel que se entenda o olhar direcionado por Benjamin ao
sujeito que conta sua experiéncia, ainda se tratando dela como uma experiéncia
traumatica: o trauma, apds sentido e maturado, reflete no sujeito em esséncia seus
vestigios. Ele, pois, para reproduzir sua historia, se vé& na necessidade de se colocar de
forma sdlida, sobria e fria na sistematizacdo dessa. Assim, aquele que aceita a realidade
de sua experiéncia sem deixar que seu subconsciente seja, a todo tempo, tomado por ela,
é capaz de se contar.

O ato de narrar experiéncias traz, ainda, em sua esséncia, tal carater didatico a
guem as |é ou escuta. Seria, para Benjamin, algo como o que se tem, de forma pratica,
como o ato de dar conselhos. Para o autor, “o narrador ¢ um homem que sabe dar
conselhos. Mas, se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, € porque as
experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis.” (BENJAMIN, 1994, p. 200). Reafirma
0 pensamento do autor a prépria veia dos ditos populares, a partir da qual se considera
justificavel qualquer suspeita que esse gesto de notavel altruismo venha a causar, devido
ao fato de ser sintomaético o carater gratuito desse bem fazer.

Nesse sentido, vale explorar as veredas que tanto unem quanto segregam oS
géneros variados que se constituem a partir do compartilhamento de experiéncias e suas
memorias. Benjamin considera ser, o que ele chama de “morte da narrativa”, uma
evolucdo, que tem como seu primeiro indicio o surgimento do romance no inicio da
modernidade. Quanto a esse subgénero, de forma mais especifica, é possivel notar seu
vinculo essencial ao livro enquanto materia, diferente da narrativa, de forma mais ampla
e autdbnoma, que se faz e se mantém sem necessariamente se constituir a partir da

dependéncia do papel.
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A difusdo do romance s6 se torna possivel com a invenc¢édo da
imprensa. A tradi¢do oral, patrim6nio da poesia épica, tem uma
natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o
romance. O que distingue o romance de todas as outras formas
de prosa — contos de fada, lendas e mesmo novelas — é que ele
nem procede da tradicdo oral nem a alimenta. Ele se distingue,
especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiéncia o
que ele conta: sua prdpria experiéncia ou a relatada pelos outros.
E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.
O romancista segrega-se. (BENJAMIN, 1994, p. 201)

Beneficia-se, portanto, desse paralelo, a presente anélise. Lembro aqui serem
igualmente relevantes para a compreensdo da fase final da producéo ficcional de Lima
Barreto as leituras avizinhadas de Diario do Hospicio (2017) e Cemitério dos vivos
(2017), primeiramente publicados no ano de 1953. Em Diario, o que se tem é um
autor/narrador em primeira pessoa que se apresenta, Se expurga e se narra. JA em
Cemitério, o que se tem é a construcdo de um narrador-personagem que narra, simultanea
e paradoxalmente, de forma jocosa e empatica, as experiéncias dolorosas vividas por ele
mesmo no que o proprio autor chama de paredes inexpugnaveis.

A origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupag¢fes mais importantes
e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los. Escrever um
romance significa, na descricdo de uma vida humana, levar o
incomensuravel a seus Gltimos limites. Na riqueza dessa vidae na
descricdo dessa riqueza, o romance anuncia a profunda
perplexidade de quem a vive. (BENJAMIN, 1994, p. 201)

Sédo, pois, particulares caracteristicas suavemente divergentes que constroem as
personalidades do autor e da personagem protagonista no romance de Lima Barreto. O
autor, em suas biografias reconhecido por viver na solitude, tal como o faziam as
personagens da literatura transcendentalista estadunidense®*, viveu a maior parte de sua
vida de forma solitaria e autossuficiente, sem nunca ter se inserido em qualquer
relacionamento estavel. Sua criatura — a personagem Vicente Mascarenhas, de Cemitério
dos vivos (2017), por outro lado, sofre com a soliddo. Ap6s perder sua esposa, em curto
intervalo de tempo, é submetido ao processo de internacdo no Hospital de Alienados do

Rio de Janeiro.

14 Segundo a corrente de pensamento do Transcendentalismo, oriunda da afirmacédo do transcendental
kantiano, € a partir do afastamento das multiddes que o sujeito conhece sua transcendéncia. Para tanto, é a
esse afastamento inerente a submisséo a solitude, que se diferencia da soliddo pois, nessa Ultima, o que se
sente € a auséncia de outrem, enquanto naquela, a énfase é dada a suficiéncia de sua Unica e propria
companbhia.
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Benjamin, no que tange o carater particular e intimo do romance enquanto género,
ainda se aprofunda com afinco no argumento adentrando o campo do romance de
formagéo, ou Bildungsroman. Trata-se de um subgénero narrativo assim cunhado por
Karl Morgenstern, filélogo alemao, a partir da obra Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, de Goethe, primeiro publicada entre os anos de 1777 e 1786, dividida em oito
livros. Benjamin nisto se sustenta para defender ser essa uma potencializacdo do carater
individual do romance. Para este trabalho cabe uma adequacgéo no encaixe da ideia, no
sentido de néo haver a possibilidade de se considerar Cemitério um romance de formagéo
propriamente dito, j& que a narrativa ndo acompanha o processo de formacdo de Vicente
Mascarenhas de forma total ou integral. E justo, porém, dar énfase ao projeto de crescente
intimismo e intensificacdo do elo conector das entidades leitora e narradora ao longo da
narrativa — que, vale lembrar, se encerra em nossos olhos de forma inconclusiva, visto ser
esta uma obra infinda, a Gltima escrita pelo autor brasileiro. Nela, Mascarenhas se debruca
em um encorajar de si mesmo em vencer a subjetividade do intimismo inerente ao seu
narrar, estruturando uma linha do tempo coesa ao contar sua estéria em direcdo ao
momento de sua internacdo e as consequentes experiéncias vivenciadas no Hospicio. Com
esse adendo estabelecido, destaco o potencial intimismo com o qual a entidade leitora lida
nos momentos em que é apresentada ao protagonista. Tanto o culpa quanto o mérito da
criagdo desse elo de empatia que liga o leitor a Mascarenhas devem ser creditados ao
processo empregado por Lima Barreto na construcéo de seus narradores.

A minha histéria de casamento é singular. Vou narra-la. Como
toda gente, quis ser “doutor” em alguma coisa. Nao tendo quem
me custeasse 0s estudos, logo pelos dezessete anos, com uma
falsa certiddo de idade, fiz um concurso em uma reparticdo
publica e obtive um pequeno lugar de funcionario. Minha familia
vivia fora do Rio de Janeiro; e eu, apresentado por outro colega,
fui morar na pensdo da vilva Dias, a rua XXX. Canhesto e
timido, apesar de ter vivido fora do ambiente doméstico, em
internatos, no meio de meninos e rapazes desenvoltos, nunca fui
dado a sociabilidade feminina, muito menos a namoros, e sempre
que, por esta obrigacdo ou aquele obséquio, me impunham a
tomar parte em sociedade de mogas e senhoras, saia dai
aborrecido. (BARRETO, 2017, p. 119)

O narrador se apresenta, logo no inicio do romance, como um sujeito de baixa
sociabilidade. Diante de multiplos possiveis leitores que possivelmente conheceriam seu
narrar, € evidente o estabelecimento de um processo. H& um teor de superacéo, ndo so de
sua timidez, mas do desafio sobre o qual ele se debruca: se ilustrar em palavras, ou seja,

se narrar. Ha, ainda, a superacdo de um trauma, visto ter o protagonista perdido sua
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esposa, N0 momento em que a narrativa se constroi, ja falecida. E através e a partir do ato
narrativo, portanto, que Mascarenhas encara e abstrai o trauma das perdas: a perda de sua
esposa e a perda da propriedade exclusiva de suas experiéncias e intimidades.

E significativo lembrar que, para Walter Benjamin, a narrativa carrega, ainda,
funcdo e responsabilidade comunicativas. O autor a denomina como uma ‘““forma
artesanal de comunicagdo”. Cabe, portanto, considerar o fato de que o ato de narrar, por
parte do escritor carioca, constituido de sutileza e bravura, configura também acéo
expressiva, ou seja, visa emitir informagdo comunicavel.

Ela ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da coisa
narrada como uma informacdo ou um relatério. Ela mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retird-la dele. Assim
se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méo do
oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de comecar sua
histéria com uma descricdo das circunstancias em que foram
informados dos fatos que vdo contar a seguir, a menos que
prefiram atribuir essa historia a uma experiéncia autobiogréafica.
(BENJAMIN, 1994, p.205)

Reside nesse caminho reflexivo o argumento que é aqui tratado: a narrativa institui
na vida do narrador uma tentativa de sistematizacdo da experiéncia. Seria essa, sob 0s
olhares deste trabalho, uma palpavel explicacdo do que, para Benjamin, configura a
retirada da coisa narrada da vida daquele que detém a responsabilidade de contar. Ha de
ser retomada, nesse momento, a referéncia realizada no capitulo anterior a obra de Jeanne
Marie Gagnebin, a partir do pensamento da autora acerca do trauma e da impossibilidade
de ele ser elaborado, simbolicamente, em forma de palavras pelo sujeito. Em nossa leitura
de Benjamin, se tem justamente o contrario: é a partir da palavra que se da sua abstracao,
ndo havendo a necessidade bioldgica do recalque, visto que, segundo o tedrico alemao,
“seus vestigios estdo presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade
de quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata.” (BENJAMIN, 1994, p. 205) O
carater vestigial da experiéncia traumatica se faria, portanto, inerente a sua

comunicabilidade.

5. AESCRITA DIARISTICA

E indispensavel salientar que, nesta secio, o olhar investigativo segue por veredas
que abordam as escritas de si. Considerando, ainda, que essas escritas de si constituem
fendmeno essencial ao género do Didrio, carater explicitamente essencial a uma das obras

aqui analisadas, é significativo refletir sobre a invariavel correspondéncia entre autor e
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narrador, sendo as obras pertencentes a esse género, obras que se projetam a partir de
escritas marcadas por primeira pessoa. Ainda percorrendo essa perspectiva, é valido
direcionar a reflexdo em questdo ao ato de narrar, em primeira pessoa, de si para si, a
partir da producéo teérica do ensaista francés Philippe Lejeune. E, aqui, portanto, ponto
incontorndvel de nosso trajeto investigativo, a utilizacdo de O Pacto Autobiografico
(2014) como o pilar de sustentacdo do presente capitulo.

Lejeune, ao introduzir e direcionar a discussao central para o género Diério, de
forma mais especifica, parte de relevante questionamento para se pensar a sobrevivéncia
da experiéncia narrada, portanto, da literatura propriamente dita. Nesse sentido, se faz
pertinente pensar, a partir do ensaio, no sujeito responsavel pela manutengéo do diario.
Deve-se, pois, considerar as multiplas possibilidades de producédo do diario no que tange
0 espaco propiciador dessa producdo. O que se constitui como regra essencial as
producdes desse género, porém, é a distancia que deve ser estabelecida entre o autor e 0
olhar de terceiros.

O autor ainda lembra o carater passageiro do género, visto que sua producdo se da
de forma simultanea ao acontecimento. Ndo haveria, portanto, a etapa do processo de
assimilacdo daquela experiéncia antes de ser contada, narrada, projetada adiante. Assim,
a assimilacdo e a abstracdo — as mesmas as quais nos levaram as leituras anteriormente
feitas a partir de Benjamin — se dariam na escrita.

E uma atividade discreta. Pode-se manter um diario em casa ou
no avido. Mas, em geral, isso é feito longe do olhar dos outros,
escondido da familia.

E também uma atividade passageira, ou irregular. Mantemos um
diario durante uma crise, uma fase da vida, uma viagem.
Comegamos, largamos, reencontramos o diério... S80 raras as
pessoas que se obrigam durante um periodo longo a escrever
diariamente, anotando 0 méaximo possivel de coisas. A maioria
dos diarios segue um tema, um episddio, um sé fio de uma
existéncia. Uma vez virada a pagina, esquecemo-nos dele, a
vezes, o destruimos... (LEJEUNE, 2014, p. 297)

O ponto é que o autor, por uma questdo de palpabilidade, agrupa os possiveis
escritores de diarios — os quais ele chama de “diaristas” (LEJEUNE, 2014, p. 298) — de
forma estatistica. A palavra estatistica, sob olhares etimoldgicos, consistiria em uma
analise realizada sobre um objeto estatico. Nesse sentido, se faz significativo pensar em
guem seriam 0s possiveis escritores desse género, considerando as possibilidades aqui,
anteriormente, levantadas, de esse se tratar de um género processual, continuo e, como

seu proprio nome sugere, diario. Dito isso, 0 autor considera a possibilidade de se realizar
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um olhar uniforme sobre esse perfil do diarista considerando que a producéo desse tipo
de obra responde ao que o escritor chama de “motivagdes variadas” (LEJEUNE, 2014, p.
298) e que, entre eles, encontra-se uma evidente variedade de caracteristicas pessoais que
também se faz presente entre aqueles sujeito que ndo se apropriam dessa responsabilidade
escrita. Cabe, pois, pensar na funcéo social dessa producao e como ela se configura em

diferentes nichos, sob respectivas particularidades.

Existiria um perfil social? Sim, uma vez que o diario é mais
frequente entre pessoas instruidas, ou que moram em cidades. O
socidlogo Bernard Lahire, em pesquisa feita entre pessoas “de
baixo capital cultural”, ficou impressionado com o grau de
incompreensdo em relacdo a préatica do diario, considerada como
uma hipocrisia: quando temos alguma coisa para dizer aos outros,
devemos fazé-lo! Escrever sozinho, em seu canto, coisas que
ninguém nunca vai ler pode parecer anormal. (LEJEUNE, 2014,
p. 299)

E relevante lembrar que, ao construir o ponto de vista aqui apresentado e ainda a
ser discutido, Lejeune parte de seus contextos temporal e geografico sob seu espaco
particular, a partir do nicho especifico no qual estd inserido. E de significativa
possibilidade confrontar o olhar apresentado pelo francés se sustentando em obras que
revolucionaram o campo literario, mais especificamente o da producéo de diarios, como
é 0 caso da obra Quarto de despejo (1960), primeiramente publicado no ano de 1960,
escrito por Carolina Maria de Jesus, mulher negra, social, politica e geograficamente
marginalizada. A economia de sua familia — constituida por seus filhos, somente
sustentados por ela — girava em torno de reciclagem de papeldo, que, por sua vez, era
cotidianamente coletado por ela nas ruas. Com isso considerado, a escritora ndo se
encaixaria no olhar estatistico lancado por Lejeune, visto que a escrita de seu diario ndo
se da como produto de isolamentos e momentos de soliddo somente, mas, é relvante
lembrar, também se faz resultado da assimilacdo das variadas experiéncias por ela
vivenciadas cotidianamente nas ruas da favela paulistana na qual vivia. Tampouco se
encaixaria no perfil social — formado por pessoas “instruidas” — levantado pelo ensaista
francés.

Lima Barreto, bem como Carolina Maria de Jesus, se projeta oriundo de margens.
Suburbano, pobre e negro, o escritor carioca ocupou, durante toda a sua carreira um,
espaco ao qual eram direcionados olhares de segregacédo por parte da sociedade na qual
se inseriu. Vale também dar énfase a forma através da qual o francés encerra seu
paragrafo, considerando o fato de o sujeito escrever seu diario, sem que haja a pretensao

de sua recepgdo, parecer anormal. Anormal é um pertinente adjetivo a receber destaque,
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diante do panorama e do contexto a partir dos quais Lima Barreto produz o seu Diario do
Hospicio — tendo sido produzido no cotidiano de um Hospital de Alienados, a partir de
um dos internos, que, a partir dele, segundo a premissa do presente trabalho, busca atestar
sua sanidade e sua lucidez.

Chega-se ao mapeamento processual realizado por Lejeune ao dissecar 0 género
em questdo. Para o tedrico, € incontornavel que se pense, em primeiro e introdutorio
momento, sua definicdo a partir de seu método. A definicdo em questdo, logo, se d& a
partir do fato de ser, o diario, um texto produzido a partir de uma antologia de experiéncias
cotidianas. E ainda mais caro ao estudo da obra de Lima Barreto, o paralelo trazido pelo
ensaista entre o diério pessoal e 0 que se chamaria, tradicionalmente, como diério intimo,
considerando o fato de o autor brasileiro ter como publicada, além do Diario do Hospicio
aqui investigado, a obra Diario intimo.

O que é um diario? A palavra nos diz, em primeiro lugar, que é
uma escrita quotidiana: uma série de vestigios datados. Vamos
esquecer por um momento a expressao francesa journal intime
(diario intimo). Em alemao, diz-se apenas: Tagebuch. Em inglés:
diary. Em espanhol e em italiano, diario, em portugués, diario.
Em francés, especificamos “intimo” para evitar a confusdo com
a impresna quotidiana, problema que ndo existe em outros
lugares. Mas a intimidade s6 entrou de fato mais tarde na histdria
do diario, ndo passa de uma modalidade secundaria. (LEJEUNE,
2014, p. 300)

O motivo de se trazer o mapeamento etimologico construido pelo tedrico francés
se da pela evidente correspondéncia que pode, de forma geral, ser encontrada entre o
nome que se da ao género, em diferentes idiomas, e seu método processual, cotidiano e
continuo de producéo. E assim indelével notar como premissa basica a relagio mutua que
se estabelece entre constante subjetividade empregada em sua producdo e a intimidade
que se fortifica, também de forma processual, entre o autor — e, consequentemente,
narrador — e o leitor.

Diante do exposto — e considerando a necessidade de se aprofundar na exploragéo
do género — se faz valido que aqui seja mencionado uma particularidade da obra do
brasileiro perante a exposi¢ao dos caracteres gerais no género “didrio”. Lima Barreto, ao
lancar méo da escrita de seu diario como vereda de maturagdo, confronto e abstracéo da
experiéncia delicada que entdo colecionava, ndo faz das datas uma de suas regras
composicionais. O autor ora especifica 0 momento a partir do qual escreve, ora ementa
escritos em sequéncia sem qualquer diferenciacéo de datas. E possivel leitura, sob o olhar

aqui tracado, que se entenda, com isso, 0 que pode ter sido, para 0 autor, mais necessario
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do que uma mais burocratica estruturacdo de seu texto: a iminente necessidade de, como
anteriormente trazido a partir de Gagnebin (2006), expressar seu trauma simbolicamente
em forma de palavras.

A base do diario é a data. O primeiro gesto do diarista é anota-la
acima do que vai escrever. [...] Chamamos “entrada” ou registro
0 que esté escrito sob uma mesma data. Um diario sem data, a
rigor, ndo passa de uma simples caderneta. A datacdo pode ser
mais ou menos precisa ou espagada, mas é capital. Uma entrada
de diério é o que foi escrito num certo momento, na mais absoluta
ignorancia quanto ao futuro, e cujo contetido ndo foi com certeza
modificado. Um diério mais tarde modificado ou podado talvez
ganhe algum valor literdrio, mas tera perdido o essencial: a
autenticidade do momento. Quando soa a meia-noite, ndo posso
mais fazer modificacdes. Se o fizer, abandono o diério para cair
na autobiografia. (LEJEUNE, 2014, p. 300)

A analise aqui se pauta nas proprias palavras de Lejeune para voltar ainda um
olhar cuidadoso a obra de Lima Barreto. Consideradas as fronteiras de categorizacdo de
géneros em uma perspectiva enrijecida — ou “a rigor”, como escrito pelo proprio teérico
francés — o Diario do Hospicio deveria ser, antes de ser considerado propriamente um
diario, ser considerado uma caderneta, justificada pela inconstante presenca de datas. O
que defende neste trabalho € a autenticidade da literatura barretiana: visto, a partir de
Lejeune, que a “autenticidade do momento” se perde em alteragdes futuras que, por vezes,
visam garantir seu fator de literariedade — ou, a0 menos, a legitimidade de género —, é
relevante refletir sobre a legitimidade literaria da obra do escritor brasileiro, que se da,
oportuna e justamente, mais pelo que Lejeune chama de “autenticidade do momento” do
que por uma vigilancia de sua propria escrita, perpetuando o cuidado com as burocréticas
categorizacOes de géneros.

Com isso considerado, encaminhamos o atual processo desta investigacdo a
compreensdo de Diario como uma legitima obra do género. Para tanto, adentramos 0s
estudos de Philippe Lejeune, mais especificamente a secdo em que o tedrico sobriamente
explora e detalha como o que seriam as fungdes de um diario. Contudo, é necessario que,
antes de se refletir sobre o género de forma prospectiva, a partir das consequéncias
advindas da relagdo autor-papel, se construa uma visdo panoramica acerca da simbologia
de captura e manutencdo de memdrias assumida por esse tipo de texto.

O diario é um vestigio: quase sempre uma escritura manuscrita,
pela prépria pessoa, com tudo o que a grafia tem de
individualizante. E um vestigio com suporte proprio: cadernos
recebidos de presente ou escolhidos, folhas soltas furtadas ao uso
escolar. As vezes, o vestigio escrito vem acompanhado de outros
vestigios, flores, objetos, sinais diversos arrancados a vida
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quotidiana e transformados em reliquias, ou desenhos e

A 66

grafismos. Quando se 1€ “0 mesmo texto” impresso em um livro,
seré de fato o mesmo? Assim como as obras, o diério sé existe
em um Unico exemplar. (LEJEUNE, 2014, p.301)

A reflex@o acima proposta por Philippe Lejeune se faz significativamente cara a
presente investigacdo, diante da potente simbologia do carater subjetivo e individual na
producdo de um diario. Isso se da, em primeiro momento, pelas condi¢des a partir das
quais a producdo escrita ocorre, visto que, enquanto inserido no processo de internagédo
do Hospital de Alienados do Rio de Janeiro, o escritor brasileiro realizada seus registros
se utilizando de lapis e fragmentos de papel — por vezes, inclusive, o registro era feito em
acumulos de papel higiénico que o escritor guardava para esse fim. Nesse ponto se faz
justo dar énfase a intensificacdo e a potencializacdo do caréater intimista e subjetivo da
producdo, visto que ela ocorre em um misto de singeleza e, a0 mesmo tempo, angustia e
ansiedade, que s6 poderiam ser notadas em escritas realizadas a proprio punho. Uma vez
que elas fossem escritas de forma institucionalmente legitimas, através de uma maquina
de escrever, por exemplo, teriam suas particularidades de espirito apagadas pela
mecanicidade do instrumento. E valido, ainda, elucidar as particularidades do registro
original, enquanto um registro escrito uno, inconfundivel e incontestavel, cuja riqueza se
potencializa nas particularidades que o configuram como um U(nico exemplar

irreprodutivel.



Vestigio dos origihais dé Diario do Hospicio.
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5.1 AS FUNCOES DO DIARIO

Como ja fora anteriormente exposto, Lejeune estabelece como pilares da
legitimacdo das relacdes extratexto entre autor, obra e leitor, 0 que seriam chamadas de
funcgdes. A partir delas, é visado aqui que se faga concreto objetivo de esmiucar e elucidar
o carater purgativo assumido por esse género no periodo final da carreira de Lima Barreto.
Por vias de um mais claro panorama do que aqui se busca, lembro a hipotese trazida de
que a abstracdo dos varios momentos psicologicamente intimadores e traumaticos, por
parte do escritor brasileiro, por ele vividos nos dois processos de internacdo pelos quais
foi submetido na segundo década do século XX, se da no gesto da escrita de seu Diério
do Hospicio e do infindo romance Cemitério dos vivos.

Nesse momento, portanto, sao trazidas as fungbes em questdo enunciadas pelo
tedrico francés para que, a partir disso, seja possivel que se faca a investigacdo da
presenca dessas funcdes propriamente ditas em passagens do Diario. E valido lembrar,
ainda, as particularidades estruturais presentes na obra do autor carioca, que, por sua vez,

nos propiciam oportuna leitura para o que neste contexto se pretende.

5.1.1 DA PROPICIA SUBJETIVIDADE

Para além de seu carater purgativo tantas vezes aqui mencionado, nesse ponto de
sua reflexdo, o tedrico francés estabelece como primeira funcéo do diario enquanto género
0 seu potencial refugio da propria consciéncia e da propria individualidade. E assim
primordial pensar ser o diario uma possivel trajetoria a legitimacao do sujeito diante de
sua solitude, ou seja, o saber lidar com a auséncia de outrem por sua propria e exclusiva
presenca consigo mesmo. Assim, a escrita diaristica seria 0 gesto — e a ferramenta —
inerente essencialmente ao processo.

Desde o fim do século 18, o diario se pds a servigo da pessoa.
Prova disso sdo as meditacGes de Eugene Dabit sobre as
multiplas funcbes de suas cadernetas. Ter um diério tornou-se,
para um individuo, uma maneira possivel de viver, ou de
acompanhar um momento da vida. O texto que se confia assim
ao papel é um vestigio dessa conduta. (LEJEUNE, 2014, p. 302)

Trata-se, portanto, de uma funcdo antecipadora e propiciadora de uma proxima
funcdo aqui a ser ainda mencionada — a do autoconhecimento. Isso de justifica por se
dever considerar o autoconhecimento um processo, e, como tal, existir a necessidade de

se estabelecer para ele um ponto de inicio. E, logo, essa primeira funco apresentada, a
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funcao essencial e primeira materializadora do género em questao. E a funcéo que, ainda,
legitima a subjetividade de viver para que haja a compreensdo propriamente dita da
insercdo de um sujeito, por ele préprio, no mundo em que habita.

Essa questdo do alcool, que me atinge, pois bebi muito e, como
toda gente, tenho que atribuir as minhas crises de loucura a ele,
embora sabendo bem que ele ndo é o fator principal, acode-me
refletir por que razdo os médicos ndo encontram no amor, desde
0 mais baixo, mais carnal, até sua forma mais elevada,
desdobrando-se num verdadeiro misticismo, numa divinizagdo
do objeto amado; por que — pergunto eu — néo é fator de loucura
também?

Por que a riqueza, base da nossa atividade, coisa que, desde
menino, nos dizem ser o objeto da vida, da nossa atividade na
terra, ndo é também causa da loucura?

Por que as posicoes, os titulos, coisas também que o ensino quase
tem por meritorio obter, ndo é causa de loucura? (BARRETO,
2017, p. 55-56)

Na reflexdo feita e realizada pelo carioca nas paginas de seu Diario, é possivel
notar que existe um movimento. Esse movimento tem sua origem em uma questdo
individual, propria do cotidiano de Lima Barreto, e acaba por culminar em uma tentativa
de analise do comportamento social coletivo. Existem marcas institucionais que atestam
e comprovam esse movimento: partindo do consumo do alcool, que, teoricamente, foi a
causa principal para que fossem instaurados os procedimentos de sua internacdo, o
escritor caminha em direcdo a compreensdo de sistemas e destinos incontornaveis a uma

socializacdo comum,

5.1.2 DA MANTENEDORA DE MEMORIAS

A segunda das func¢des apresentadas pelo tedrico francés é a que se estabelece na
relagdo entre a memoria e a escrita diaristica. Basicamente, cabe pensar no diario,
enquanto livro, material, como um espago no qual séo registrados acontecimentos, suas
leituras, impressGes e memorias. Nele, elas sdo armazenadas para uma posterior leitura
que, inclusive e primordialmente, sera feita pelo préprio autor.

E, em primeiro lugar, para si que se escreve um diario: somos
nossos proprios destinatarios no futuro. Quero poder, amanhg,
dentro de um més ou 20 anos, reencontrar os elementos de meu
passado: 0s que anotei e 0s que associarei a eles em minha
memdria (de tal forma que ninguém podera ler meu diério como).
[...] Terei um rastro atrds de mim, legivel, como um navio cujo
trajeto foi registrado no livro de bordo. Escaparei desse modo as
fantasias, as reconstrucdes da memoria. Terei minha vida a
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minha disposi¢do. Talvez nunca mais ou raramente abra esses
cadernos: mas sei que poderei fazé-lo. (LEJEUNE, 2014, p. 302)

O fato de a origem dessa funcdo se dar nos elos que relacionam a memoria ao
diario se explica pelo processo de produgdo desse Gltimo. O diario, enquanto obra
literdria, € um produto de escritas produzidas em sequéncia cronologica. Séo
consideradas, portanto, escritas cotidianas, que, sob o viés apresentado por Lejeune,
seriam as construtoras da memoria.

Nesse sentido, ao construir a memoria, o autor ainda elucida que é justamente a
divisdo estrutural do diadrio, em datas e entradas, que fortalece o carater de
memoriabilidade da vida e organiza essas memorias a partir de uma identidade narrativa

fornecida pela possibilidade sequencial de registro recordativo.

Além disso, a anotagdo quotidiana, mesmo que ndo seja relida,
constréi a memoria: escrever uma entrada pressupde fazer uma
triagem do vivido e organiza-lo segundo eixos, ou seja, dar-lhe
uma “identidade narrativa” que tornara minha vida memoriavel.
E a versio moderna das “artes da memoria”, cultivadas na
Antiguidade. O diério serd ao mesmo tempo arquivo e agéo,
“disco rigido” e memoria viva. (LEJEUNE, 2014, p. 302)
Entende-se, portanto, que é nessa etapa de reorganizacdo das experiéncias passadas, ao
registra-las respeitando sequéncia cronoldgica inerente ao género, que reside parte da
responsabilidade de abstragio aqui delegada a ele. E, pois, no momento em que o sujeito entende
a dita experiéncia como sua, que essa posse o faz entender que dela suas recordacfes ndo escapam.
Os traumas fazem parte disso. Por sua consequéncia, a compreensdo, a assimilagéo e a abstracéo
desses traumas se pressupdem como possiveis pelo gesto da escrita cotidiana e diaristica.

Se foi o choque moral da loucura progressiva de meu pai, do
sentimento de ndo poder ter a liberdade de realizar o ideal que
tinha na vida, que me levou a ela, s6 um outro bem forte, mas
agradavel, que abrisse outras perspectivas na vida, talvez me
tirasse dessa imunda bebida que, além de me fazer porco, me faz
burro.

N&o quero morrer, ndo; quero outra vida. (BARRETO, 2017, p.
46)

Do trecho acima trazido, recolhido das paginas do Diario aqui investigado, é
possivel que sejam identificados, de forma evidente e explicita, ao menos dois traumas,
que se interligam e se geram. O primeiro deles, um trauma que liga o autor diretamente
ao seu destino no Hospicio: o diagndstico de loucura recebido por seu pai, antigo
profissional do setor administrativo do mesmo Hospital em que o autor carioca seria
posteriormente internado. O segundo deles, em grande parte consequente do primeiro, é

justamente o trauma gerador de seu diagndstico: o alcoolismo. Nesse sentido, é proposta
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aqui a leitura de que € na escrita que o autor legitima material e institucionalmente a
relacdo entre dois dos maiores traumas que carregava em sua rede de memorias e
recordacOes. Ao admitir a dependéncia alcodlica, Lima Barreto se debruca na realidade a

qual se insere, possibilitando que seu trauma seja por ele de fato assimilado.

5.1.3 DA SOBREVIVENCIA

O escritor que lanca méo da escrita diaristica, também o faz, segundo Lejeune,
por instinto de sobrevivéncia. Ocorre que esse instinto, que, teoricamente, se daria de
forma quase inconsciente, perpassa o processo de formulagdo estratégica de uma
ferramenta de registro. Este registro, por sua vez, faz com que, como visto anteriormente,
sobrevivam as experiéncias e suas recordagdes, mas ndo somente. E relevante refletir
sobre a escrita cotidiana como um sintoma de medo em sentido prospectivo.

Mantemos um diério para fixar o tempo passado, que se esvanece
atras de no6s, mas também por apreensdo diante do nosso
esvanecimento futuro. Mesmo secreto, a menos que se tenha
coragem suficiente para destrui-lo, ou para mandar enterra-lo
consigo, o diario € apelo a uma leitura posterior: transmissao a
algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuigdo para
a memoria coletiva. Garrafa lancada ao mar. E também
investimento: o valor de informagdo de um didrio aumenta com
0 tempo. E como um seguro de vida que se alimenta tostdo por
tostdo, dia apds dia, com depositos regulares. (LEJEUNE, 2014,
p. 303)

E colocado pelo tedrico francés, ainda, que hé, de forma conscienciosa ou n3o, a
esperanca de uma leitura posterior do diario, por parte daquele que o escreve, como
trajado de uma mensagem deixada ao sujeito futuro do autor. H& ainda que se considerar
a relevancia detida pelo carater documental das obras pertencentes a esse género, visto
que as informacg6es armazenadas no diario sobrevivem ao tempo e ao seu esvaecimento
consequente. Com isso, o diario se torna, ao correr do tempo, um armazém de memadrias,
registros e informacdes em que se faz mais valioso o investimento da leitura.

Todos nds estavamos nus, as portas abertas, e eu tive muito
pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na Casa
dos Mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes,
do préprio Dostoiévski, que pior deviam ter sofrido em Argel e
Sibéria.

Ah! A Literatura ou me mata ou me da o que eu peco dela.
(BARRETO, 2017, p. 36. Grifo nosso)

Aceito todos os fins mas ndo permita Deus que o tenha um destes.
Enche-me de angustia quando esse quadro se desenha a meus
olhos; atribuo a mim mesmo a culpa do que me sucede, a0 mesmo




65

tempo culpo F., culpo Z., culpo X., e toda a humanidade, a
sociedade em que vivo, mas ndo quero. Contudo, eu queria viver
isolado fora dessa paixdo pela literatura, pelo estudo. Creio que
ela me faz mal e lastimo n&o ter outra forma de talento em que
minha inteligéncia pudesse trabalhar, absorver toda a minha
atividade, sem comunhdo com meus semelhantes. (BARRETO,
2017, p. 78)

Lidas em sequéncia, as duas citacdes acima trazidas denotam sentido misto de
medo e seguranca pela sobrevivéncia da — e a partir da — escrita. E justo que seja dada
énfase ao seguinte detalhe: no momento do registro escrito, no primeiro trecho, ha um
processo de rememoragdo de uma cena — a cena a partir da qual o escritor se lembra de
leituras por ele previamente realizadas. A partir desta rememoracao — e de seu respectivo
registro —, existe algo a ser registrado e, para a posterioridade, deixado como memoria. O
choro mencionado pelo autor, ainda denota um momento de confronto psicolégico interno
vivenciado pelo autor, além de demonstrar o que parece ser um sintoma de desabafo
diante do sofrimento sofrido e reprimido.

No segundo paragrafo trazido na citacdo acima, o que se evidencia é um
sentimento de medo. Um medo que se da potencialmente diante da incerteza do destino
a ser enfrentado pelo escritor. E ainda significativo notar o reconhecimento, por parte
dele, da Literatura como um subterfugio de sobrevivéncia e um refugio de desabafo ou
expurgo.

Hé& ainda de ser aqui mencionado o fato de ser, afinal, a Literatura, uma vereda
incontornavel na vida do escritor, como se houvesse instaurada ali uma relacdo
mutualistica de sobrevivéncia entre escritor e escrita. Com isso considerado, acredito ser
suficientemente representada essa imagem na passagem destacada acima: “Ah! A

Literatura ou me mata ou me da o que peco dela.” (BARRETO, 2017, p. 36).

5.1.4 DO CARATER PURGATIVO

Ainda nessa perspectiva, é relevante aprofundar a analise da producdo diaristica
como uma possibilidade de o sujeito exprimir suas particulares desordens e seus sensiveis
questionamentos. Ocorreria, portanto, o que seria uma espécie de desabafo, por parte do
autor, diante do papel passivel de receber seu gesto. Consequentemente, haveria o
aumento da intimidade entre autor e papel e, considerando ele uma ponte, uma potencial

intensificacdo das relagdes de intimidade entre escritor e interlocutor.
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O papel é um amigo. Tomando-o como confidente, livramo-nos
de emogdes sem constranger 0s outros. Decepgdes, raiva,
melancolia, davidas, mas também esperancas e alegrias: o papel
permite expressa-las pela primeira vez, com toda a liberdade. O
diario é um espac¢o onde 0 eu escapa momentaneamente a pressdo
social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem
risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real. Ele contribui,
modestamente, para a paz social e o equilibrio individual. Esse
primeiro jato é também um rascunho das palavras ou dos atos que
se sucederdo a realidade. (LEJEUNE, 2014, p. 303)

A escrita cotidiana assume, nesse sentido, a responsabilidade de blindar os
confrontos de si mesmos e as resolucdes de seus proprios problemas, para que as questdes
mais intimas daquele que se abre e desabafa ndo saia do campo do individual para o
campo das relagdes coletivas e sociais. E consequéncia disso, inclusive, um certo alivio
do acumulo de tensdo advindo das pressfes sociais inerentes as relagfes institucionais.
No caso desta analise em processo, é notorio refletir acerca da pressdo sofrida pelo
escritor enquanto interno no Hospital de Alienados. Do &mbito coletivo ao ambito
individual, a suavizacdo da pressdo contribui com uma mais eficaz abstracdo das
desordens a serem assimiladas na escrita.

N&o me achou muito arruinado e, muito polidamente, deu-me
conselhos para reagir contra 0 meu vicio. Oh! Meu Deus! Como
eu tenho feito o possivel para extirpa-lo e, parecendo-me que
todas as dificuldades de dinheiro que sofro sdo devidas a ele, e
por sofré-las é que vou a bebida. Parece-me uma contradicéo; &,
porém, o que se passa em mim. Eu queria u grande choque moral,
pois fisico ja os tenho sofrido, semimorais, como toda espécie de
humilhagdes também. (BARRETO, 2017, p. 46)

O teor exclamativo que se explicita no tom da escrita de Lima Barreto intensifica
0 que aqui trago como evidéncias que possivelmente comprovam o argumento em
questdo. A leitura do trecho acima realizada levanta a hipdtese de que, como colocado
anteriormente, € através do papel — logo, da representacdo simbdlica das palavras — que
0 escritor consegue confrontar, enfrentar e assimilar um antigo trauma que o
acompanhava, e que, ainda, o traria o diagnostico de alcoolismo que culminaria em sua
internacdo no Hospicio. E nesse desabafo, além disso, que se faz possivel encontrar
registro denunciativo da violéncia fisica sofrida pelo escritor brasileiro enquanto inserido

nos processos institucionais de domesticacdo por ele sofrida.
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5.1.5 DO AUTOCONHECIMENTO

A imersdo da subjetividade no espaco coletivo traz consigo a possibilidade de que
ela se torne turva e perca sua nitidez para aquele que a detém. E pressuposto da
coletividade a instauracdo de um padrdo, como fator essencial de massificacdo de um
povo. Nesse sentido, € relevante pensar a possibilidade de potencializacdo do
autoconhecimento por parte daquele que se debruca na escrita cotidiana. I1sso se justifica
pelo fato de o gesto da escrita de um diario se tratar de um procedimento que demanda
deslocamento das multiddes. E nesse deslocamento, atitude de permanéncia, que se
ressalta aos nossos olhos a ocorréncia do olhar introspectivo do sujeito, advindo de
momentos de solitude.

Como anteriormente colocado, a solitude se contrasta com a soliddo por, em vez
de dar énfase a auséncia de companhia de terceiros, direcionar luz a relevancia da
companhia de si mesmo e de sua propria presenca. E, portanto, nessa direcéo, que para a
presente andlise se faz valida a hipo6tese de que, a partir da atitude da escrita diaristica, é
aberta para o escritor a possibilidade de instauracdo de um mais intenso processo de
autoconhecimento. E, logo, a principal ferramenta para legitimacdo desse
autoconhecimento, para um outro eu futuro, acerca das experiéncias que ja foram vividas
mas ainda ndo puderam ser assimiladas.

O papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos
nos olhar com distanciamento. E a imagem que fazemos de n6s
tem a vantagem de se desenvolver ao longo do tempo, repetindo-
se ou transformando-se, fazendo surgir as contradi¢Ges e 0s erros,
todos os vieses que possam abalar nossas certezas. E certo que s6
é possivel viver com alguma autoestima, e o diario sera, como a
autobiografia, o espaco de construcdo dessa imagem positiva.
Mas ele também pode ser espaco de andlise, de questionamento,
um laboratério de introspec¢do. (LEJEUNE, 2014, p. 304)

E necessaria, para uma mais eficaz manutencéo da projecdo que o sujeito exerce
no meio no qual se insere, que sejam feitas autocriticas. A partir da autocritica, se ajusta
também a autoestima daquele que se vigia. Ocorre que, diante da vigilancia sofrida pelo
sujeito, por parte de sua autoestima, muitas vezes a autoanalise acontece de forma
demasiadamente sutil ou timida. Diante do fato de que, no diario, ndo ha vigilancia
externa que limite o confronto de si mesmo, se faz esta autocritica mais sincera e legitima
na formagao processual do individuo.

Voltei do café entediado. Um vago desejo de morte, de
aniquilamento. Via minha vida esgotar-se, sem fulgor, e toda a
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minha canseira feita, as guinadas. Eu quisera a resplandescéncia
da gléria e vivia ameacado de acabar numa turva, polar loucura.
Polar, porque me parecia que nenhuma afeicdo me aquecia, e
turva, pois eu ndo via, ndo compreendia nada em torno de mim.
[...] Quase me arrependia de ndo ter querido ser como 0s outros.
Seguir os caminhos do burro e ter feito da minha vida um
paradoxo. Quis ler ainda, mas ndo me era possivel. Pensava e
triava todos os meus sonhos que se iam esvaindo. (BARRETO,
2017, 79)

No caso de Lima Barreto, em seu Diario, 0 que se percebe é uma viséo realista e
pessimista diante do futuro que, para o autor, ndo se apresenta de maneira otimista. 1sso
explica, portanto, em partes, a potente autocritica realizada diante de seu passado e dos
caminhos por ele trilhados que os levaram até seu estado de entdo. E ainda relevante
preparar os direcionamentos desta reflexdo a préxima funcdo do género em questao,

justamente, a partir de olhar, ndo para o passado, mas para o futuro.

5.1.6 DA PROSPECCAO

E, pois, apontada como a sexta funcgéo essencial ao género aquela que possibilita,
permite e propicia o sujeito a direcionar seu olhar no mundo de maneira prospectiva. Vale
mencionar a estreita relacao estabelecida entre esta funcdo e as fungdes anteriormente
elucidadas. Exemplo disso é refletido no fato de que o registro cotidiano torna o individuo

preparado para o sujeito que ele vai se tornar no futuro.

Esse exame ndo se refere apenas ao que €, mas também ao que
sera: o diario esta voltado para o futuro. Fazer o balanco de hoje
significa se preparar para agir amanhd. Ha4 em mim debate e
didlogo: passo a palavra as diferentes vozes de meu “foro
intimo”. Essas discussdes podem se repetir, levar a uma decisdo
ou, ao contrario, estimular a hesitacdo. Mas escrever forca a
formular os desafios e 0s argumentos, deixando vestigios que
poderédo ser repensados. O diario também permite acompanhar
de perto uma tomada de deciséo. [...] O diario ndo é forgcosamente
uma forma de passividade, mas um dos instrumentos da acao.
(LEJEUNE, 2014, p. 304)

Os vestigios, em questdo, a serem repensados, se inserem como elemento
fundamental de transformacéo e evolucdo do sujeito a partir de um autoconhecimento e
da autocritica, considerando que ambos se ddo, em grande parte, nesse sentido, pela
escrita diaristica de si para si. E vélido destacar, pois, a atividade do objeto diario, que se

sobrepde a passividade que pode parecer ser inerente a imagem de ser ele passivo no gesto
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de sua escrita. E, portanto, elemento essencial ao fendmeno continuo de emancipagéo do
sujeito pela escrita.

O escritor carioca, enquanto interno, enfrenta e confronta as barreiras
institucionais que o separam de sua emancipacdo. A partir de um contexto de opresséo, a
liberdade se faz a cada dia mais escassa, culminando na producéo literaria cotidiana ciente
das vigilancias que sofre. Assim, a transformacdo e a emancipacdo do sujeito d&o
determinadas pela escrita literéria, que, por sua vez, € limitada e condicionada pelo
processo burocratico continuo de vigilancia e domesticagdo constantemente impostos.

Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca poderao
apagar-me da minha memoria essas humilhacGes que sofri. Ndo
por elas mesmo, que pouco valem; mas pela convicgdo que me
trouxeram de que esta vida ndo vale nada, todas as posi¢des
falham e todas as precauc@es para um grande futuro sdo vas. [...]
Penso assim, as vezes, mas, em outras, queria matar em mim todo
0 desejo, aniquilar aos poucos a minha vida e sumir-me no todo
universal. Esta passagem varias vezes no Hospicio e outros
hospitais deu-me ndo sei que dolorosa angustia de viver que me
parece ser sem remédio a minha dor. Vejo a vida torva e sem
saida. (BARRETO, 2017, p. 67)

Pode-se perceber, a partir do trecho trazido na citagdo acima, a auséncia de
otimismo nessa Vvisdo prospectiva registrada por Lima Barreto em seu diério. E
significativo notar o espaco ocupado pelas humilhagdes sofridas, que se tornam, para ele,
traumas. Por sua vez, os traumas aniquilam as possibilidades de serem registradas

perspectivas futuras constituidas de um maior otimismo.

5.1.7 DA RESISTENCIA

H& momentos, em periodos de reclusdo, nos quais os confrontos internos
prevalecem e predominam em nossos sentidos. Os confrontos internos, munidos de crises
existenciais, geram reflexdes e questionamentos acerca dos desacertos essenciais a
existéncia humana. Ocorre que, ndo obstante aos desafios inerentes ao isolamento, a nivel
institucional, h& o processo de domesticacdo e massificacdo dos sujeitos ali inseridos.

E relevante considerar o diario como uma ferramenta de apoio de superag&o dos
momentos cujas violéncias, seja fisica ou psicoldgica, se potencializam e intensificam no
processo de dominagdo dos corpos doceis ali inseridos.

Como “aguentar” quando a vida submete-n0S a uma prova
terrivel? Como transformar o “foro intimo” em campo de defesa
onde recuperamos as energias e buscamos forgas? O diario pode
trazer coragem e apoio. [...] Alfred Dreyfus comegou um caderno
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um dia depois de sua chegada a llha do Diabo, onde viveria em
condicBes morais e fisicas opressivas. Através dele, Dreyfus
pdde admoestar-se, restabelecer uma ligagdo imaginaria com 0s
ausentes, perscrutar o tempo e manter a dignidade. (LEJEUNE,
2014, p. 305)

No Hospital de Alienados seria possivel encontrar as mesmas manifestacfes de
domesticacgdo por violéncia que se encontraria em um outro espaco no qual os fenémenos
de adestramento e domesticacdo sdo institucional e burocraticamente normalizados.
Nesse sentido, é valido refletir acerca do processo de dominacdo ao qual Lima Barreto
foi submetido enquanto interno no Hospicio e, a partir dai, investigar as formas de
superacao ou sobrevivéncia por ele encontradas na escrita de seu diario.

Estive mais de uma vez no Hospicio, passei por diversas se¢des
e eu posso dizer que me admirei que homens rusticos, 0s
portugueses, mal saidos da gleba do Minho, os brasileiros, da
mais humilde extracdo urbana, pudessem ter tanta resignacéo,
tanta delicadeza relativa, para suportar os loucos e as suas
manias. Nem todos sdo insuportaveis; na maioria, sao obedientes
e doceis, mas os poucos rebeldes e aqueles que se enfurecem, de
guando em quando, sdo por vezes de fazer um homem perder a
cabeca. [...] o meu Dias, apesar dos gritos, dos gestos de mando,
é um homem talhado para pastorear doidos [...]. (BARRETO,
2017, p. 44)

O escritor carioca, nos papéis que sao aqui objeto de investigacdo, se debruca na
complexa missdo de categorizar minuciosamente o processo de adestramento e
domesticacdo ao qual foi submetido. E explicita a postura diplomatica por ele assumida,
justificada por acdes que instintivamente visavam sobrevivéncia. E possivel, nesse
sentido, notar a sobriedade de Lima Barreto ao administrar a convivéncia entre os
registros realizados a partir de experiéncias vivenciadas por ele mesmo — portanto,
realizados em primeira pessoa — e registros de vivéncias terceiras. Essas Ultimas, € valido
destacar, passam por um processo de abstracdo na escrita diaristica realizada pelo autor,
tendo em vista as circunstancias de empatia e altruismo a partir das quais observava seus

semelhantes no Hospicio.

5.1.8 DO DESABAFO A CRIACAO

E ainda elucidada como essencial funcio do género aquela propiciadora e
potencializadora da personalidade criativa artistica do diarista. I1sso pode ser analisado de
forma mais didatica ao serem considerados os caminhos pelos quais a escrita purgativa

pode seguir em sua propria superacdo. Como superacdo, consideramos expressar a
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transposicdo dos limites do que seria a funcdo primaria do diario para aquele que o
escreve.

Em um primeiro momento, a fim de extravasar seus confrontos intimos através da
palavra, o sujeito lanca mao da escrita cotidiana, como anteriormente aqui expresso, Como
estratégia purgativa. E possivel caminho a ser por ele percorrido o da criagao artistica e
literaria. Passaria, portanto, o diario, do mero patamar pragmatico ao patamar de criacdo
e fabulacdo do texto literario que na arte sobrevive.

A forma do diario desloca a aten¢do para um processo de criacéao,
torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas contradigdes,
e comunica ao leitor a dindmica da reflexdo tanto quanto seu
resultado. [...] Essa estética do rascunho e da génese explica em
parte a progressiva integracdo do diério, desde o século 19, ao
canone dos géneros literarios, e o gosto do publico pelos
cadernos de escritores, ou pelos pensadores que, de Joseph
Joubert a Emil Cioran, fundiram diarios e maximas e dataram
seus pensamentos. De maneira geral, pode-se dizer que, em
muitas atividades humanas, o diario € um método de trabalho.
(LEJEUNE, 2014, p. 305)

Quanto ao diario como obra literaria, as prdprias contradi¢bes e a dinamica da
reflexdo a ele inerentes se tornam as responsaveis por esse deslocamento — o dos limites.
Nessa perspectiva, o escritor se encontra internalizado ao discurso literario apropriado
por uma escrita que, despretensiosamente, se propunha residir na constituicdo de um
discurso cotidiano paralelo ao da criacdo artistica. Lima Barreto, anteriormente, inclusive,
as duas internacdes a ele impostas na segunda década do século XX, ja havia se feito e se
projetado como escritor literario, principalmente pela producdo de romances, contos e
crénicas. Com isso considerado, é aqui visado expor que reside, na producéo realizada
pelo autor durante o periodo de suas internacdes, 0 encontro do escritor de romances
sobrios e socialmente despertos com o escritor despretensioso de um diario a partir do
qual se percebe uma luta por sua sobrevivéncia enquanto escritor de ficcdo, diante da
critica que o fez, nesse sentido, sentir iminente ameaca.

Mas ndo me é possivel, minha pouco certa inteligéncia é de outra raca;
sou levado incoercivelmente para o estudo da sociedade, para 0s seus
mistérios, para os motivos dos seus choques, para a contemplacdo e
analise de todos os sentimentos. As formas das coisas que as cercam, e
as suas criagdes, e 0s seus ridiculos, me interessam e ddo-me vontade de
reproduzi-los no papel e descrever-lhes a sua alma e particularidades. Ao
mesmo tempo, levado para o estudo das sociedades, da sua historia, do
quid que as anima, arrastado para o estudo do seu destino, sou também
capaz de me emocionar diante das coisas e da natureza. Ndo serei nunca
socidlogo, historiador, ndo serei nunca romancista. Falta-me amor ou ter
amado. (BARRETO, 2017, p. 79)
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E logo possivel se perceber o percurso trilhado, quase que de forma autdnoma e
instintiva, pelo escritor em uma das passagens do diario. Nele, o eu ali inserido se debruca
na escrita, inicialmente, em uma tentativa de expurgar um de seus confrontos intimos, no
caso, relativos ao seu papel de escritor. Lima Barreto parte do lamento, expressao de
desconforto fruto de seu inaniquilavel vinculo ao estudo da sociedade, mesmo que isso
tenha ocorrido em suas producdes conscientemente literarias. Chega-se, nesse trajeto, ao
lamento final do escritor, que se faz presente diante do que o autor considera ser as
incongruéncias que impossibilitam sua projecdo como aquele que, por consequéncia de
uma sensibilidade que ndo se sacia, ndo se realiza como sociélogo, historiador ou

romancista.

5.1.9 DA ESCRITA

E por ultimo trazida, ndo, porém, por fator de irrelevancia, a funcéo
autossuficiente do diario: a de, sem nem ao menos adentrar discussdes de géneros
literarios, considera-lo uma legitima possibilidade de legitimacdo do gesto da escrita. Se
expressar e projetar em palavras envolve reflexdo, pensamento e consciéncia de estar ali.
E, antes, um confronto com o esvaecimento ao qual, bastando que se nasca, ja se é
destinado. E um gesto, portanto, de sobrevivéncia e manutencao do eu e sua consequente

expresséo escrita.

Mantém-se enfim um diario porque se gosta de escrever. E
fascinante transformar-se em palavras e frases e inverter a
relacdo que se tem com a vida ao se autoengendrar. Um caderno
no qual nos contamos — ou folhas que mandamos encadernar — é
uma espécie de corpo simbdlico que, ao contrario do corpo real,
sobrevivera. O prazer é ainda maior por ser livre. Qualquer um
se sente autorizado a manejar a lingua como quiser, escrever sem
medo de cometer erros. Pode-se escolher as regras do jogo. [...]
Misturar os géneros. Fazer de seu diario, a0 mesmo tempo, o
observatorio da vida e o ponto de encontro de seus escritos.. [...]
O diarista ndo tem a vaidade de se acreditar escritor, mas
encontra em seus escritos a dogura de se existir nas palavras e a
esperanca de deixar um vestigio. (LEJEUNE, 2014, p. 305-306)

E nesse seu corpo simbolico que Lima Barreto se projeta diante de sua carreira
gue se esvaece em concomitante companhia de sua vida. Em seu diario, o escritor se
projeta e projeta, para além, suas esperancas de certa sobrevivéncia literaria. E a luta de

quem € institucionalmente apagado diante de seu iminente esquecimento por parte
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daqueles que ditam a configuracio do canone literario brasileiro. E parte do percurso
investigativo aqui tracado mencionar a aparente frustracdo, por parte do escritor
brasileiro, diante da imagem delineada e delegada a sua carreira, fruto de duas décadas
de escrita, que, ao seu ver, rui devido as internagdes sofridas por ele no Rio de Janeiro.

O dia é de tédio e eu procuro meios e modos de fugir dele, de
voltar-me para mim mesmo e examinar-me. Nao posso e sofro.
Arrependo-me de tudo, de ndo ter sido um outro, de ndo seguir
0s caminhos batidos e esperar que eu tivesse sucesso, onde todos
fracassaram.

Tenho orgulho de ter me esforcado muito para realizar o meu
ideal; mas me aborrece ndo ter sabido concomitantemente
arranjar dinheiro ou posicoes rendosas que me fizessem respeitar.
Sonhei Spinoza, mas ndo tive forca para realizar a vida dele;
sonhei Dostoiévski, mas me faltou a sua névoa. (BARRETO,
2017, p. 77)

O Diério do Hospicio (2017) seria, paradoxal e simultaneamente, para seu autor,
discurso testamental e tentativa de sobrevivéncia. E nele que Lima Barreto busca provar
sua sanidade metalinguisticamente e, também, é nele que o autor suplica por socorro as
palavras. A obra constituiria, assim, ndo sO perante a carreira do escritor carioca, mas
diante de toda a critica literaria que a receberia, um exemplo prético de produgdo subjetiva
legitima do género, dizendo respeito a todas as funcbes essenciais a ele aqui elucidadas,

teorizadas pelo ensaista francés Philippe Lejeune.
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CAPITULO IV

A literatura traz, em sua esséncia, multiplas possibilidades de suplemento de uma
Histdéria — como ja fora para Walter Benjamin, citado no inicio do capitulo anterior —
determinada seletivamente pelos discursos dominantes. Dentro dessa pluralidade
discursiva, construtiva da esséncia, ndo linear, mas diacroénica, de estudos literarios que
se abracam a historia, as possibilidades de preenchimentos lacunares vagam por entre as
turvas fronteiras que delimitam ficcdo e realidade.

A questdo refletida por essa aparente simplificacdo da delimitacao de fronteiras se
esbarra, justa e oportunamente, nos beneficios do hibridismo propiciador do didlogo
explorado entre esses dois lugares — o da ficcdo e o da verdade. Os espagos intersticiais
que ali representam permitem o encontro, o confronto e o estranhamento, refutando as
singularidades de cada um, anulando as polaridades provocadas pelo confronto e
legitimando o hibridismo por meio do didlogo — por mais silencioso que ele seja. O espaco
intersticial artistica e literariamente estabelecido entre ficcdo e realidade estabelece aqui
uma permissdo: a de investigacdo dessa fronteira para além das respostas sugeridas pela
denominacdo de escrita metaficcional.

Aliada a exploracdo dessas fronteiras, revelam-se como elemento chamativo as
escritas de si, em seus diversos contextos, constituintes, cada qual ao seu modo, de
variadas estratégias narrativas. Isso tem de ser dito, e serd explicado, em momento
introdutério, para uma mais clara apresentacdo das obras literarias aqui trabalhadas:
Diério do hospicio e Cemitério dos vivos, de Lima Barreto. Ha de se reconsiderar, pois,
o fato de a leitura do Diario ser provocada em momento avizinhado a leitura de O
Cemitério dos vivos, também do autor carioca — iSSO porgue, COMO ja exposto
anteriormente, sdo obras agrupadas em uma mesma edicao.

No sistema literario brasileiro, considera-se Lima Barreto um escritor
familiarizado as relacdes entre realidade e ficcdo e a forma pela qual essa relagdo se
relativiza, ao passo que € legitimada e subjetivada na literatura. O escritor via, em suas
personagens, possiveis aliadas no ato de desfiar e desfilar palavras de protestos literarios
e sociais e, devido a isso, convidava a fazer parte de sua escrita oS aspectos
autobiograficos definidores de seu lugar social e de suas experiéncias formativas. Essa
proximidade e esse apego entre o0 escritor e suas personagens — entre o criador e suas
criaturas — extrapola sua propria tradicdo no momento da leitura das obras ditas. Em

Diario, se tem uma escrita autobiografica justificada e comprovada pelo pacto
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condicional de Lejeune (2014): autor e narrador/personagem se aliam pelo e no elo
burocratico do nome. J& em Cemitério, romance infindo escrito durante o processo de
internacdo, assim como a obra anteriormente mencionada, 0 que se encontra Sdo
experiéncias dialogicas e congruentes entre o autor Lima Barreto e a personagem Vicente

Mascarenhas. As ténues e turvas fronteiras, aqui sugeridas, sdo agora investigadas.

6. NA FLANEURIE DA SANIDADE SOBREVIVENTE

E de consideréavel relevancia que se encaminhe a presente reflexdo, nesse ponto,
as possiveis contribuicGes dos estudos de Walter Benjamin para a analise, que serdo aqui
aproveitadas. Partimos, portanto, de seu texto “O Flanéur”, para propor e realizar a leitura
do autor Lima Barreto, enquanto interno no Hospital de Alienados, também como um
particular leitor da coletividade uniforme que o cerca. Assim, o diario pode ser lido como
um registro de um olhar que intenta se dizer sébrio e sdo diante de um grupo de insanos
no qual o autor é inserido como um semelhante.

Ha de se realizar aqui um adendo. O de que, guardadas as devidas proporcdes, é
fortuito que se aplique a leitura da producdo benjaminiana a obra de Lima Barreto aqui
investigada considerando suas particularidades. Em Benjamin, o espaco que instiga no
tedrico a necessidade de sua investigacdo enquanto meio circundante do sujeito, é a
cidade e a insercédo de sua civilizagdo na modernidade.

A rua torna-se moradia para o flanéur que, entre as fachadas dos
prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas
quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das
firmas sdo um adorno de parede tdo bom ou melhor que a pintura
a 6leo no saldo do burgués; muros sdo as escrivaninha onde apoia
0 bloco de apontamentos o bloco de apontamentos; bancas de
jornais sdo suas bibliotecas, e os terracos dos cafés, as sacadas de
onde, apds o trabalho, observa o ambiente. (BENJAMIN, 1989,
p. 35)

Assim o flanéur se configura, segundo o escritor alemé&o, a partir de perspectiva
fisiologica, como o “botanico do asfalto” (BENJAMIN, 1989, p. 34). O processo
constituinte do preparo de quem narra teria, nesse sentido, como uma de suas inerentes
etapas, 0 ato de flanar: inspirar e absorver dos espacgos publicos, formados pela e na

coletividade, as particularidades do todo que seriam congruentes a individualidade e a

subjetividade daquele que flana.



76

Em sua obra, o escritor brasileiro se permite, por natureza autdbnoma e
subconsciente, vagar, caminhar e flanar metafisicamente por sua literatura e suas
digressdes e geograficamente pelo hospital de alienados. Em seu flanar diario — habito
frequente e obra legitima do género —, Lima Barreto observa seus semelhantes, seus
concorrentes, seu adestramento e subordinacdo. Imprime, inspira, abstrai e se expressa.
Sua individualidade expressa se configura, portanto, como reflexo da compreenséao que o
autor tem do meio ao qual se insere, que, por sua vez, o forma e o constitui como um seu
membro institucionalmente agregado. Aqui, empresta-se a flaneurie benjaminiana sob as
particularidades trazidas.

E indelével & compreensdo do percurso tracado por Benjamin, ao tratar da
flaneurie, um panorama esbocgado pelo autor acerca de parte da tradicdo literaria prépria
das narrativas romanescas. Nesse sentido, é significativo lembrar de nomes como o de
Poe, Baudelaire e Valéry, considerando, principalmente, dentre outros fatores, os espacos
temporal e geografico ocupados por Walter Benjamin no contexto de sua producéo. E,
inclusive, a partir de Poe, que o tedrico alemao aqui trazido enfatiza a dependéncia direta
existente entre a sobrevivéncia de qualquer literatura a sua abertura ao dialogo com a
ciéncia e com a filosofia. E, assim, consideravelmente natural que se pense nas producdes
de ficcdo em ascensdo no periodo, como a ficgdo cientifica e o romance policial. Com
relacdo a esse Ultimo, segundo o0 alemao, “o contetido social primitivo do romance policial
¢ a supressdo dos vestigios do individuo na multiddo na cidade grande” (BENJAMIN,
1989, p. 41). Ha de se considerar, portanto, o potencial de homogeneidade instaurado pelo
processo de coletivizacdo de tudo aquilo que se releva no campo do individual e subjetivo.

O que, para Benjamin, denomina-se flaneur, Bauldelaire chama de “o homem das
multiddes” (BENJAMIN, 1989, p. 45). Essa ¢ a figura que vaga, caminha, explora o
espaco responsavel por possibilitar um didlogo geografico entre os varios pontos da
cidade, do coletivo, da modernidade e sua institucionalizagdo. E a figura que se injeta nas
multiddes para delas se apropriar e a elas ser apropriada, confuso entre seus semelhantes
e estranho com seus mesmos diferentes. E significativo, porém, notar o fator de
permanéncia das individualidades e subjetividades do flanéur mesmo quando engolido
pela coletividade das multiddes. Segundo Benjamin, “Baudelaire amava a soliddo, mas a
queria na multidao” (BENJAMIN, 1989, p. 47). Tal como o poeta francés, Lima Barreto
sobrevive em sua propria soliddo (ou em sua solitude, como anteriormente tratado), e,

justamente por isso, sentia que ela seria potencializada enquanto o carioca estivesse
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submetido ao processo continuo de confusdo em meio aos demais internos no Hospital
de Alienados.

A multiddo ndo é apenas o mais novo refgio do proscrito; é
também o mais novo entorpecente do abandonado. O flaneur é
um abandonado na multiddo. Com isso, partilha a situacdo da
mercadoria. Ndo esta consciente dessa situacdo particular, mas
nem por isso ela age menos sobre ele. Penetra-o como um
narcético que o indeniza por muitas humilha¢tes. (BENJAMIN,
1989, p. 51)

Justamente: sob constante vigilancia e controle, era na multiddo dos outros
internados que Lima Barreto se refugiava, e, em situacdo abstémia, observar e consumir
essa multiddo era também seu lazer, seu entretenimento, e a partir dela se inebriava.
Abandonado, inebriado e s6, mesmo entre muitos, assumia, gradativamente, posicao
inevitavelmente empatica perante a situacdo de mercadoria em que se fixava, como
condicdo perene para a sobrevivéncia de si e da busca pela lucidez. Curiosamente, Lima
Barreto havia sido internado sob alegagdes de alcoolismo e de consequentes alucinagcdes
e surtos de insanidade. Os escritos de Benjamin aqui utilizados para embasamento
parecem, fruida e furtivamente, terem sido escritos sob o prisma particular da situacao
em que o, entdo abstémio, autor brasileiro se encontrava, quando aquele se debruca na
leitura dos prazeres vividos pelo flaneur, submetido ao espetaculo da multidao:

Na atitude de quem sente prazer assim, deixava que o espetaculo
da multidao agisse sobre ele. Contudo, o fascinio mais profundo
desse espetaculo consistia em ndo desvia-lo, apesar da ebriedade
em que o colocava, da terrivel realidade social. Ele se mantinha
consciente mas da maneira pela qual os inebriados “ainda”

permanecem conscientes das circunstancias reais. (BENJAMIN,
1989, p. 55)

O flaneur transcorre experiéncias que vao, naturalmente, do nivel individual ao
coletivo, ao se inserir no que é externo, publico e continuo. Apesar de o hospital trazer
evidente em sua esséncia, justamente, o carater interno, ainda se trata de um espaco
institucional coletivo (com o perddo da redundéncia), publico e continuo. Nele, o interno,
supostamente insano, luta diariamente para provar sua lucidez perante o outro, na busca
de sua propria verdade, diariamente recalcada pelos aparelhos de controle institucionais.
Nessa relacdo de ciclica e eterna alteridade, Lima Barreto observa para sobreviver, e
sobrevive no registro da terceira deméncia.

O hospicio é bem construido e, pelo tempo em que o edificaram,
com bem acentuados cuidados higiénicos. As salas séo claras, 0s
quartos amplos, de acordo com sua capacidade e destino, tudo
bem arejado, com o ar azul dessa linda enseada de Botafogo que
nos consola na sua imarcescivel beleza, quando a olhamos
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levemente enrugada pelo terral, através das grades do
manicdmio, quando amanhecemos lembrando que nédo sabemos
sonhar mais... L4 entra por ela adentro uma falua, com velas
enfunadas e sem violentar; e na rua embaixo passam mocas em
traje de banho, com suas bacias a desenharem nitidas no cal¢édo
[..]. (BARRETO, 1993, 27)

Estou entre mais de uma centena de homens, entre 0s quais passo
com um ser estranho. N&o sera bem isso, pois vejo bem que sdo
meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como um ser
vivente entre sombras — mas que sombras, que espirito?! As que
cercaram Dante tinham em comum o stock de ideias
indispensavel para compreendé-lo; estas ndo tem mais um para
me compreender, parecendo que tem um outro diferente, se
tiverem algum. (BARRETO, 1993, p. 32-33)

Caracteristica outra da figura que o autor representa para a literatura brasileira,
Lima Barreto € avesso ao academicismo e a pomposidade daqueles (vide a
impossibilidade da contracdo de género, ja que a classe médica e, em certo sentido,
académica do hospital era Unica e exclusivamente composta por homens) que
processualmente o vigiavam e o adestravam. Trata-se de outro elemento observado com
curiosidade e afinco pelo paciente-escritor-narrador enquanto flana. Exemplo disso é
trecho — e suas consequéncias na narrativa — em que Lima Barreto descreve o médico
Henrique Roxo, nome que retornaria a narrativa, posteriormente a sua apresentaco,
carinhosa e ironicamente apelidado pelo autor de “o poeta épico da Psiquiatria”
(BARRETO, 2017, p. 65).

[..] E bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente,
estudioso, honesto; mas ndo sei por que nao simpatizo com ele.
Ele me parece desses médicos brasileiros imbuidos de um ar de
certeza de sua arte, desdenhando inteiramente toda a outra
atividade intelectual que ndo a sua e pouco capaz de examinar o
fato por si. Acho-o muito livresco e pouco interessado em
descobrir, em levantar um pouco o véu do mistério — que
mistério! — que ha na especialidade que professa. L€ os livros da
Europa, dos Estados Unidos, talvez; mas ndo Ié a natureza. [...]
(BARRETO, 2017, p. 37)

N&o por acaso se deu essa aversdo do interno autor ao médico em questdo.
Henrique Roxo ja era conhecido de Lima Barreto e de seu pai ha algumas décadas, o que,
para o0 autor carioca, poderia significar certa baixa de guarda, ou simples fragilidade de
suas medidas liberdade, autonomia e credibilidade. Aos olhos da vigilancia, haveria um
oportuno maior contato entre um de seus médicos e um de seus subversivos internos.

Ainda sob a perspectiva comparativa, mas trazendo a tona, novamente, as relagdes
que entrelacam Historia e Literatura — ou numa persistente exploracédo dos limites entre

realidade e ficcdo — cabem ainda os estudos literarios e historiograficos feitos sobre o
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autor carioca. A jornalista e escritora Luciana Hidalgo realiza duplo trabalho em suas
investigacBes sobre a obra de Lima Barreto, ora, academicamente, como ensaista e
pesquisadora, ora, literdria e artisticamente, como romancista. Em seu romance O
passeador, a autora traz o escritor a vida literaria, ocupando papel de personagem
constantemente vigiada e narrada, enquanto flana pelas ruas do Rio de Janeiro, por volta
de 1904, em pleno processo de modernizacdo e europeizacdo provocados pelas reformas
urbanas instauradas pelo entéo prefeito Pereira Passos. Diante dessa modernizagéo urbana
deliberadamente acelerada, a personagem que flana, Afonso — o primeiro nome de Lima
Barreto — assume posicao de observador critico das reformas generalizadas.

Comentam, por exemplo, o patético da mania de Paris no Rio,
gue tem levado o prefeito Pereira Passos a literalmente copiar a
reforma feita pelo bardo de Haussmann na capital francesa.
Sabem os dois que a reurbanizacdo parisiense, além de
modernizar a cidade e modificar sua geometria, havia sido
implicita e detalhadamente planejada de forma a conter revoltas
populares, respaldada por toda uma base estratégica. Eram
bulevares antirrevolugéo, antibarricadas. (HIDALGO, 2011, p.
25)

A existéncia da personagem de metaficcdo, Afonso, permite ao sujeito — autor e
leitor — Lima Barreto, consumo mais eficaz e legitimo da Literatura, a partir do momento
em que a sua existéncia é condicionada pela leitura da obra. Enquanto o livro estiver
fechado, nele, Afonso ndo existird. E na— e a partir da — leitura que a personagem atinge
as possibilidades de exercer sua flaneurie por uma Rio de Janeiro em constante
urbanizagdo, modernizacdo e transformacdo. Movido por sentimento saudosista, Afonso
flana enquanto é multiplamente observado: ora pela figura de Sofia, personagem que
alimenta os sentidos visuais de Afonso, ora pela entidade narradora, eterna vigilante
daquele.

Quanto mais percorre essa cidade em fendas, devassada em seus
avessos, mais amaldicoa a reforma urbana. O Rio pouco a pouco
se civiliza, ele 1€ nos jornais, acompanha no cotidiano. Dia a dia,
transformam a capital brasileira huma trépega Paris. Por isso
Afonso flana, fiscaliza, zela pela dignidade da cidade que lhe
cabe. E a cada passo, percebe, cabe menos nessa cidade, mutante,
colonizada. (HIDALGO, 2011, p. 7)

E talvez justamente devido ao impacto dessa arquitetura
movedica, ele ndo perceba uma outra silhueta que, a alguma
distancia aos poucos se solidifica no seu encal¢o. Ela segue
menos vacilante pela avenida, que desfruta a calma do amanhecer
antes de se render a mais um dia de violéncia. Toda essa reforma
fere a vaidade urbana e expde uma privacidade a que ninguém
deveria ter acesso. Exceto Afonso, passeador tdo intimo desse
arcabougco que se deixa estremecer, aos poucos, com ele.
(HIDALGO, 2011, p. 9)
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Com perspicécia agucada, numa espécie de procura drummondiana da poesia®®,
Hidalgo lanca mao de um percurso pavimentado por palavras sonora e visualmente
fluidas. Essa obra, de carater metaficcional historiografico, traz a personagem frente a sua
fuga para a literatura — tanto por ele emanada quanto por ele recebida — e para o vicio
alcoolico, que, em momentos posteriores de sua vida, desencadearia em surtos de
insanidade propiciadores da producéo das obras aqui analisadas.

E interessante notar a leitura realizada pela escritora da relacdo entre o autor
carioca e as personagens por ele eleitas as responsaveis por representarem o protagonismo
em seus romances. A respeito disso, Hidalgo constr6i um esboco de o que poderia ser a
ilustracdo dessas relacOes trazida ao ambito da ficcdo. De certa forma, Lima Barreto
delega, em alguns de seus livros, a responsabilidade de representar tracos de sua
personalidade e das questdes ideoldgicas por ele defendidas. Exemplo disso € o caso da
personagem Policarpo Quaresma, no romance O triste fim de Policarpo Quaresma,
publicado pela primeira vez em 1915. Na obra, a personagem representa, de forma
caricatural, tragos de um nacionalismo particular. O que merece destaque na presente
investigacao é o fato de a personagem apresentar ressalvas politicas a forma pela qual o
sistema republicano se d&, na pratica, considerando o fato de ser ele um sistema falho
perante as parcelas da populacdo que necessitam mais dele.

A narrativa que constitui o romance escrito pela pesquisadora brasileira culmina
em um momento de solitaria reflexdo realizada pela personagem protagonista. A
personagem de Afonso, sentada em um banco em uma praca publica, reflete sobre a
imagem que ele projeta de si para as pessoas com as quais conviveu e as quais detinham
certo cuidado e preocupacio com ele. E nesta Gltima pagina do romance que aparecem
para 0 autor suas personagens, que se colocam ao seu lado como se 0 estivessem
consolando, criando uma imagem de lealdade e empatia das criaturas diante de seu
criador.

Desse modo, a andlise em questdo atinge momento reflexivo perante a propria
producdo literaria: em Diario, Lima Barreto tenta, a todo custo, provar sua lucidez, com
alegagdes de momentos de vertigem fornecidos pela abstinéncia alcoolica. Cabe

investigar a sobrevivéncia da alegada lucidez do autor sendo delineada pela escrita de si,

15 Nesse momento, empresta-se do poema Procura da Poesia, de Carlos Drummond de Andrade, como
referéncia a questdo metaliteraria do romance, a imagem da procura da poesia na — e pela — propria poesia.
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em momentos de constante vigilancia persuasiva, na tentativa de controle politico e
ideoldgico. A lucidez origina, entdo, a vigilancia. No diéario de Lima Barreto é possivel
perceber as mégoas nada recalcadas do narrador perante o Estado: considerado
subversivo, o escritor € internado, em relacdo totalmente passiva e resiliente com a

situacdo de dominacdo intelectual que ali se fixa e enrijece.

7. DA AUTOFICCAO

H4, pois, de se referenciar e confrontar, por vias de uma melhor delimitacdo da
proposta de leitura aqui trazida, o conceito de autoficcdo — e seus limites — perante O
pacto autobiogréafico (2008) de Philippe Lejeune, bem como suas particularidades no
trabalho com a linguagem, bem como o respeito a realidade empirica — ou 0 compromisso
em dizer a verdade — daquele que narra, protagoniza e assina a narrativa ou 0 romance.

Parto das interrogacfes levantadas para embasar essa discussdo no ensaio
Autoficcdo é o nome de qué? (2014), de Philippe Gasparini. No texto, o ensaista francés
explica o suposto anacronismo presente na categorizacdo de determinada obra como uma
autoficcdo — geralmente cabivel a obras da literatura contemporanea — se a obra se colocar
cronologicamente em momento anterior as discussdes iniciais sobre esse género. 1sso
porque cabe explorar duas possibilidades: ser um novo nome para um antigo género, até
entdo, ndo passivel de denominacdo, ou se tratar, de fato, de um novo género.

Para Gasparini, a génese dessa nova conceituacdo parte de uma necessidade — por
parte da escrita literaria, propriamente, e ndo necessariamente de pesquisas tedricas — de
preenchimento do vazio teérico apontado por Lejeune e legitimacdo dessa producao
literaria, mais especificamente a partir do romance Fils, de Doubrovsky.

O que diferencia Fils de uma autobiografia “classica”? Como
esta, o livro trata “de acontecimentos e fatos estritamente reais”
e parece, pois, subscrever um contrato referencial, um pacto
autobiografico. Entretanto, nos diz Doubrovsky, Fils,
contrariamente a uma biografica “classica”, ndo ¢ escrito em
“belo estilo”, um estilo rotineiro, convencional, académico, mas
busca uma “aventura da linguagem”. Fils se inscreve num

procedimento de invengdo, de inovagdo, de pesquisa.
(GASPARINI, 2014, p. 186)

Gasparini parafraseia e digere Doubrovsky para tornar mais claros os limites entre
0S géneros e os por eles imperados rumo a literariedade intrinseca a producdo literéaria.
Isso porque, em Doubrovsky — e a partir dele —, a autoficgdo se da pela linguagem e foge

do apotedtico inato a autobiografia, por uma questdo condicional que mais se agrega ao
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subjetivo do que ao social-historico e coletivo. A partir do momento em que a homonimia
passa a ser uma condigdo para uma legitima escrita que torna vivo um género, ela impera
limitacdes e condicdes que excluem de sua producao aqueles e aquelas que ndo aderem a
escrita apotedtica de si mesmo.

O conceito de autoficgdo teve inicialmente como base uma
ontologia e uma ética da escrita do eu. Ele postulava que nao é
possivel se contar sem construir um personagem para Si, sem
elaborar um roteiro, sem “dar fei¢do” a uma historia. Postulava
gue nao existe narrativa retrospectiva sem selecdo, amplificacéo,
reconstrucdo, invengdo. Doubrovsky ndo era obviamente o
primeiro a fazer essa constatacao.

Rousseau ja observara, ao redigir suas Confissdes, o quanto
Somos propensos a preencher nossas lacunas de meméria para
compor uma narrativa coerente, agradavel, significante.
(GASPARINI, 2014, p. 187)

Trata-se, portanto, de uma escrita do eu que, de forma particularmente inerente,
envolve carater inventivo em seu processo de producgdo. Essa escrita de si, que demanda
procedimento memorialistico, se rende a pura honestidade da verdade poética a qual se
rendeu Silviano Santiago em seu ensaio Meditacdo sobre o oficio de criar (2008), na
etapa de preenchimento de uma narrativa memorialistica naturalmente lacunar. Nas
palavras de Santiago: “o texto hibrido, constituido pela contaminacdo da autobiografia
pela ficcdo — e da ficcdo pela autobiografia —, marca a insercdo do tosco e requintado
material subjetivo meu na tradicdo literaria ocidental e indicia a relativizacdo por esta de
seu anarquico potencial criativo” (SANTIAGO, 2008, p. 174), visto que a naturalidade
dessa sensibilidade se da por uma percepcao do objeto literario como algo hibrido e,
evidentemente, relativo. Do “criar” de Santiago — que adere ao termo autofic¢ao a partir
de seu criador, Serge Doubrovsky — ao “fabricar” e “modelar” de Gasparini, se faz
relevante considerar essa criacdo de uma narrativa memorialistica e suas respectivas
lacunas recodativas.

Doubrovsky tinha provavelmente em mente aquela acepcéo, bem
ampla, da palavra “fiction” nos Estados Unidos. Mas,
posteriormente, ele justificard o emprego da palavra por sua
etimologia. O verbo latino fingere significava de fato “afeicoar,
fabricar, modelar”. O fictor era alguém que dava fei¢éo: o oleiro,

0 escultor, e depois, por extensdo, 0 poeta, o0 autor.
(GASPARINI, ano, p. 187)

A recordacdo, como ja fora para Aleida Assmann (2011), implica a remodelagéo
inerente a manutencao daquilo que ja foi registrado. Portanto, a ficcionalizacdo opera

como preenchimento lacunar, considerando o carater memorialistico inerente a uma
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narrativa lacunar. Nossas projecdes e expressdes sdo passivas de ficcionalizacdes de nos
mesmos, logo, autoficcionalizagOes, ndo se tratando, evidentemente, de compromisso de
sinceridade perante & obra de arte — no caso, literaria — mas, sim, de honestidade poética
em sua producéo, ciente de sua recepc¢do — pois é na recepcao que determinado género se
legitima.

E justo, nesse sentido, que se trate da essencialidade e naturalidade da
ficcionalizagdo como recurso que se faz parte do processo de escrita de si. Pode o sujeito
que se propde se escrever fazer a si mesmo a promessa de relacdo de exclusividade
perante 0 que ele pode considerar serem as verdades referenciais nas experiéncias de
formacdo. Ainda assim, € parte do processo que ele sacrifique sua promessa pelo bem da
narrativa.

H& pacto autobiogréafico a partir do momento em que o leitor
reconhece a autenticidade desse esforgo de reconstituicdo e de
interpretacdo. Fils seria regido por tal contrato de
reconhecimento mutuo? No folheto de divulgagdo, Doubrovsky
se compromete a tratar apenas de “acontecimentos ¢ fatos reais”
Entretanto, ele confessard mais tarde que o sonho que é decifrado
pelo psicanalista na cena central nunca foi abordado durante a
verdadeira analise. Trata-se, em quase 200 paginas, de uma
sessdo ficticia. O livro inteiro e as voltas ao passado que o
estruturam se organizam em torno de interpretacdes, hipoteses,
revelagdes que contituem a maneira de proceder do proprio autor
roteirizando sua psicanalise para fazer dela um romance. N&o é,
portanto, por acaso que a palavra autoficcdo surgiu sobre a pena
de Doubrovsky nesse texto. (GASPARINI, 2014, p. 190)

Gasparini se coloca diante de Lejeune para cunhar o que ele chamaria de pacto
oximorico. O pacto oximorico consistiria, basicamente, segundo o responsavel pela
alcunha, em uma honestidade poética do escritor perante sua verdade, que somente e
paradoxalmente sobrevive na narrativa devido ao fato de ser inevitavel que esse escritor
lance méo da criagdo artistica como recurso de escrita. A essencialidade natural da
ficcionalizagdo no processo de escrita de si ainda se justifica diante das ineréncias da
fabulacdo e da criacdo artistica a vida humana. Todo e qualquer individuo se cria,
basicamente, como estratégia de manutencdo da vida e da sanidade.

E necessario, neste ponto da investigagdo, lembrar como tradicionalmente
ocorrem as reflexdes sobre 0 género a partir das obras que se inserem nos parametros sob
o0s quais ele foi postulado. A categorizagéo convencional costuma considerar obras que
pertengam ao género romanesco para que possa ser pensada a autoficcdo. Essas obras

apresentam como suas principais caracteristicas, de forma geral, a extensao, a perspectiva
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subjetiva a partir da qual se apresentam as personagens, as quais se agrupam em mais
variados nucleos, que constituem um mais extenso enredo.

Na autofabulacéo, o leitor é informado, ou desconfia desde o
inicio, que a histéria “nunca aconteceu”. Na autofic¢do
voluntaria, ele pode ser enganado, apesar da men¢do “romance”,
pela aparéncia autobiografica da narrativa. E nesse caso
especifico, a meu ver, que o termo autoficcdo é o mais adequado.
(GASPARINI, 2014, p. 204)

Visto ser Cemitério dos vivos (2017) um romance de Lima Barreto no qual o autor
elege Vicente Mascarenhas como protagonista de sua propria historia, sdo dignas de
destaque as semelhancas e os paralelos nas trajetorias do escritor carioca e da personagem
do romance. No romance, a personagem narradora, solitéria, busca, a partir de constante
imersdo nos livros, se encontrar, se conhecer e se fazer escritor. Usa da literatura para
refletir sua insatisfacdo diante das desigualdades sociais e dos preconceitos que regem
nossa sociedade. Na pensdo, se apaixona, constroi sua vida conjugal e nela encontra o
apoio e o incentivo dos quais precisava para se sentir seguro enquanto escritor. Perde sua
esposa e, devido a surtos oriundos do alcoolismo no qual se emerge, € internado no
Hospital de Alienados, no qual, ao se perceber sdo em meio aos outros internos, entende
a funcéo do Hospicio como instituicdo social: em detrimento da cura, o destino daqueles
que sdo ali internados, para serem constantemente mantidos afastados das pessoas sas, é
a tortura — tanto fisica quanto psicoldgica.

Aqui, logo, chamamos a atencdo para a adaptabilidade da proposta de leitura
trazida, que se divide em duas obras centrais da edi¢do. A primeira delas, um dirio, que,
a despeito da incongruéncia de géneros, respeita os demais parametros configuradores de
uma autoficcdo. A segunda delas, o romance Cemitério dos vivos (2017), legitimo
constituinte do género, se configura sob os pardmetros impostos, ainda que apresentando
particulares e naturais incongruéncias.

Quando se escreve uma autobiografia, tenta-se contar a prépria
historia, da origem até o momento em que se esta escrevendo,
tendo como arquétipo Rosseau. Na autoficcao, pode-se fatiar essa
historia, abordando fases bem diferentes e dando-lhe uma
intensidade narrativa de um tipo muito diferente que é a
intensidade romanesca. (GASPARINI, 2014, p. 194)

Aqui se faz possivel questionar se seria justa e oportunamente a dita intensidade
narrativa — ou a auséncia dela, devido a incongruéncia de géneros — a responsavel por
impor limites ao fator de literariedade em um texto literario. Considerando o fato de

Cemitério ser um romance, sob as condi¢Ges impostas e anteriormente mencionadas, seu
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encaixe a proposta de leitura aqui trazida se elucida de forma coerente. Quanto a primeira
das obras mencionadas, o Diario, aqui se pretende expressar que as rememoragoes e
ficcionalizagOes inerentes ao processo de escrita de si sobrepdem a incongruéncia de

géneros.
8. DA DITA LITERARIEDADE LIMITROFE

Aqui se faz relevante a leitura metaliteraria das obras em questdo, como um
levantamento da possibilidade de abertura de absor¢do dos dialogos pertinentes as duas
obras, suas composicdes e recepgdes. O direcionamento dos estudos sobre a lucidez
precisamente voltados a analise das obras de Lima Barreto, além de ser sustentado e
guiado por Foucault, como ja mencionado anteriormente, é feito sob o legado do ensaio
“Os olhos, a barca e o espelho”, de Antonio Candido, mais precisamente encontrado na
obra A Educacéo pela noite e outros ensaios (2017), publicado pela primeira vez em
1986. Nesse ensaio, Candido realiza leitura auspiciosa e primorosa no que tangem
possiveis metaforas capazes de desmistificar a escrita fronteirica — fronteira, ja
anteriormente mencionada, entre realidade e ficcdo — e vertiginosa de um escritor
incisivamente debrugado em uma funcao social da literatura passivel de impactar o que
sempre 0 havia impactado.

Para Lima Barreto a literatura devia ter alguns requisitos
indispensaveis. Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir
diretamente o sentimento e as ideias do escritor, da maneira mais
clara possivel. Devia também dar destaque aos problemas
humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando os que
sdo fermento de drama, desajustamento, incompreenséo. Isto,
porgue no seu modo de entender ela tem a missdo de contribuir
para libertar o homem e melhorar a sua convivéncia.
(CANDIDO, 1989, p. 47)

Nesse vagar perene pelos limites da literatura, Lima Barreto implica ao seu sujeito
ficcionista suas expressdes e experiéncias particulares, e vice-versa. Caminha, portanto,
do individual ao coletivo, de modo natural e provocativamente ciente — da pobreza e do
preconceito, por exemplo — trata ndo s6 de uma angUstia pessoal, decorrente por
reincidentes experiéncias vividas, mas, também, de seu caréater social e estruturalmente

negativo.

Esta concepgdo empenhada, quem sabe devida as circunstancias
da sua vida, nos leva a perguntar de que maneira as suas
convicgdes e sentimentos se projetam na visdo do homem e da
sociedade, e em que medida afetam o teor da sua realizacéo
como escritor. Porque, se de um lado favoreceu nele a expressao
escrita da personalidade, de outro pode ter contribuido para
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atrapalhar a realizacdo plena do ficcionista. (CANDIDO, 1989,
p. 47)

No ensaio em questdo, uma das obras utilizadas como exemplo a sustentar as
premissas levantadas pelo critico é, justamente, Diario do Hospicio (2017). Acerca da
obra, Candido questiona a plausibilidade da obra enquanto literatura de elevado cunho
ficcional por considera-la pouco elaborada nesse quesito. E, assim, inegavel a existéncia
de certa hierarquia estabelecida pela critica diante dos processos de valoracdo de obras
literarias determinados por ela.

[...] Diario do Hospicio, registro patético e singularmente
objetivo no qual o escritor, internado entre os loucos depois de
um acesso de delirio alcodlico, esquece de si para avaliar a
situacdo em que esta e, depois, volta sobre si, aprofundando o
autoconhecimento gragas ao conhecimento do meio.
(CANDIDO, 2017, p. 56)

Em costumeira pratica de categorizacédo e rotulagem, a literatura de Lima néo se
aplica, mesmo porque, até seu carater de gentil rebeldia e relativa inovacédo se difere de
seus gquase contemporaneos modernistas. Numa escrita genericamente hibrida, o autor é
lido pelo critico, autor do ensaio, como um agente escritor de timido carater de elaboracao
ficcional. Nesse sentido, sua escrita seria de significativa valia enquanto escrita factual e
testemunhal, apesar de Candido admitir reconhecer a proximidade vocacional e guase

vital que o autor carioca estabelece com sua Literatura.

9. A SUPOSICAO AUTOFICCIONAL COMO RECURSO CONTESTATIVO

Com isso considerado, é permitido que se revelem os motivos da escolha pelas
mencionadas obras nessa analise: o insano, que detém uma verdade propria, sugestiva,
relativa e indizivel, seja em qual for a medida, vé, na literatura, seu alforje, no qual guarda
e carrega suas memdrias, seus traumas, suas experiéncias, suas vertigens. Cabe aqui
buscar analisar e refutar os encaixes e as categorizacdes de género realizadas ao longo
desse século completo desde a producédo dessas obras, e de que forma — se é que isso €
possivel — se estabelecem os limites da literariedade dessas obras, considerando sua
recepcdo no sistema literario brasileiro.

A problematizacdo recém apresentada se justifica pelos momentos de imposigédo
de limites, por parte da recepcdo critica, a literariedade de Lima Barreto, por se tratar de

um autor cuja escrita costura as fronteiras entre suas experiéncias empiricas e suas
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projecdes literarias. A honestidade poética de Lima era fiel a sua condicdo insana de vida,

circunscrita a producdo das obras aqui analisadas.

[...] o interesse dos seus romances pode estar em material as
vezes pouco elaborado ficcionalmente, mas cabivel enquanto
testemunho, reflexdo, impressao de cunho individual ou intuito
social — como se o fato e a elaboracdo ndo fossem de todo
distintos para quem a literatura era uma espécie de paixao e
dever; e até uma forma de existéncia pela qual sacrificou outras.
(CANDIDO, 2017, p. 47-48)

Das relagdes entre arte e vida, propiciadoras dessas fronteiras metaficcionais,
especifica-se para Lima Barreto uma relacéo redundantemente vital entre literatura e vida.
Nessa relagdo, a literatura passa a ser, para Lima, “substitutos de sentimentos oOu
experiéncias” (CANDIDO, 2017, p. 48). O apego a uma literatura e a uma escrita que
bebessem?® — e se fizessem vivas — tanto do social quanto no particular, contribuiu para
que Lima Barreto fosse um escritor vivo, porém, se fez obstaculo para que ele se tornasse
um eximio escritor de ficcdo. Perante sua literatura, a confusdo entre arte e vida faz com

que seu alvo seja atingido, alimentado e motivado por magoa e iniquidade.

D. Estrada. Veio o corpo de bombeiros, com uma escada, para
tira-lo de cima do telhado. Ele partiu as telhas e p6s-se a atira-las
em cima do povo que assistia o espetaculo do lado da rua. Esta
seminu e, apesar de saber perfeitamente que estd tomado de
loucura alcodlica, de pé na cumeeira do pavilhdo, destinado a
rouparia, como que vi, naquele desgragado, a imagem da revolta.
Esse acontecimento causa-me apreensdes e terror. A natureza
delas. Espelho. (BARRETO, 2017, p. 79)

A partir de um momento cuja respectiva vivéncia provocou no autor uma
apreensdo que ficaria marcada em sua memoria, faz-se a escrita literaria. Escrita, essa,
que transmite nitidez, o que denota ter sido uma experiéncia marcante aquela que viria a
originar o deslocamento da lembranca para o papel, no diario. E, portanto, valido ressaltar
o0 espectro ficcional assumido pela experiéncia ao ser significada verbalmente. O autor,
transmitindo aos seus futuros possiveis leitores — dos quais, inclusive, o escritor faz parte,
—aexperiéncia, mesmo que de forma passiva, por ele ali vivenciada, reveste seu gesto de
uma literariedade essencial mesmo a textos ditos referenciais.

Em uma perspectiva aristotélica, Gérard Genette estabeleceu
uma oposicdo entre a literariedade constitutiva dos textos de
ficcdo e a literariedade condicional dos textos referenciais. Ora,
h& mais de 200 anos, existem escritores, e ndo dos menores, para
contestar essa clivagem e reivindicar que seus textos

16 S&o dadas a luz, provocagoes as proporcoes das buscas de vida e reflgio na bebida e na escrita. Ambas,
buscas que acompanharam o autor estreitamente, inclusive quando aquela propiciava o exercicio dessa.
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autobiograficos beneficiem-se de uma recepcdo literaria
incondicional. (GASPARINI, 2014, p. 182)

E defendida por Gasparini em seu ensaio a essencialidade da literariedade, oriunda
dos gestos de ficcionalizagdo inerentes a escrita do eu, em textos chamados referenciais.
E caracteristico notar a necessidade frequente, por parte da critica, de promover e destacar
confrontos qualitativos entre textos que se propdem enfaticamente ficcionais e producdes
literarias que partem de perspectiva factual. Diante do exposto, evidenciamos aqui a
natural convivéncia do fator de literariedade em ambas as produgdes, sem que,
necessariamente a existéncia da aura artistica em textos referenciais prejudique ou
delimite a inventividade literaria em producdes ficcionais.

Gasparini permanece na construcdo da compreensao dos gestos de ficionalizagdo
de si mesmo que o escritor naturalmente faz em processos de escrita de si. Em seu
percurso, o escritor parte para as reflexdes acerca do preenchimento daquilo que foi
outrora recalcado no procedimento da rememoracdo escrita.

Freud demonstrara que reconfiguramos nosso passado por
procedimentos inconscientes de recalque, deslocamento,
condensacgdo de lembrancgas encobridoras, de romance familiar.
E por isso que, nos termos de Lacan, “o sujeito esta situado em
uma linha de ficgdo. (GASPARINI, 2014, p. 188)

Logo, é incontornavel, aquele que se debruga na misséo de se traduzir em verbo e
se tornar narrativa, 0 recurso da ficcionalizacio de sua propria historia. E indelével ao
processo, pois, que a historia se torne estéria, principalmente ao se tratar da insercdo de
suas memdrias intimas na narrativa de si a ser criada e elaborada. Seria esta a estratégia
de assimilacdo, maturacdo e abstracdo de experiéncias ainda ndo sistematizadas pelo
consciente daquele que escreve.

Diriamos, entdo, que se O cemitério dos vivos pode ser
considerado um esboco de romance, o Diario do hospicio ndo
pode ser considerado documento pessoal puro, porque a cada
momento parece que o escritor esta ficcionalizando a si mesmo e
ao ambiente onde se encontra, a ponto de denominar a primeira
pessoa narradora, ora Lima Barreto, ora Tito Flaminio, ora
Vicente Mascarenhas, sendo este Gltimo o0 nome que acabou por
fixar para o personagem central da obra projetada. Aqui,
portanto, estamos ante um exemplo caracteristico da maneira
pela qual o nosso autor manifesta 0 seu movimento constante
entre a pureza documentéria e a elaboracéo ficticia, assim como
o desejo de integra-las. (CANDIDO, 2017, p. 57)

Lima Barreto, segundo um de seus maiores biografistas, Francisco de Assis

Barbosa, nunca se entregou a algum relacionamento amoroso estavel. As experiéncias
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por ele vividas que mais se aproximavam desse tipo de relacdo eram 0s encontros que
realizava com prostitutas, encontros estes que, em sua maioria, se limitavam a momentos
de conversas e desabafo com essas pessoas que seriam, momentaneamente, pessoas nas
quais o escritor depositaria intensamente sua confianga.

A auséncia de uma figura que representasse esta pessoa de sua confianca
sentimental, intima e pessoal, pode ter provocado no autor um enclausuramento de seus
sentimentos amorosos, fazendo com que ele buscasse, ainda mais, na literatura, um
refigio e uma figura com a qual poderia desabafar com a certeza de que nédo receberia de
seu ouvinte qualquer espécie de censura ou julgamento. E através do papel, ainda, que 0
autor lida com esta questdo de forma mais explicita e direta, se utilizando da
ficcionalizagdo como recurso de sobrevivéncia e como forma de lidar com traumas
advindos de excessivas presencgas ou, nesse caso, oriundos de sensiveis auséncias.

N&o amei nunca, nem mesmo minha mulher que é morta e pela
qual ndo tenho amor, mas remorso de ndo té-la compreendido,
devido a ocluséo [...] do meu orgulho intelectual; e té-la-ia amado
certamente, se tdo estpido sentimento nao tivesse feito passar
por mim a (nica alma e pessoa que me podiam inspirar tdo grave
pensamento. (BARRETO, 2017, p. 68)

Das trés metaforas que nomeiam o ensaio de Antonio Candido, a terceira e Ultima
— ndo menos relevante — se faz, aqui, complemento analitico essencial: o espelho.
Enquanto interno, Lima Barreto se constitui, em seus escritos, a partir de vigilancias e
observacdes aplicadas diariamente em seus internos semelhantes, insanos estranhos. O
ato de flanar internamente, no dmbito coletivo institucional do Hospital de Alienados,
passa a ser elemento de sobrevivéncia para o autor, entdo abstémio, que em meio a falta
de credibilidade intelectual iminente, lhe rendida pela loucura, (usu)frui de sua literatura,
ferramenta de expresséo, comunicag&o, existéncia e sobrevivéncia. No observar, flanar e
se ficcionalizar em si a partir do outro, a terceira loucura se reflete no autor a partir do
espelho construtor de seu eu-empirico, constantemente confuso em seu eu-literario.

O espelho assume fungdo de compromisso por solidariedade. O
sentimento de participar da mesma humanidade fragil, sujeita a
marginalizagdo social da prostituta, ao esmagamento do pobre,
a alienacdo do insano, faz por contagio que o sentimento pessoal
se torne verdade para os outros; e a verdade dos outros
experiéncia pessoal. (CANDIDO, 2017, p. 58)

A literatura, que torna viavel situacdes comunicacionais entre sujeitos, legitima
no — e para — 0 autor uma experiéncia de empatia que se torna condicao de sobrevivéncia

para si préprio. Lima Barreto, que se entendia sdo em meio a tantos ditos insanos, se
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percebe apreensivo e aterrorizado com a realidade que se ressalta a seus olhos. Ao
experienciar como terceiro um surto intenso de loucura, o escritor carioca viu em frente
a si um espelho metaforico, que lhe mostra aquele ser seu possivel destino. Mostra, além
disso, que o escritor intimamente compartilhava com o0s outros internos a natureza da
loucura.

Como em um alcance de seu primeiro alvo, € 0 vivo encontro e a viva expressao
da vida na escrita, fixadora desta como ferramenta primordial na tentativa de prova de
questionada lucidez; e sobrevivéncia da credibilidade artistica e literaria de um autor,
vitima de suas experiéncias empiricas, refugiado em suas experiéncias literarias e crente

na literatura como forga motriz da confluéncia dos lugares a partir dos quais se expressa.
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CONSIDERACOES FINAIS

A literatura se manifesta na palavra, linguagem do cotidiano feita a ela artificio.
Com isso considerado, se estabelece como fator crucial de sua existéncia que ela seja lida,
ouvida, de certa forma consumida. Sendo consumida, ela se faz elo entre escritor e leitor,
fazendo com que haja entre eles ponte comunicacional de intensa subjetividade e
atmosfera emocional. E na recepgéo, portanto, que ela se legitima.

Lima Barreto a partir dela expressou desde suas mais profundas e intimas magoas
e desgostos até suas mais sobrias e mordazes criticas da sociedade. Para ele, em muitos
momentos, ela foi uma vereda de projecéo vocal, considerando ser o escritor oriundo de
um lugar de opressao étnica, social e intelectual. No periodo no qual foi internado, foi na
literatura que encontrou reflgio e desabafo. Isso se deu mais precisamente na producao
das obras Diario do Hospicio (2017) e O cemitério dos vivos (2017), as quais foram
escritas, com precarios recursos, dentro do Hospital de Alienados do Rio de Janeiro. Sdo
obras, essas, cujas constituigdes, a todo o tempo, bebem nas experiéncias de vida de seu
escritor. Seria, portanto, inevitavel pensar a literatura de Lima Barreto de forma autbnoma
e exclusivamente ficcional.

Por parte da critica, nesse caso, na figura de Antonio Candido (2017) considerou-
se prejudicial ao fator de literariedade das obras de Lima Barreto a influéncia exercida
por suas experiéncias de vida & sua producdo literaria. E aqui proposta a leitura das obras
citadas como obras autoficcionais, guardadas as devidas proporcdes e particularidades de
composic¢do que as tornam Unicas devido as circunstancias sob as quais foram produzidas.
Sdo justificativa central da proposta aqui trazida os recursos de ficcionalizagao inerentes
a escrita de si.

Diante da projecdo alcancada pelo escritor carioca no sistema literario brasileiro,
realizo aqui, em certa medida, uma tentativa de elucidar uma justificativa para que este
trabalho integre parte dos estudos realizados acerca da produgéo do autor. Enquanto, de
um lado, ha de se considerar o valor agregado produzido pela influéncia das experiéncias
factuais do escritor, de outro, é aqui invocada a leitura de sua escrita ficcional fomentada

por seu diagnostico como um produto espetaculo da loucura.

D. Estrada. Veio o corpo de bombeiros, com uma escada, para
tira-lo de cima do telhado. Ele partiu as telhas e p6s-se a atira-las
em cima do povo que assistia 0 espetaculo do lado da rua. Esta
seminu e, apesar de saber perfeitamente que esta tomado de
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loucura alcodlica, de pé na cumeeira do pavilhdo, destinado a
rouparia, como que vi, naquele desgracado, a imagem da revolta.
Esse acontecimento causa-me apreensdes e terror. A natureza
delas. Espelho. (BARRETO, 2017, p. 79)

E feita aqui reincidente a citagdo do trecho acima tendo em vista a completude por
ele apresentada ao que se busca no presente trabalho. Cabe, pois, direcionar o olhar desta
analise pelas vias de seu encerramento. E significativo, portanto, dar destaque & loucura
como fendmeno de espetaculo. Ndo aquele mesmo espetaculo caracteristico da flaneurie
baudelairiana de Benjamin — espetaculo no qual o flaneur se permite ser passivo ao
espetdculo da multiddo — mas um espetaculo que age pela observacdo. Na aparente
passividade da observacédo do outro e da outra loucura, o autor se vé. Seria, portanto, o
encontro ocular de si mesmo na multidao e no espetaculo dela.

Vale aqui lembrar o fator desse espetaculo coletivo que aglutina o escritor: o
diagndstico. O que possibilita que o escritor se encontre no Hospicio é justamente o que
ele a todo tempo busca refutar e 0 que, a0 mesmo tempo, ele compartilha com a multidao.
E a loucura o fator de reflexdo desse espelho. E, assim, nela que Lima Barreto esta

propicio a enxergar a si mesmo.
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