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 vê se encontra um tempo  
pra me encontrar sem contratempo 

por algum tempo 
o tempo dá voltas e curvas 

o tempo tem revoltas absurdas 
ele é e não é ao mesmo tempo 

avenida das flores 
e a ferida das dores 

e só então 
de sopetão 

entro e me adentro no tempo e no vento 
e abarco e embarco no barco de Ísis e Osíris 

sou como a flecha do arco do arco-íris 
que despedaça as flores mais coloridas em mil fragmentos 

que passa e de graça distribui amores de cristais totais sexuais celestiais 
das feridas das queridas despedidas 
de quem sentiu todos os momentos 

 
J. Miguel Wisnik 
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RESUMO 

 

 

Esta dissertação busca estudar o espaço existente entre as relações pública e 

privadas que se estabelecem nas cartas trocadas entre Mário de Andrade (1893-

1945) e Manuel Bandeira (1886-1968) no período de 1922 a 1944, e publicadas na 

obra Correspondência, coletânea epistolar organizada por Marco Antônio de Moraes, 

e publicada pela EDUSP em 2010. A pesquisa expõe um histórico sobre o uso e 

estudo de cartas, bem como das escritas de si e traz questionamentos em torno da 

indagação ―o que é um autor?‖, título do ensaio de Michel Foucault, a partir dos 

corpos que nos são apresentados nas cartas dos escritores Mário de Andrade e 

Manuel Bandeira. O cotidiano dos autores, suas dores físicas e angústias 

intelectuais são relatados em tom autobiográfico/confessional e diluídos em meio a 

discussões literárias, musicais, artísticas e profissionais. Essas relações nos 

permitem construir perfis de dois autores que experienciam a escrita entre o público 

e o privado. As análises feitas têm como sustentação teórica autores como Derrida 

(2003), Foucault (1992), Galvão (2000) Lejeune (2008), Santiago (2006), Souza 

(2010). Ao final, apresenta-se uma reflexão de como o estudo da correspondência e 

a troca de cartas podem auxiliar nas pesquisas e no desenvolvimento da literatura.  

 

Palavras-chave: correspondência, Mário de Andrade, Manuel Bandeira, público, 

privado, autor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 
 
 

This thesis explores the space between the public and private relations that are 

established on the letters exchanged between Mário de Andrade(1893-1945) and 

Manuel Bandeira (1886-1968) in the period from 1922 to 1933 and published in the 

work Correspondência, an epistolary collection organized by Marco Antônio de 

Moraes, and published by EDUSP in 2010.The research exposes a chronology of the 

use and study of letters, as well as personal writings, and poses questions around 

the matter of ―what is an author?‖, title of Michel Foucault‘s essay, based on the texts 

that are presented on the writers Mário and Manuel‘s letters. The authors‘ daily life, 

their physical pains and intellectual anguishes are reported in an 

autobiographic/confessional tone and diluted among literary, musical, artistic and 

professional discussions. These relations allow us to build and question profiles of 

two authors who experience the written between the public and private. The analysis 

have as theorical basis authors such as Derrida (2003), Foucault (1992), Galvão 

(2000), Lejeune (2008), Santiago (2006) and Souza (2010). Lastly, a reflection is 

presented on how the study of correspondence and the exchange of letters can help 

researches about – and development of – Literature. 

 

Keywords: letter, Mário de Andrade, Manuel Bandeira, public, private, author 
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INTRODUÇÃO  
 
 

A solidão é uma lagartixa na parede.  

Manoel de Barros 

 

É através deste pensamento que esta pesquisa pode ser apresentada. 

 

Você, leitor, deve estar se perguntando: o que Manoel de Barros tem a ver com 

uma dissertação intitulada ―Entre o confessional e o público: as cartas de Manuel 

Bandeira e Mário de Andrade.‖? Para início de conversa, torna-se fundamental, 

para que haja o entendimento de como esta pesquisa foi feita, que seja traçado 

um histórico do meu percurso acadêmico desde a graduação em Letras. 

 

Logo no segundo período do curso, por também estar me profissionalizando em 

Teatro, cheguei ao grupo ―Literatura em Cena‖, Projeto de Extensão criado e 

coordenado pela professora Maria Ângela de Araújo Resende nos anos de 2007 e 

2009. O objetivo do grupo era pesquisar a obra de um autor por mês e ao final 

apresentar um sarau no pátio do campus Dom Bosco para toda a comunidade 

acadêmica e também em escolas do Ensino Fundamental e Médio de São João 

del-Rei e entorno. 

 

Foi então que ouvi, em sala de aula, da referida professora, o primeiro 

pensamento poético de Manoel de Barros. Naquela época eu não conhecia o 

autor. Estudamos durante um mês e em seguida apresentamos um sarau 

carregado de emoção. Alguns meses depois, a obra poética ainda reverberava 

em mim. Sabendo deste fato e do meu grande interesse pela pesquisa, a 

professora Maria Ângela me convidou para pesquisar Manoel de Barros através 

do Programa Institucional de Iniciação Científica (PIIC). 

 

Mesmo sem financiamento e sem maiores conhecimentos sobre o poeta, resolvi 

aceitar o convite por dois motivos: primeiramente pela minha curiosidade por 

pesquisar literatura, depois por confiar plenamente na professora que me 

despertou o interesse literário através de sua grande paixão por ser educadora. 
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Após seis meses de pesquisa, submetemos à FAPEMIG, que deu aval positivo, o 

projeto intitulado Poéticas da infância: Manuel Bandeira e Manoel de Barros – 

leituras de memórias (2008-2009). O trabalho tratou de analisar em caráter 

comparativo as obras de Manoel de Barros e Manuel Bandeira sob o viés da 

infância. O que se evidenciou foi a construção do eu lírico infante através dos 

poemas das obras ―Memórias Inventadas‖ de Manoel de Barros e ―Estrela da vida 

inteira‖ de Manuel Bandeira. 

 

Devido ao sucesso da pesquisa, que levou o prêmio destaque de Iniciação 

Científica do ano de 2009, no Seminário de Divulgação e Pesquisas da UFSJ, 

pensamos em um desdobramento do projeto e para o ano seguinte, outra ideia foi 

submetida à FAPEMIG. A agência, novamente, apoiou o projeto com mais um ano 

de bolsa para o trabalho. Desta vez, os mesmos autores, ainda em perspectiva 

comparativa, foram estudados com foco nas espacialidades poéticas com a 

pesquisa chamada Poéticas do espaço: infância e memória em Manuel Bandeira 

e Manoel de Barros (2009-2010). 

 

Terminados os dois anos e meio de pesquisas em torno dos autores e, finalizando 

o curso de graduação em Letras, suscitou-me o desejo de ingressar para o 

mestrado para continuar estudando sobre os mesmos. Para a seleção, preparei 

um plano de estudo baseado no itinerário de vida dos dois autores pesquisados 

por mim até então. Ideologicamente, acreditava que estaria encerrando um ciclo 

com essa última pesquisa. Fui, então, aprovado, com financiamento da CAPES. 

 

Os estudos relacionados aos projetos desenvolvidos por mim na Iniciação 

Científica, desde 2008, tomaram corpo e sustentação depois das disciplinas 

cursadas durante o primeiro ano de mestrado. As pesquisas já citadas tiveram 

como foco a análise da obra poética de Manuel Bandeira e Manoel de Barros 

através de três eixos fundamentais: infância, espacialidade poética e memória. Os 

resultados apontaram que ambos têm em comum, além da ânsia pela recriação 

da infância que não existe mais e a busca pela reconstrução de espacialidades 

poéticas perdidas no tempo, construindo assim um perfil estético que permite 

inseri-los em uma mesma linhagem literária. 
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Após cursar no mestrado a disciplina Literatura e Interdisciplinaridade, ministrada 

pela Profa. Eneida Maria de Sousa se começa a pensar que uma das 

possibilidades seria investigar como a vida dos escritores pode oferecer material 

de fomento para a literatura, a partir de uma ficcionalização da realidade. Não se 

trata de transformar a vida em literatura ou vice-versa, mas admitir que uma serve 

de suplemento uma da outra.  

 

Foi então que tive contato com a coleção publicada pela editora da USP 

(EDUSP), que trata da organização da correspondência ativa e passiva de Mário 

de Andrade. Percebi que esse seria meu objeto de estudo quando soube que o 

autor havia se correspondido durante anos com o poeta com o qual já havia 

trabalhado na graduação: Manuel Bandeira. E que havia uma coletânea só com 

as cartas de ambos – o segundo volume da coleção. 

 

A amizade e a afinidade intelectual com o poeta ―menor‖ renderam a troca de 

cartas reunidas por Marcos Antonio de Moraes (2000) e que serão objeto dessa 

pesquisa, numa Coleção intitulada Correspondência, editada pela editora da 

Universidade de São Paulo, terminados os anos que Mário estabeleceu para que 

as cartas permanecessem em sigilo.  

 

Não poderia deixar de citar, antes de partir para a explanação da estrutura da 

dissertação, outro mote fundamental para a pesquisa. No ano de 2011, encontrei-

me com o professor Marcos Antônio de Moraes, organizador das cartas, contei-

lhe sobre a ideia de estudar a coleção e logo ele sugeriu ―por que você não 

aborda a questão da autoria?‖ , O que foi ratificado pela minha orientadora. Pois 

bem, a pergunta ecoou e aqui apresentamos algumas considerações acerca 

dessa reflexão. 

 

A partir da análise das cartas trocadas entre os anos de 1922 e 1944, traçamos o 

perfil deste trabalho que, após a leitura das mesmas, procedeu-se à seleção das 

correspondências a serem trabalhadas. Optamos por trabalhar, ao longo do texto, 

com os excertos das correspondências selecionadas, priorizando as temáticas e 

conteúdos a serem discutidos e contextualizando sobre o teor de determinada 

carta quando fosse necessário para a discussão.  
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Os trechos das cartas que fazem parte da dissertação seguiram primeiramente 

um critério de seleção cronológico, como está organizado na coleção, priorizando 

temas que tratassem da relação entre o público e o privado, da relação entre 

saúde e doença, de trechos em que pudéssemos refletir sobre a composição 

identitária dos autores e levantar questionamentos sobre autoria e escrita 

autobiográfica e, finalmente, trechos em que o espaço, seja ele público, privado, 

imaginário, poético ou ―real‖ estivesse ligado de alguma forma com a construção 

dos perfis identitários de Mário de Andrade e Manuel Bandeira. 

 

Embora a seleção tenha se pautado na cronologia das cartas, os excertos não 

aparecem, na dissertação, em ordem cronológica, devido à organização dos 

subitens de acordo com cada temática desenvolvida. E, com o intuito de tornar o 

texto mais fluido, os trechos das cartas que estão na obra Correspondência: Mário 

de Andrade e Manuel Bandeira virão no corpo do texto, ora em citação simples, 

ora em citação recuada. Todas as referências das páginas em que se encontram 

os trechos utilizados virão em nota de rodapé. 

 

As referências aos autores que são o objeto de investigação quebrarão com o 

tradicional modelo acadêmico de citação pelo sobrenome. Optamos, neste 

trabalho que vai lidar, sobretudo, com o íntimo, por nos apropriar das próprias 

assinaturas utilizadas por Mário de Andrade e Manuel Bandeira em suas 

correspondências. 

 

A fragmentação e a ruptura não se restringem apenas aos aspectos formais. Esta 

dissertação tem como norte a investigação literária por meio do gênero ―carta‖, 

buscando a análise e percepção de dois autores que nos apresentam recortes de 

suas vidas, pequenos fragmentos de suas várias facetas a cada carta 

escrita/recebida.  Nesse sentido vamos pensar como os estudos 

(auto)biográficos, os limiares entre ficção e ―realidade‖ podem ser norteados, pela 

carta, dentro da crítica literária. 

 

A dissertação é composta de dois capítulos que apresentam o seguinte teor: No 

primeiro capítulo – A vida escrita entre cartas – apresentamos um panorama 
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sobre o uso da correspondência ao longo dos anos no ocidente e como ela foi 

vista e estudada ao longo do tempo por pesquisadores, historiadores, 

psicanalistas e, sobretudo, críticos da literatura. Além disso, uma leitura do filme 

Central do Brasil, dirigido por Walter Salles, também é feita como elo entre o 

panorama epistolográfico, o estudo das escritas autobiográficas e as discussões 

sobre a autoria. Tal capítulo encontra-se dividido nas seguintes partes: 1.1. O 

gênero ―cartas‖, 1.2. A escrita de cartas: partilha ou pertencimento? e 1.3. As 

cartas como escritas do eu. O embasamento teórico desse capítulo aborda os 

estudos desenvolvidos pelos autores Barthes (2004), Deleuze (1997), Derrida 

(2003), Foucault (1979), Galvão (2008), Hay (1979), Lejeune (2008), Santiago 

(2005), Souza (2010) e Vasconcellos (2008). 

 

No segundo capítulo – Mário, Manuel e a intimidade revelada – por meio de como 

os corpos dos autores se apresentam nas narrativas epistolares, estudamos as 

constituições identitárias dos escritores (Mário de Andrade e Manuel Bandeira)  

que ora se apresentam com uma imagem pública, ora se apresentam com uma 

imagem privada, levando a um questionamento: quem escreve? Quais os limites 

entre o íntimo e partilhado? Nesse capítulo se encontram as seguintes 

subdivisões:  

2.1. Cartas que sustentam corpos; 2.2. A escrita epistolar como redenção; 2.3. 

Intimidades públicas: as discussões literárias de Mário e Manu; 2.4. Discussões 

autorais entre os espaços públicos e privados e 2.5. Publicações íntimas: Mário e 

Manuel colecionadores de cartas. Nesse capítulo, as bases teóricas alicerçam-se 

sobre as pesquisas de Barthes (2004), Foucault (1979) e Souza (2010) já citados 

e de Arendt (1974), Arfuch (2010), Borges (2010), Blanchot (1987), Calvino 

(2010), Compagnon (2012), Habermas (1994), Neto (2011), Paiva (2013), 

Santiago (2006) e Werneck (1996). 

 

Cultura e literatura brasileiras nas cartas de Mário e Manuel e O “autor” e a 

tradição literária entre o público e o privado são as duas partes que compõem as 

considerações finais que alinhavam os estudos apresentados nos capítulos, 

apresentando reflexões de como o gênero carta pode influenciar diretamente nos 

estudos literários, servindo como suporte de pesquisa, assim como outros 

gêneros canônicos como o romance, a poesia ou o conto. 
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CAPÍTULO I 

 

A VIDA ESCRITA ENTRE CARTAS 

 

1.1.  O gênero “cartas” 

 

 

Esses milhões de cartas que circulam todos os dias, em todos os países, 
como um gigantesco zunzum silencioso, como um formidável e 
imperceptível murmúrio, todos esses pequenos riachos de papel e de 
tinta, que formam como que um mar, que arrastam nossos segredos, 
nossas confidências, nossas lágrimas, e tudo o que é preciso para isso, 
organização, trabalho, humanidade inteligente e fiel (o que mais simples 
do que uma carta? O que mais complexo do que o Correio?), essa é 
uma das imagens mais verdadeiras de nossas vidas, todas tecidas de 
solidão e de desejos, de palavras e de silêncios, de amor e de cólera, 
todas condenadas à separação e todas a conjurando  

 

Nossas cartas se parecem conosco, desde que o queiramos um pouco, 
e mesmo, às vezes, quando não o queremos. Frágeis como nós. 
Irrisórias como nós. Belas por vezes. Pobres e preciosas, corriqueiras e 
singulares, quase sempre. Um pouco de nossa alma introduziu-se ali, na 
pouca espessura de um envelope. Um pouco de nossa vida, na loucura 
do mundo. Um pouco do nosso amor, no deserto das cidades.  

 

     André Comte-Sponville 

 

 

A imagem do mar de papel e tinta que contém segredos e que se constitui como 

―verdadeira‖, segundo o autor da epígrafe, já fez parte da vida de muitas pessoas. 

Os escritos íntimos partilhados ora desaguavam carinho e cuidado, ora lançavam 

rancor e pesar. Este meio desembocava sentimentos antônimos, díspares, mas 

validados pelas relações estabelecidas entre remetente e destinatário. Não 

importava o conteúdo das correspondências, factual era o inquietante sabor da 

expectativa e o deleite do recebimento. 

 

Pergunte a alguém que tenha nascido antes da era digital qual a sensação de 

receber uma carta. Indague sobre suas características físicas, o tipo de papel, o 

tamanho, o formato das letras, sua extensão. Comente sobre a tinta usada, a 

milimetragem da caneta, do lápis, ou então da pena.  
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Queira saber sobre a espera pela correspondência e questione qual a sensação 

no momento de sua chegada, ao ver o envelope endereçado, o selo, o lacre. E 

insista em indagar sobre a ansiedade pela abertura. Deixe-se deliciar pela 

história, ou histórias que irá ouvir. Transporte-se para um universo que não faz 

mais parte de nossos dias correntes e atribulados. Deixe que a emoção, 

reconstruída na memória das pessoas que tiveram a felicidade de viver esses 

momentos, esteja presente e compartilhe, se você é um daqueles que não teve tal 

oportunidade.  

 

Receber uma carta é como receber a parte daquele todo que não se pode ter 

presente. É materializar essas presenças sempre esperadas. Ela representa essa 

união entre o espaço esvaziado do longe e o sentimento de existência daquilo 

que não está. Ela vai ao encontro de nossas expectativas, ela fala em silêncio 

aquilo que gostaríamos de ouvir ou, ainda, anuncia o que nunca imaginaríamos 

ler, revelando dupla identidade.   

 

Por meio dela, as amizades se mantinham, as novidades, ainda que chegassem 

velhas, eram contadas, o sentimento guardado no peito era exposto e os 

romances, então, acentuados. O amor era um sentimento restaurado, revivido, 

brindado e assegurado. Os sentimentos presentes nas correspondências eram 

sentidos como se fossem verdades únicas e inabaláveis, pois traziam as marcas 

humanas com ela. O tato, a letra e, indissociadamente, a voz.  Sem contar o 

cheiro, a aparência, a textura e tudo mais que ela carregava. Pois como diz 

Comte-Sponville (1994), nessa epígrafe, as cartas se parecem conosco mesmo 

que não queiramos. Nelas, há inúmeras relações paradoxais – são pobres, 

simples, mas carregam valores simbólicos inexoráveis. Como entender que almas 

poderiam ficar impressas pela letra, guardadas dentro de um envelope de 

espessura tão mínima? 

 

As cartas não permitiam o esquecimento. Pelo contrário, eram o meio de 

estabelecer na memória alheia o contato necessário para que as relações 

humanas não se perdessem ao acaso. Mais que isso, eram, talvez, a única forma 

de se presentificar diante das distâncias e além do tempo.  
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As pessoas podiam ir embora, passar pelas nossas vidas, marcar momentos, 

histórias, paladares, olfatos, mas as correspondências ficavam ali guardadas para 

sempre em baús, caixas pintadas, gavetas mofadas, esparsas pelo quarto e pela 

casa, mas ali. Guardavam consigo a forma daquelas figuras que não mais faziam 

parte de nossas vidas. Tantas vezes, o amor cantado em versos e as promessas 

repletas de sentimentalismo ficaram eternizadas pelo sabor terno e amargo do 

tempo.  

 

Um papel que carregava fotografias da realidade por meio de sentimentos, 

sensações, angústias e sofrimentos, se delineia, até hoje, como um gênero de 

escrita complexo, multifacetado, plural e inacabado. Na correspondência, insere-

se não apenas um emaranhado de palavras que constituem o texto, como 

também todo o entorno daquele que escreve, daquele que recebe, além de todo o 

abismo espacial e temporal entre um e outro. Através desse gênero, podemos 

perceber que profundas relações podem ser estabelecidas, pois nele o ―quase‖ 

tudo é permitido. Nada precisa ser escondido ou limitado.  

 

Noutras vezes, a carta ainda pode se apresentar descontraída ou performática, 

conforme os dizeres do pesquisador Marco Antônio de Moraes (2009) 

 

Enquanto ato, no campo semântico da representação teatral, a carta 
coloca ―personagens‖ em ―cena‖. O remetente assume ―papéis‖, ajusta 
―máscaras‖ em seu rosto, reinventando-se (―encenação‖) diante de seus 
destinatários. ―Ato‖, igualmente, devido a seu caráter performativo: a 
mensagem põe em marcha pensamentos, projetos, afeições. (Moraes, 
2009, p.116)  

 

Além de toda a subjetividade que permeia a correspondência, não podemos nos 

esquecer de que o desenvolvimento de assuntos profissionais também é uma 

vertente a ser explorada. É o caso de artistas, pensadores, escritores, poetas, 

dentre outros personagens que compõem a nossa história desde a origem do 

processo de civilização humana. Ao longo dos tempos podemos observar que a 

carta desempenhou papel fundamental na história da humanidade, sendo, muitas 

vezes, o único meio de comunicação de que se dispunham as sociedades.  

 

―As mais antigas cartas datam do século IV a.C., e podemos citar as de Isócrates 
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e as de Epicuro e, no mundo romano, tornaram-se célebres as epístolas como as 

de Cícero e de Horácio‖ bem rememora Eliane Vasconcellos (2008) que traça um 

breve histórico do gênero epistolar em ―Intimidade das confidências‖1. Neste 

estudo, a pesquisadora adverte para as pinturas nas quais havia representações 

de cartas no Egito antigo e cita passagens bíblicas dos livros de Samuel e Ester 

nas quais a carta está presente.  

 

Vasconcellos (2008) traça breves considerações sobre a correspondência 

ocidental ao longo dos tempos. Precisamos destacar que a história do Brasil tem 

uma relação íntima com a carta. A documentação de seu ―achamento‖ foi 

constituída em forma de carta e, o rei de Portugal teve notícias do novo mundo 

através do olhar detalhista do escrivão Pero Vaz de Caminha.  

 

Senhor: 
Posto que o Capitão-mor desta vossa frota, e assim os outros capitães 
escrevam a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, 
que ora nesta navegação se achou, não deixarei também de dar disso 
minha conta a Vossa Alteza, assim como eu melhor puder, ainda que — 
para o bem contar e falar — o saiba pior que todos fazer. 
Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância por boa vontade, e creia 
bem por certo que, para aformosear nem afear, não porei aqui mais do 
que aquilo que vi e me pareceu. (Caminha, s/d, p.1

2
) 

 

 

Caminha escreveu um documento essencialmente descritivo dizendo sobre os 

primeiros sinais de terra firme, quando e em quais situações realmente chegaram 

em terra, contou sobre todos os itens que os viajantes encontraram e relatou o 

primeiro encontro com o indígena. O navegador-escrivão português foi fiel às  

últimas palavras de seu primeiro parágrafo ―não porei aqui mais do que aquilo que 

vi e me pareceu‖.(p.1) No entanto, esse ponto de vista carrega uma subjetividade 

ainda que mascarada pela necessidade de contar o que fora encontrado por ele – 

que estudaremos a posteriori. 

 

 

                                                           
1
 Teresa revista de Literatura Brasileira . Universidade de São Paulo – nº8/9. São Paulo: Ed. 34, 

2008. p. 374. Trata-se de um número especial da revista que tem a carta como temática. 
Adotaremos apenas ―Revista Teresa‖ para as citações posteriores. 
2
 A Carta de Pero Vaz de Caminha não possui uma data específica.  A citação foi retirada de um 

arquivo em pdf do documento, no site da Fundação Biblioteca Nacional, conforme referencial 
bibliográfico. 
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Desde o teor informativo e descritivo como constatado na Carta de Pero Vaz de 

Caminha até o teor romântico-idealista observado nas cartas dos poetas mais 

efusivos como Charles Baudelaire ou Gustave Flaubert3, ou ainda as cartas-

tratado, as correspondências sigilosas e até mesmo as cartas que eram cartas-

documento, como as cartas de alforria (no caso do Brasil), todas elas marcam 

períodos importantes da história da civilização e não menos importante, da 

constituição de um pensamento nacional.  

 

Devido a esta importância, este breve estudo sobre a carta deve partir, 

inicialmente, do conceito do que vem a ser uma carta e quais as suas 

características e finalidades. Embora a Etimologia seja uma ciência que requeira 

além de observação, o auxílio de outras áreas4 para se sustentar, vale lembrar 

que a palavra ―carta‖ vem do latim charta, ae, sendo que, antes do latim, já existia 

no grego com a forma khartes, que significava ―folha de papiro‖. Tal palavra 

significa, em latim, o papel que se fazia da entrecasca do junco do papiro; papel 

de papiro; folha de papiro; folha de papel. Era costume, antigamente, escrever 

nesse tipo de material. Por sua vez, as correspondências também passaram a ser 

escritas nele e elas, por contiguidade, passaram a se chamar "cartas". 

 

Segundo o Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa (2001, p.136), carta é uma 

―comunicação manuscrita ou impressa, endereçada a uma ou várias pessoas‖. O 

Minidicionário Brasileiro (1996, p.116) atesta os seguintes significados para o 

verbete: ―missiva, epístola, manuscrito fechado e endereçado, mapa, título, 

documento oficial, diploma, documento que comprova a habilidade, pl.baralho‖.  

 

Partindo do primeiro conceito exposto no Dicionário Aurélio, a carta é, antes de 

mais nada, um meio de comunicação. Escrevem-se (ou escreviam-se?) cartas 

para comunicar algo a alguém, para contar fatos ocorridos, para levar ―boas 

novas‖, para dizer dos sentimentos, dos sofrimentos e das alegrias, para afastar a 

dor da ausência.  

 

                                                           
3
 BAUDELAIRE, Charles. Correspondance. I, II: 1832-1860/ 1860-1866. Paris:Gallimard, 1973. e 

FLAUBERT, Gustave. Cartas exemplares. Rio de Janeiro: Imago, 2005. 
4
 A etimologia se apóia também em ciências como a Sociologia, Antropologia, História e até 

mesmo na cultura popular, em determinados casos. 
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Mas, as cartas não são mais os principais meios de estabelecer comunicação 

porque o tempo não permite que sejam escritas as correspondências de cem 

anos atrás. O mundo moderno não comporta mais as características que 

envolvem o gênero epistolar. Este mecanismo de comunicação configura-se, na 

atualidade, como ultrapassado, antigo, por ter caído em desuso, por não ter tanta 

eficácia quanto outros novos meios de se comunicar. Com o avanço tecnológico, 

as cartas perderam o seu valor comunicativo em função do quesito tempo. A 

atualidade exige formas cada vez mais rápidas e eficazes para se estabelecer 

contato com o outro, característica que a carta não carrega. É inadmissível pensar 

em operacionalizar um sistema, enviar informações urgentes ou até mesmo 

contar novidades a alguém através de uma carta, nos dias hoje.  

 

Um exemplo em que se evidenciava a importância da carta na vida das pessoas é 

o filme Central do Brasil5 (1998) que traz a narrativa de uma mulher que escreve 

cartas para analfabetos na estação ferroviária carioca de mesmo nome da obra 

cinematográfica. Isadora Teixeira (ou simplesmente Dora), senhora letrada e uma 

das personagens principais do filme, recebe não apenas para transmitir o que a 

população que não sabe ler nem escrever quer expressar, como também auxilia 

tais personagens a transmitirem seus sentimentos através de palavras, quando 

estas lhe faltam.  

 

―Querido, meu coração é seu. Não importa o que você tenha feito. Eu te amo. Eu 

te amo. Estes anos todos que você vai ficar trancado aí dentro, eu também vou 

ficar trancada aqui fora te esperando‖6. É o que diz, carregada de emoção e aos 

prantos, a primeira personagem, cliente de Dora.  

 

O filme tem prosseguimento com uma série de personagens que querem enviar 

suas mensagens aos entes queridos com os mais diversos objetivos. As cenas 

iniciais contrastam o individual e a multidão, o vazio e a completude por meio da 

metáfora do metrô que se enche de transeuntes ávidos por chegar a algum lugar. 

                                                           
5
Inspirado na obra Alice nas cidades, de Win Wenders, o filme franco-brasileiro, foi roteirizado por 

Marcos Bernstein e João Emanuel Carneiro e dirigido por Walter Salles. Recebeu mais de dez 
prêmios em seu ano de lançamento, dentre eles o Globo de Ouro – prêmio de melhor filme 
estrangeiro, além de ter sido indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro.  
6
 Texto ditado por uma personagem do filme Central do Brasil, que contrata os serviços de Dora 

como escrevente de cartas. 
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Dora desempenha, além da função de escrevente dos sentimentos daquelas 

pessoas, um papel de detentora do destino das mesmas pois ela seleciona, 

guarda ou até mesmo rasga as cartas que acredita que não devem ser enviadas. 

 

A narrativa cinematográfica se desenvolve com uma série de conflitos entre Dora 

e Josué, filho de uma das clientes de Dora. Tal cliente morre atropelada logo após 

ditar uma carta para seu marido. A carta não é enviada e após algumas tentativas 

de Dora de se livrar do garoto órfão – uma delas vendendo o garoto - ela decide 

resgatá-lo e fugir com ele para encontrar o seu pai.  

 

A escrita volta a ser fundamental na narrativa quando, sem dinheiro, sem comida 

e sem local pra ficar, Josué oferece para uma mulher o serviço de ―escrevedora‖, 

como ele denominava a profissão de Dora. Com o dinheiro conseguido, ambos 

continuam a procurar por Jesus, pai de Josué. 

 

A procura é sempre marcada por desencontros e percalços. Finalmente, 

encontram Isaías, filho de Jesus. O pai havia desaparecido há seis meses, 

deixando Isaías e Moisés sozinhos trabalhando em uma marcenaria que eles 

mesmos construíram. As cenas finais do filme são emblemáticas e retomam a 

figura da carta como elemento unificador. Isaías pede que Dora leia a carta que 

seu pai enviara para Ana, sua esposa e que nunca foi lida. Nela, estava 

demarcada a vontade de rever a mulher e os filhos, e o pedido para que ela 

esperasse o seu retorno. 

 

Jesus tinha ido para o Rio de Janeiro em busca de Ana. Ambos escreveram um 

para o outro, porém nenhum deles recebeu as correspondências. Dora, antes de 

deixar Josué com os irmãos, coloca a carta de Ana ao lado da carta de Jesus, 

logo abaixo de uma fotografia dos dois que estava pendurada na sala da casa. O 

gesto figurativo acena o encontro proporcionado pela escrita, ainda que não 

tenham se encontrado pessoalmente.  

 

No filme, a correspondência demarca a possibilidade do encontro, a manutenção 

dos sentimentos e o encurtamento de distâncias entre pessoas que não sabiam 

escrever. Dora, professora aposentada, escrevia centenas de cartas para outras 
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pessoas, mas nunca havia escrito, ela mesma, para alguém que gostasse. Dentro 

do ônibus, na cena final, a personagem se despe por meio da escrita e escreve a 

Josué justificando o abandono e desejando que a memória de sua figura fosse 

mantida pelo menino. A carta também funciona neste caso, como elemento de 

preservação da memória, pois pode ser lida e relida várias vezes. 

 

Dois itens fundamentais na constituição da carta e que ganham espaço na obra 

cinematográfica são os destinatários e as localidades. Para quem as cartas são 

enviadas e para onde. Em determinadas cenas vemos correspondentes diversos, 

com graus de importância diferentes, além de uma sem fim de lugares, sobretudo 

do interior, onde a comunicação é de difícil acesso.  

 

As distâncias, no entanto, ficaram menores e o tempo, cada vez mais 

racionalizado, quando a carta vai perdendo sua eficiência e o aparelho de telefone 

surge na vida das pessoas. Para José Mindlin (2000) nenhuma forma de se 

corresponder foi tão expressiva e tão ―apavorante‖ para que o uso da carta 

entrasse em decadência quanto à invenção do telefone. Segundo o autor  

 

É realmente lamentável a quantidade de textos de grande interesse que 
certamente se perderam desde essa infernal invenção (infernal, mas um 
mal necessário), pois as conversas telefônicas, efêmeras por definição, 
não registraram informações ou pensamentos cuja leitura poderia ter 
sido uma fonte preciosa de conhecimento.  (Mindlin, 2000, p.35) 

  

 

Anos se passaram e a invenção do telefone celular e a internet tomaram o espaço 

que a carta ocupava até meados do século XX. A partir das décadas de 1980 e 

1990, esses veículos comunicacionais passaram a fazer parte da vida das 

pessoas, de forma ainda tímida, o que se acentuou com grande velocidade a 

partir dos anos 2000. O desenvolvimento científico e tecnológico modificou o 

modo de viver, bem como, o de adquirir e trocar informações. O que, no século 

passado, era preciso de dias ou até meses para ser resolvido, hoje, não se 

precisa de mais do que alguns minutos ou, até mesmo, segundos, como por 

exemplo, o e-mail que substituiu de certa forma, a carta.  
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Toda essa mudança na forma de se relacionar fez com que a carta deixasse o 

cenário como veículo de comunicação útil e eficaz para ocupar outro lugar de 

destaque: a pesquisa. Enquanto escrever cartas funcionava como atividade 

necessária e, talvez, única forma de contato, elas eram vistas apenas como meio 

de comunicação e, por isso mesmo, vistas também como elementos não 

literários. As cartas passaram (séculos) sendo deixadas à margem da Literatura 

porque se acreditava que enquanto objeto de demonstração de sentimentos ou de 

intenção comunicativa não poderiam estar dotadas de literariedade.  

 

A carta não era objeto de estudo, mas certamente sempre foi objeto de admiração 

de diversos autores, escritores, poetas, pensadores, filósofos e todos os que viam 

na escrita uma espécie de redenção. Isso não é complicado de se entender, pois 

se observamos a carta como um gênero mais livre com relação ao conteúdo e, 

sobretudo, mais próximo do leitor, por possuir um destinatário pré-estabelecido, 

conseguimos projetar como ela era demasiadamente importante nas relações 

entre os artistas – desde sempre.  

 

No século XIX, por exemplo, podemos localizar autores reconhecidos 

mundialmente e que usaram da carta como forma de expressão de seus escritos. 

Fiodór Dostoiévski7 (1821-1881) escritor russo, desde os 17 anos já começa a 

escrever cartas. Inicialmente para seu pai pedindo dinheiro para se manter na 

faculdade. Posteriormente, um de seus maiores interlocutores é Mikhail, seu 

irmão. Além de confidente, Mikhail era um correspondente que se envolvia com 

as questões literárias do irmão, que junto a somas em dinheiro, sempre lhe 

enviava livros.  

 

O teor das cartas, lançadas em 2009, no livro intitulado Correspondências, trata, 

sobretudo, de literatura. Dostoiévski trata de assuntos relativos ao fazer literário, 

incluindo discussões sobre o real e o ficcional. Reflexões eram feitas e que 

serviriam de sustentação para trabalhos futuros. O autor também se corresponde 

                                                           
7
 DOSTOIÉVSKI, Fiodor. Correspondências 1838-1880. Tradução de Robertson Frizero. Porto 

Alegre: 8Inverso, 2009.  
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com seus editores para justificar seu trabalho, bem como deixa claro sua 

admiração por Tolstói e Vitor Hugo.  

 

Junto ao rascunho do soneto ―The new remorse‖8, recentemente, foi encontrada 

uma carta onde Oscar Wilde (1854-1900) deixa conselhos a um jovem 

destinatário não identificado, que almeja ser escritor. A correspondência que ficou 

guardada com o dono de uma cervejaria durante anos, conta com treze páginas e 

não está datada. Nela, o autor explicita que ―o melhor trabalho na literatura é 

sempre feito por aqueles que não dependem dela para ganhar o ‗pão de cada 

dia‖9.  

 

Além disso, o autor irlandês se correspondeu com seu amado Lord Alfred 

Douglas. Ao saber do envolvimento do filho com escritor, o Marquês de 

Queensberry, pai de Lord Douglas, envia uma carta a Wilde difamando-o e 

condenando a relação. Por este motivo, o autor decide processar o marquês e 

sua conduta é posta em xeque, visto que o autor era casado com Constance 

Lloyd. Devido à descoberta de cartas em que Wilde demonstrava seu amor a Lord 

Douglas, foi julgado, condenado e preso. Após sua morte, Lord Alfred Douglas 

escreve um livro contando suas memórias. 

 

Diferentemente de Dostoiévski ou Oscar Wilde, Jean Nicolas Arthur Rimbaud 

(1854-1891) não deixou rastros de discussões literárias em suas cartas. A partir 

dos dezoito anos, quando já havia escrito toda sua obra literária, o autor nega a 

literatura e o ofício de escritor. Arthur Rimbaud: correspondência, livro lançado 

pela editora Topbooks no ano de 2009 traz todas as cartas escritas pelo jovem 

autor dividido pelo brilhantismo intelectual e a ambição de comerciante. Permeado 

à vida atribulada e itinerante de Rimbaud, estava Paul Marie Verlaine (1844-1896) 

a quem endereçou algumas de suas cartas e manteve um relacionamento 

atordoado. 

 

Franz Kafka (1883-1924) após uma decepção envolvendo o encontro de seu pai 

Herman Kafka e sua noiva Julie Wohryzek, escreve uma carta com mais de cem 

                                                           
8
 WILDE, Oscar. Obra completa. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986.  

9
 www.lpm-blog.com.br Acesso em 03 de janeiro de 2014. 
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páginas ao seu progenitor. No texto, o autor se abre para a exposição de fatores, 

que segundo ele, o tornaram uma pessoa sem autoestima. Dentre eles, a ideia de 

que o culpado de todas suas angústias teria sido o seu pai. Escrita em 1919, a 

correspondência que se tornou uma obra prima da literatura ocidental é intitulada 

Carta ao Pai e foi publicada pela editora L&PM em 1997. 

 

É interessante perceber que na primeira nota de rodapé da edição de 1997, o 

tradutor enfatiza um item que nos chama a atenção para as discussões aqui 

apresentadas. Após explicitar as diferenças entre a carta manuscrita e a carta 

datilografada, Marcelo Backes, tradutor e organizador do texto, diz o seguinte: ―o 

fato de ter datilografado a carta, depois de não tê-la entregue nem ao pai nem a 

Milena – conforme prometera – parece evidenciar que Kafka passou, com o 

tempo, a valorizar, sobretudo, o caráter literário da carta‖.10  

 

Todo esse movimento de escrita e uso da carta pelos mais diversos autores e 

também pelas pessoas não-escritoras/autoras começou a diminuir ao longo do 

tempo e  a atenção voltou-se para elas de outra forma 

 

Trata-se de duas faces do mesmo fenômeno. A disseminação do 
computador acabou com a carta e, na hora em que a matou, 
descobriram que era um objeto precioso. É a mesma origem, em minha 
opinião, da crítica genética: o estudo dos processos de criação nos 
manuscritos só apareceu quando o computador obsoletizou o rascunho, 
que então se tornou uma coisa preciosa também. A crítica genética 
nasce junto com esse renovado interesse pela carta. (Galvão, 2008, 
p.15) 

 

 

Não apenas a História se privilegia com o estudo das correspondências ao longo 

dos tempos. Há algumas décadas, a literatura e a historiografia literária têm 

dedicado parte de seus estudos para as escritas de si, que não deixam de incluir 

o gênero carta como objeto de análise. Principalmente com o desenvolvimento de 

uma área, na década de 1960, que posteriormente será chamada de Crítica 

Genética11, quando se inicia uma crítica aos estudos que se debruçavam única e 

exclusivamente sobre o texto em si. Nesse aspecto, como desdobramento de 

                                                           
10

 KAFKA, Franz. Carta ao pai. Porto Alegre: L&PM, 2004. p.17 
11

 Os estudos sobre Crítica Genética começam a aparecer a partir de 1979 no texto Ensaios de 
Crítica Genética de Louis Hay. HAY, Louis: Les Essais de critique génétique, Paris, 
Flammarion. 1979. 
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uma visão mais plural e abrangente, extrapolando-se os limites do texto, 

endossada pelos pensamentos de Roland Barthes (2004), uma crise se instaura 

sobre o referido tipo de análise do texto (um esboço da Crítica Genética começa a 

surgir).  Essa ―nova ciência‖ interessada em investigar o ―antes‖ do texto, prima 

pelo interesse no processo de construção textual como valioso material de análise 

e de entendimento do desenvolvimento escritural.  

 

Essa corrente da crítica genética se inscreve simultaneamente em 
continuidade e em ruptura com o estruturalismo. Por sua consideração 
das transformações, das variações, da historicidade, ela oferece uma 
perspectiva diferente da corrente estrutural mais fechada e mais formal. 
Mas há continuidade em relação a outro aspecto importante do 
estruturalismo, o qual consistiu em dar um estatuto mais objetivo aos 
estudos literários, sobretudo ao enfatizar a noção de texto, sendo este 
último apresentado como objeto científico que se estuda como tal. 
(Dosse, 1994, p. 411) 

 

 

As diversas frentes de se pensar o texto literário, como bem diz o autor, 

desenham não somente maior objetividade, em continuidade com o estruturalismo 

de até então, como ampliam as possibilidades de exploração da escrita literária. 

As correspondências inserem-se nesse contexto como fontes literárias de grande 

valor por nos alimentar de informações extras e, também, pelo seu caráter 

especulativo sobre sua essência denotativa ou ficcional.  

Entre a realidade e a ficção que servem apenas de fermento para a curiosidade 

de estudiosos e pesquisadores, está o texto, merecedor de atenção e objeto 

dotado de possibilidade analítica. A Crítica Genética, preocupada com o rabisco, a 

assinatura, a marca pessoal, o rascunho, e tudo mais que poderia servir de 

investigação sobre o processo de escrita traz à tona esse material que tem como 

características marcantes o ineditismo e o íntimo.  

 

Assim, a afirmação de Galvão (op. cit., p.20) faz sentido em função do interesse 

pela carta estar associado ao fato de se pesquisar o ―por trás da escrita‖. Por se 

constituir um elemento de registro a carta abre esta possibilidade de análise. 

Diferentemente do e-mail que seria ―um embrião da carta‖, conforme a mesma 

autora. Em entrevista, que abre a edição sobre cartas, da revista Teresa, realizada 

pelo professor Marcos Antonio de Moraes, a pesquisadora Walnice Galvão deixa 
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transparecer as relações paradoxais entre a carta e o e-mail. O e-mail, forma 

rápida de manter contato com o outro, embora tenha surgido na 

contemporaneidade, carrega consigo traços que permitem à autora classificá-lo 

como ―embrião da carta‖. Um deles, por exemplo, é a linguagem que o diferencia 

substancialmente da epístola. É mais breve, tem funções imediatistas e não 

respeita necessariamente a correção gramatical e ortográfica formal. A autora 

ainda salienta o quanto ―seria interessante refletir um pouco sobre os vestígios da 

carta no e-mail, pensando, por exemplo, como a materialidade, o suporte, afetou 

a linguagem epistolar‖.12  

 

Trilhando as indagações da pesquisadora, podemos perceber que itens 

essenciais da carta ainda se mantêm na linguagem, não só do e-mail, mas de 

outros veículos comunicacionais. Vasconcellos (op.cit., p.374) aponta o caráter 

oral (e comunicacional) que a carta possuía na Idade Média, assim como foi 

instaurado seu estudo em partes, ―com estrutura paralela ao do discurso, tal como 

nos manuais de retórica‖. Mesmo estando simplificadas, tais divisões 

permanecem até hoje – ―introdução, apresentação da mensagem, narração 

propriamente dita e a despedida‖. (p.374) 

 

Em análise dos textos e seus meios de circulação modernos, atentamos para o 

fato de que o endereçamento tomou outra forma, estando fora do texto, anexado 

à parte superior (caso do e-mail) ou em campo apropriado (caso de mensagens 

de celular, chats ou twits)13. No entanto, apresentação, narração e despedida 

encontram-se mais breves (conforme a necessidade e o meio que está sendo 

veiculada a mensagem) e ainda temos a assinatura: sua presença, na carta, era 

esperada, necessária – um atestado de que toda aquela escritura possuía um 

remetente significativo. 

 

Já na atualidade, a assinatura muitas vezes é desnecessária tendo em vista que 

já sabemos quem enviou a mensagem de antemão, pois já possuímos o número 

                                                           
12

 Revista Teresa. (op. cit.) p.16 
13

 Em língua portuguesa, chat tem a denominação de bate-papo, conversa on line estabelecida em 
tempo real.  
Configura-se como twit, na linguagem da internet, o pequeno comentário, de até 140 caracteres, 
postado no twitter, rede social que permite o envio e compartilhamento de mensagens entre 
usuários.  
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de telefone na agenda eletrônica ou o contato ―adicionado‖ no rol de amigos do 

facebook14, por exemplo. A assinatura nesses meios contemporâneos pode se 

configurar ainda como elemento redundante, visto que há o nome antes da 

mensagem e acoplada ainda está uma foto ou a imagem por câmera de quem 

está enviando a mensagem. 

 

Paralelo ao e-mail já vimos emergir diversas várias formas de comunicação: 

mensagens de celular (sms ou torpedos), os chats on line, vídeo-conferências, 

todos permitidos através de programas como ICQ (já extinto), orkut, MSN, skype 

e facebook, além dos inúmeros aplicativos dos mais modernos aparelhos de 

celular, que permitem encontrar pessoas, dialogar e manter contato em questão 

de segundos. 

 

A semelhança entre os novos meios comunicacionais e a carta em seu formato 

tradicional é feita tendo em vista que todos eles têm o intuito primeiro de 

estabelecer comunicação entre pessoas. Mudam-se alguns aspectos. O que 

anteriormente, com a correspondência em tinta e papel, era sentido por meio da 

caligrafia, da textura do papel, borrões e cheiros da tinta, de aspectos táteis e 

olfativos, na atualidade, recorre-se aos apelos visuais. 

 

Outro recurso utilizado, além da tinta, foi, durante muito tempo, a máquina de 

escrever. O texto datilografado também fez parte da rotina de escritores por ter 

uma apresentação uniforme, embora muitos preferissem o texto manuscrito. O 

impasse entre o texto manuscrito e o texto datilografado deixou no ar uma 

polêmica em torno da carta-testamento deixada pelo presidente Getúlio Vargas. 

Horas antes de suicidar, no ano de 1954, o político teria escrito uma carta se 

justificando para a população. No entanto, duas versões apareceram – uma de 

próprio punho e outra, datilografada, que foi a público. 

 

 

                                                           
14

 Rede social que proporciona ao usuário ter um perfil através de uma conta, onde o mesmo se 
conecta, on line, com pessoas de qualquer parte do mundo. A rede permite a postagem de 
comentários, fotografias, arquivos e ainda há o recurso do chat in box, um bate-papo privado com 
qualquer perfil que possua uma conta. O facebook permite ao usuário gerenciar a sua conta de tal 
modo que haja uma seleção do que deve ser visto publicamente e o que deve ser privado, o que 
deixa o usuário um pouco mais preservado da exposição completa de suas informações pessoais. 
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A carta datilografada suscita dúvidas quanto a sua veracidade ou não, ao passo 

que não traz a marca, o traço, muito menos a assinatura do político. Estamos 

então diante do impasse que as máquinas de escrever (e agora os sistemas 

computacionais) trouxeram para a escrita – o que é, de fato, do próprio autor? 

 

Guimarães Rosa foi um autor brasileiro que fez uso das cartas, sobretudo 

datilografadas, para estabelecer suas relações de negócios enquanto diplomata. 

Para negar a chefia de um comitê (França-América) que tinha como princípio 

realizar um congresso cultural em Paris, Rosa escreve para o crítico Roberto 

Alvim Corrêa as justificativas pelas quais não aceitaria o cargo, como podemos 

perceber a seguir na imagem da fotodigitalização da carta. 
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A carta, disponível no site da revista Piauí, foi escrita em 1949, data em que 

Guimarães Rosa esteve em Paris, servindo a embaixada brasileira. Nela, estão 

contidas não apenas as explicações e as súplicas do autor para não assumir o 

cargo como também trazem à tona um escritor-personagem que (re)cria a si 

mesmo através da escrita. Os dois últimos parágrafos da correspondência 

mostram um diplomata que pretende auxiliar no que preciso for, mas revela dois 

outros aspectos – o lado intempestivo de Rosa e o caráter íntimo da carta. 

 

O escritor demonstra sua cordialidade com Alvim Corrêa, evidenciado através dos 

vocábulos ―muitíssimo obrigado‖ e ―afetuoso abraço‖. Tais termos denotam, ao 

mesmo tempo, certo tom irônico para o fechamento da carta, pois o desfecho que 

termina com os dizeres ―do seu admirador e amigo‖, vem logo em seguida do 

aviso de que, caso seja preciso oficializar a desistência, Rosa não usará da 

simpatia empregada na correspondência. 

 

Por meio da digitalização15 da carta datilografada, podemos nos atentar para o 

caráter estético-visual do qual falávamos. A correspondência traz as marcas do 

erro. Embora haja uma uniformidade das margens da esquerda e uma clara 

demarcação dos parágrafos, há também as falhas: letras cortadas, corrigidas ou 

inseridas, acentos que faltaram são colocados, termos são riscados ou caracteres 

recolocados. A rasura explícita deixa emergir o sujeito que não é de papel, que 

tem identificação e assina ao final, de próprio punho. 

 

Ao longo do tempo, a tecnologia se desenvolveu, as máquinas com o tempo se 

transformaram em elétricas, até o advento do computador e agora, além de 

podermos corrigir nossos escritos antes de finalizá-lo, podemos também nos 

comunicar em tempo real, visualizando a pessoa com quem se fala através de 

uma fotografia (que pode ser tirada e trocada também em tempo real), ou mesmo 

através de web cam.16 Tal comunicação pode acontecer por meio da escrita ou 

ainda oralmente, com o uso de microfone e fones de ouvido acoplados ao sistema 

de internet. Fato é que na atualidade o ausente torna-se muito mais presente com 

                                                           
15

 Termo utilizado para se referir às cópias de documentos antigos feitas por meios digitais 
tecnológicos avançados. 
16

 Câmera de vídeo acoplada a sistema de internet que permite visualização de imagens em 
tempo real. 
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o uso dos recursos tecnológicos do que com a escrita epistolográfica, mesmo que 

ainda haja pessoas que contestem tal afirmativa. A ilustração da escrita passa a 

ser a nossa própria imagem, já que as letras no papel, ou melhor, na tela do 

computador, não carregam as nossas impressões, falhas ou imperfeições. 

   

 

1.2. A escrita de cartas: partilha ou pertencimento? 

 

A carta é um gênero que carrega consigo os resquícios de uma vida com intuito 

claro de que ―um outro‖ chegue a ler. Toda carta possui um destinatário e 

conforme leitura lacaniana do conto ―A carta Roubada‖, de Edgar Allan Poe, ―une 

lettre arrive toujours à destination‖ (p.45)17. Se pensarmos nesse movimento de 

mão dupla da carta, podemos inferir que é um meio de ligação entre vida e 

escrita. Viver e escrever fundem-se em um só propósito – estar em doação para 

outro, tornar-se presença pela ausência. 

 

Quando pensamos na escrita como forma de demonstração de sentimentos, 

expressão de afetos ou mesmo como meio catártico das inquietações é inevitável 

associarmos que aí existe uma partilha, uma conexão entre aquele que escreve e 

o seu público alvo.  

 

Escrever é algo que exige a saída de si mesmo, um deslocar-se para então 

alocar-se. E é antes de tudo um relacionamento amoroso, com todos seus 

sintomas, sentimentos, omissões e excessos. A relação entre o escritor e a escrita 

nasce pelo olhar, alimenta-se pela posse e resiste pelo cuidado e atenção do ato 

de escrever. Itens fundamentais para o labor de quem escreve.  

 

O escritor geralmente é vítima de uma exposição anunciada, premeditada, que 

todo e qualquer texto traz consigo. Quem escreve está a todo o momento, sujeito 

a ser lido. A obra, depois de pronta, é suscetível e deixa seu status de escrita 

sedimentada para adquirir valoração baseada na leitura de outros, assumindo, 

                                                           
17

 LACAN. Écrits, p. 41. ―uma carta sempre chega a seu destino‖ (LACAN. Escritos, p. 45). 
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então, seu caráter público. Foucault (1979), antes mesmo de dissertar sobre o 

significado de ―autor‖, propõe algumas reflexões.  

 

O que é uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa 
com o nome obra? De quais elementos ela se compõe? Uma obra não é 
aquilo que é escrito por aquele que é um autor?" Vemos as dificuldades 
surgirem. Se um indivíduo não fosse um autor, será que se poderia dizer 
que o que ele escreveu, ou disse, o que ele deixou em seus papéis, o 
que se pode relatar de suas exposições, poderia ser chamado de "obra"? 
Enquanto Sade não era um autor, o que eram então esses papéis? 
Esses rolos de papel sobre os quais, sem parar, durante seus dias de 
prisão, ele desencadeava seus fantasmas. 
Mas suponhamos que se trate de um autor: será que tudo o que ele 
escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atrás de si faz parte de sua 
obra? Problema ao mesmo tempo teórico e técnico. Quando se pretende 
publicar, por exemplo, as obras de Nietzsche, onde é preciso parar? É 
preciso publicar tudo, certamente, mas o que quer dizer esse "tudo"? 
Tudo o que o próprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de 
suas obras? (Foucault,1979, s/p.) 

 

 

Foucault (1979), no mesmo ano em que Louis Hay vai escrever seus Ensaios de 

crítica genética, propõe uma série de indagações do que pode ser considerado ―a 

obra de um autor‖ e acaba na afirmação de que não existe uma teoria sobre a 

obra. Os argumentos propostos por ele vão ao encontro da pesquisa que aqui se 

encontra. A discussão (e proposta desta dissertação) aborda justamente o conflito 

entre o que pode ser chamado de obra – diante do gênero carta estar vinculado à 

ideia de gênero menor e ao conceito de autoria – devido aos próprios autores, 

Mário de Andrade (1893-1945) e Manuel Bandeira (1886-1968)  serem 

performers, personagens da própria escrita.  

 

A performance atestada na coleção epistolográfica suscita questionamentos em 

torno da autoria. Segundo Barthes (2004), em ―A morte do autor‖, o autor deixa de 

existir, toma corpo e vida própria, dessa forma, a escritura torna-se um todo 

―órfão‖, à espera de adoção. A carta, neste panorama, como texto, é propriedade 

pública, mas em contrapartida também é propriedade particular, se vista como 

objeto confidencial, íntimo e endereçado. As ideias de Barthes (op.cit.) são 

endossadas por Foucault (op.cit.), pois para ele  
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o sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade 
particular; a marca do escritor não é mais do que a singularidade de sua 
ausência; é preciso que ele faça o papel do morto no jogo da escrita. 
Tudo isso é conhecido; faz bastante tempo que a critica e a filosofia 
constataram esse desaparecimento ou morte do autor. (Foucault, 1979, 
s/p.) 
 
 

Nesse sentido, nos deparamos com as missivas trocadas entre Mário de Andrade, 

epistológrafo compulsivo e Manuel Bandeira, ―poeta menor18‖ que também 

esboçava grande apreço pelas correspondências, ambos nomes importantes na 

construção da tradição literária e da cena cultural brasileiras. 

 

Tal construção pode ser atestada e identificada com clareza nas cartas trocadas 

entre eles. Bandeira e Mário, com sete anos de diferença entre suas idades, 

sendo Bandeira mais velho, correspondem-se durante vinte e dois anos, a partir 

de 1922, ano da Semana de Arte Moderna, até 1944, ano anterior à morte do 

escritor de ―Paulicéia desvairada‖. 

 

Até o ano de 1995, as cartas trocadas entre Manuel Bandeira e Mário de Andrade 

permaneceram lacradas e indisponíveis para o público, respeitando-se a vontade 

de Mário, que solicitou que fossem abertas somente após cinquenta anos de seu 

falecimento, com vias de preservar o caráter privado das correspondências que 

trocara com Bandeira. Diante do pedido-desejo de Mário, poderíamos nos 

perguntar : mas, a quem pertence a carta? Indagação homônima feita por Phillipe 

Lejeune (2008) aponta aspecto triplo relacionado às correspondências. 

Recorrendo à legislação, o autor explicita que é de propriedade do destinatário, 

depois de postada. Ainda assim, mesmo de posse material daquele a quem ela se 

destina, os direitos intelectuais e morais continuam sendo de quem a escreve, 

ainda que limitadamente. E quanto sua divulgação e publicação, quaisquer partes 

envolvidas podem se opor, caso em seu teor, haja conteúdo privado. O autor 

                                                           
18

 Manuel Bandeira se denomina como ―poeta menor‖ por não escrever uma literatura engajada tal 
como Carlos Drummond de Andrade. Em seu texto autobiográfico, Itinerário de Pasárgada, ele 
afirma: Tomei consciência de que era um poeta menor: que me estaria para sempre fechado o 
mundo das grandes abstrações generosas; que não havia em mim aquela espécie de cadinho 
onde, pelo calor do sentimento, as emoções morais se transmudam em emoções estéticas: o 
metal precioso eu teria que sacá-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minério 
das minhas pequenas dores e ainda menores alegrias. (Bandeira, 1984, p.30) 
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francês ainda cita a questão dos herdeiros como sendo os únicos plenos de poder 

para permitir a autorização em caso de morte do remetente.  

 

Os limiares entre o público e privado são discutidos por Jacques Derrida (2003) 

quando o mesmo fala ―Da hospitalidade”. Para o pensador, a única forma de 

esconder uma carta é a exposição da mesma para o outro, é o arquivamento, a 

documentação ―que logo se torna acessível no espaço da consignação‖. (2003, p. 

57) Encontramos aí um paradoxo, o qual, segundo as teorias derridianas, haveria 

então ―o apagamento do limite entre o público e o privado, o segredo e o 

fenomenal, o lar (...) e a violação ou impossibilidade do lar‖. (op. cit. p. 59) 

 

Derrida ao apontar a ideia paradoxal que para ―esconder é preciso expor a carta‖, 

acaba por caminhar ao lado da proposição de Lejeune (2008). Ao ter, 

obrigatoriamente que expor o escrito ao outro, para que, somente depois haja a 

documentação/arquivamento, acaba ―dividindo‖ a responsabilidade da detenção 

dos direitos intelectuais entre remetente e destinatário.  

 

Na apresentação da Correspondência Mário de Andrade & Henriqueta Lisboa, o 

texto intitulado ―A Dama ausente‖ escrito por Eneida Maria de Souza (2010) 

destaca o caráter privado e público das correspondências entre autores e 

intelectuais: 

  

A amizade literária pode ser entendida em sua dupla feição, ora ligada 
ao relacionamento afetivo entre escritores, ora imaginada por autores 
que buscam afinidades entre sua produção literária e a de seus 
contemporâneos, mesmo que não tenham trocado experiências. A 
mediação responsável pela aproximação intelectual é a vivência literária 
aliada à necessidade de cumprirem os rituais exigidos para a legitimação 
deste ou daquele escritor. A correspondência tornou-se veículo eficaz 
entre os rituais de consagração do autor na modernidade, sobretudo se 
este participava do grupo formado por Mário de Andrade e seus colegas 
de geração. A conversa descontraída se mesclava às lições de poesia, à 
criação de pactos de amizade, sob a influência de quem não se limitava 
a ser apenas escritor, mas se convertia em guardião do programa 
estético que era necessário preservar. (Souza, 2010, p. 21) 

   

  

As correspondências, mais do que um espaço reservado às manifestações do 

íntimo, configuram-se como importante material de pesquisa histórica, cultural, 
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artística e literária. Assim como expõe a autora, o processo de mediação entre a 

aproximação cultural e intelectual de autores contemporâneos fazia-se necessário 

para a consolidação de um cânone literário. Nesse aspecto a correspondência 

ocupava um lugar de destaque por auxiliar na afinidade intelectual dos 

interlocutores. 

 

Deste modo, as cartas trazem em seus conteúdos não apenas sentimentos e 

emoções, como também posicionamentos políticos, críticas e questões filosóficas, 

principalmente quando tratamos das cartas trocadas entre pensadores/escritores, 

formando repertórios importantes para se pensar a cultura, a tradição e também a 

configuração de novos (ou não) programas estéticos. 

 

Podemos pensar na história da escrita epistolar e retomaremos, no caso do 

Brasil, especialmente no século XX, autores como Mário de Andrade, Manuel 

Bandeira, Pedro Nava, Henriqueta Lisboa, Carlos Drummond de Andrade, Cecília 

Meireles, Clarice Lispector, Lúcio Cardoso e outros mais recentes como Caio 

Fernando Abreu, Ana Cristina César, Hilda Hilst. Paulo Leminski dentre muitos 

outros.  

 

Fato é que a contemporaneidade, ainda que não estivesse estudando as cartas, 

trouxe à tona autores/artistas escrevendo cartas. Dentre eles, vários se dedicaram 

a escrever textos autobiográficos não somente por meio do gênero ―cartas‖ mas 

em diversos outros formatos. Graciliano Ramos escreve sua vida de aprisionado 

na obra Memórias do Cárcere. Carlos Drummond de Andrade em poesia, fala de 

sua infância em Menino Antigo. Manoel de Barros constrói uma trilogia (A primeira 

infância, A segunda infância e A terceira infância) em torno de sua vida, em prosa 

poética, assim como Murilo Mendes o faz em A idade do Serrote. 

 

Outros tantos autores lançaram mão de anotações de sua rotina como forma de 

registrar acontecimentos importantes de sua história. Construíram seus diários, 

sejam eles logo transformados em ―obra publicável‖, ora guardados durante anos 

e há pouco tempo publicados e/ou explorados.  
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Quanto ao primeiro caso, podemos citar Caio Fernando Abreu (1948-1996), autor 

nascido em Santiago, no Rio Grande do Sul, considerado pela crítica como 

polêmico e ousado, é um exemplo de escritor que revolucionou os modos de 

escrita e pensamento literário a partir da década de 1980. Participante da geração 

que trouxe ao mundo poetas com pensamentos transgressores como Cazuza e 

Renato Russo, Caio F. surge com uma literatura dissonante e avessa à cultura da 

tradição, fazendo emergir uma prosa marginal.  

 

Aos vinte e seis anos, em 1974, ano em que esteve morando em Londres, Caio F. 

descreve, em textos fragmentados (tanto em relação ao tempo cronológico quanto 

em relação à própria constituição textual), aspectos do seu cotidiano na capital 

inglesa. Respeitando a ordem dos meses de janeiro a maio, o autor reúne as 

impressões da vida londrina de forma poética e despojada e as publica com o 

título ―Lixo e purpurina‖. Tal titulação aponta um aspecto dicotômico deste texto de 

Caio F. Ao mesmo tempo, o autor comunga o lixo – excremento, aquilo que não 

serve mais, com a purpurina – elemento que brilha, que é reluzente, que dá vida.  

 

O paradoxo evidenciado por Caio F. deixa claro como o diário possui dois lados 

de uma mesma moeda. Na explicação inicial, o autor já anuncia o caráter meio 

real meio fictício dos escritos, ao dizer que o diário se constituía ―em parte 

verdadeiro, em parte ficção‖, bem como demonstra as lacunas evidenciadas ao 

longo dos escritos ao afirmar que ―há dentro dele várias linhas que se cruzam 

sem continuidade, como se fosse feito de bolhas‖19. 

 

Ao criar a analogia entre as bolhas e o texto, o autor atribui ao escrito o caráter de 

fragilidade ao mesmo tempo que também associa uma imagem de que é 

transparente, claro, como o texto autobiográfico deveria se apresentar. A 

estratégia tem um duplo movimento – o de endossar o fato de que o texto escrito 

em primeira pessoa deve ser fiel ao real, ao passo que embaralha os papéis 

exercidos por ele – existe aí uma tênue linha (explicitada pelo próprio autor) entre 

o que existiu e o que foi parte da imaginação. 
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 ABREU, C.F. 2002, p. 97 
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Ao revisitarmos as correspondências trocadas entre Mário de Andrade e Manuel 

Bandeira, percebemos nitidamente a relação paradoxal estabelecida por Derrida 

(op. cit) e, aos poucos, notamos como o caráter privado das cartas está 

inteiramente associado ao sentido público. Não se trata de afirmar que o público 

se consolida apenas quando as cartas são disponibilizadas para a população, 

mas, sobretudo pelo conteúdo textual de referenciação a um projeto de 

constituição literária e de consciência nacional.  

 

 

1.3. As cartas como escritas do eu 

 

É preciso entregar-se despido para escrita como quem se entrega a outra pessoa, 

porque o exercício de escrever só é consumado nesse encontro com o outro de si 

mesmo. Deleuze, em Crítica e clínica (1997) diz que  

 

as duas primeiras pessoas do singular não servem de condição à 
enunciação literária; a literatura só começa quando nasce em nós uma 
terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (o ―neutro‖ de 
Blanchot)

20
 (Deleuze,1997, p.13.) 

 

A partir desse desprendimento, a escritura faz-se viva e una. As inquietações e 

reflexões sobre o ato de escrever estão diluídas nas obras científicas e também 

ficcionais como podemos verificar nos escritos do escritor/crítico Silviano 

Santiago. Em ―Eu e as galinhas d‘angola”, ao se apropriar de histórias contadas 

por Riobaldo, narrador-personagem de Grande Sertão: veredas, de Guimarães 

Rosa, Santiago entrelaça a vida dos personagens que nelas aparecem com a sua 

própria existência. Em tom autobiográfico e metafórico tece um texto teórico-

ficcional (re)inventando um autor e questionando a cada parágrafo as vicissitudes 

da criação literária.  

 

Analogicamente temos Mário e Manuel que, usando de outro modo de produção, 

para além da própria poesia e de obras de ficção, no caso de Mário, para fazer 

                                                           
20

 Em O livro por vir, Maurice Blanchot expõe sobre a neutralidade que mantém o movimento e a 
escritura. O autor expõe que o espaço literário é o lugar do outro, um local neutro. Na citação, 
Deleuze vai se referir ao nascimento de uma terceira pessoa que, ao nos destituir do poder de 
dizer ―eu‖, dá vida e liberdade à literatura. 
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uma releitura da literatura brasileira por meio da escrita epistolar. Esta, não cessa 

de nos deixar dúvidas ao misturar no teor das cartas às críticas contumazes a 

textos e autores, a percepção da política brasileira, as concepções de arte, a 

indicação de artistas, comentários (elogiosos ou não) sobre peças, musicais, 

concertos, a preocupação com os rumos da literatura e da imprensa brasileiras, 

aos aspectos mais cotidianos, rotineiros, sobre a vida de cada um deles. 

 

Em conto ―epistolar‖ dedicado a Walter Benjamin, intitulado ―Hello, Dolly!‖ 

(aludindo ao texto ―A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”), de 

Silviano Santiago, o sujeito ficcional (autor-narrador) assume, em tom 

confessional, as marcas de sua filiação literária inegável, logo no primeiro 

parágrafo 

 

Caro Walter, 
Muitos perdem o guarda-chuva. Eu perdi a aura. O aqui e agora da 
minha autenticidade. Estou enredado até a última célula de DNA nessa 
história da minha reprodutibilidade científica. Culpa sua. Não adianta 
você cantar e dançar de júbilo, com a vozinha sonsa de Rita Hayworth: 
―Put the blame on Dolly, boy.‖ A culpa do terremoto que causou o 
incêndio biogenético que nos avacalha é sua. Só sua. Seu profetazinho 
de merda, você bem que imaginou que eu tinha vindo ao mundo para, 
solteiro, inaugurar uma tradição sem antepassados. O.K., você venceu, 
Walter!  (Santiago, 2005, p.153) 

 

 

Por meio da carta-conto Santiago vai desenhando o esboço de si mesmo em 

busca de respostas para perguntas que elabora até o término de seu texto. 

Convidado por Heidrun Olinto a falar em primeira pessoa, o autor tem como 

sustentação o nome próprio, faz uso da assinatura que lhe cabe para endossar 

sua escrita. No entanto, questiona sobre a necessidade de estabelecer para o eu 

que se inscreve no texto uma categorização marcada por um nome que o 

singularize. 

 

Assim podemos pensar que a carta exerce um duplo papel: o do diálogo e o da 

ficcionalização. Por meio deste recurso, a epístola serve como instrumento que 

embaralha as dimensões do real e do imaginário, tornando-os indissociáveis. Em 

determinados casos, a carta consegue estabelecer um pacto verossimilhante que 

poderia ser associado ao diário ou ao livro de memórias. Na literatura, o recurso 
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do endereçamento pressupõe e determina um sujeito-leitor específico condicional 

para o estabelecimento da interlocução.21 

 

A indagação de Foucault (1992) caberia muito bem quando diz ―O que é um 

autor?‖ Em nosso caso, quem são esses autores? Quem escreve essas cartas? 

Nesse caminho, lembramos as reflexões de Derrida, quando convidado por Anne 

Dufourmantele para falar Da hospitalidade, em livro homônimo 

 
 

A hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não apenas 
ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto 
social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, 
anônimo, que eu lhe ceda lugar, que o deixe vir, que o deixe chegar, e ter 
um lugar no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem reciprocidade 
(a entrada num pacto), nem mesmo o seu nome. (Derrida, 2003, p. 23) 

  

 

A citação nos faz aludir ao embaralhamento que ocorre do sujeito com aquele que 

escreve. Cria-se uma espécie de anonimato difícil de ser desvendado, em que até 

mesmo Manuel Bandeira, em carta de 16 de dezembro de 1925, para Mário, fica 

confuso sobre a personalidade de seu amigo  

 

Há uma diferença grande entre o você da vida e o você das cartas. 
Parece que os dois vocês estão trocados: o das cartas é que é o da vida 
e o da vida é que é o das cartas. Nas cartas você se abre, pede 
explicação esculhamba, diz merda e vá se foder; quando está com a 
gente é... paulista.

22
  

 

 

Que personagens são esses que dialogam assinando apenas o primeiro nome, 

em outras vezes com a abreviatura de seus nomes e ainda em outras apenas 

com a letra inicial? Seria um mesmo revestido de vários outros? Seriam muitos 

em um só? Tais questionamentos ainda esbarram nessa relação dos sujeitos 

despersonificados com o diálogo literário que os autores estabelecem através das 

cartas. Bandeira, na mesma carta, adverte Mário 

    

                                                           
21

 Podemos citar aqui, o exemplo da carta ficcional escrita por Silviano Santiago e que tem como 
destinatário a figura de Mário de Andrade.   
22

 Trecho da carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade em 16 de dezembro de 1925, 
p.264. 
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(...) O que me parece é que você quer fazer poesia de sentimento e não 

de emoção. Pode a emoção aparecer no sentimento, mas este é sempre 
dominador e cíclico. Dá esse repouso de altitudes. Somente, Mário, você 
não está fazendo poesia assim porque anda pensando nisso – você não 
o conseguiria! Você está pensando assim porque a poesia que está se 
agitando em você é que é assim. (...)

23
   

 

 

Percebemos, através desse trecho, que a estética literária brasileira foi sendo 

desenhada em meio a essa mistura do íntimo com o público. A literatura moderna 

começou a tomar corpo meio às escritas autobiográficas, o que nos permite 

rastrear os limiares dessa perspectiva por meio de dois tons que regem o 

caminho da pesquisa: o confessional/particular e o teórico/público. 

 

Os autores percorrem um discurso autobiográfico que leva o leitor a se interrogar 

sobre os interstícios de ressignificar sua identidades. Evidenciam talvez, ainda 

que vivendo em um momento modernista, uma condição de sujeitos pós-

modernos estruturada por Stuart Hall (1998), que não possuem uma ―identidade 

fixa, essencial ou permanente‖. Para o teórico jamaicano ―o sujeito [pós-moderno] 

assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 

unificadas ao redor de um ‗eu‘ coerente.‖ (p.2) 

 

Percorrendo a incoerência de si mesmo, da mesma forma como agem Manuel 

Bandeira e Mário de Andrade, Silviano Santiago investe no paradoxo existente 

entre o fato de ter que se apresentar em primeira pessoa, assumindo uma 

identidade assinada pelo signo ―Silviano Santiago‖ e o fato de não possuir de fato 

nenhuma fixidez para tanto. Coloca, assim, em evidência, sua condição plural, 

atestada ficcionalmente, outra vez, ao final da conversa com Benjamin, em ―Hello 

Dolly”: ―sou benjaminiano e pós-moderno, graças a Deus‖. (2005, p.156) 

 

Podemos questionar a autoria das cartas entre Mário de Andrade e Manuel 

Bandeira, que se apresentam sob diferentes facetas a cada epístola enviada. Os 

autores se valem de várias formas para finalizar suas cartas – ―Mário que mora à 

rua Lopes Chaves‖ (p.108), ―Perdoa, Mário‖ (p.113), ―Um longo abraço, Mário‖ (p. 

116), despedidas de Mário de Andrade ou ainda ―Manuel‖ (p.107), ―Abraços do 
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 Trecho da carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade em 16 de dezembro de 1925, 
p.264. 
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Manuel‖ (p.120), ―M.‖ (p.140) para as despedidas de Manuel Bandeira.   

 

As indagações sobre qual máscara identitária assumir em determinado momento 

se estendem ainda quando os autores se vêem deslocados de suas cidades de 

origem.  

Acontece o mesmo com Santiago quando o mesmo fala de sua mineiridade 

contaminada pelo Rio de Janeiro, local escolhido para viver e quando diz perder-

se para se apropriar da escrita de Rosa, em busca de sua alteridade. Tal 

característica parece ser recorrente nas obras de Santiago, conforme Eneida 

Maria de Souza,   

 

A opção por se apropriar da experiência alheia para falar de si é um dos 
recursos usados por Silviano para apagar a assinatura autoral, o que 
confere a seu texto alto grau de ficção e a tendência a embaralhar 
afirmações, inseridas tanto no texto-modelo quanto na cópia. Marcada 
pela ambigüidade, a escrita se inscreve no registro factual e no fabular, 
no autobiográfico e no biográfico, estratégia escolhida na composição de 
perfis identitários. A contaminação de vozes narrativas impede 
associações que levem à indistinção entre narrador e personagem, 
convidando, antes, o deslocamento entre eles. (Souza, 2011, p.168.) 

 

O deslocamento do qual fala a autora permite, ainda, que Santiago, Mário e 

Manuel transitem tanto na via ficcional quanto na via ―real‖ (embora Mário e 

Manuel não usem de experiências alheias para falar deles próprios, mas ao 

contrário,falam de si mesmos recriando outros ―eus‖), levando-nos a indagar 

sobre o processo que faz intelectuais acadêmicos perseguirem uma arte que se 

desenha pós-moderna (mesmo que escritas na primeira metade do século XX). 

Por se apresentarem deslocados, na tentativa de elaborar ―perfis identitários‖, 

nesta mistura de vozes, poderíamos lançar mão das teorias de Jacques Lacan 

(1966) para tentar explicar quem é esta primeira pessoa que tem voz e que assina 

o texto.  

 

A corrente psicanalítica versa que a criança se identifica com sua imagem 

refletida no espelho e não com aquilo que ela realmente é, pois isso ainda não faz 

sentido para ela. O espelho também funciona como objeto unificador das partes 

do corpo, nele temos o reflexo do todo, o que, sem ele, não conseguiríamos 

visualizar. Através desse espectro, os autores em questão, sobretudo Manuel e 
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Mário alicerçam a constituição vital e o ofício de escritores pelo encontro com seu 

duplo, num ciclo de escolhas que se sobrepõem a cada carta.  

 

Em uma perspectiva narcísica e valendo-se de teorias psicanalíticas, os autores 

se colocam em posição de selecionadores de objetos que lhe são agradáveis. Ao 

possuírem o domínio para trazer para si aquilo que lhes é útil, transformando-os 

em artefatos poéticos, Mário e Manu, ao se corresponderem, recriam 

personagens de si mesmos, ou seja, encenam a própria existência através da 

escrita, através das recriações do real. 

 

Situação semelhante acontece com Santiago (2006) que parece tentar, através de 

suas indagações, promover encontro parecido com o relato descrito em ―A 

memória de Shakespeare‖, conto borgeano. Nele, o narrador se apropria da 

memória do escritor clássico inglês que, ao morrer, a ―deixa‖ de presente. No 

texto ―A memória de Borges”, divulgado primeiramente no Jornal de Resenhas e a 

posteriori na revista Aletria, Souza (2010) questiona se a memória do escritor de 

Hamlet não estaria sendo ―reconfigurada, na literatura contemporânea, pela 

memória de Borges‖ (p.28) e mais, indaga se a ―metáfora da memória alheia 

permitiria definir a tradição poética e a herança cultural da literatura 

contemporânea‖. (p.28) 

 

Ora, Santiago, em seu texto, recorre ao criador de Capitu para refletir se não 

estaria ele sendo seu precursor. Ele se coloca na mesma posição que Machado 

quando (se e nos) interroga se ambos não compartilham um mesmo não-lugar de 

observação dos seres que ―não se confunde com o lugar que os cientistas sociais 

chamam de realidade‖ (2006, p.28).  Em perspectiva autobiográfica, ele continua 

se perguntando se tudo não passa de um processo de ilusionismo com finalidade 

de conhecimento histórico.  

 

Ao questionar, em seu texto, sobre a transmutação de primeira em terceira 

pessoa para tentar esclarecer sobre a hipótese de qual delas escreveria melhor, 

sobretudo academicamente, Santiago no texto ―Eu e as galinhas d‘angola” 

apresenta-nos o mesmo dilema do conto de Jorge Luis Borges (1998), intitulado 

―A memória de Shakespeare”. Quem é quem? Borges é o que vê o seu nome no 
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livro de registros do hotel e sobe (para encontrar consigo mesmo) ou Borges é o 

que está morrendo no apartamento 19, da rua Maipú? A resposta nos é dada 

pelos próprios personagens quando dizem juntos: ―nós dois mentimos” (1998, p.4)  

 

A afirmação deixa claro o desenvolvimento ficcional pelo qual perpassa o 

processo de escritura. O jogo com o duplo é uma vertente de difícil dissociação. 

Os personagens acham engraçado ―somos dois e somos o mesmo” e depois 

chegam a uma conclusão ―mentimos um para o outro / nos sentimos dois e não 

um. A verdade é que somos dois e somos um” (Borges, 1998. p. 4). O escritor 

argentino discute a mesma temática em seu texto ―Borges e eu” (2008) ao relatar 

sua convivência hostil com o seu duplo. Um vive para que outro experencie a 

literatura.  

 

Como numa premeditação, o autor vislumbra a morte de um para que algum 

instante deste sobreviva no outro, o que acontece no final do conto ―A memória de 

Shakespeare‖. Santiago ainda remete a Pelé, consagrado no Brasil e no exterior 

com este codinome, como exemplificação da construção de um mito que é duplo, 

numa esfera não-literária, fazendo a associação de Edson X Pelé com Borges X 

Borges. No caso do jogador, podemos verificar com maior clareza a diferença 

entre o mito idealizado e o homem comum (ainda vivo). E no caso da escrita? 

Precisaríamos (e seria necessário) destruir um Borges em função do outro? 

 

Com isso, chegamos ao questionamento sobre a idealização da 

morte/apagamento quando Silviano assemelha o temperamento de Aleixo, 

personagem assassino de Grande Sertão à possível crueldade da terceira pessoa 

sobre a primeira. Deparamo-nos com questionamento que ela traz em seu bojo – 

será que é quando morto que essa primeira pessoa, já sem corpo e sem rosto, 

mas com um nome próprio, começa então a se firmar, sob a máscara de uma 

terceira? Pois em sentido metafórico é o que acontece com o ―eu‖ que escreve 

segundo os conceitos elaborados por Barthes (1968): 

 

Sem dúvida, sempre foi assim: desde que um fato é contado, para fins 
intransitivos, e para não agir diretamente sobre o real, isto é, finalmente, 
fora de qualquer função que não seja o exercício do símbolo, produz-se 
esse desligamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua 
própria morte, a escritura começa.  (Barthes, 1968, p.65) 
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Livre da conceituação barthesiana, Santiago faz uso da assinatura de seu nome 

para pedir ao leitor/plateia que volte às sua obras sem o ranço de sua ―primeira 

pessoa‖ que fala e respira para considerar então o ―preto no branco‖, a letra 

morta. Nesse ponto podemos observar que o autor endossa as proposições de 

Barthes com a imagem da galinha d‘angola jogada ao mundo em sacrifício. A 

―filiação‖ literária, o texto em si, surgem com o desligamento do meeiro/criador 

das suas criações. Em linguagem literária, o meeiro surge como a figura daquele 

que compartilha seu ofício escritural com seus precursores e o criador em duplo 

sentido - relativo à criatividade e inovação como também daquele que dá vida e 

―cuida‖ metaforicamente de seu objeto literário.  

 

Silviano se interroga sobre quem, de fato, é o criador-escritor que tem posse 

sobre a sua escrita – o palestrante, o talentoso que manuseia a caneta, o que 

assina sua condição? Podemos lançar tal questionamento para as figuras de 

Mário e Manuel – quem escreve as cartas? O político, o poeta, o crítico, o amigo, 

o intelectual? Analisando a carta como instrumento de exposição autobiográfica, 

poderíamos inferir que são todos esses e ao mesmo tempo nenhum deles, pois 

torna-se complexo diferir onde começaria um e terminaria o outro. Através de 

trechos das cartas poderíamos elaborar mosaicos de cada um desses 

personagens, assim como os encenados por Santiago, que nos ajudariam a 

esclarecer as questões de autoria e relações autobiográficas, sobretudo com 

enfoque na performance dos corpos que se correspondem via linguagem escrita, 

que abordaremos a seguir.  
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Capítulo 2. MÁRIO, MANUEL E A INTIMIDADE REVELADA  
 
 
 

Um corpo quer outro corpo. 
Uma alma quer outra alma e seu corpo. 

Este excesso de realidade me confunde. 
 

Adélia Prado (1991) 
 
 

O pulso ainda pulsa 
E o corpo ainda é pouco 

Ainda pulsa 
Ainda é pouco 

 

Arnaldo Antunes (1989) 
 
 

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma. 
A alma é que estraga o amor. 

Só em Deus ela pode encontrar satisfação. 
Não noutra alma. 

Só em Deus - ou fora do mundo. 
As almas são incomunicáveis. 

Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo. 
Porque os corpos se entendem, mas as almas não. 

 
Manuel Bandeira (1948) 

 

 
 

Em Belo Belo, obra publicada em 1948, Manuel Bandeira resumira toda a química 

existente entre dois corpos. O sujeito poético do poema ―Arte de Amar‖ dá um 

alerta ao interlocutor ao usar a condicional de que a felicidade consiste no 

esquecimento da alma. Ao acreditar que alma e amor são duas coisas que não se 

conjugam, o eu poético traz à tona para o corpo a responsabilidade de tornar o 

sujeito feliz. Ainda, ao afirmar que a alma só encontraria ―satisfação‖ em ―Deus‖, 

traça uma associação entre o humano e a experiência metafísica, o sublime.  

 

O anúncio do entendimento entre corpos iniciado por Bandeira é reiterado na 

poética da mineira Adélia Prado. A tradição literária que se desdobra no verso ―um 

corpo quer outro corpo‖ deixa evidente como a visão diante do corpo é diferente, 

levando em consideração a distância temporal entre os escritos. A posição 

visionária do poeta menor vê-se atestada e desenvolvida no verbo ―querer‖ 

utilizado por Adélia que, conjugado no presente demonstra o desejo, natural do 

ser humano. Um contraponto com o verbo ―deixar‖, do verso bandeiriano que 
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apenas sinaliza que o corpo precisava de mais liberdade de expressão, sobretudo 

no que se refere aos instintos.  

 

Os poetas parecem comungar das mesmas concepções em seus textos. No 

entanto, na contramão das poéticas da mineira e do recifense, Arnaldo Antunes, 

em um poema que elenca uma série de maldições/doenças humanas vai dizer 

que o corpo é pouco, mas mesmo diante de estados debilitados, ―ainda pulsa‖.  

Encontramos então o ponto de união entre os três poetas separados pelo tempo e 

unidos pela poética: a questão do corpo e do desejo. Todos apresentam em 

muitos momentos de seus repertórios uma lírica em que o corpo é evidenciado. 

 

A escrita aparece então como detentora deste desejo que emana de um corpo 

que usa dela para se satisfazer, para se (des)orientar, para se comunicar e, para 

talvez, buscar sua completude. A crítica biográfica, usando de temáticas 

corriqueiras, é uma área na qual as vidas (fictícias ou não) podem ser exploradas. 

Em Janelas indiscretas, Eneida Maria de Souza expõe que  

 

a crítica biográfica se apropria da metodologia comparativa ao processar 
a relação entre vida e obra dos escritores pela mediação de temas 
comuns, como a morte, a doença, o amor (…) e assim por diante‖. 
Reunidos por um fio temático e enunciativo, independente de intenções 
ou da época em que viveram, escritores e pensadores constituem 
matéria biográfica a ser explorada no nível teórico e ficcional. A 
comparação conta, portanto, com a ajuda de critérios biográficos ao 
promover encontros entre escritores e incentivar a criação de diálogos 
muitas vezes inesperados. (Souza, 2011, p.20) 

 

 

Neste trabalho fazemos o papel daquele que identifica nos temas comuns, nas 

mesmas angústias, a relação literária atravessada pelas histórias de vida. Este 

trabalho se constitui pelos encontros. Encontros epistolares entre Mário de 

Andrade e Manuel Bandeira.  

 

 

2.1. Cartas que sustentam corpos 

 

―Uma carta traz vivas marcas do ausente, o cunho autêntico de sua pessoa‖, 
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afirma Sêneca em Cartas a Lucílio24. Através da correspondência, da escrita, 

inscreve-se um corpo (ainda que ausente) com todas suas possibilidades e 

limitações. As cartas são corporificações por meio da linguagem.  

 

O capítulo ―Cartas não são para rasgar‖ da obra O homem encadernado de Maria 

Helena Werneck (1996) trata das correspondências trocadas entre Machado de 

Assis e Mário de Alencar, filho de José de Alencar. Nele, a autora enfatiza que as 

cartas são ―diários do cotidiano‖, lembrando O livro por vir de Maurice Blanchot 

(1984). Ela ainda se refere à carta como ―proteção do corpo” relacionando a 

escrita e os padecimentos corporais, sobretudo de Machado de Assis. Werneck 

apresenta a transformação do corpo machadiano em máquina ―que fala e 

dispensa a máscara”. Podemos inferir um sistema de representação semelhante 

ao do teatro, quando o corpo é o detentor das expressões e nele se realizam as 

ações que contam histórias. A performance do corpo se associa à imagem e ao 

poder representativo da palavra, que detêm a carga responsável pela 

denominação metafórica ou não de nosso sistema cognitivo.  

 

Falar dos males do corpo através de cartas é entregar a intimidade para a 

exposição. Transpor para o papel o sentimento carnal é como imprimir, através da 

escrita, momentos que podem ser passageiros ou duradouros mas que compõem 

todo o repertório do cotidiano do autor. Essa atividade não é uma excelência 

machadiana. A amizade modernista25 entre Mário e Manu (como assinam muitas 

de suas correspondências) pode ser construída, literariamente, através desse 

cotidiano e da apresentação dos ―estados corporais‖ de ambos os autores.  

 

Ao longo dos vinte e dois anos que se corresponderam, sempre se tratando com 

muito carinho e admiração, nunca deixaram de lado o posicionamento crítico, a 

escrita, por vezes, ácida, a contribuição intelectual mútua, o discurso político 

engajado, como, também, a descrição de momentos simples como um almoço, 

um café, a chuva caindo e, claro, todas as mazelas daqueles corpos que 

escreviam e se inscreviam em cada correspondência.  

                                                           
24

 Apud Foucault In: O que é um autor, 1989.  
25

 Alusão feita ao ensaio, de título homônimo, de Eneida Maria de Souza. In: Janelas Indiscretas. 
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2011. p.161 
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―E também estou triste porque estou doente. Não sei ser doente. A doença cansa-

me. Reagir contra ela cansa-me ainda mais‖26. Diz Mário, em uma 

correspondência para Bandeira, na qual pede ao amigo uma colaboração para a 

edição de homenagem a Graça Aranha, da revista Klaxon. Percebemos nesta 

missiva que, muito mais do que pedir (que já denota uma ação de necessidade), 

Mário demonstra toda sua enfermidade que vai além da fraqueza física, estendida 

para o campo emocional-psicológico. Além da repetição excessiva da expressão 

―estou triste‖, o remetente diz ainda ―estou criança. Criancinha duma vez‖27. 

Semanticamente, a afirmação seguida do substantivo criança usado no 

diminutivo, finalizando com a expressão ―duma vez‖ poderia atestar, talvez, uma 

possível carência por estar doente, mas que se resolve, em termos, através da 

escrita, quando fala a Bandeira ―Mas não tenho nada, nada a te dizer. No entanto, 

ao começar esta carta meu coração estava cheio de cartas longas para ti‖28.  

 

A escrita epistolar funciona como um remédio para os males andradinos, senão 

como explicaríamos o paradoxo do autor não ter nada para falar, mas ao começar 

a escrever ter cartas longas para seu destinatário? Transpor para o papel ainda 

que em poucas linhas (a carta da qual tratamos aqui é demasiadamente pequena 

perto da maioria trocada entre eles), apenas o fato de ―estar doente‖ ou ―estar 

triste‖, estados que representam determinado momento da vida de Mário, já é um 

meio de amenizar a dor. Principalmente, quando Bandeira, ao retornar do Rio 

para Petrópolis onde estava para se tratar, responde à carta de Mário, usando de 

um tom para animar seu amigo, diz ―penalizou-me sabê-lo doente e triste, ainda 

que a tristeza arquitetônica pareça, em perspectiva, invejável. Que doença é 

essa? Não vá você entisicar também?!‖29  

 

A réplica banderiana explicita a relação afetuosa e íntima entre os dois, embora 

suas palavras, em seguida, tenham sido ―Gostaria de lhe fazer umas tantas 

perguntas, mas receio magoá-lo com indiscrições‖.30 Esse receio e/ou zelo parece 

                                                           
26

 Trecho de carta de Mário de Andrade para Manuel Bandeira em 16 de novembro de 1922, p.76 
27

 Ibidem, p.76 
28

 Ibidem, p.76 
29

 Trecho de carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade em 22 de novembro de 1922, p.76 
30

 Ibidem, p.76 
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estar presente também em Mário quando, ao enviar a tréplica, diz que havia 

escrito uma carta enquanto estava no Conservatório, doente, presidindo uma 

banca de exames, mas que dias depois, releu a carta e decidiu escrever outra 

pois a anterior se tratava de um ―documento de febre e exaustão‖ 

 
 

O documento de febre e exaustão uma vez escrito já me pertencia: fez 
mal em cassá-lo. Gostei muito do trecho do Losango cáqui. Esses seus 
poemas, a que você chama estudos, ensaios de expressão, agradam-me 
integralmente, porque dão a impressão de ser integralmente você, isto é, 
um sujeito em quem a emoção poética se debate no círculo de ferro de 
uma inteligência perpetuamente insatisfeita. Pode ser que você ainda 
não tenha achado o que procura. Mas achou alguma coisa já do seu eu 
inconfundível. Já tenho tentado analisar o elemento original desses seus 
poemas e não o consigo senão em detalhes mínimos que não podem 
determinar, o que tudo é sinal de que ele não reside na maneira e sim no 
espírito. (...) A sua prosa é ágil como um tigre. E quem lhe sentiu uma 
vez a garra, fica marcado. A arte moderna é profundamente intelectual e 
precisa ser explicada. O Sérgio Buarque quer publicar um livro de 
ensaios críticos antes de dar qualquer obra de ficção, para mostrar 
primeiro que não é louco. Acho que ele faz bem. É bom começar sempre 
por um ―prefácio interessantíssimo.

31
  

 
.  
 

Este zelo recíproco apresentado por Mário e Manuel, não nos faz questionar a 

amizade e a intimidade entre eles, mas antes, nos remete a um tempo em que o 

pudor e os segredos eram preservados, ainda que entre amigos, de um tempo em 

que os limites entre público e privado não haviam se dissolvidos como 

observamos na contemporaneidade.  

 

Nessa carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade há marcas claras de 

como a constituição corpórea se faz essencial na composição escrita dos autores. 

O ―documento de febre e exaustão‖ a que se refere Manuel Bandeira trata-se de 

uma carta que Mário de Andrade escreveu para ele e que não enviou. O que teria 

escrito Mário, em um momento febril e de exaustão para Manuel? O instante de 

febre nos apresenta calafrios, devaneios, os quais provavelmente Mário tenha 

passado e que preferiu omitir de Bandeira, conforme podemos atestar em carta de 

30 de dezembro de 1922. 

 

 

 

                                                           
31

 Trecho de carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade em 6 de janeiro de 1923. p.81 
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Querido Manuel, 
Dia 20 passado, bastante doente, levantei-me às 14 horas, e fui ao 
Conservatório presidir a uma banca de exames. Lá te escrevi uma carta. 
Findo o exame voltei para casa e para a cama. Desta só me levantei 
antes-de-ontem. Reli a carta que te escrevera. Documento de febre e 
exaustão. Escrevo-te esta outra. (...)

32
  

 
 

Ao afirmar que já pertencia a ele depois de escrito, o poeta endossa, de certo 

modo, as proposições de Roland Barthes (2004). Segundo o autor, a escrita é ―o 

preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente 

pela do corpo que escreve‖. (p.24) Ou seja, ao escrever e endereçar a carta para 

Bandeira, tal escrita já seria de posse do destinatário, o que endossaria também 

as questões éticas abordadas por Philippe Lejeune na crônica ―A quem pertence 

uma carta?”33. O que nos intriga, neste ponto, é a linha tênue que separa a 

constituição da carta enquanto texto literário, pois Barthes afirma que  

 

 

(...) desde o momento em que um fato é contado, para fins intransitivos, 
e não para agir diretamente sobre o real, quer dizer, finalmente fora de 
qualquer função que não seja o próprio exercício do símbolo, produz-se 
este desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua 
própria morte, a escrita começa. (Barthes, 2004, p.42)  

 

 

Se tomarmos a carta como documento transitivo e que tem a função de ―agir 

sobre o real‖, estaríamos eliminando a possibilidade do apagamento do autor e 

endossaríamos as proposições de Foucault (2002) em sua obra A ordem do 

discurso. Para o autor, ―seria absurdo negar, é claro, a existência do indivíduo que 

escreve e inventa”.(p.28) Seria a partir da representação selecionada pela figura 

do autor que poderia se traçar um perfil ―trêmulo‖ de sua obra, conforme as ideias 

foucaultianas. Tal adjetivo (trêmulo) aponta o quão inexato este perfil pode se 

apresentar se nos basearmos sobremaneira nas informações autorais. Embora 

esta figura do autor seja chamada a prestar contas de sua escrita, de acordo com 

Foucault (op.cit.) ―o autor é aquele que dá a inquietante linguagem da ficção suas 

unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real‖. (p.28) 

 

                                                           
32

 Trecho de carta de Mário de  Andrade para Manuel Bandeira. 30 de dezembro de 1922. p.78 
33

 Conto de Lejeune inserido em 1998 em Pour l’autobiographie. 
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Embora sob a ótica de Foucault, o autor seja o responsável pelo elo entre ―ficção 

e realidade‖, poderíamos questionar se este autor do qual fala Foucault não 

poderia ser então o leitor. Para Antoine Compagnon (2012), ―o ponto mais 

controvertido dos estudos literários é o lugar que cabe o autor‖.  (p.48) 

 

No segundo capítulo de O demônio da teoria, Compagnon (2012), coloca em 

questão algumas indagações sobre a autoria. O pesquisador, depois de atribuir ao 

debate, o caráter de ser o mais ―penoso‖ de ser abordado, vai traçar 

considerações acerca da ―explicação literária‖ – em que os adeptos vão partir 

para a intencionalidade do autor com determinado texto e da ―interpretação 

literária‖ – em que se acredita na busca do dizer do próprio texto, independente 

da autoria. Como meio de buscar uma saída para o dilema, Compagnon propõe 

uma vertente contemporânea que acredita ser o leitor a peça chave para a 

significação literária.  

 

A afirmação de Foucault abre possibilidades que anulam as duas correntes 

expostas por Compagnon. Se o autor é quem dá a coerência ao texto, fazendo a 

ponte com o real, seria relevante procurar ler a obra buscando a 

―intencionalidade‖ do autor. Por outro lado, se o autor é responsável por trazer 

essas características ao texto, pressupomos que o texto já seja dotado de 

significação por si só, uma vez que alguém já se encarregou dessa operação. 

Compagnon vai dizer que  

 

a explicação pela intenção torna, pois, a crítica literária inútil (era o sonho 
da história literária). Além disso, a própria teoria torna-se supérflua: se o 
sentido é intencional, objetivo, histórico, não há necessidade nem da 
crítica, nem tampouco da crítica da crítica para separar os críticos. 
(Compagnon, 2012, p.49) 
 

 

 

Seguindo essa linha de raciocínio, poderíamos pensar que nem uma, nem outra 

concepção estaria cem por cento acertada. E que a terceira proposta elucidada 

por Compagnon teria papel fundamental se somadas às outras duas. Desse 

modo, a análise literária contemporânea poderia se valer desse tripé como 

ferramenta de trabalho, no entanto, atualmente, a ―intencionalidade‖ estaria mais 
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ligada à noção de perspectiva do autor levando em consideração as suas próprias 

experiências. Daí chegamos aos estudos (auto)biográficos.  

 

Leonor Arfuch (2010), estudiosa argentina, ao tratar dos dilemas da subjetividade 

contemporânea em O espaço biográfico, vai introduzir, por meio de suas 

experiências com o gênero entrevista, a noção dos estudos autobiográficos a 

partir de um locus de entendimento que extrapola a ideia do gênero autobiográfico 

se fechar em si mesmo.  

 

A autora lembra que  

 

É diante da manifesta impossibilidade de ancoragem factual, 
―verificável‖, do enunciador, que Lejeune, consciente de enfrentar um 
dilema filosófico que atravessa a história do autobiográfico, propõe a 
ideia do pacto autobiográfico entre autor e leitor, desligando assim 
crença e verdade: ―Pacto (contrato) de identidade selado pelo nome 
próprio. (Arfuch, 2010, p.53) 

 

 

Arfuch continua sua reflexão indagando que se o leitor é dotado dessa 

responsabilidade de acreditar no que lê, baseando-se em uma rasa declaração 

imposta pelo ―nome próprio‖, seria fundamental nos perguntarmos 

 

Quão real será a pessoa do autobiógrafo em seu texto? Até que ponto 
pode se falar de ―identidade‖ entre autor, narrador e personagem? Qual é 
a ―referencialidade‖ compartilhada, supostamente, tanto pela 
autobiografia quanto pela biografia? Para Lejeune, nessa última não se 
trataria mais de identidade, mas de semelhança. (Arfuch, 2010, p.53) 

 

 

A pesquisadora, ao prosseguir seu texto, nos leva a pensar que falar de 

―identidade‖ e ―semelhança‖ implicaria uma questão de deslocamento no tempo. 

Em relatos retrospectivos como poderia ser atestada a constituição de toda uma 

vida? E mais, tendo isso em mente, no decorrer deste relato, qual seria o 

momento exato em que a identidade se desenharia? 

 

Tomemos para análise as cartas trocadas entre Manuel Bandeira e Mário de 

Andrade. Elas trazem consigo relatos que são retrospectivos. Os autores tratam 
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de questões que figuram sobre suas vidas pessoais – o cotidiano e suas 

peculiaridades –, ou sobre variados assuntos – música, artes plásticas, literatura, 

política, sociedade. Em ambos os casos, o discurso é construído a partir do que 

se viveu e sentiu em determinado instante. Encapsular uma imagem de qualquer 

um dos dois autores seria como fotografar um momento específico e singular de 

suas vidas. Tal fotografia, intacta e imóvel, não poderia figurar como 

representação de uma vida ou ainda ser o estereótipo de um personagem. Só a 

partir da junção das partes desse todo é que poderíamos chegar a uma imagem 

aproximada dos perfis dos autores.  

 

O próprio Mário de Andrade (seja ele personagem, narrador ou autor) se confunde 

quanto à sua imagem se tomarmos como exemplo dois trechos de cartas de anos 

distintos, o primeiro de 1926 e o segundo de 1929 

 

Enfim vivo, Manu do coração. Vivo também sem muita convicção. Agora 
isso é útil, quando a gente principia a se satisfazer consigo mesmo 
escreve ―Tarde‖. Agora o resultado natural de tantos desgostos e 
inquietações é que sou obrigado a me refugiar dentro da inteligência pra 
encontrar um poucadinho de sossego. Sinto que estou me tornando cada 
vez mais intelectual. Não sei se isso é pena ou melhoria, não sei se 
estou acabando ou progredindo, antevejo mais ou menos 
sentimentalmente um abandono quase em massa dos meus 
admiradores terrivelmente moços, porém nunca hei de torcer nas 
minhas verdades nem que tenha de ficar só. Só como orientação, é 
lógico, não tenho medo de perder amigos, alguns eu sei que ficam 
apesar de tudo. E quanto você me é necessário, nem careço de falar.

34
 

(grifo meu) 

 

Quando algum moço e são muitos me escreve ou vem me falar que 
„me adora‟ e sabe de cor o que eu falei tal dia e nem sei mais, tudo 
isso me dá um desgosto profundo me fere, me irrita, me arrasa. 
Agora vou ser mais eu nesta minha rua Lopes Chaves. Deixo de 
responder a muitas cartas , digo que não estou em casa, mando poucos 
livros meus, leio com liberdade e minha voz está mais silenciosa. A 
irritação de que você mesmo me viu possuído aí no Rio já foi também 
isso. O problema da contradição entre o intelectual que sou e o 
comunista que sou me escacha, me deixa inútil, minhas preocupações 
intelectuais duns seis meses para cá são medonhas que me retirei para 
um isolamento enorme. Vou me libertar o mais possível dentro da arte de 
tudo quanto não consigo resolver nem mesmo pra mim. Uns se 
felicitarão por isso mas não é menos verdade que estou naquele ponto 
platônico de sabedoria, escuzes, em que as almas não sabem mais ficar 
nem triste nem alegres, o limbo calmo que Dante entreviu.

35
 (grifo meu) 

 

                                                           
34

 Trecho de carta de Mário de Andrade para Manuel Bandeira em 21 de fevereiro de 1926. p.275 
35

 Trecho da carta de Mário de Andrade para Manuel Bandeira em 11 de maio de 1929. p.417 
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É essa a diferença e a dificuldade atestada por Arfuch. Em qual Mário devemos 

nos pautar? Qual imagem é a ―verdadeira‖? O Mário de 1926 que prevê ―mais ou 

menos sentimentalmente‖ o afastamento de seus admiradores ou o Mário de 

1929, ferido, irritado, arrasado por receber as escritas de jovens que lhe 

escreviam dizendo que o adorava? 

 

Três anos separam dois Mários. O Mário de 1926 ―vive sem muita convicção”, já o 

de 1929 diz ―vou ser mais eu nesta minha rua Rua Lopes Chaves‖. E mesmo em 

1929 encontramos outra dualidade exposta por ele mesmo: ―o problema da 

contradição entre o intelectual que sou e o comunista que sou me escacha, me 

deixa inútil‖. No entanto, um traço dessa personalidade parece continuar intacta: a 

intelectualidade em ascendência. Tanto a escrita de 1926 quanto a de 1929 nos 

demonstram o quanto o ―ser intelectual‖ era fundamental para delinear o perfil de 

Mário.  

 

Compagnon (2012), ao falar da nova crítica literária vai esclarecer que 

 

o autor não era senão o burguês, a encarnação da quintessência da 
ideologia capitalista. Em torno dele se organizam, segundo Barthes, os 
manuais de história literária e de todo o ensino da literatura: ― A 
explicação da obra é sempre procurada do lado de quem a produziu‖, 
como se, de uma maneira ou de outra, a obra fosse uma confissão, não 
podendo representar outra coisa que não a confidência. (p.50) 
 
 
 

É justamente esse sentido que questionamos neste estudo das cartas de Mário e 

Manuel. Entendê-las como um artigo literário, que não prioriza a voz de um autor 

que detém a verdade absoluta sobre as coisas, nem muito menos afasta a obra 

de maneira tal que os aspectos biográficos dos escritores seja apagado. O que 

nos cabe é sondar os limiares existentes entre o texto e a autoria.  

 

Ao continuar o seu texto, o pesquisador vai dizer que com a eliminação do autor, 

Barthes vai estar a favor da linguagem, da impessoalidade, do anonimato como 

reivindicavam Mallarmé, Valéry e Proust. Destituindo-se o autor de seu posto de 

detentor dos sentidos da escrita, o leitor então ocuparia seu lugar e seria o 

responsável por atribuir sentido, unidade, um ―corpo‖ para o texto.  
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Em A escrita de si, Foucault (1992) diz que 

 

o papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um 
―corpo‖, (quiequid lectione collectum est, stilus redigat in corpus). E este 
corpo, há que entendê-lo não como um corpo de doutrina, mas sim de 
acordo com a metáfora tantas vezes evocada da digestão como próprio 
corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e 
fez sua respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida 
―em forças e em sangue‖ (in vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no 
próprio escritor, num princípio de ação racional. (p.143)  

 

 

A noção de escrita enquanto ―corpo‖ do próprio escritor acena para delinearmos 

como as cartas de Mário e Manuel não podem ser analisadas apenas de um 

ponto de vista literário, concebendo o apagamento da autoria desenvolvido por 

Barthes, nem muito menos apenas sob o ponto de vista biográfico-autoral.  A 

riqueza de conteúdos e de personagens criados por Mário e Manuel por meio de 

suas correspondências sugere que façamos uso de diversos recursos – a análise 

do texto, reflexões comparativas, associações metafóricas, estudos biográficos, 

sociais, históricos, culturais, sociológicos, dentre outros - a fim de construirmos 

um mosaico, ainda que distante de ser fechado, para delinearmos seus perfis. 

 

Esse mosaico de perspectivas, construído de citações, pedaços, partes das 

correspondências em que encontramos corpos fragmentados nos guiam para 

refletirmos de que maneira a carta entendida como gênero de investigação 

literária pode nortear estudos (auto)biográficos e os limites entre ficção e não 

ficção dentro da crítica literária. 

 

 

2.2. A escrita epistolar: corpo e alma em correspondência 

 

Foucault (1992) ao relembrar Sêneca, Plínio e Marco Aurélio, vai destacar dois 

elementos essenciais que compõem ―a escrita da relação a si: as interferências 

da alma e do corpo (mais as impressões que as ações) e os lazeres (mais do que 

os acontecimentos externos): o corpo e os dias‖. (p.153). Prossegue dizendo que 

é uma tradição epistolar tratar das notícias da saúde. As sensações e todo 

repertório que se pode sentir corporeamente, seja ele bom ou ruim, são 



60 
 

retratados.  

 

Por vezes, também se trata de relembrar os efeitos do corpo sobre a 
alma, a acção exercida por esta em retorno, ou a cura do primeiro pelos 
cuidados prestados à segunda.  (Foucault, 1992, p.153)  
 
 

E é neste momento em que a escrita se mostra por diversas vezes como elo que 

une exatamente ao corpo, um estado de alma. 

 

A esse respeito podemos tentar elucidar como Mário e Manuel discorriam sobre 

tais temáticas. A carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade de 29 de maio 

de 1932 vai se delongar sobre a saúde de Bandeira 

 
 
 

a saudinha continuou sem outra alteração. Mas eu sei agora que sou 
neste momento portador de bacilos, coisa pau, porque obriga ao jejum 
do beijo na boca. Ora eu sou um tísico disciplinado. Em arte sou 
individualista, mas em matéria de tuberculose ‗funciono sempre 
socialmente‘ (mostre este pedaço ao Paulo para ele se rir comigo de 
você). Quando cheguei ao sanatório de Clavadel, os exames revelaram 
bacilos nos dois ou três primeiros meses. Depois desapareceram. De 
regresso ao Brasil só mandei examinar a expectoração uma vez, há uns 
seis ou sete anos, quando tive uma gripe danada, que mais parecia um 
novo surto da Magra. Não só não encontraram bacilos, como a reação 
da cobaia foi negativa. Desta feita o meu amigo Artur Moses não achou 
bacilos ao primeiro exame, mas o processo mais sensível da 
homogeneização revelou dois ou três patifezinhos. Parece no entanto 
que são de virulência atenuada, visto que sacrificada a cobaia quando 
esta começou a entristecer, só se encontrou a reação local, não havendo 
lesões tuberculosas internas e estando os gânglios intactos. Voilá. (...) 
De trabalho literário, nada. Adeus. Abraços do M.‖

36
       

 
 

 

Ao se referir à sua saúde, sem alterações, no diminutivo, Bandeira parece 

assumir a fragilidade que lhe é inerente, de forma irônica. Da mesma maneira, diz 

ser ―coisa pau”, expressão utilizada pelos autores em outros momentos, que 

designa dificuldade, chateação, ser ―portador de bacilos‖, pois o leva ao jejum. A 

privação corporal (do beijo na boca) que por um lado pode parecer cara a 

Bandeira, por outro, parece ser tirada de letra, pelo poeta que se diz disciplinado 

em matéria de tuberculose, sobretudo pela personificação muito bem humorada 

que faz dos bacilos: ―dois ou três patifezinhos”.  

                                                           
36

 Trecho de carta de Manuel para Mário. 29 de maio de 1932. p.539 
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A descrição minuciosa do estado da ―saudinha” feita por Manuel Bandeira revela 

como o estado corporal do escritor é matéria de conversa e de exposição para o 

amigo. A intimidade entre os autores permite que o poeta dedique várias linhas 

sobre a temática, endossando o que Foucault (op.cit.) apresenta como tradição 

em se tratando de correspondência: abordar as notícias sobre a saúde. 

 

Em carta de 1925, Bandeira se apresenta como um ―eu‖ fragmentado diante da 

doença 

 

Não retrucarei no assunto da morte. Nada que eu disse era 
simbolicidade. Era ciência. Afinal você conhece essa coisa por ouvir 
falar. Eu, por experiência. Não morri de vez, mas já morri uns pedaços. 
Saudade nada! Os dois primeiros anos de doença foram um martírio em 
que não gosto de pensar.  
Hoje a minha tuberculose é uma doença penteadinha, que toma gelado e 
usa palm-beach. Mas naquele tempo...

37
  

 

O autor, que sofreu a vida toda de tuberculose, retruca com o amigo que ele 

sentiu na pele o que é ser um tísico. Mário só conhece por ouvir falar. No trecho 

apresentado podemos estabelecer uma relação paradoxal quando pensamos na 

construção do perfil de Manuel Bandeira e as discussões sobre a escrita epistolar 

autobiográfica. 

 

Note-se que o escritor diz, no início do trecho, que ele não está falando de 

―simbolicidade‖. Ora, temos aqui uma evidência de que Manuel estaria falando de 

seus sintomas com relação à doença, numa escrita de caráter biográfico. No 

entanto, o autor confunde o nosso olhar quando afirma ter morrido ―uns pedaços”.   

 

Quais pedaços de Manuel teriam deixado de existir? Podemos perceber que a 

doença do autor, em suas fases ao longo da vida, o divide sentencialmente. A 

metáfora da ―doença penteadinha” e o final desse pequeno recorte atestam que 

encontramos dois sujeitos: um que outrora era dominado pelos males do corpo e 

outro, que anos depois mantém a vida mais estável.  
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Os relatos irônicos sobre a doença revelam, às avessas, uma importância 

sobrecomum, em determinados momentos, do corpo sobre o trabalho da escrita. 

No entanto, não podemos deixar de atentar para o fato de que, mesmo 

despreocupado com a escrita ―literária‖, o autor não a tenha esquecido totalmente 

ao relatar sua enfermidade, em outros termos poderíamos ponderar que mesmo 

quando não pensava em fazer literatura, usava dela de outras maneiras. Ou ainda 

poderíamos nos interrogar: Bandeira estaria escrevendo um diário epistolar? 

Essas correspondências seriam relatos biográficos ou pensando na construção de 

um personagem, seriam também construções ficcionais? 

 

No artigo ―A escrita íntima do arquivo: por uma construção estética de si”, 

presente na coletânea Figurações do íntimo, Kelen Benfenatti Paiva (2013) traça 

o perfil de arquivista da escritora Henriqueta Lisboa, que dizia não escrever 

diários, embora sentisse grande atração pelo gênero, quando se trata da 

construção de grandes personagens. Paiva ao analisar vida e obra da poeta 

mineira, afirma que a biblioteca de Henriqueta aponta que, dentre personagens de 

papel ou personagens que viveram, de fato, todos são personagens. ―E se todos 

somos personagens para nós mesmos ou para os outros, nenhum seria mais 

fascinante para o sujeito que os múltiplos ―eus‖ que o habitam”. (p.211). Ao afirmar 

que não escrevia diários, Henriqueta deixa-nos uma interrogação: como 

correspondente de Mário, não estaria ela escrevendo um diário? Por extensão, 

Manuel Bandeira também não estaria escrevendo esse diário (epistolar) a quatro 

mãos?  

 

Ora, os diversos fragmentos das cartas de Mário para Manuel e vice-versa 

expostos até aqui atestam os múltiplos ―eus‖ dos autores que vão se construindo 

a medida que a escrita de um complementa e suplementa a escrita do outro. E 

porque não dizer que a construção desses ―eus‖ não se faz unilateralmente, mas 

também com a imagem que um projeta do outro nas missivas. 

 

O terceiro livro da mesma série que estudamos aqui – Correspondência – 

organizado por Eneida Maria de Souza (2010) vai tratar da organização das 

correspondências trocadas entre Mário de Andrade e Henriqueta Lisboa. A 

amizade iniciada no ano de 1939 quando eles se conhecem, é alimentada, 
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segundo a pesquisadora, mais pela escrita compartilhada nas cartas do que pelos 

encontros pessoais (que aconteceram poucas vezes).  

 

Ainda que o teor de discussão literária seja a temática que norteia os escritos, 

podemos encontrar pistas de como a vida pessoal dos interlocutores estava 

impressa nas cartas. Em carta de 11 de julho de 1940, Henriqueta demonstra 

como teria se sentido nos últimos dias 

 

Mário,  
desde que regressei, com saudades suas, estou pensando em escrever-
lhe. Porém, que dias aflitivos tenho passado! Meu Pai doente, constantes 
visitas médicas, farmácia em quantidade, noites mal dormidas, 
apreensões de ordem moral.

38
  

 
 

Henriqueta, para justificar a ausência epistolar, recorre a fatos que estavam 

ocorrendo com seu pai e sua consequente aflição devido à doença paterna. A 

saudade (e a vontade de estar a par da vida de Mário) referida pela poeta é 

endossada ao final da carta quando diz ―É preciso também que me escreva 

longamente, de tudo que o interessa. Conte-me como vai indo esse juízo, Mário”. 

(p. 106). Mário, ao responder, parece ficar bem à vontade diante do escrito de 

Henriqueta ―Estou monótono, estou tão machucado, Henriqueta, é de manhã, 

tenho que estudar, preciso trabalhar, pôr em estado de limpeza a minha 

conferência de amanhã, mas me lembrei de te escrever.” (p.106) 

 

Curioso é perceber como os correspondentes, mesmo em meio a problemas de 

ordem pessoal, não se esquecem de escrever um para o outro, verbalizam tal 

lembrança nas missivas e justificam suas ausências. A escrita parece ser uma 

forma de amenizar os problemas, ou ainda através dela, os escritores conseguem 

criar personas que encenam a própria existência. Relembramos então, a fala da 

própria Henriqueta quando diz que a escrita do diário se faz interessante quando 

da construção de grandes personagens. Através das cartas, podemos inferir que 

os próprios autores recriam as imagens de seus vários ―eus‖, elaborando a 

estética de personagens que desejam se apresentar diante de seus 

interlocutores. Ocorre com Henriqueta, Mário, e não obstante, Manuel Bandeira.  
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2.3. Intimidades públicas: as discussões literárias de Mário e Manu 

 

Para a pesquisadora Leonor Arfuch (2010), o espaço biográfico, além de se 

configurar como essencial para a afirmação do sujeito moderno, surge também 

para ―traçar o limiar incerto entre o público e o privado e, consequentemente, a 

nascente articulação entre o individual e o social‖. (p.83) 

 

No capítulo intitulado ―Entre o público e o privado: contornos da interioridade” , 

Arfuch coloca em diálogo três autores – Hannah Arendt, Jürgen Habermas e 

Norbert Elias – que vão pensar os limites entre o público e o privado. A autora, 

inicialmente, vai falar (e questionar) sobre a dicotomia existente no binômio 

público/privado e indaga quais os sentidos utilizados para os termos ―público‖ e 

―privado‖.  

As ideias de Arendt sobre o que é público e o que é privado remontam a Grécia 

antiga e sua pólis. Nela, opunham-se o sentido doméstico, familiar, da casa, das 

relações de parentesco – esfera privada e o sentido do comum, da vida sócio-

política construída através de ação e discurso – a esfera pública. 

 

Arfuch elucida que Arendt, em A condição humana acredita que a sociedade 

equiparada à uma grande administração doméstica é o marco que vai tornar os 

termos e os significados de ―público‖ e ―privado‖ cada vez mais irreconhecíveis. A 

dicotomia existente entre os dois termos vai se diluir, mas ao mesmo tempo vão 

se suplementar, de acordo com Arendt. Se por um lado, o privado como 

―contenção do íntimo‖ será visto mais em contraposição com o social, ele só terá 

ganhará materialidade se houver seu desdobramento público. 

 

Arendt (1974, p.74) explicita que os sentimentos mais íntimos existem 

obscuramente até conseguirem obter uma ―forma adequada‖ para a exposição 

pública. E vai além, indo ao encontro do que nos interessa para a literatura. A 

autora vai afirmar que essas transformações acontecem comumente quando se 

narram histórias e/ou transpõem-se artisticamente as experiências de cada 

indivíduo.  
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Assim, poderíamos pensar nos fatos narrados por Mário e Manuel nas cartas que 

trocaram entre si.  Quando as lemos logo pensamos em um narrador que 

rememora os fatos vividos, reconstrói as histórias de acordo com o que ainda lhe 

resta na lembrança, ou ainda, ficcionaliza o real incorporando relações que nem 

sempre aconteceram de fato. 

 

 

As cartas de Mário e Manuel nos causam um embaralhamento entre a noção de 

público e de privado por várias razões. Iniciamos pelo gênero de escrita, sobre o 

qual discorremos no primeiro capítulo – a carta. Por excelência, a carta é um meio 

de comunicação que tem no indivíduo a sua centralidade. Há um indivíduo-

remetente que se corresponde com um indivíduo-destinatário. Portanto, falamos 

de uma esfera predominantemente privada. 

 

Acontece que nas cartas trocadas, os escritores em pauta tratam de assuntos que 

não são apenas da intimidade de cada um. Pelo contrário, essa intimidade é 

trazida de diversas formas e enquanto texto 

 

interessa à retórica, à filologia e aos estudos linguísticos; atrai também a 
atenção das mais diversas áreas do conhecimento, da história à 
psicologia (e psicanálise), da sociologia e filosofia às artes em geral, das 
ciências exatas às biológicas, olhares que desejam captar testemunhos 
e convicções, fundamentos artísticos e científicos, experiências vividas 
ou imaginadas.

39
  

 

Estamos falando, nesse caso, de um interesse que não se restringe a Mário ou 

Manuel apenas enquanto dois correspondentes falando de suas próprias vidas e 

de suas subjetividades. Tratamos de questões que extrapolam o íntimo e ganham 

uma dimensão social. A esse respeito, afirma Habermas (1990) que um corpo 

público é constituído quando os cidadãos estabelecem comunicação irrestrita 

sobre assuntos que interessam toda uma sociedade.  

 

Nesse caso, Mário e Manuel, estariam assumindo ―eus‖ distintos corroborando 

com a ideia de Proust de que o ―eu‖ que escreve não é o ―eu‖ que vive.  Assim, 

nossos escritores nos apresentariam como um ―eu‖ que escreve, nesse caso, um 
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―eu-público‖, que discute caminhos da literatura brasileira, por exemplo, 

indissociado a um ―eu-privado‖ que sente, sofre, adoece, se alegra e se 

entristece, e usa da carta como meio confessional de suas particularidades 

íntimas.  

 

As cartas de 1922, por exemplo, tratam da discussão da poesia escrita pelos dois 

autores. A sensação, através das onze cartas trocadas nesse ano é de que o 

íntimo se revela bem pouco, (diferentemente do que podemos atestar nos anos 

subsequentes) através de expressões tímidas de afeto como ―Bom dia! e um 

grande abraço pela admirável ‗Noite papal de S.Pedro‘40 ou ainda desvanece-me 

grandemente o teor de um admirador e amigo da sua força e da sua bondade”41. 

 

A maneira como se correspondem são quase sempre afetuosas com relação às 

produções literárias de ambos, conforme podemos verificar em vários trechos das 

missivas de 1922.  

 

Foi meu prazer de ontem recebendo (só ontem) o teu Carnaval, reler 
essas páginas que tanta impressão me tinham produzido, há coisa de 
dois anos e meio. E o livro não envelheceu para minha admiração, 
asseguro-te. 
Creio mesmo que o contrário é que se deu. Saí da leitura com a 
convicção profunda que o teu livro foi um clarim de era nova, cantando 
já sem incertezas nem rouquidões.

42
 

 
Muito obrigado pelo poemeto, sobre o qual guardei e guardarei 
absoluta reserva, Uma qualidade que me fascina em você é a sua 
musicalidade.

43
 

 
Se lhe digo essas coisas, meu caro Mário, é porque você já se 
confessou muito longe desta paulicéia. Se não, eu teria receio de 
magoar alguma delicada fibra paterna.

44
 

 

Embora desde o início mantivessem escritas relacionando o aspecto de 

saúde/doença ora de um, ora do outro, Mário de Andrade mostra-se mais 

―carinhoso‘ ou ainda mais transparente, ao redigir cartas que não são 

necessariamente análises de poemas. Responde às críticas de Manuel Bandeira 
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 Menção em carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade em 3 de outubro de 1922. p.69. 
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 Trecho de carta de Manuel Bandeira para Mário de Andrade em 6 de junho de 1922. p. 62. 
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com mais leveza e descontração, o que este diz ser ―inutilidade deliciosa‖45.  

 

Manuel Bandeira aparece mais introspectivo, detalhista e incisivo no que se refere 

às suas críticas aos textos de Mário. Faz críticas negativas e positivas ao autor e 

incita-o a responder. Questiona, indaga sobre a poesia modernista. Diz algumas 

coisas em relação aos motivos de se escrever poesia e de ser filiado ao 

movimento modernista, mas não aprofunda muito a sua hipótese, deixando o 

mesmo para a análise estrutural da poética de Mário de Andrade.  

 

As discussões literárias se confundem ao longo da escrita epistolar com a vida 

particular e, sobretudo, vêm com comentários a respeito da situação emocional-

psicológica em que se encontravam os autores ora quando recebiam, ora quando 

remetiam as cartas. Um trecho de uma carta de Mário, de 1924 aponta este perfil: 

 
 
A tua carta de agorinha me entristeceu, me alvoroçou, me alegrou, mas 
sobretudo me entristeceu. Começa com aquela queixa, espécie de 
gemido amigo, tão silencioso ‗antes de entregar os meus versos à 
tipografia, mandei-os a você, pedindo que os criticasse etc.‘ e dizes que 
eu não critiquei. Fiquei corrido de vergonha e principalmente triste. É 
verdade. Essa mesma censura eu me tenho feito várias vezes e não 
discuto: é verdade. Mas ainda eu quero comentar um pouco o caso não 
para me desculpar propriamente, mas para diminuir um pouco o tamanho 
da falta e pra te dizer com toda a verdade da parte que se conserva pura 
em mim, que não fui insincero contigo.

46
 

 
 
 

O longo excerto demonstra logo em suas primeiras linhas o quanto o fazer 

literário estava intimamente ligado à relação sentimental de amizade de um nutria 

pelo outro. Mário de Andrade se apresenta com sentimentos efusivos, díspares 

entre si mas, sobretudo, se revela decepcionado, ―triste‖, com o amigo que julga 

não ter recebido a devida crítica de seu texto.  

 

A vergonha por não ter exercido o papel de crítico se mistura à tristeza na vontade 

de ―suprir a falta‖ e Mário insiste no assunto para dizer ao amigo que em nenhum 

momento faltou com a sinceridade. A performance por meio da escrita coloca em 

cena um Mário ―envergonhado‖, com receio de ferir a vaidade do amigo. O trecho 
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tem continuidade com as justificativas de Mário por não ter feito muitos 

comentários à obra de Bandeira: uma delas, o fato de não se atribuir valor 

negativo ou positivo à obra em uma primeira leitura.  

 

Estamos diante de dois poetas críticos, cuja função foi de extrema importância 

para a consolidação do papel do intelectual – escritor e crítico – no século XX, 

uma intelectualidade marcada por um Mário-leitor e um Manuel-leitor. Tomemos a 

palavra ―intelectual‖: a esse respeito diz Ivete Walty 

 

Do latim intellectualis, de que a palavra intelectual deriva, conservou-se 
o sentido de ‗relativo à inteligência‘. Decompondo-se a palavra temos: 
intus (para dentro) e lectus, particípio passado de legere (ler). Ler (para) 
dentro das coisas, para seu interior. Mas legere no seu sentido 
etimológico guarda, simultaneamente, um sentido, uma qualidade do que 
sai de si, aquilo que extrapola o indivíduo para abrir-se numa dimensão 
também social. Ler, pois, pressupõe um movimento para o exterior, para 
comunicar-se com os outros, fazendo uma leitura do mundo, o que dota 
a palavra intelectual dos dois movimentos: para dentro de si e para fora 
de si. Alargando o sentido ainda a partir da etimologia da palavra, 
saliente-se a condição intermediária do intelectual, sua função 
mediadora. (p.224) 

 

Um momento interessante desta missiva é quando Mário aponta o ―Manuel 

poeta‖. O escritor, para sustentar sua argumentação, diz que alguns ―erros‖ 

cometidos não aumentam nem diminuem o poeta. Mário escreve ―Não faz mal 

nenhum pra Manuel poeta que ele tenha publicado ―Morte de Pã‖47 por exemplo‖. 

(p.168) grifo meu. Nesse trecho, Mário se distancia do interlocutor ―Manuel amigo‖ 

com o qual se desculpa, para mostrar que a imagem de poeta de Manuel estava a 

salvo, mesmo diante de alguns atropelos literários.  

 

Estamos diante de uma clara separação (e também união) entre público e privado 

estabelecida por Mário de Andrade. O autor, ao se distanciar do amigo por meio 

do pronome de terceira pessoa ―ele‖, o coloca como figura pública, como ele 

mesmo diz ―Manuel poeta‖ e não como amigo. Logo em seguida, o autor volta a 

escrever para seu interlocutor na segunda pessoa, buscando se aproximar 

novamente e diminuir a ausência crítica, chegando a ―confessar‖ ao amigo a sua 

dificuldade com tal tarefa.  
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Mário dá prosseguimento à carta, explorando a reciprocidade que estabelecia 

com o amigo em poder criticar sem culpa nem peso na consciência. Ambos 

mantinham respeito e amizade suficientes para receber críticas sobre seus 

trabalhos literários sem considerá-las supérfluas, descabidas e sem guardar 

nenhum rancor. Entretanto, ao final da explanação, Mário admite ter sido ―leviano 

na amizade‖ – tal afirmação parece transparecer que Mário estava se sentindo 

incomodado por Manuel ter se queixado de sua displicência. Tanto que finaliza 

essa parte da carta dizendo ―isso acontece com pessoas melhores do que eu e 

pede esquece o que te fiz”.48 

 

A crítica sem culpa era exercida ainda com maior desenvoltura e espontaneidade 

conforme atesta Fábio Weintraub no ensaio ―Sereias da vida alheia‖, inserido na 

edição 33 da Revista Cult, quando da publicação da coletânea. 

 

Eis trechos da correspondência que dão bem a medida do tom 
despachado de Manuel Bandeira, mais espontâneo que o amigo 
autovigilante. Escrevendo de ―pijama e chinelas‖, ―Manu‖ manda o amigo 
à merda sempre que necessário, refere-se aos versos do Mário anterior 
a Paulicéia Desvairada como coisa ―de adolescente que não trepou, com 
uma bruta ternura por ser feio‖ (p.247) e ao modernismo como uma 
―putinha intrigante que apareceu para desunir os amigos‖ (p.327). (2000, 
p.21) 

 

 

Outro exemplo de que o público se mistura ao privado, na mesma carta citada 

anteriormente, vai explicitar a relação de Manuel Bandeira e o modernismo. Mário 

parece querer se retratar diante do amigo e aproveita para retomar um boato 

sobre uma suposta afirmação que tenha feito sobre o correspondente.  

 

Agora antes de comentar outras partes do teu comentário deixa eu te 
falar sobre o modernismo e descendência de simbolismo. Teve aqui 
quem me dissesse mais ou menos: ‗então você confessou que o Manuel 
não é moderno?‘  Isso é burrada, mas como aí te podem dizer a mesma 
coisa, vai este comentário. És moderno, és bem moderno. O que eu 
faço, e talvez já reparaste nisso, é uma distinção entre modernos e 
modernistas. Sobre isso aquele pedaço de minha crítica está muito 
intencionalmente escrito ‗o poeta (você) que é sincero e não se preocupa 
em fundar escolas e propagar novidades que não são dele... (...)

49
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Não ser considerado moderno poderia ser sinônimo de descompasso literário com 

relação à época da qual estamos falando. Ser considerado moderno por Mário de 

Andrade poderia amenizar a chateação de Manuel Bandeira. Mário deixa clara a 

sua crítica com relação aos ―modernistas‖, que ao seu modo de ver estavam 

apenas preocupados com as novidades estéticas do exterior.  

 

As cartas foram escritas num momento de ebulição e transformação da literatura 

brasileira. Entre as décadas de 1920 e 1940, a identidade nacional vai ser 

repensada e ganhar novos ares a partir do pensamento moderno que estava 

nascendo e se desenvolvendo. A efervescência cultural advinda de movimentos 

como o dadaísmo de Marcel Duchamp e o surrealismo de Salvador Dalí, atrelada 

ainda às conturbações políticas vividas no país e no mundo ―pós-primeira guerra‖, 

fizeram com que os autores tivessem um extenso material de discussão na seara 

das artes e da política, com vias à ―emancipação‖ da literatura dos moldes 

europeus.  

 

O desenrolar da carta (29/12/1924) traz outra espécie de confissão, pois o autor 

de Macunaíma revela quase ter ―se perdido‖ porque foi ―reacionário contra 

simbolismo‖, (quase que em um movimento apenas ―modernista‖ e não ―moderno‖ 

como o autor julgava que devia ser) atitude que já estava criticando naquele 

momento. Pelo contrário, Mário afirma ser moderno como Manuel Bandeira, 

entendendo o processo de desenvolvimento artístico, político, econômico e 

literário do país e não apenas baseado em modismos da época. Continua dizendo 

que o ―moderno evoluciona‖ e ainda se insere em uma linhagem de tradição 

literária: ―Hoje eu já posso dizer que sou também um descendente do 

simbolismo”.50  

 

 

2.4. Discussões autorais entre os espaços públicos e privados 

 

Manu,fiquei profundamente chocado com a sua partida do Curvelo 51. 
Você já reparou que há duas maneiras da gente entrar em contato com 
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uma pessoa de longe? Tem a maneira do amor e a maneira do apoio, 
pra não dizer do interesse. Esta segunda, é quando a gente, quer pra si 
quer pros outros, se refere ao indivíduo longe, pra tirar dele qualquer 
proveito prático. Faço uma poesia e imagino: ‗ o que dirá o Manuel‘. Ou 
conversando com alguém: ‗não, não gosto de tomate, mas o Manuel leu 
numa revista que o tomate tem uma abundância fenomenal vitamina‘. 
Etc. Esta entrada em contato talvez seja uma prova... objetiva da 
existência da alma... Repare que você não vê, não imagina 
absolutamente a pessoa solicitada pro seu manejo vital, ela se torna um 
puro espírito, abstrato, completamente imponderável mesmo ao alpapo 
da imaginação. A maneira do amor é completamente diversa. Qualquer 
referência carinhosa ou saudosa ou odienta mesmo a um ser longe, traz 
a imagem consigo. A gente vê a pessoa referida ou pensada. E não vê 
tão somente ela, mas a enxerga ou no seu ambiente de vida cotidiana, 
ou num dos seus momentos que, se saiba causa ou na, nos 
impressionaram mais.

51
   

 
 

A noção de autoria/identidade reaparece agora em diálogo com a noção de 

espaço. A importância de Manuel estar/ser inserido em um ―lugar‖ material é tão 

relevante para Mário de Andrade que o mesmo chega a se indignar com a 

mudança de endereço. Há a busca de um topos, que possa ser ocupado quer 

pela imaginação, lembrança e/ou memória para tentar responder a questões 

sobre a pertinência ou não desse sujeito Manuel Bandeira e até ―onde‖ o autor se 

encontra inserido. O local, para Mário, faz-se essencial.  

 

Não apenas nas cartas, mas também em diversos poemas, o próprio Bandeira, de 

certo modo, corrobora para legitimar a atitude de Mário. No poema Evocação do 

Recife verifica-se como o sujeito poético revive a época da sua infância através 

dos nomes das ruas que lhe visitam a memória, da casa e das ações típicas de 

infância/adolescência. 

 
 

Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol (...) 
Atrás da casa ficava a rua da saudade... 
... onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
... onde se ia pescar escondido

52
 

 
 

 

Os versos do poema evocam nomes e lugares, que irão funcionar como um 

mosaico onde o sujeito poético funde instâncias temporais distintas (o mundo 
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adulto e o mundo da infância), ao buscar, nos nomes das ruas, as experiências da 

infância: ―onde se ia fumar escondido / onde se ia pescar escondido‖. Espaços 

demarcados por advérbios de lugar: ―atrás da casa... / do lado de cá...‖ 

evidenciam o olhar do poeta adulto que se apropria do olhar do menino. 

 

O poema Minha terra de Manuel Bandeira demonstra, desde o título, marcas 

lingüísticas e intratextuais autobiográficas, bem como deixa explícita a 

rememoração dos tempos de criança que não voltam mais. 

 

Saí menino de minha terra. 
Passei trinta anos longe dela. 
De vez em quando me diziam:  
Sua terra está completamente mudada, 
Tem avenidas, arranha-céus... 
É hoje uma bonita cidade! 
 
Meu coração ficava pequenino 
 
Revi afinal o meu Recife. 
Está de fato completamente mudado. 
Tem avenidas, arranha-céus. 
É hoje uma bonita cidade. 
 
Diabo leve quem pôs bonita a minha terra!

53
  

 
 

Entre o vivido e o inventado, há uma lacuna que só pode, neste caso, ser 

preenchida pela escrita. Em Itinerário de Pasárgada, Bandeira inicia o seu relato 

autobiográfico: ―Sou natural do Recife”. (1954, p.9) Reduzir o poema a uma 

expressão saudosista significa reduzir o itinerário da obra Estrela da vida inteira. 

Nesse fragmento, o ―dizer‖ do outro sobre o espaço que ficou para trás, 

demarcado pelo índice temporal – trinta anos – será compensado pela 

experiência da ―visão‖ desse mesmo espaço ―revi, afinal, o meu Recife”.  O 

homem adulto retorna ao local de origem (minha terra) e constata os dizeres de 

outrem: ―É hoje uma bonita cidade”. Entretanto, de forma irônica e coloquial, 

expressa o seu desconforto com a intervenção sofrida pelo espaço primordial: 

―Diabo leve quem pôs bonita a minha terra”. 
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A relação com o espaço, seja ele um espaço de lembrança ou de admiração por 

uma nova descoberta, é latente nos textos epistolares e poéticos. Nas cartas,  

quando a descrição dos espaços – cidades, bairros, casas por onde passam os 

autores – é feita por eles, muitas vezes temos a sensação de que não são 

personagens criadas por eles que estão a falar, e sim os próprios autores, ―de 

carne e osso‖.  

 

Podemos notar, ainda, que a representação do espaço urbano é bem nítida em 

Bandeira, quando o eu lírico diz das ruas, das casas, dos prédios. Há uma 

memória urbana – resquício de tempos pretéritos, permanente e latente no tempo 

atual, que se faz presente por meio da rememoração, da lembrança. 

 

O ―eu‖ que escreve poesias sobre suas lembranças espaciais também dá seu 

testemunho por meio do gênero epistolar.  

 
Bons anos, Marião! 
Estou cansado à bessa, mas tenho medo se não lhe escrevo agora, de 
só lhe escrever de bordo do Manaus que largará do Rio sexta-feira, 7.(...) 
 
Mar de todos os lados. O vento batendo na empanada do convés. 
Aquele ar que lava, que sara, que alegra e que comove. Eu estava com 
saudade. Deus me ajude. De resto minha prima freira está rezando por 
mim.(...) 
 
S. Luís. Belém do Pará. De volta tirarei pelo menos uns dez dias pro 
Recife (Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais!) Lhe 
trarei um pedaço de ninho de irapuru. Ou então a folhinha de pica-pau.

54
 

 
 
 

A saudade é um tema que aparece nas cartas sempre ligado à ideia de ocupação 

de um lugar onde já se esteve. Outra vez temos em um só fragmento a mistura 

entre um ―eu‖ físico e um ―eu‖ poético. O ―eu‖ físico banderiano sofre o cansaço, 

mas ainda assim escreve pelo medo de escrever. Por outro lado, o ―eu‖ poético 

descreve a imagem do espaço que tem ocupado. Poeticamente, Bandeira diz 

sentir saudade do ―ar que lava, que sara, que alegra e que comove‖. É 

interessante pensar como mesmo sem falar abertamente sobre a doença, ela 

estava implícita tanto nos momentos ruins quanto nos bons. O ar que ―lava e 

sara‖, somado à volta ao Recife – ―não a Mauritsstad dos armadores das Índias 
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Ocidentais”, fazendo uma referência clara ao poema Evocação do Recife – parece 

ser motivo de alegria para um ―eu‖ condenado a viver doente.  

 

Bandeira, em situações menos poéticas e mais práticas, pede sugestões de 

lugares que possa visitar junto a Gilberto Freyre    

 
 
O Gilberto está assanhado pra fazer uma viagem comigo às velhas 
cidades mineiras que nem eu nem ele conhecemos. É provável que a 
ideia pegue. Iremos a São João del-Rei, Ouro Preto, Mariana, 
Congonhas, Sabará, Belo Horizonte e talvez Lagoa Santa. Se você tem 
algum conselho ou sugestão a fazer, me escreva logo porque é possível 
que partamos a 10 mais ou menos.

55
  

 
 

Em menos de cinco dias, Mário responde ao pedido do amigo dando-lhe 

sugestões sobre as cidades e os locais por onde não poderia deixar de passar. 

 
 
Manu, boas entradas. 
Recebi carta que respondo agorinha já. 
Acho imprescindível vocês irem também a São José Del Rei que fica 
pertinho de São João Del Rei. A matriz de lá é magnífica por dentro e 
das mais luxuosas. O quadro que esconde o altar-mor, retábulo móvel, é 
uma obra-prima de primitivismo. E tem uma outra igreja lá toda pintada 
que é bem boa. E tem o chamado palácio de Tiradentes que carece 
mesmo de ver. 
Quanto ao Aleijadinho, o principal da obra dele vocês verão em São João 
Del Rei (São Francisco) em Ouro Preto e Congonhas. Nesses lugares 
carece parar mais. Em Mariana tem não me lembro em que igreja, uns 
manuscritos iluminados interessantíssimos. Não esqueça de examinar 
bem em São Francisco de Ouro Preto a fonte da Sacristia que pra mim é 
obra-prima da escultura de Aleijadinho. (...) Em Congonhas, com 
exceção da igreja (que não é do Aleijadinho, como falam) tudo é digno 
de muito ver e assuntar. Nos passos carece examinar figura por figura 
porque se não, a gente perde o que tem de bom e de ótimo e mesmo de 
sublime entre o que tem de ruim.

56
 

 

É evidente que quando estamos falando desses espaços, estamos logo falando 

de público e privado. E mais do que isso estamos falando da composição de 

narrativas. Um ―narrador-viajante‖ tem mais histórias para contar, tem mais 

entusiasmo com os detalhes e mais fôlego escritural.  

 

Podemos perceber pela reação de Mário, quando Manuel anuncia a sua mudança 

que esse ―Manuel narrador‖ perderá completamente a credibilidade tendo em 
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vista a troca de endereço. O sofrimento de Mário acontece mais pela imagem que 

fazia de Manuel associado ao ―Curvelo 51‖, do que pela mudança em si.  

 

Mário exprime todo o seu descontentamento, escrevendo, por vezes, 

dramaticamente, sobre os seus sentimentos a respeito do assunto. ―O Curvelo 51 

fazia parte tanto parte do você meu que a notícia da mudança me fez sofrer 

realmente‖57, escreve Mário sobre a imagem que Manuel tem para ele e o que a 

mudança tinha causado.  

 

Essa imagem que Mário fazia de Manuel tinha muito a ver com a escrita. O 

espaço da moradia de Manuel era, para Mário, impregnado de uma aura, um 

feitiço, que ajudava a construir o Manu ―conselheiro, o juiz definitivo‖ que, com a 

mudança, deixara de existir. Mário destitui Bandeira de seu ―cargo‖ de ―leitor 

confiável‖ e enumera ainda outras características ―meio que você ficou sem 

caráter (...) você ficou diminuído muito. Empobrecido de todos os valores. Você se 

desencantou. (...) fiquei não acreditando muito em você‖.58 

 

Considerando uma perda irreparável, Mário chega a dizer que vai adquirir 

facilmente a liberdade que havia dado ao amigo, certamente a liberdade em 

termos da crítica literária que estava atrelada às opiniões de Manuel sobre seus 

trabalhos. Pois para Mário, uma parte de Manuel havia morrido e estava sendo 

enterrada no Curvelo.  

 

A carta, segundo a nota do professor Marcos Antônio de Moraes, foi interrompida. 

Não possuía data e só foi catalogada devido à carta-resposta de Manuel 

Bandeira. Rasgada nas bordas e sem assinatura, a correspondência trazia, ao 

final e escritos a lápis, os seguintes dizeres 

 

Há também o lado indiscrição. Manuel era pobre discreto, a mudança 
tornou essa pobreza violentamente indiscreta. Ainda mais exagerou-a, 
deu-lhe o conceito da miséria, que, eu sabendo mentirosa, me irrita, me 
ofende, me... dá raiva do Manuel!

59
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2.5. Publicações íntimas: Mário e Manuel colecionadores de cartas 

 

Na elaboração do livro Atlas, o autor Jorge Luís Borges (2010) nos mostra como é 

possível, sem fazer uso da visão, acessar coleções de imagens recuperadas em 

sua memória e recriadas pela imaginação para não apenas descrever, mas sentir 

as cidades que visita. A coleção imagética do autor se pauta em sua experiência 

de leitura. Suas projeções de imagens permitem-lhe reelaborar a estética dos 

lugares bem como de objetos ou animais, como o tigre. O felino povoa a mente do 

escritor desde criança, seja por gravuras ou pelos versos de William Blake, que 

não deixam de ser menos reais que seu encontro pessoal com o mamífero, pois 

julga que sua ―imagem volta como voltam os tigres dos livros‖.60 

 

Paralelo ao que diz Borges está o pensamento de que a coleção ―física‖ das 

cartas trocadas entre Mário e Manuel (e/ou entre Mário e outros tantos 

correspondentes) também se pautam em rememorações, sentimentos diversos, 

opiniões críticas, todos elaborados num passado recente ao tempo de escrita das 

correspondências. Tais como os tigres borgeanos, as cartas também são únicas. 

Com teores diversos cada uma delas carrega uma história diferente. Elas têm o 

poder de presentificar o passado e dar impulso para o futuro. Não se trata de uma 

complementação.  

 

Talvez nunca haja uma coleção finalizada, pois a cada nova peça incorporada às 

outras, esta soma àquelas, novas características que não são dispensáveis mas 

que também não deixam de fazer sentido se forem excluídas do meio.  Colecionar 

perpassa um processo de suplementação onde cada item, dotado de seu valor 

específico, agrega valor ao corpo colecionado sem atribuir noção de falta, caso 

esteja ausente daquele meio ou nem venha fazer parte daquele todo. 

 

A arte de colecionar está para seu sujeito-agente como o processo de escrita para 

o escritor. O artigo ―Autobiografia material‖ de Sanches Neto (2011), publicado em 

Crítica e Coleção, vai tratar sobre a relação entre o caos da ―vida‖ entre os 

objetos e os processos de escrita. O pesquisador, ao citar ―Infância em Berlim por 
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volta de 1900‖, nos mostra como Benjamin usa da figura do armário para 

sintetizar ao mesmo tempo o paradoxo entre ordem e caos. Trancado à chave, 

ele representaria a organização, mas a multiplicidade de coisas guardadas em 

seu interior refletiria o sistema caótico pelo qual a criança acreditava dominar com 

segurança por ―selecionar‖ objetos que lhe causariam bem-estar.  

 

Sanches Neto (op.cit.) reitera que a infância, tida como um lugar, é palco de 

ressemantizações ―que assumem funções imaginárias, recriando como fantasia  

(como ficção, como máscara) o mundo. Ao se dedicar à coleção, a criança está 

desconstruindo a realidade ao seu redor, dando-lhe uma significação outra‖. 

(p.66) Ora, sob esta lógica do colecionismo podemos figurar que para escrever é 

preciso fazer uso de parâmetros próprios da criança para dar cor ao processo 

criativo, deslocando objetos e ressignificando coisas em prol de explicações 

figurativas do real. E não seria exatamente isso que Silviano Santiago em ―Eu e 

as galinhas d‘angola‖ faz ao se aproximar dos galináceos para metaforizar seu 

processo de escrita? Afinal de contas, biografar (não) é metaforizar o real?  

 

Em artigo homônimo, apresentado no Fórum Virtual de Literatura e Teatro e 

recentemente publicado em Janelas indiscretas, Souza (op. cit.) analisa o 

documentário de João Moreira Sales, que tem como tema central a vida de 

Santiago, mordomo argentino da família Sales. Além de copista, à moda de 

Bouvard e Pecuchet, de Flaubert, o personagem fílmico também era colecionador. 

Guardava as cópias que fazia de livros antigos que contavam histórias de 

reinados e dinastias em pilhas, amarrados com fitas e com suas próprias 

inscrições no início de cada uma com referências do que ali era tratado. Também 

colecionava santos, estátuas e pratos de porcelana e atribuía-lhes valores 

particulares. Suas coleções tinham, cada qual, uma estética própria, talvez 

peculiar de sua profissão e/ou pertencente à mesma lógica da criança, ao 

ressignificar o real de forma a atribuir-lhe novo sentido. 

 

Ambos os personagens, além de compartilharem o mesmo nome, tanto o 

cinematográfico quanto o narrativo promovem uma desestabilização do sujeito 

real (entendendo real como matéria, corpo e não como critério subjetivo de 

identidade) havendo uma espécie de ―transmigração‖ semelhante ao que ocorre 
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com os personagens de Riobaldo, em Grande Sertão Veredas. Enquanto o 

mordomo se alimenta pela égide da cópia de outrem, Silviano se baseia na 

criação, embora não esteja desvinculado de seus precursores. Copiar e criar são 

ações determinantes no processo escritural, pois são através delas que 

associamos e dissociamos autores e suas tradições. Tal como Funes, 

personagem de Borges, que era senhor de suas lembranças, o criado dos Sales 

estava ciente de seu projeto interminável de copiar ou (re)criar as histórias que lia. 

Um Pierre Menàrd às avessas que reescrevia narrativas de outros não apenas 

pela simples reescrita, com alteração apenas de narrador, mas também, por sua 

impressão individual sobre os escritos através de notas, comentários, rodapés, 

que ajudavam a fazer daqueles, outros textos. A cópia se tornava, então, 

(re)criação. E todas aquelas cópias juntas, a coleção tão preciosa. Paralelamente, 

temos Santiago escritor que faz de suas práticas escriturais, verdadeiras práticas 

de colecionadores – paixão, seleção, aproximação. Talvez um único diferencial 

esteja no fato de que a coleção é guardada, é íntima, muitas vezes não revelada 

e a escrita é para exposição, é sempre para alguém.  

 

O que se atesta na coleção de cartas de Mário e Manuel, na coleção escritural de 

Silviano e nas coleções de Santiago (o fílmico) é o paradoxo atestado por Ítalo 

Calvino em seu texto Coleção de areia. Para Calvino, colecionar é fascinante 

porque mostra e esconde ao mesmo tempo. Santiago, mordomo, ao copiar os 

textos das dinastias passadas, camufla um processo de escrita, no qual o texto 

deixa de ser ―puro‖ (pensando em seu primeiro escritor) para ter a sua própria 

marca. Imprime naqueles papéis a marca que quer que fique registrada de si 

mesmo, como acontece em suas coleções, em que podemos perceber partes de 

sua personalidade através da fragmentação daquele todo.  

 

Santiago, escritor, é sempre vítima de uma exposição anunciada, premeditada, 

que todo e qualquer texto traz consigo. Quem escreve está a todo o momento, 

sujeito a ser lido. A obra, depois de pronta, é suscetível e deixa seu status de 

escrita sedimentada para adquirir valoração baseada na leitura de outros, 

assumindo, então, seu caráter público. O autor, segundo Barthes, deixa de existir, 

toma corpo e vida própria, dessa forma, a escritura.  
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A coleção de cartas dos autores em questão, como toda coleção, se estabelece 

por um fascínio – tanto pelo que é aparente quanto pela sedução do que não é 

revelado. Sem possuir uma ordem específica, as coleções podem ser 

configuradas como descrições, escritas de si mesmo. Ao ordená-las através de 

lógicas próprias, guardá-las sistematicamente e pedir que mantenham em 

segredo após sua morte (caso de Mário), os sujeitos tomam para si as mesmas 

premissas de um escritor/autor quando faz de sua escrita um verdadeiro ritual de 

processo de escolhas, de seleção, de afastamento, de aproximação e posse. A 

mesma seleção e afastamento que são instaurados por Borges em sua ótica 

desfocada e descritos por Eneida Maria de Souza, no prefácio de Todas as 

cidades, a cidade, de Renato Cordeiro Gomes: ―o sentido da cegueira como forma 

de saber crepuscular implica o afastamento do objeto de observação, tanto 

quanto a suspensão gradativa da referência de ordem visual‖. (p.11) Ao despir-se 

da visualidade, Borges precisa lançar mão de outros recursos como o recorte. 

Fragmenta as imagens e constrói seu mosaico figurativo, afasta-se do observado 

para dar-lhe novos sentidos. Mais uma vez, como nas coleções já citadas, há o 

deslocamento advindo da distância e do processo de selecionar.  

 

Tudo isso, é claro, faz parte de um processo constituinte da memória pelo qual 

passam colecionadores e escritores. Ambos têm em comum a característica de 

lidarem sempre com a lembrança. Não se colecionam objetos que não lhe tragam 

alguma recordação, algum fio condutor (mesmo diante de um sistema caótico de 

representação) que o transporte até o passado ou ressignifique a materialidade 

daquilo que é colecionado, ou seja, deslocando-o de sua função primeira para 

figurar como outra coisa. 

 

Falando da relação epistolar entre Lucílio e Sêneca, outro assunto que Foucault 

(1992) ressalta a respeito da constituição temática da correspondência é o relato 

sobre o cotidiano. O autor sinaliza que o importante não é um acontecimento que 

tenha marcado determinado dia, mas ―a medida em que ele nada tem para deixar 

de ser igual a todos os outros‖. (p.155) Isso não retrataria o quão relevante seria 

uma atividade e sim ―a qualidade de um modo de ser‖. (p.155) 
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Ora, eu costumava bater cinco ou seis horas de máquina por dia. 
Embora a minha máquina seja uma Royal portátil, macia que faz gosto, 
depois da tarefa cotidiana, eu não tinha mais força nem vontade para 
escrever mais nada. Nem tão pouco para ler. Até hoje não acabei de ler 
Casa Grande e Senzala. Tenho uma porção de livros para ler e nunca 
chega o dia. 
Além disso a saúde meia cá, meia lá, nada de sério, mas pequeninas 
aporrinhações, e nestas três últimas semanas um furúnculo que só 
chamando mesmo filha-da-puta, porque me veio atrás da cabeça e 
aporrinhou, como é possível sair tanto pus deste courinho em cima do 
crânio! Aí está a minha vida.‖

61
  

 

 

O trecho acima transcrito da carta enviada por Manuel a Mário, em 1º de maio de 

1934 traz o relato da rotina de um dia comum de Manuel Bandeira. Atrelado ao 

que é rotineiro, o autor expõe o que lhe angustia – neste caso as ―pequeninas 

aporrinhações‖ – tidas também como ―costumeiras nas últimas semanas‖. O que 

nos chama a atenção para a discussão que propomos é a frase final: ―Aí está a 

minha vida!‖ 

 

Bandeira, nessa última afirmação, parece resumir a sua existência às cinco ou 

seis horas diárias de datilografia seguidos da exaustão que não o deixa ler os 

vários livros que diz estar à sua espera e paralelamente, a convivência com uma 

saúde estável, não muito boa nem muito má, com algumas ―aporrinhações‖ 

constantes. A maneira como Manuel nos apresenta sua vida, de uma forma 

simples, cotidiana, denota a forma como ele quer ser visto por seu interlocutor, 

Mário de Andrade. Acrescente-se ainda, que este fragmento aponta tanto para a 

tarefa do escritor quanto para o de leitor ―inacabado‖, esta última configurada pela 

―porção de livros para ler.‖  

 

Mário também fica muito à vontade para falar ao seu amigo, deixando vir à tona 

um Mário simples e amante dos pijamas que contrasta com seu brilhantismo 

intelectual. Finalizando uma carta em 1925, Mário expõe sua insatisfação em ter 

que se vestir adequadamente para receber uma amiga de sua irmã para o jantar: 

 

Passei hoje o dia inteirinho deitado. Agora vou me vestir. Não sei que 
ideia teve uma diaba duma mocinha de vir jantar com a minha irmã. Sou 
obrigado a calçar botinas, pôr camisa, colarinho... Senão ia de pijama 
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sobre a pele jantar. Minha mãe não gosta muito disso, não. Nem eu. Mas 
é que não agüento mais.

62
  

 

 

A correspondência que traz o excerto acima como desfecho se trata de um relato 

sobre o calor que estava na cidade de São Paulo naquela época e dos efeitos que 

esse calor produzia em Mário, que desabafa para Manu 

 

Eu não posso mais. Não como, não durmo e não faço nada. Nem ler. 
Estou completamente abatido, magro, lânguido. Tem noites em que me 
dá vontade de gritar, berrar, não sei, fico numa irritação que só vendo. 
Me parece impossível que causas só materiais influam assim tanto sobre 
o moral da gente.

63
 

 
  
 

Apesar de se afirmar satisfeito consigo mesmo, com os outros e de dizer que 

andava se divertindo bastante, Mário atribui ao calor a irritação e o aspecto 

abatido. Diz preferir o abatimento à irritação, mas admite que ficar irritado o faz 

sentir vivo.  

 

Essa afirmação logo no início da carta vai de encontro ao que escreve Mário ao 

final do penúltimo parágrafo. Nesse hiato, o autor vai rememorar os tempos em 

que fez ―manobras militares em Gericinó em 1916‖ e que passou por calor 

semelhante ao que estava sentindo naquele momento. Em texto notoriamente 

memorialista, o narrador discorre com detalhes sobre a vida cotidiana que levava 

junto aos colegas de manobras – desde o nascer do dia até o pôr-do-sol.  

 

Depois de um longo parágrafo narrativo, Mário volta sua interlocução para Manuel 

e lhe pede desculpas por estar contando ao amigo as ―coisas de saudade‖ que 

segundo ele só poderiam ter importância para ele próprio. E termina o parágrafo 

com a afirmativa. ―Mas eu sou incapaz de criar um pensamento agora. Só estou 

vivendo pelo que resta em mim e não pelo que serei. Só mesmo lembrança, coisa 

antiga eu podia botar aqui. Botei”.64 
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Ao assumir a incapacidade de criação naquele momento, o autor nos dá uma 

pista de que o que ele está falando faz parte de suas memórias e, portanto, 

seriam verdadeiras – teria Mário vivido a tal peripécia narrativa.  Viver pelo que 

resta nele seria então trazer para o diálogo outro Mário que não aquele, do 

presente, mais uma vez mostrando-nos a multiplicidade de ―eus‖, de personagens 

que foram construídos ao longo das narrativas epistolares organizadas na 

coleção.  

 

Falar de sentimentalidades não era raridade. Mário se sentia ―em casa‖ com o 

amigo correspondente para falar-lhe as coisas que ele podia ―botar‖ no papel. Ao 

tratar de imagens metafóricas, e seu pudor de falar sobre elas, Mário faz uma 

reflexão curiosa e poética a respeito da solidão que ele diz ter se imposto e 

atribuído a ela a responsabilidade de seu ―pudor de falar de imagens‖ 

 

As coisas adquirem na solidão uma violência tão chocante, a verdade 
fere demais aí, e também a gente fica tímido, humilde, temendo que os 
outros entendam demais a gente, o que é sempre medonho, ou que se 
machuquem demais com o que a gente diz. Pelo menos por mim não 
posso compreender o que tem de orgulho na solidão. A minha, aliás 
relativa, me humilha cada vez mais. Se você imaginasse como me sinto 
tão bem nos jornais não falarem na saída do meu livro, nos críticos não 
tocarem nele... E no entanto ao mesmo tempo, que delícia agora quando 
alguém entende a parte nova de mim que tem no livro, e pela qual eu ia 
perder alguns amigos. Mas parece que todos quantos eu temia perder, 
não perdi.

65
 

 

A fragilidade desencadeada pela solidão que Mário define tão bem, como um ato 

violento contra quem escreve e contra quem lê, o leva a ter outra percepção do 

―ser/estar sozinho‖ – o lado que fere e é ferido, e não o lado orgulhoso, arrogante. 

Ao encarar a solidão com outros olhos, Mário acaba por se sentir mais confortável 

quando não comentam sobre o que ele produziu.  

 

De certo modo, poderíamos pensar que o medo de Mário era muito mais de não 

ser compreendido e acumular desafetos, perder seus amigos, do que não querer 

ser lido pelo simples fato de se sentir incomodado. Seu relato parece realmente 

fazer sentido em relação ao que diz sobre não haver orgulho na solidão.  
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Ainda em 1931, Mário escreve para Manuel Bandeira uma carta em que estreita 

os laços de intimidade e afetividade estabelecidos entre eles. 

 
 

 
Olha, Manu, não sei se você já é amigo meu, ou se já considera tal. Você 
se lembra que lendo aquele meu ‗Ponteando sobre o amigo bom‘, você 
respondeu que eu não podia considerar você meu amigo na acepção tão 
elevada em que eu botava a palavra. Não me amolei com as sutilezas da 
sua consciência e o fato é que você tem sido o mais verdadeiro dos 
amigos para mim. E eu pra você, em tudo quanto posso e com a mais 
intensa perfeição minha, perfeição a que não escapam gestos de que eu 
tenha que me arrepender. Não sei, mas me parece que no momento 
você está carecendo dum amigo assim e por isso é que tomo a liberdade 
de falar com franqueza: você está carecendo de alguma coisa? Você 
está no momento em alguma dificuldade de dinheiro mais exacerbada 
que a cotidiana? Mande falar com franqueza que quem sabe se eu 
posso dar um jeito, que diabo, deixe de orgulho quando ele não tem 
nenhuma razão de ser. Receber dum ricaço pra nós dói, e por isso 
mesmo é que nunca aceitei os que já me quiseram levar pra Europa e 
recusei de pessoas tão minhas amigas afinal. Presente de rico pra nossa 
sensibilidade parece tudo quanto fere a nossa garantia de vida pessoal, 
mas presente de arrebentado não fere, antes agrada todas as partes do 
ser que merecem ser acariciadas. Ora eu afinal sou um sujeito 
arrebentadíssimo também, mas ganho o que sobraria ser não fossem as 
coisas que compro mesmo pela sina de ser arrebentado. (...) Se o que te 
amargura no momento é a falta de dinheiro, mande dizer ‗é tanto‘, que se 
eu puder, arranjo mesmo. E com tanta mais sinceridade que se eu não 
puder digo que não posso e está acabado. E isso sem que me socorra 
de ninguém e naturalmente sem conte a ninguém o que se passou: entre 
nós só.

66
 

 

A esta altura, em 1931, decorridos nove anos de correspondências trocadas, a 

amizade entre Mário e Manu já estava consolidada, o que permite ao primeiro, no 

caso acima, um maior grau de intimidade (embora ainda tenha dúvidas se Manuel 

Bandeira também o considera como amigo tanto quanto ele) para perguntar se 

Manuel tem passado por dificuldades financeiras.  

 

Para convencer o amigo a aceitar sua ajuda, Mário se equipara a ele por meio do 

adjetivo ―arrebentado‖ e seu superlativo correspondente, além de prometer sigilo 

sobre o possível auxílio.  Era uma tentativa de demonstrar o que sempre afirmou 

nas missivas: sua amizade incondicional alimentada pela vida escrita. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Cultura e literatura brasileiras nas cartas de Mário e Manuel 

 

Vista como objeto cultural, a carta nos remete ao suporte e a seus 
significados, assim como à história das condições materiais da troca 
epistolar; enseja a discussão acerca de sua guarda/conservação em 
arquivos públicos e particulares, bem como as condições de acesso.

67
 

 

 

A discussão sobre a cultura e seus objetos está nas letras das músicas, nas 

páginas da internet, nos projetos de lei, nas leis que regulamentam os impostos, 

na mente de empreendedores, em fábricas, empresas, escolas, nas mais diversas 

instituições e, claro, nas correspondências de Mário de Andrade e Manuel 

Bandeira. 

 

Como expõe Marco Antônio de Moares na epígrafe acima e diante do trabalho 

apresentado até aqui, não podemos deixar de dizer, que pelo viés literário, 

estávamos o tempo todo falando de cultura. Mário de Andrade e Manuel Bandeira 

falaram de cultura em suas cartas. Ou poderíamos dizer que eles tratavam de 

culturas. De várias culturas ao mesmo tempo e de uma só cultura – a brasileira.  

 

De acordo com Stuart Hall, ―a cultura perpassa todas as práticas sociais e 

constitui a soma dos inter-relacionamentos das mesmas‖. (2003, p. 72) Mário e 

Manuel, em todas suas práticas sociais estavam tecendo a trama da cultura de 

uma época que, nos moldes antropofágicos, relia uma tradição enquanto acenava 

para novos ares literários, musicais, sociais, políticos e, porque não, individuais e 

subjetivos? 

 

A cultura exerce um papel fundamental dentro do Estado Brasileiro e em todas as 

partes do mundo. Em muitas localidades, sobretudo onde imperam os atos de 

violência e vandalismo, pobreza e desrespeito à dignidade humana, a cultura 

aparece não como ―arte dispensável‖, ou como a ideia adorniana de ―arte pela 
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arte‖ mas como princípio fundamental de esperança de um futuro decente. As 

discussões que foram fomentadas pelos autores em suas cartas parecem ir ao 

encontro dessa perspectiva quando misturam as relações públicas às relações 

privadas, confirmando que a noção de cultura perpassa o cotidiano. 

 

Essa proximidade entre discussões intelectuais e o cotidiano atestam a 

modernidade que circulava entre os autores. Walter Benjamin, anos mais tarde, 

vislumbrando a emancipação da arte vai dizer que 

 

Fazer as coisas ‗ficarem mais próximas‘ é uma preocupação tão 
apaixonada das massas modernas como sua tendência a superar o 
caráter único de todos os fatos através da sua reprodutibilidade. Cada 
dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto, de tão perto 
quanto possível, na imagem, ou antes, na sua cópia, na sua reprodução. 
(1989. p. 170.) 

  

 

A fala de Benjamin nos traz uma inquietação sobre uma informação dada no início 

desta dissertação: porque Mário de Andrade teria pedido que as cartas ficassem 

guardadas durante cinquenta anos? Ao mesmo tempo que Mario de Andrade 

procurou preservar sua intimidade e de seu correspondente ao pedir que suas 

cartas fossem publicadas somente 50 anos depois de sua morte, ele, talvez 

antecipando o pensamento banjaminiano, de que a reprodução é um dos 

caminhos de democratização da arte, permite que as cartas sejam publicadas. 

Mario antevê que poderia haveria um interesse em reproduzir sua intimidade. 

 

Após cinco décadas guardadas, as cartas foram enfim organizadas, publicadas e 

reproduzidas. O acesso a essas correspondência tão caras ao estudos sobre 

Mário e Manuel a partir do gesto de Mário, que une a capacidade de preservar-se 

e desprender-se, contribuiu de forma significativa para o desenvolvimento do 

pensamento literário brasileiro e sua tradição. 

 

Hall (op.cit.) diz que a cultura é justamente ―esse padrão de organização, essas 

formas características de energia humana que podem ser descobertas como 

reveladoras de si mesmas‖ (p.170). É um eixo importante como mediador de 

projetos que visam à sustentabilidade via integração sociopolítica e econômica. 
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Contrapondo as ideias de Theodor Adorno, que repudia a ideia de que a arte 

possa ser compreendida sob aspectos mercadológicos, sob o valor de uso ou 

troca, George Yúdice defende que não há como desvencilhar a cultura de 

mercado. Em A conveniência da cultura, Yúdice afirma que ―a cultura está sendo 

crescentemente dirigida como um recurso para a melhoria sociopolítica e 

econômica‖ (2004, p.25). O pesquisador não entende que a cultura esteja 

‗somente‘ atrelada à mercadoria, mas se relaciona com a organização das 

sociedades e relativas emancipações, sejam elas políticas, econômicas ou 

sociais. Daí o conceito que ele estabelece de performatividade, que seria o ―modo 

pelo qual o social é cada vez mais praticado‖ (2004, p.49), pois segundo ele, ―a 

conveniência da cultura sustenta a performatividade como lógica fundamental da 

vida social de hoje‖. (2004, p.50)  

 

A literatura, ao embaralhar público e privado, vai se desenhando mais palpável, 

acessível. Talvez deixe de ter uma ―aura‖, passe a ter várias, imaginadas de 

acordo com a ótica de cada indivíduo ou grupos de indivíduos, que se apropriam 

dela como uma ferramenta mais útil do que a escola simbolista, utópica, ou a 

reflexão parnasiana de ―arte pela arte‖, pensamentos do fim do século XIX. 

Falamos da aura ainda em conformidade com o pensamento benjaminiano. Esse 

pensamento, que está na mesma linha do que Hall afirma sobre a cultura 

―perpassar todas as práticas sociais”, é evidenciado tanto nos escritos epistolares 

entre Manuel bandeira e Mario de Andrade, quanto na permissão de que um dia 

essas cartas fossem reproduzidas. Os poetas modernistas já apontavam para a 

compreensão de arte e cultura como podemos observar nos aspectos da crítica 

elaborada em todos os vinte e dois anos de trocas epistolares. 

 

A cultura é um fator que interliga os mais diversos meios sociais e que aflora 

desejos de discussão por toda a parte. Através dela são formadas redes de 

relações que se estabelecem em esferas públicas ou privadas, em meios 

econômicos favorecidos ou não, na vida de cada um ou, tão somente, nos 

avatares criados virtualmente. 

 

A reprodução da técnica, pensada por Benjamin, consegue fazer emergir, um 

projeto de literatura diferente daquele pensado por Adorno, da arte pela arte, da 
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arte para poucos. A leitura da literatura enquanto arte ―sem aura‖ se torna cada 

vez mais significativa na cultura contemporânea. As redes virtuais que configuram 

as interações contemporâneas intensificam tanto a ―reprodutibilidade‖ da arte 

quanto esse afrouxamento entre o público e o privado.  

 

Caminhamos para uma era (já vemos amostras) onde a cibercultura associada às 

manifestações artísticas poderá radicalizar os modos de vida de toda uma 

espécie. Já estamos distantes de um pensamento adorniano de ―arte pela arte‖ e 

nos aproximamos de uma cultura (que sem deixar de ser cultura) alicerçada em 

um mercado que se estende a cada dia. 

 

Inserida nesse panorama, a carta, enquanto objeto cultural, carrega consigo 

inúmeras marcas e talvez seja essa carga um dos motivos para que ela seja 

tomada como parte suplementar dos estudos culturais e literários. A respeito 

dessa multiplicidade, Moraes (2009) vai dizer que 

 

A qualidade e a cor do papel, timbres, monogramas, marcas d‘água 
(filigrana), assim como os instrumentos da escrita, espelham códigos 
sociais, entremostrando a mão – classe, escolaridade, formação – de 
quem escreve. Sobrescritos, selos e carimbos postais nos levam ao 
funcionamento das instituições que colocam em trânsito essa forma de 
comunicação escrita. Na qualidade de objeto, a carta também se presta 
à apropriação/transfiguração artística e à exploração econômica, quando 
não se anula sob a forma de fetiche na mão de colecionadores avaros.

68
  

 

De certa forma, poderíamos afirmar que por meio do gênero ―carta‖, a cultura e a 

literatura abririam mão de sua ―aura‖ para fazerem outras releituras e conexões 

que não àquelas tradicionalmente canônicas. Uma discussão que esbarra nos 

conceitos do que é a arte, do que vem a ser, de fato, cultura e dos valores que se 

impõem diante desses questionamentos. 

 

 

O “autor” e a tradição literária entre o público e o privado 

 

À guisa de uma conclusão, consideremos a investigação da construção de um 

projeto estético-literário brasileiro através das correspondências de Mário e 
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Manuel. Por meio de dois eixos de sustentação da pesquisa apresentada – a 

figura do autor e as relações entre público e privado - pudemos perceber como os 

escritores encenam a própria existência através de uma espécie de quebra-

cabeça de personalidades recriadas através da escrita.                                       

 

Deleuze, em Crítica e Clínica, vai dizer que ―escrever é também tornar-se outra 

coisa que não escritor‖ (1997, p.15). Nas cartas analisadas, percebemos as 

diversas formas elaboradas por Mário de Andrade e Manuel Bandeira para se 

construírem e reconstruírem por meio do ato de escrever. Esses autores, usando 

da máscara performativa proporcionada pela correspondência, tornaram-se, a 

cada missiva, outras ―coisas‖, assumiram outro ―eu‖, outros ―personagens‖ de si 

mesmos que não são (apenas) escritores. 

 

A maturidade advinda do tempo nos fez encontrar, vinte anos após a semana69 

que dera início à grande revolução na literatura e em outras artes brasileiras, um 

Mário de Andrade reflexivo sobre suas práticas das décadas anteriores. Na 

Biblioteca do Ministério das Relações Exteriores do Brasil, em 30 de abril de 

1942, Mário faz uma conferência intitulada ―O Movimento Modernista”70.  

 

Em tom autobiográfico, narrado em primeira pessoa, Mário faz uma análise dos 

primeiros anos da década de 1920, quando ainda possuía cadernos com 

rascunhos parnasianos e ―tímidos simbolistas‖. O intelectual, num exame de 

consciência, julga que só teria participado das atividades da semana de 22 em 

função do êxtase dos amigos que funcionava como mola propulsora. Completa, 

dizendo que não fosse isso, não teria tido coragem. No entanto, ao ser criticado 

por alguém (que ele julga de ―senso-comum‖ - p.231- mas não diz o nome) que 

afirmou que o movimento modernista não teria sido necessário , diz que ―tudo que 

seria feito sem o movimento modernista teria sido exatamente o próprio‖. 

 

Continuamos, duas décadas depois, a observar um autor que se desdobra em si 

mesmo e ao mesmo tempo em que aponta a sua juventude inocente, confirma a 

prosperidade da Semana de 22, calcado em sua ―coragem‖. Afirmando ter ficado 
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cego pelo entusiasmo alheio, Mário vai falar sobre a falta de conhecimento de 

outros artistas renomados como Cezanne e a credulidade confiada a Anita 

Malfatti, quando a artista havia sido duramente perseguida pela crítica da época. 

 

Além disso, Mário se isenta de ter pensado a semana, de ter sido o idealizador do 

movimento modernista. Sua fala confessional aponta que, em seu modo de ver, 

passados todos aqueles anos, o movimento modernista se desenvolveu devido ao 

fato de nenhum deles ter se considerado ―dono‖ do movimento. Agiam conforme 

os impulsos da juventude lhe chegavam e aproveitavam o que estava à 

disposição no momento. Suas atitudes à época, foram consideradas por Mário de 

uma forma inocente e natural. 

 
 

Éramos uns puros. Mesmo cercados de repulsa cotidiana, a saúde 
mental de quase todos nós, nos impedia de qualquer cultivo da dor. 
Nisso talvez as teorias futuristas tivessem uma influência única e 
benéfica sobre nós. Ninguém pensava em sacrifício, ninguém bancava o 
incompreendido, nenhum se imaginava precursor nem mártir: éramos 
uma arrancada de heróis convencidos. E muito saudáveis. (...) E 
vivemos uns oito anos, até perto de 1930, na maior orgia intelectual que 
a história do país registra.

71
  

 
 
 

A conferência, muitas vezes, perde seu tom de levantamento de dados sobre o 

movimento (esfera pública) e parte para momentos íntimos vividos pelo grupo de 

modernistas no qual Mário estava inserido (esfera privada). Outra vez, estamos 

diante de um embaralhamento, de uma linha tênue que separa a constituição da 

literatura/arte moderna e dos fatos marcantes vividos pelos seus precursores. 

Fato esses, denominados por ele de ―a maior orgia intelectual‖ registrada no país.  

 

Mas na intriga burguesa escandalizadíssima, a nossa ‗orgia‘ não era 
apenas intelectual... O que não disseram, o que não se contou das 
nossas festas. Champanha com éter, vícios inventadíssimos, as 
almofadas viraram ‗coxins‘, criaram toda uma semântica do maldizer... 
No entanto, quando não foram bailes públicos (que foram o que são 
bailes desenvoltos de alta sociedade), as nossas festas dos salões 
modernistas eram as mais inocentes brincadeiras de artistas que se 
pode imaginar.

72
  

 
 
A conferência de Mário revela características singulares do movimento modernista 
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e que vão ao encontro da pesquisa que aqui se apresenta. Mário confere aos 

fatos vividos por ele e seus contemporâneos o título de serem responsáveis por 

formar a ideologia moderna da época. O pensamento moderno se estruturava aos 

poucos na medida em que ―viviam‖ o moderno. O fato é que vivenciando ou 

construindo personagens, imagens que se sobrepõem para formar o mosaico de 

todos os ―eus‖ que se fundem na escrita, Mário e Manuel, durante vinte anos 

teceram uma história literária moderna brasileira por meio da troca epistolar. 

 

Os intelectuais públicos se fundiram ao homem comum, às suas criações e às 

suas imagens refletidas uma na imagem do outro. As intimidades, agora 

organizadas, sistematizadas e publicadas abrem caminhos para o entendimento 

de uma estética que inovou e aprimorou uma cultura brasileira que até então vivia 

à sombra dos moldes culturais europeus. A coletânea de cartas se apresenta 

como um artefato suplementar para o estudo literário-cultural do país, longe de 

excluir ou de se fechar em denominações, o gênero ―cartas‖ apresenta um duplo 

complementar necessário e vital para os estudos culturais contemporâneos pois 

 
os estudos culturais privilegiam essa voz da intimidade, atravessada por 
ideologias, vincada por (auto)censuras e ações afirmativas. Na teoria e 
nos estudos literários, a carta/texto tanto pode ser ―material auxiliar‖, 
ajudando a compreender melhor a obra e a vida literária, quanto 
escritura na qual habita a ―literariedade‖.

73
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