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Nem va dormir como pedra e esquecer o que foi feito de nos.

Marcio Borges,

em O que foi feito de Vera



RESUMO

Os sonhos nédo envelhecem — Historias do Clube da Esquina, de Marcio
Borges, foi lancado em 1996 e reconstréi parte da historia cultural e politica do
pais ao contar a criagdo do grupo musical mineiro. Isso através da narrativa do
encontro entre Marcio Borges e Milton Nascimento no inicio dos anos 1960.
Neste trabalho, procuramos analisar este livro de Marcio Borges sob a
perspectiva dos géneros. Isso porque had um entrelagamento de biografia,
autobiografia e até mesmo romance na obra. N&o nos interessa aqui classifica-
la, mas sim tentar compreender como ela destaca a linha ténue que ha entre
esses géneros, dentro de um espaco biografico. Para tanto, utilizaremos o
conceito de pacto autobiografico, de Phillipe Lejeune (2008); de biografemas,
de Roland Barthes (2005); o de autoficcdo, de Doubrovski (apud KLINGER,
1997); e o de espaco biografico, de Leonor Arfuch (2010). Em seguida,
buscamos investigar a narrativa a partir da perspectiva do Romantismo, a fim
de compreender de que forma o texto se constréi enquanto biografia de
geracdo. Para tanto, utilizamos os conceitos de romantismo e nostalgia, de
Michael Lowy e Robert Sayre (1995); e, as consideracdes de Sylvia Molloy

(2004) sobre a escrita autobiografica na América Hispanica.

Palavras-chave: Marcio Borges, biografia, autobiografia, testemunho,

romantismo



ABSTRACT

Os sonhos ndo envelhecem — Historias do Clube da Esquina, by Marcio
Borges, was released in 1996 and rebuilt part of the cultural and political history
of the country to tell the musical establishment of group from Minas Gerais. All
this through the narrative of the encounter between Marcio Borges and Milton
Nascimento in the early sixties. In this work, we analyzed the book of Borges
from the perspective of genre. This is because there is an interfusion of
biography, autobiography and even novel in the work. Not concern us here
classify it, but try to understand how it highlights the fine line that exists between
these genres within a biographical space. To do so, we use the concept
mentioned above, by Leonor Arfuch (2010); the autobiographical pact, by
Phillipe Lejeune (2008); biografemas, by Roland Barthes (2005); and auto
fiction by Doubrovski (apud KLINGER, 1997). Then, we seek to investigate the
narrative from the perspective of Romanticism in order to understand how the
text is constructed as a biography of generation. Therefore, we use the
concepts of romanticism and nostalgia, by Michael Lowy and Robert Sayre
(1995); and, considerations from Sylvia Molloy (2004) about autobiographical

writing in Hispanic America.

Key-words: autobiography, biography, testimony, romanticism
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INTRODUCAO

O Clube da Esquina, na figura de Milton Nascimento, se fez presente em
minha vida desde a infancia. Fui criada em uma familia de masicos, entre
cancdes de igreja, samba e MPB. Foi no final de 2010, contudo, que comecei a
pensar em estudar a obra de Mércio Borges. Fui apresentada a seu livro por
um amigo, também mausico, e o interesse em conhecer mais a fundo a historia
do Clube aumentou.

Além disso, a obra ligava-se a outra paixdo, adquirida durante a faculdade:
a critica biogréfica. Tal interesse acontece desde minha iniciagdo cientifica,
guando participei do projeto Memarias e biografias: géneros fronteiricos. Nesta
ocasido analisamos o livro de Maria Helena Cardoso, Vida-vida: memorias.
Durante a iniciagdo, participei também do grupo de estudos Escritas
biograficas: aspectos culturais, discursivos e literarios desenvolvido na UFSJ
juntamente com as professoras Suely da Fonseca Quintana e Dylia Lysardo-
Dias.

Tudo, de certa forma, remetia a minha vida anterior a graduacao, visto que
sempre gostei de ler biografias, assistir a filmes e seriados sobre a vida de
artistas e, principalmente, politicos.

O Clube da Esquina surgiu em Belo Horizonte, depois que Milton
Nascimento comecou a compor com Marcio Borges. Este ultimo incentivou
Milton a compor, o que nao fazia antes, embora o cantor ja fizesse pequenos
shows de covers em bares com musicos de Beagad — dentre eles, Marilton
Borges, irmdo de Marcio. Depois de comecar a compor juntos, Milton agregou
outros musicos e amigos, como L6 Borges, Toninho Horta, Wagner Tiso,
Fernando Brant, Nelson Angelo, entre outros. Eles passaram, entdo, a tocar
juntos e contribuiram nos primeiros discos de Milton Nascimento. Foi,
entretanto, com o album Clube da Esquina, de 1972, que ficou clara a ideia de
coletividade do grupo mineiro.

Marcio Borges nasceu em Belo Horizonte, em 1946. Foi integrante crucial
do grupo, uma vez que era um dos letristas de confianca de Milton Nascimento
— a estrela do Clube. Marcio, atualmente, é diretor do Museu do Clube da
Esquina, também em Belo Horizonte, e Os sonhos ndo envelhecem ja esta em

sua 72 edicdo. O compositor ainda publicou Estrada Vitoria-Minas.
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Muitos trabalhos tém sido publicados a respeito da obra do Clube da
Esquina. Eles abordam, sobretudo, a questdo musical. Alguns, no entanto,
tratam de aspectos relacionados a cultura que nos interessam. Na
Universidade Federal de Sdo Jodo del-Rei, encontramos dois trabalhos sobre o
Clube. Rafael Senra Coelho, em sua dissertacdo intitulada Dois lados da
mesma viagem: a mineiridade e o Clube da Esquina, investigou a mineiridade e
de que forma ela influenciou na formacé&o da identidade do grupo.

Também da UFSJ, Ciro Canton defendeu em 2010 a dissertacdo “Nuvem
no céu e raiz”: romantismo revolucionario e mineiridade em Milton Nascimento
e o Clube da Esquina, pelo Programa de P4s-Graduacdo em Historia. Nela,
Canton (2010) também aborda a mineiridade no Clube, mas amplia a
discussao ao tratar sobre o romantismo na obra do Clube. Em nossa analise,
utilizamos o estudo de Canton (op.cit.), porém investigamos o romantismo na
narrativa de Borges.

Luis Henrique Assis defendeu em 2000 a dissertacdo “Coisas que ficaram
muito tempo por dizer: o Clube da esquina como formagéo cultural”, pelo
Programa de Pdés-Graduacdo do Departamento de Histéria da Faculdade
Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais. Assis
(2000) buscou compreender como se formou o Clube da Esquina, a partir da
diversidade de influéncias encontradas na obra do grupo e como eles
conseguiram superar questbes da época, como a oposi¢cdo entre nacional e
estrangeiro, popular e erudito, tradicdo e vanguarda.

Bruno Viveiros Martins aborda como as cang¢des do Clube se ligam ao
espaco urbano de Belo Horizonte em sua dissertacdo intitulada Som
imaginario: a reinvencdo da cidade nas can¢gbes do Clube da Esquina,
publicada em 2009 pela Editora da UFMG.

Na dissertagdo Mil tons de Minas — Milton Nascimento e o Clube da
Esquina: cultura, resisténcia e mineiridade na musica popular brasileira,
Rodrigo Francisco Oliveira analisa as can¢des do Clube a fim de distingui-lo
como movimento, valendo-se do contexto historico e do surgimento da industria
cultural.

Todos esses trabalhos utilizaram o livro de Borges, porém como um
documento. Em nossa analise compreendemos a narrativa como obra literaria

de valor histérico. Talvez o uso de relatos biograficos enquanto documento dé
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sentido a toda celeuma entorno do projeto de lei 393/11, que permitiria a
publicacdo de biografias néo autorizadas de pessoas publicas. *

Tudo passa pela ideia de verdade esperada pelo exercicio biografico. A
critica responde tranquilamente a essas questdes, pois ndo acredita em
verdade biografica, mas, sim, em construcdo narrativa. No entanto,
ressaltamos que tal projeto € importante para o desenvolvimento do trabalho
académico na area.

O langamento do livio em 1996 se situa num contexto de grande produgéo
em torno da escrita de si. Notamos nas ultimas décadas o boom dos géneros
biograficos, que se confirma pelo sucesso mercadologico dos livros de
memodria, testemunhos, blogs e realities shows. Percebemos, diante disso, que
a proliferagéo de discursos do eu se configura como uma tendéncia da cultura
contemporanea.

Além disso, os relatos de experiéncia ndo se limitam ao universo da
cultura de massa. Eles vém abrangendo o discurso académico, principalmente
nas Ciéncias Humanas, a partir do estreitamento da relacdo entre autor e
objeto na formulacdo de teorias; na aproximacéo entre teoria e ficcdo em que o
autor se posiciona como ator na cena enunciativa, alcangando o “territorio
biografico” (SOUZA, 2007, p. 107).

A dissertacdo organiza-se em dois capitulos. No primeiro, pretendemos
investigar a organizacdo da obra e a questdo dos géneros biograficos.
Analisaremos a representacdo que o autor faz de si na obra. Buscaremos
averiguar, ainda, como Borges constrdi outro protagonista, Milton Nascimento,
em seu relato autobiografico e a importancia das minibiografias dos outros
integrantes do grupo A partir disso, examinaremos como as estratégias
narrativas do autor caminham para a formagcdo de uma (auto) biografia que
foge aos relatos tradicionais; e quais aspectos abrem espaco para a
ficcionalizacdo no livro. Isso, principalmente, diante da nocdo de espaco
biografico de Arfuch (2010).

No segundo capitulo, tentaremos compreender a representacdo romantica

7

gue Borges faz de sua juventude. Para tanto, é necessario investigar o

! Este projeto de lei permite a publicacéo de biografias de pessoas publicas sem a permisséo
do biografado, alterando o Cédigo Civil (Lei 10.406/02) em que se faz necessaria a autorizacao
prévia para a publicacdo de livros, filmes, gravacfes que descrevam a trajetéria de artistas,
politicos e outras pessoa publicas. Muitos artistas, inclusive Milton Nascimento, mostraram-se
contrarios ao projeto de lei, pois acreditam que a privacidade deve ser respeitada.
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contexto histérico reconstruido pelo relato individual, a partir das cenas que o
livro traz, e sua ligacdo com a memoéria cultural do pais. Tentaremos
compreender quais aspectos da narrativa contribuem para a caracterizacado de
uma juventude romantica. Procuraremos responder porque esse relato de um
tempo tdo duro é carregado de nostalgia. Tudo isso para pensarmos numa

possivel biografia de geracéo.
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CAPITULO | - LA ONDE A SAUDADE VEM CONTAR: A CONSTRUCAO DA
BIOGRAFIA DO CLUBE

Os sonhos ndo envelhecem — Histérias do Clube da Esquina (2010), de
Marcio Borges, reconstréi parte da historia cultural e politica do pais ao contar
a criacdo do grupo musical mineiro, através da narrativa do encontro entre
Marcio Borges e Milton Nascimento, no inicio dos anos 60.

Milton tocava com Marilton Borges, irmdo de Marcio. Este foi quem
incentivou o artista a escrever letras de mausicas e se tornou seu primeiro
parceiro nas composicoes. Essa profunda amizade entre os dois é a forca de
uma obra que narra como Milton foi se desenvolvendo enquanto artista, além
de trechos da historia pessoal de Marcio e da familia Borges e dos encontros
dos musicos e letristas como Fernando Brant, Toninho Horta, L6 Borges, Beto
Guedes e outros. Todas essas lembrancas sdo envoltas pelo contexto politico
de represséo que agueles jovens tentavam combater com sua arte.

Mesmo considerando-se um periodo historico especifico, o estilo de
Marcio Borges vai além do documental. Seu relato tem o tom da saudade,
reconstruindo com paixdo a histéria de sua vida. Ele descreve os episédios
marcantes do Clube da Esquina, alternando sua histéria pessoal com as de
Milton Nascimento, tendo como pano de fundo o contexto de repressao vivido
no Brasil durante a ditadura militar.

A narrativa se organiza a partir de longos casos que Borges conta e,
embora pareca que assim o faz & medida que se lembra de algo, sem se
preocupar com a ordem dos fatos, a historia possui um fio narrativo. O livro se
divide em trés grandes blocos. O primeiro, “Pré-Histéria”, apresenta as
personagens que estardo presentes durante todo o livro e que foram essenciais
na formagéo do Clube, tais como o préprio Milton, os irméos Borges, Wagner
Tiso, Fernando Brant, entre outros. Nesta parte, Marcio Borges conta como sua
amizade com Milton — Bituca — se iniciou aos poucos, enquanto o cantor era
parceiro de seu irmao, Marilton Borges, e quase sempre fazia as refeicbes em

Sua casa.
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Borges descreve ainda como sua ligacdo com Bituca se solidificou logo
apés o episédio Jules e Jim.? E isso é importantissimo tanto para o
desenvolvimento da histéria quanto para nossa analise. Ele ja havia assistido
ao filme de Truffaut e lembrou-se de Bituca. Entéo, levou o cantor ao cinema e
ambos sentiram-se imensamente tocados com a obra. A partir desse dia, ele e
Bituca tornaram-se grandes amigos, ndo se desgrudavam e passaram a
compor juntos. Esse cruzamento intenso das vidas dos dois artistas ganha
importancia na narrativa, uma vez que Marcio e Bituca séo as figuras centrais
do enredo, tornando a obra um ponto de encontro entre os relatos
autobiografico e biografico, como discutiremos mais a frente.

Essa primeira parte aborda, ainda, a movimentacdo cultural da Belo
Horizonte dos anos 60, principalmente, em torno do cinema e da musica.
Expde, também, como surgiram as primeiras composicfes em grupo, 0S
ensaios no “quarto dos homens” (BORGES, 2010, p. 29), as pequenas
apresentacoes e o primeiro festival, tudo regado a muita bebida. Além disso,
fala da sensibilidade dos jovens artistas no que concerne a ditadura, como
Marcio foi adquirindo consciéncia politica e Bituca junto com ele.

A segunda parte, intitulada “Historia”, mostra o esforco dos musicos do
Clube enquanto profissionais. Apresenta varios casos a respeito de como as
composicdes foram feitas, as participacdes em festivais profissionais, as
dificuldades de lancar os discos. Borges ainda relata como sua carreira de
cineasta e sua vida amorosa se desenrolam, além da ascensdo de Milton
Nascimento a figura respeitada da MPB e alguns relacionamentos do amigo
cantor. Tudo isso envolto em um contexto de endurecimento do regime militar,
com os atos institucionais, principalmente o Al-5.

A ultima parte, “Outra Histdria”, demarca um distanciamento entre Milton
e Marcio artisticamente; a reviravolta de Milton no mercado, seu apice criativo
ao lado de Fernando Brant e o sucesso nos EUA; e, o desenrolar da vida
pessoal de Marcio Borges, o fim de seu casamento, o inicio de outra relacéo e

seu afastamento da musica.

2 Jules e Jim — Uma mulher para dois, filme do diretor Francois Truffaut, lancado em 1962.
Tornou-se uma das peliculas mais prestigiadas da nouvelle vague francesa dos anos 60.
Informacdo retirada do sitio: http:/cinema.uol.com.br/resenha/jules-e-jim-uma-mulher-para-

dois-1962.jhtm



http://cinema.uol.com.br/resenha/jules-e-jim-uma-mulher-para-dois-1962.jhtm
http://cinema.uol.com.br/resenha/jules-e-jim-uma-mulher-para-dois-1962.jhtm
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A narrativa se constréi, entdo, a partir do ponto de vista de Marcio
Borges com seu amigo Milton Nascimento. Apesar da referéncia no titulo a
todo o grupo, esses dois sdo personagens centrais.® Além desse ponto de
encontro entre o biografico e o autobiografico ja sugerir quao ténue pode ser a
linha que separa esses géneros, nossa indagacao a respeito da construgcado do
texto parte da prépria dificuldade de Marcio Borges em uma Nota do autor:

N&o o fagco [escrever o livro] para obter qualquer tipo de
reconhecimento. Escrevo para cumprir um impulso, esvaziar
meus escaninhos e recontar para mim mesmo, com os olhos
do tempo e da distancia, uma histéria que de qualquer forma ja
esta contada nas musicas que compus. E a aventura de minha
vida, ou seja, meu encontro casual com outro jovem, de nome
simples e anénimo chamado Milton do Nascimento. [...] Ndo
pretendo fazer obra de scholar e ndo ofereco rigor com relagdo
a dados e datas. Tampouco tenho a pretensdo de erguer um
monumento memorial — trata-se antes de um experimento de
ficcdo. Por outro lado, procurei ser o mais fiel possivel as
minhas préprias lembrancas que foram minha fonte de
pesquisa mais recorrente e fundamental, para ndo dizer a
Unica. (BORGES, 2010, p.21) [grifo nosso].

Com seu relato autobiografico que vai se pautar pela experiéncia com o
outro, a Nota do Autor déa indicios de como sua escrita memorialistica vai deixar
em aberto a questdo do género: € um relato autobiografico, a biografia de dois
amigos ou a biografia de um grupo? Trata-se de uma quase autoficcdo ja que o
autor fala em experimento de ficcdo? Seria um romance? H& uma linha ténue
entre os géneros que se faz bastante presente neste livro. E importante deixar
claro que néo se trata de classifica-lo, mas, sim, tentar compreender como
esses (@géneros coexistem na mesma obra e com quais artificios o
autor/narrador percorre esse espago biografico. Esse sera nosso objetivo neste
primeiro capitulo.

Para entendermos melhor como esse cruzamento de vida se da na
escrita, faz-se necessario tentar compreender, primeiramente, a representacéo
que o autor faz de si na obra, para em seguida analisarmos a constru¢ao do

outro protagonista, Milton Nascimento.

* Devemos ressaltar que a palavra “grupo” ndo é usada neste trabalho no sentido de “banda”. O
Clube da Esquina compunha-se de musicos, letristas e colaboradores que se ajudavam nos
trabalhos artisticos, ndo era uma banda com pessoas fixas, no formato comum. Diante disso,
tal palavra sera utilizada para mostrar o aspecto coletivo do Clube, bem como para demarcar
que se trata de mais de uma pessoa. Da mesma forma, com as palavras “membros” e
“integrantes”.
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1.1- Escrita de si

O titulo do livro, Os sonhos ndo envelhecem — historias do Clube da
Esquina, remete ndo a uma historia individual, mas a relatos sobre o grupo do
qual Marcio Borges participou. No entanto, apesar do forte carater testemunhal
da narrativa, Méarcio conta diversos trechos de sua vida além do Clube. Diante
de tal caracteristica, cabe-nos destacar de que forma ele se torna, por vezes,
protagonista de seu relato.

Todo o texto estd em primeira pessoa. Marcio, depois de apresentar
Bituca, comeca a dar sinais de como era a vida na familia. Relata brevemente
como a mudanca dos Borges de Santa Tereza para o edificio Levy o
desapontou. Ao longo do livro, o autor vai pincelando “causos” que
demonstram como ele, seus onze irmdos e 0s pais viviam harmoniosamente,
como Dona Maricota e seu Salomdo eram carinhosos e deixavam a casa
sempre aberta para os amigos artistas dos filhos.

Ja Marcio Borges se caracteriza, no principio, como um apaixonado por

cinema, filho e irméo, mas ainda ingénuo no que concerne a politica:

A verdade é que nagueles dias ainda vivia minha idade da
inocéncia e s6 fui perdé-la ali, no edificio Levy, onde vi
acontecer o golpe de 31 de marco de 1964 — General Olimpio
Mourdo marchando para o Rio etc. — o qual para mim
significou, de imediato, a demissao de meu modesto e recém-
adquirido emprego de taxador de telegramas [...] por um patrdo
pusilanime que chegara no primeiro dia de trabalho apés o
golpe, cheio de poder acusando-me de subversivo e
ameacando denunciar-me “as autoridades” s6 porque eu
discutia temas “de teor marxista” com duas colegas de trabalho
(BORGES, 2010, p. 30).

Apos o golpe, Borges passa de “jovem alienado” que nao tinha a menor
ideia “da radicalizacdo politico-ideoldégica em curso” para uma pessoa
fortemente contraria ao sistema ditatorial vigente (BORGES, 2010, p. 30). Sua
consciéncia politica surge quando conhece Dickson, outro cinéfilo que fazia
parte da militancia clandestina.

Ao contrario de outros relatos de si, Marcio Borges narra muito pouco
sobre sua infancia. Ela s6 vem a tona em momentos que o nharrador faz

reflexdo acerca de algum acontecimento ou personagem relacionando-o a sua
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vida de crianga. Isso ocorre quando ele foi esfaqueado por um colega. Ao
recontar esse episodio, Borges fala do amor e admiracao que tem por seu pai —
primeira pessoa a ver quando acorda no hospital — dando pistas de como foi
feliz na infancia em que ficava na copa de casa, tomando “café quente com
farinha de milho e generosos tacos de queijo Minas — eu, meu pai e Deus” a
conversar (BORGES, 2010, p. 113).

O autor conta também varias histérias de sua vida que nado se
relacionam ao Clube da Esquina. O amor platbnico por Marisa — namorada de
Dickson — e 0 quanto ele se sentia chateado por vé-la beijando seu amigo. O
primeiro filme e sua participagéo o Festival de Cinema JB Mescla, o casamento
com Duda, o nascimento do filho, a separacéo, a perda de amigos queridos no
periodo da ditadura, o casamento com Claudia e o segundo bebé (agora uma
menina). E com isso, percebemos como Marcio descreve também seus medos,
expectativas, frustracdes e alegrias. As Histdrias do Clube da Esquina sao
permeadas pelas histérias de Marcio Borges.

Sendo a narrativa em primeira pessoa, de um passado em que Borges
aborda sua vida individual, poderiamos colocar que se trata, como define
Phillipe Lejeune (2008), de uma autobiografia®. A questdo torna-se mais
complexa quando a ideia de pacto autobiografico entra em cena. Na tentativa
de solucionar o problema da identidade — o eu que conta e o eu da histéria ja
nao sdo mais 0os mesmos — Lejeune (op.cit.) propde um pacto em que a
identidade é reconhecida pelo nome proprio. Para o estudioso francés, a
relacdo identitaria entre autor, narrador e personagem — que se articula através
do nome comum entre ambos — vai gerar um contrato de leitura. Cabe a ele
ainda deixar marcas, seja na capa, no titulo ou em nota para que o contrato
seja selado.

Em Os sonhos nédo envelhecem, a triade de identidade que sugere
Lejeune (2008) realiza-se em alguns momentos da narrativa. Marcio Borges é

autor, narrador e, em parte, protagonista de seu livro. Em sua Nota do autor,

4 Lejeune define autobiografia como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz
de sua proépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua
personalidade”. In: LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico, de Rousseau a Internet.
Traducdo e organizacéo de Jovita Maria Gerhein Noronha. Traduc&o de Inés Coimbra Guedes.
Belo Horizonte : Editora UFMG, 2008. p. 14.
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ele pontua que “é a aventura de minha vida” apesar de o titulo colocar o Clube
em evidéncia (BORGES, 2010, p. 21).

Ao repensar as postulacdes de Lejeune (op.cit.), Leonor Arfuch (2010)
refuta-as, pois acredita que a identidade ndo pode ser representada apenas a
partir de um contrato baseado no nome préprio. Isso porque ha um
distanciamento temporal entre o eu-narrador e o0 eu-personagem. A
pesquisadora afirma da impossibilidade do narrador de hoje assumir alguma
responsabilidade por esse outro — a personagem. Além disso, explica que a
autobiografia compreende esses conflitos em que o eu tem de lidar com o que
€ e 0 que “chegou a ser”, numa narragdo o eu seria a “construgao imaginaria
de si mesmo como outro” (ARFUCH, op.cit., p. 55).

Mais uma vez em sua Nota — que suscitou a primeira parte de nossa
pesquisa — Marcio Borges mostra-se consciente da interferéncia do tempo na

escrita. Contudo, ndo parece importar-se com isso:

Ressurjo agora para contar aquelas cenas longinquas que hoje
brilham em meus olhos através das lentes que naturalmente
adquirimos com a idade madura e a vista cansada: as da
compaixéo e da saudade (BORGES, op.cit., p. 22).

Na narrativa, o conflito temporal da identidade ndo parece ser téao
complexo, uma vez que Borges se coloca tranquilo ao caracterizar o
personagem Marcio. As vezes, define-o como ingénuo e chegou a julga-lo
guando, a propdsito de ndo mais participar das reunides da POLOP, afirma que
‘conservava intacta minha capacidade de indignagcdao e mantinha afiado o
senso de justica, mas era um individualista” (BORGES, op.cit., p.135).°

Essa € uma das peculiaridades a que Arfuch (op. cit) se refere ao afirmar
gue a questdo da identidade ultrapassa o nome préoprio. O narrador Borges
ainda se demonstra reflexivo algumas vezes, pois aborda esse distanciamento

entre 0 eu personagem — jovem, ingénuo e inexperiente — e o narrador:

O tempo trataria de nos mostrar (e ja estava comecgando) o
guanto num dado momento podemos estar equivocados no
juizo que fazemos de nés mesmos, pois insuflamos neste um
pouco do desdém retroativo que frequentemente devotamos

> A Organizacdo Revolucionaria Marxista - Politica Operaria (ORM- POLOP) foi uma

organizacdo que representava a esquerda radical no Brasil.
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aos objetos (e pessoas) que ja se separaram
irremediavelmente de nés (BORGES, 2010, p. 229).

No que concerne, ainda, ao aspecto autobiografico da obra, pensemos
qual seria a motivacdo do autor para escrever sobre tais experiéncias. Borges

declara em sua Nota do Autor o porqué de escrever o livro:

Escrevo para cumprir um impulso, esvaziar meus escaninhos e
recontar para mim mesmo, com o0s olhos do tempo e da
distancia, uma histéria que de qualquer forma ja esta contada
nas mauasicas que compus [...] [Nao] tenho a pretensdo de
erguer um monumento memorial (BORGES, op.cit., p. 21).

Fica claro para o leitor que ha uma dificuldade ou até impossibilidade de
se descobrir qual a intencdo do compositor ao escrever suas memoarias.
Principal organizador e diretor do Museu do Clube da Esquina, em Belo
Horizonte, Marcio nesta Nota descarta seu provavel “mal de arquivo” e diz que
‘escreve para cumprir um impulso” (BORGES, op.cit., p. 21). Sheyla Castro
Diniz (2012) argumenta que parece haver um esforgo por parte dos integrantes
do Clube da Esquina por reconhecimento dentro da esfera da musica popular.
A pesquisadora afirma que essa tentativa de legitimacdo tem acontecido desde
0 inicio da década de noventa, através de depoimentos dos membros do
Clube, biografias, eventos organizados principalmente na capital mineira, bem
como o surgimento do Museu do Clube da Esquina.

Diferente do que afirma Bourdieu (2006), em A ilusdo biografica, Marcio
Borges nao parece querer dar sentido a sua vida, nem as das outras
personagens narradas. Tampouco busca “construir a vida como um todo, um

conjunto coerente e orientado” (BOURDIEU, op. cit,, p. 184). Parece mais

6 Sheyla Castro Diniz defendeu a dissertacao intitulada Nuvem cigana: a trajetéria do Clube da
Esquina no campo da MPB, em 2012. A pesquisadora defende que os integrantes do Clube
tém se esforcado em busca de reconhecimento dentro da MPB pelos meios académicos, bem
como pela midia especializada e a sociedade: “Percebo, ainda, que a maior parcela dos
“socios” desse “clube”, ao término de uma experiéncia coletiva cujo apice se deu nos anos
1970, comecou a carecer de um relativo prestigio e status adquiridos no transcorrer daquela
década, qualidades que, em larga medida, estavam atreladas a persona embleméatica de Milton
Nascimento. Parte dos que nao alcancaram um posto compartiihado pelo “circulo dos
establishments” (estabelecidos) exprime, ultimamente, o desejo de se libertarem e libertarem o
Clube da Esquina de uma determinada condi¢do de outsider. E notavel que, no entendimento
de alguns de seus proprios protagonistas, a turma ndo recebeu um reconhecimento satisfatorio
no interior de um campo artistico” (DINIZ, Sheyla Castro. Nuvem cigana: a trajetéria do Clube
da Esquina no campo da MPB. Dissertacdo. Campinas, Sdo Paulo, 2012. p. 3).
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adequado, neste caso, o que afirma Wander Melo Miranda (2009) ao associar
uma autobiografia a transformacao do individuo. Essa mudanca vai impulsionar
a escrita e torna-la passivel de ser narrada. O afeto e a paixdo com que Borges
escreve 0 seu encontro com Milton, sua relagdo com o cinema e a convivéncia
com o Clube seriam as justificativas. Como percebemos no episddio em que
ele e Milton assistiram a Jules e Jim, de Truffaut, juntos, iniciando uma amizade

gue mudaria a vida do narrador:

Nossas lagrimas furtivas eram lindas, iluminavam o universo
novo que se descortinava a nossa frente, revelando a
plenitude, a possibilidade de comunhdo daquele amor Unico
por toda a espécie humana, sentimento poderoso
compartilhado ali entre dois seres que o destino ha tdo pouco
tempo colocara frente a frente naguela Babel que era o Levy e
ja os transformara, sim, sem davida, nos dois mais intensos,
harménicos e especiais amigos que aquela cidade ou qualquer
outra ja vira. O filme tornou isso uma certeza entre nés
(BORGES, 2010, p. 65-66).

Ao contar essa experiéncia que mudou o0s rumos de sua historia, a obra
de Borges vai ao encontro do que Arfuch (2010) define como o “além de si
mesmo”. E isso, segundo a pesquisadora, que vai perpassar “como inquietude
existencial nas narrativas autobiograficas” (ARFUCH, op. cit., p. 39).

Esse “além de si mesmo”, a mudanga, a transformagdo sugerem uma
narrativa que extrapola a vida comum. Como ja citado na Nota do autor, Marcio
Borges chama seu relato de “aventura”. Arfuch (op. cit.), ainda sobre a
autobiografia, pontua que “a vivéncia [...] € algo que se destaca do fluxo do que
desaparece no corrente da vida” (ARFUCH, op. cit., p. 38).

Nesse sentido, a obra esta cheia de situacbes que demonstram uma
vida diferente do normal. Borges conta varias historias em que se encontra com
artistas excepcionais. Como se tornou amigo de Elis Regina, vizinho de Raul
Seixas ou 0 tempo em que viveu numa “comunidade” — um casardo com mais
dois casais, seus filhos e os inumeros colegas que iam e vinham. Como ele
proprio coloca em Nota, tudo “apenas ocorreu uma unica vez na vida de cada
um de nos” (BORGES, op. cit., p. 22).

“Nés”. Apesar de a primeira pessoa autobiografica contar parte de sua
vida pessoal e experiéncias individuais, o relato de Borges é carregado de um
forte senso de coletividade. Além do grande espaco dado a Milton Nascimento,

séo intercaladas historias sobre os integrantes do grupo, eventos importantes
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da musica brasileira e a interferéncia da ditadura no cotidiano das pessoas que
o cercavam. Diante disso, a narrativa de Borges, participe de todo esse

contexto, assume carater testemunhal.

1.2 — A escrita testemunhal de Marcio Borges

s

O narrador-testemunha, de acordo com Arfuch (2010), € uma
caracteristica acentuada na escrita autobiografica latino-americana. 1sso
porque € comum que 0s autores/protagonistas sejam pessoas publicas como
intelectuais ou politicos. Desse modo, as narrativas ndo separam o individual
do coletivo.

Com pensamento semelhante, Syvia Molloy (2004) afirma que o
testemunho tornou-se, no século XX, uma estratégia que foi incorporada a uma
“retorica autobiografica”. Ainda que Molloy (op.cit.) exclua a escrita
autobiogréfica brasileira de seu trabalho, suas consideragfes sdo importantes

se pensarmos na “rica tradicdo autobiografica do Brasil”’

, Nas narrativas pos-
ditadura ou mesmo no carater testemunhal de relatos autobiogréaficos de nossa
musica, como Verdade Tropical®, de Caetano Veloso e Noites tropicais®, de
Nelson Motta.

Nesse sentido, o narrador Marcio Borges coloca-se como testemunha
em muitas ocasides: de uma época, da transformacéo da cancdo no Brasil, de
um movimento musical e, principalmente, da carreira do artista Milton
Nascimento.

Durante toda a histéria, Borges alude ao contexto de ditadura. Ele narra
um episédio em que ainda bastante jovem participava de uma manifestacdo do

comando estudantil no centro de Belo Horizonte.

7 0 trabalho de Sylvia Molloy direciona-se para a escrita autobiogréfica de lingua espanhola na
América do Sul. Ao excluir a brasileira, a pesquisadora explica: “porque me dou conta de
minhas limitacbes neste campo, preferi deixar este setor da autobiografia latino-americana a
estudiosos mais capacitados e concentrar-me na tradi¢cdo linguistica que conhe¢o melhor”
(MOLLOQY, 2004, p. 25). Nossa escolha de utilizar as considera¢gfes da autora vem do fato de
se tratar de paises colonizados assim como o Brasil. Além disso, tanto Brasil quanto os outros
paises latinos tém tradicdo em narrativas testemunhais. In: MOLLOY, Sylvia. Vale o escrito — a
escrita autobiografica na américa hispénica. Trad. Antbnio Carlos Santos. Chapecé: Argos,
2004.

® VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

® MOTTA, Nelson. Noites Tropicais: solos, improvisos, e memarias musicais. Rio de Janeiro:
Obijetiva, 2009.
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Mas no local da concentracdo e encontro com a estudantada
dos outros colégios, haviamos caido numa emboscada.
Estdvamos encurralados e era salve-se quem puder.
Estudantes e transeuntes apanhavam igual. [...] Tudo em volta
era tumulto: o povo correndo em desordem de um lado para o
outro, donas de casa, senhores de terno e gravata, babas e
carregadores de caminhdo, as bombas no chao, jorrando
fumaca que queimava os pulmdes e fazia arder os olhos. PEs
montados em enormes cavalos em disparada (BORGES, 2010,
p. 189-190)

A referéncia aqueles tempos duros permeia a narrativa, tanto ao contar
sobre conhecidos mortos pela repressdo quanto sobre algumas musicas de
Bituca que eram censuradas. A historia de Mércio que talvez traduza melhor
seu papel de testemunha da ditadura seja a respeito do guerrilheiro José
Carlos que se hospedou em seu casarao-comunitario durante dois meses. José
Carlos era irmdo de uma das moradoras, Virginia. Antes da chegada do
guerrilheiro, os integrantes da casa discutiam como seria esse envolvimento

com um procurado:

- Na verdade, eles ja sabem de tudo a nosso respeito.
Senti-me imediatamente paranoico.

- Como assim?

- Eu sou irmé& de um dos caras mais procurados pela
represséo — Virginia explicou. — E vocé também. E artista,
parceiro do Milton...e a Tessy, filha do Antonio Callado, vocé
acha que eles ndo sabem?

- 1984 — falou Eid. (Mais um que citava Orwell.) — E o olho do
Big Brother, pangaré. (BORGES, 2010, p.299-300).

No entanto, José Carlos ndo ficou muito tempo, pois os vigias da
repressdo descobriram-no e nao faziam questdo de esconder isso. Borges
descreve como se fingiram de consertador de fogdes e vendedor de cotas para
poder observar o interior da casa. Por fim, desistiram dos disfarces e agiam
COmo se quisessem ser vistos, causando grande tenséo entre os moradores.

O qguerrilheiro, diante disso, foi embora para outro esconderijo. Dias
depois, sua mulher e seu filho apareceram no casaréo pedindo asilo. Marcio e
mais alguns amigos arriscaram-se transportando a familia de José Carlos para
um lugar seguro em Belo Horizonte. ApGs cumprirem essa missao, as noticias
eram de que ele fora morto com mais dois companheiros. A TV, como declara
Marcio Borges, contou “uma mentira absurda” sobre o fato ao noticiar que ele

havia morrido num confronto com a policia em Pernambuco.
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Minha reacéo foi histérica e infantil. Dei um pulo da cadeira e
comecei a bradar, brandinho os punhos na dire¢do da imagem
de Cid Moreira:

- Mentira! Assassinos! Assassinos! Ele morreu em S&o Paulo!
Torturadores, assassinos! — e cai sentado, abatido pela revolta,
pelo desespero, pelo medo, pela dor, tudo junto (BORGES,
2010, p. 307).

Dessa forma, percebemos como Méarcio testemunhou as agbes do
governo ditatorial de perto. Isso atingia sua vida em comunidade, seus amigos
e sua familia, causando grande revolta e frustracdo no compositor.

O carater testemunhal da obra de Borges, entretanto, ndo esta
associado apenas ao contexto politico. Como amante de mdasica, 0 jovem
Marcio viu com admiracdo o surgimento da Tropicélia. Ao contrario de alguns
musicos mineiros que criticavam o movimento pela falta de harmonia musical,
ele entendia aquele discurso de uma mudanca radical no comportamento e se
sentia tocado por ele. Assim, fala sobre o quanto se sensibilizou ao ouvir
Gilberto Gil cantar “Domingo no Parque” durante o festival que lancou o
movimento dos baianos. Borges considera-se, desse modo, testemunha da
transformacao da cancéo, do surgimento de importantes movimentos musicais
e da consolidacao da MPB.

Enquanto integrante do Clube, o compositor narra que esteve em
momentos importantes de nossa muasica — como o0s festivais — e viu 0
surgimento de grandes estrelas que, aguela época, conglomeravam-se no Rio
de Janeiro em busca de espaco. Foi assim que conheceu, ainda em inicio de
carreira, os cantores Fagner, Paulinho da Viola, Belquior, Nana Caymmi,
Gonzaguinha — que se emocionou junto com ele ao ouvir Milton cantar
Travessia no Maracanéazinho.

Temos, ainda, sua participagdo como integrante do Clube. Ao fazer parte
desse grupo de amigos que se expressava através da arte, Marcio viu de perto
o talento de musicos e compositores como Nelsinho Angelo, Wagner Tiso,
Fernando Brant, Toninho Horta, Ronaldo Bastos, o pessoal do Som Imaginario,
Tavinho Moura, Nana Vasconcelos, L6 Borges, Beto Guedes, Milton, entre
outros, responsaveis por uma inovagdo no que tange a musicalidade que
demorou anos para de fato ser reconhecida.

Esse nado reconhecimento do Clube, a propdsito, como um movimento

foi explicado por Ivan Vilela:
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A histéria da MPB foi sempre escrita por jornalistas,
historiadores, cientistas sociais e criticos literarios. Isso, se,por
um lado, articula o fendbmeno musical a outras artes e o supde
sobre diferentes angulos trazendo um novo recorte ao se olhar
para diferentes aspectos que compdem esse fendmeno
musical, por outro, deixa a deriva a questdo estritamente
musical (VILELA, 2010, p.18).

No caso do Clube, houve uma reinterpretagéo de elementos culturais, a
juncdo de diversas formas de fazer musica. Bituca e seus companheiros
misturavam jazz, bossa nova, musica de igreja, carro de boi e Beatles, numa
forma de tratar a cancdo que influenciaria as geragbes futuras. Nenhum
integrante intitulou aquilo de movimento. Sua musica ja era um movimento por
si sO. O trabalho de Diniz é mais criterioso nesse sentido, uma vez que aborda
0 processo de legitimagcdo que o Clube da Esquina vem passando no restante
do pais, visto que em Minas Gerais, tanto em trabalhos académicos quanto
pela populagdo, a musica do Clube ja é validada.

Ainda no que concerne ao aspecto testemunhal, em sua Nota, Borges ja

indica como seu texto € quase um depoimento:

De qualquer modo, € meu testemunho pessoal, filtrado pelo
tempo, de uma histéria que aconteceu na maior parte do tempo
sob minha vista, com minha participacdo — eventos que tém
inicio quando éramos pouco mais que meninos sonhadores,
tendo como pano de fundo os governos militares a sufocar
inexoravelmente os anseios e pretensfes de nossa geracao e
se estendem por mais uns quinze anos, quando a entédo forca
de nossa musica ja teria extravasado todos os limites que
poderiamos ter concebido (BORGES, 2010, p. 22).

Essa caracteristica do relato de Borges leva-nos a pensar que se trata
menos de uma autobiografia que de memorialismo. Nas narrativas de memoria,
como afirma Miranda (2009), a vida individual do protagonista é dotada de
acontecimentos vistos, feitos ou escutados pelo mesmo e que ganham maior
destaque no relato. O pesquisador atenta que distinguir a autobiografia das
memorias com clareza € dificil, porém a primeira seria uma “auto-
representacdo” ao passo que as memorias uma “cosmo-representacdo”. Nao
se trata, entdo, de focalizar apenas no “eu”, mas também voltar-se para o
contexto histérico “que pode ser objeto de maior ou menor atengao”
(MIRANDA, 2009, p. 40).
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A distincdo se faz inutil, posto que ha uma unido destes dois géneros de
forma coesa. Isso ocorre porque a memoria autobiografica de Borges evoca
parte da memoria da nacdo. O contexto surge a partir de historias pessoais de
Marcio.

Essa caracteristica do texto associa-se ao pensamento de Molloy (2004)
acerca do aspecto testemunhal da autobiografia hispano-americana. Ao
carregar sua escrita de nostalgia e dar indicios de que viveu uma experiéncia
Unica, Borges assume uma posi¢do comum nas autobiografias, de acordo com
Molloy (op. cit.), de colocar-se enquanto Unico espectador de um passado que
se preserva em seu relato. Ele volta seu olhar para aquilo que ndo existe mais,
incutindo em si mesmo uma posicao privilegiada.

Ao descrever seus encontros com artistas, os grandes eventos musicais
dos anos 70, sua participacdo no movimento estudantil ou a acolhida de um
guerrilheiro em sua casa, Borges entrelaca sua histéria com a do pais. Molloy
(op. cit.) atenta que em autobiografias que privilegiam o testemunho, a
rememoracao funde a memoéria individual e a coletiva de forma que o
autobiografo compartilhe um passado comum a todos, mas sem discriminar

suas experiéncias pessoais.

1.3 - Escrita de si, escrita do outro

Borges coloca-se ainda como testemunha de parte da vida de Milton
Nascimento. Ao longo do livro, o compositor intercala histérias suas com as de
Bituca, tornando-o personagem imprescindivel em sua historia.

A importancia de Bituca no texto é inegavel. Isso se deve a participagcao
essencial do artista no Clube da Esquina. Escrever sobre o grupo implica ter
Milton Nascimento como figura central, uma vez que ele era a estrela entre
aqueles musicos. No entanto, ndo parece ser esse 0 Unico fator para o0 espago
que Bituca ganha na narrativa. Deve-se, principalmente, a amizade entre o
cantor e Marcio Borges no tempo dos eventos descritos. Como ele ja indica na
Nota: “é a aventura de minha vida, ou seja, meu encontro casual com [...]
Milton do Nascimento” (BORGES, 2010, p. 21).
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A “aventura” de Borges, fica claro, ndo aconteceria, nem seria passivel
de narracdo caso esse “encontro” com Milton ndo se sucedesse. O pacto
autobiogréfico, desse modo, é desfeito, ja que Marcio Borges, em grande parte
do texto, narra a vida de Milton. O autor e narrador nem sempre € o
protagonista. Ao alternar os herois da narrativa — ora Bituca, ora ele mesmo —
Borges entrelaca autobiografia com biografia, numa juncdo que o pacto de
Lejeune (2008) ndo da conta, pois ignora o texto em si.

A narrativa de Marcio Borges inicia-se falando do entdo apenas
conhecido Milton:

No final de 1963, 0 que eu sabia a respeito de Bituca nao era
ainda muita coisa e provinha de duas fontes: Marilton, meu
irmao mais velho, e o servico de fofocas da turma do Levy
(BORGES, op.cit., p.27).

Ao comecar sua historia abordando Bituca, o autor ja deixa claro que
seu relato autobiografico/memorialistico serd pautado pela experiéncia com o
outro. Aos poucos, o narrador mostra de que forma se desenvolveu a amizade
dos dois, como a musica e o cinema 0s uniam cada vez mais. H4, como ja
dissemos, uma intercalacdo entre a histéria de Marcio, adolescente naqueles
anos, a de Milton e a de ambos juntos. Muitas vezes, ele conta algo de sua
vida para, em seguida, narrar que algo parecido acontecia com Bituca,
demonstrando o quanto estavam ligados um ao outro. Foi assim quando
relatou que aos poucos adquiriu consciéncia politica, para depois contar que o
amigo a adquirira também. Ou o crescimento doloroso do cantor em inicio de
carreira a0 passo que ele proprio comecava suas primeiras tentativas
cinematograficas. Ou um momento ruim que eles passavam ao mesmo tempo,
entre outras situagoes.

Antes de mostrar como Bituca torna-se biografado na obra, vale
ressaltar algumas consideracdes a respeito da autobiografia e biografia.
Retomando Phillipe Lejeune (2008) e sua tentativa de distinguir os géneros,
percebemos que ele utiliza da nocdo de “identidade” e “semelhanca’.
Primeiramente, o critico francés atenta para o fato de que os dois géneros séao
referenciais. Ambos se propdem a dizer a verdade e podem ser submetidos a
uma verificagcdo. Dessa assertiva, Lejeune (2008) fala sobre a “semelhanga” —
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relacdo entre o modelo (extratexto) e a personagem biografada. A semelhanca
esté ligada a fidelidade, a veracidade do fato narrado com o vivido.

Na biografia had uma relacdo de identidade entre o modelo e a
personagem guiada pela semelhanga entre ambos. E ela que vai “fundamentar
a identidade” do protagonista com seu modelo real.

Em contraponto, na autobiografia, seguindo a linha de pensamento de
Lejeune (op. cit.), ndo € a semelhanca que vai definir o género, mas sim a
correspondéncia identitaria entre autor, narrador e personagem, selada pelo
pacto. O critico ndo exclui a semelhanca, obviamente, pois se trata de um texto
gue remete a uma realidade, porém na autobiografia ndo seria obrigatorio
alcancéa-la em seu todo. A natureza referencial de busca da verdade aproxima
os dois géneros. Entretanto, na biografia o que vale é a semelhanca ao passo
gue na autobiografia a identidade e o pacto sdo primordiais.

Essa nocdo de semelhanca € questionada por Arfuch (2010) que nao
acredita em uma completa referéncia com o modelo extratexto na biografia. A
pesquisadora atenta para o fato de que o distanciamento temporal derruba a
ideia de que o que estd sendo dito sobre o biografado é, de fato, a
representacio “verdadeira” daquela pessoa.

Isso porque nao se pode alcangar a verdade em seu todo, “toda histéria
€ apenas uma histéria a mais a ser contada sobre a personagem” (ARFUCH,
op. cit., p. 138). Além disso, a relacdo bidgrafo/biografado tende a moldar a
representacdo que se faz do outro. Geralmente, o bidgrafo tem admiracéo por
sua personagem.

Diante de tais dificuldades, Arfuch (op.cit.) ndo define a biografia apenas

a partir da semelhanca, mas a coloca como um género que:

Se movera por um terreno indeciso entre o testemunho, o
romance e o relato histérico, o ajuste a uma cronologia e a
invencdo do tempo narrativo, a interpretagdo minuciosa de
documentos e a figuragdo de espacos reservados que,
teoricamente, sé o eu poderia alcancar (ARFUCH, op.cit., p.
137-138).

Seguindo a linha de Arfuch (2010) e de toda critica biografica atual, néo
compreendemos a biografia como um relato guiado completamente pela
semelhanca entre 0 modelo e a personagem, como sugere Lejeune (2008).

Veremos mais adiante que toda escrita de uma vida, assim como no caso do
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livro estudado, € também criacdo. O proprio ato de narrar ja pressupde
estratégias que descartam a descrigdo real dos fatos, a “verdade biografica”
Nao nos interessa.

Essa discusséo se faz pertinente j& que Borges posiciona-se enquanto
testemunha da vida de Milton Nascimento, dando espaco a histéria do
compositor, tornando-se um biografo. Longe de querermos comparar o Milton
real com a personagem da obra, cabe-nos salientar como Borges descreve o

cantor:

Sentado a um canto escuro, bebendo Pernod 45, eu viajava
pela sonoridade original do meu jovem amigo negro, timido,
magricela, de olhos arregalados, calca pega-frango e méaos
enormes, de fala balbuciada toda vez que o assunto se tornava
sério, meu amigo esquisito, caladéo para quase todos e histrido
para alguns poucos, meu amigo cantor, musico e poeta genial,
eu sabia disso, genial (BORGES, 2010, p. 55).

A timidez de Bituca é sempre destacada, embora Marcio Borges ressalte
seu jeito brincalhdo com os intimos. Bituca é personagem querido pelos que o
rodeiam, cativante, faz amigos por onde passa, mas que, como artista, tem
seus momentos de escuridao.

Esses momentos, contudo, fazem parte dos siléncios da narrativa.
Algumas vezes, aborda instantes de tristeza profunda em que Bituca se
encontra, porém de modo sutil, sem dar muitas explicacdes. Comenta, ainda, a
preocupacdo de amigos em relacdo a um suposto alcoolismo, todavia da
énfase a historias divertidas de bebedeira. A caréncia de Bituca, a necessidade
e 0 ciime que tinha de Marcio também sdo mencionados rapidamente, sem
justificativas. O relato, na verdade, é bem favoravel ao cantor. Borges,
claramente, quer homenagear Milton.

O que o autor demonstra, com sua escrita carregada de poesia e
saudade, € uma admiracdo muito grande por Bituca. Sempre fala de seu
talento excepcional, originalidade e genialidade. Sao raras as criticas negativas
ao musico e, como dito acima, qualquer assunto que pudesse denegrir a
imagem do artista € tratado com discricdo e sutileza, cabendo ao leitor fazer
algumas deducdes.

Entretanto, talvez o Unico aspecto menos elogioso seja, em nossa

interpretacdo, certo ressentimento de Borges com o afastamento de Bituca,
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devido as viagens, as novas parcerias, entre outros. Ao recontar, por exemplo,
a convivéncia meio hippie que tinha no seu casardo com 0s muitos moradores
e visitantes, Borges lamenta a auséncia do amigo ao dizer que ele “raramente
o visitava”, embora ainda compusessem juntos as vezes.

No entanto, durante quase todo livro, Borges tece elogios a Bituca. Fica
claro que sua relacdo de amizade e admiracéo pelo biografado ajuda a compor
a representacdo que faz dele. A importancia do cantor no texto é enorme, uma
vez que Borges coloca-se enquanto observador do nascimento e
desenvolvimento de uma estrela. Ele cita, na maior parte, 0S momentos em que
esteve com 0 musico, mas também o desenrolar, embora sem detalhes, da
vida de Milton Nascimento longe de sua vista. Conta as amizades que Bituca
faz no Rio, as viagens aos Estados Unidos, as duas namoradas mais
importantes, o primeiro casamento fracassado, o segundo relacionamento sério

com Karitas, o nascimento do filho.

Kéritas ficou gravida. Bituca se comportou como o protétipo do
cara que vai ser pai. Apalpava a barriga da mulher e fazia
planos para o nascituro. Moravam separados; ela, em S&o
Paulo; ele, no Rio. Decorrido o prazo regulamentar, com diria
um cronistas esportivo, Pablo nasceu. Ganhou de presente
uma mausica de Bituca com letra de Ronaldo (BORGES, 2010,
p. 315-316).
E assim, Marcio Borges intercala a sua vida e a de Milton. A presenca deste é
utilizada em algumas passagens, estrategicamente, para mostrar o papel de
destaque do cantor em seu texto. O capitulo Cidade Vazia, por exemplo, é
bastante autobiogréafico. Borges conta a experiéncia de fazer o primeiro filme e
sua participacdo no Festival de Cinema JB Mesbla. Contudo, fecha-o falando
de uma composicao que fizera com Milton. Sua ultima frase deixa em suspense
0 que vai ocorrer com 0 amigo, como se ele novamente fosse se tornar o
principal na narrativa no préximo capitulo: “embora Bituca ainda ndo o
soubesse, seus dias de perrengue em Sao Paulo estavam contados”
(BORGES, op.cit., p. 161).
Outra estratégia utilizada por Borges ao intercalar a vida de ambos foi
sutilmente comparar as situacdes que surgiam na vida dos jovens. Algumas
vezes, menciona sequencialmente acontecimentos ruins da historia dos dois,

numa tentativa de mostrar que, mesmo trilhando caminhos diferentes, algo os



30

unia. Utiliza, ainda, expressdes como “enquanto isso, no Rio, Bituca”, “quanto a
Bituca” ou “para Bituca tempos duros. Para mim, volta as aulas”, deixando claro
gue ambos séo protagonistas da historia.

Como Lejeune (2008) sugere da esséncia do género biografico, h4 um
modelo extratexto que guia o texto na busca de narrar uma vida. Todavia,
devemos atentar ao fato de que apenas parte da historia de Milton é contada, a
partir da visdo de um autor que parece fazer uma ode ao Clube e seus
integrantes. Borges ndo apenas conta, mas reconstréi parcelas da vida do
cantor.

“A relagao reverencial do biografo”, como pontua Arfuch (2010), que se
expressa, na maioria das vezes, com carinho a Bituca, deixa insustentavel a
definicdo de Lejeune (op. cit.) guiada apenas pela semelhanca e a busca do
referente extratexto na escrita em sua completude, embora as consideragdes
do estudioso francés sejam de grande ajuda. Como o proprio critico reconhece
mais tarde, talvez seja melhor comecar pela obra ao invés de tentar formular
uma definicdo para nortear toda andlise.

Nesse sentido, as consideracdes de Arfuch (op. cit.) ajudam a
compreender melhor a obra, posto que sua definicdo de biografia enquanto
“terreno indeciso entre o testemunho e o romance” (ARFUCH, op. cit., p. 137)
destituem a semelhanca como primordial. E claro que ha o modelo, Milton
Nascimento, que inspira o relato. Entretanto, Bituca € construido a partir da
admiragdo do biégrafo Méarcio Borges. Além disso, o estilo de escrita do autor
foge da objetividade comum em textos biogréaficos, ja que é carregado de
nostalgia e com alto teor romantico, extrapolando a questdo da verdade
biografica. Desse modo, a propria composicao narrativa, que implica em
escolhas e silenciamentos, ja exclui a ideia de que tal género busca a
semelhanca com o modelo em sua totalidade.

Borges, mais uma vez, ao contrario do que afirma Bourdieu (2006), nao
parece querer dar sentido ou colocar em ordem a vida de Milton Nascimento. O
aspecto testemunhal, na verdade, demonstra uma compreensao de que essa
experiéncia € uma historia que precisa ser contada, pois o que foi
testemunhado nédo ocorrera outra vez.

Outro aspecto que da indicios da juncdo dos relatos autobiografico e

biografico na obra é o prefacio escrito por Caetano Veloso. O cantor elogia o
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Clube da Esquina por sua expressividade e importancia no desenvolvimento da
musica brasileira. Ele, ainda, comenta ser Marcio Borges a “pessoa mais
indicada” para a escrita do livro, justamente por ter sido testemunha e participe
do grupo e por “ter sido ele a induzir Milton a compor”. Em seguida, fala do
papel de destaque que Milton ocupava no grupo, de seu talento excepcional,
da primeira vez que viu o artista hum festival e de sua importancia para a
musica. Com este prefacio, o leitor ja fica ciente da forte presenca que Milton
Nascimento terd na narrativa.

Diante de tamanha participac¢édo de Bituca como protagonista da historia
de Marcio, percebemos que a obra conseguiu unir até aqui autobiografia,

memorias e biografia.

1.4 - Histérias do Clube da Esquina

Os sonhos ndo envelhecem guarda ainda histérias em que os membros
do Clube participam mais ativamente. Marcio Borges, ao longo do relato, da
pistas de como eram os integrantes do grupo, deixando espaco para falar
sobre seus companheiros muasicos.

Ao narrar suas experiéncias e parte da vida de Milton seria impossivel
ndo abordar as parcerias nas composicfes, as reunides regadas a bebida, as
viagens que fizera com os amigos do Clube e como foram fundamentais uns
para as carreiras dos outros.

Borges apresenta ao leitor alguns dos membros do grupo, fazendo
rapidas descri¢cdes e integrando-os a histéria. Foi assim com Fernando Brant.
Marcio Borges expde como Bituca disse a ele que quebraria a promessa de s6
fazerem musica um com o outro, porque conhecera “esse cara”, Fernando.
Bituca o apresentou a Marcio e eles se tornaram amigos, de imediato. Depois
disso, Borges fala um pouco sobre o novo parceiro, que ainda nunca tinha

COmMposto uma cangao:

Ele nunca deixaria de ser o Din-din-din, estudante, dezenove
anos, ainda e sempre o menino bom de bola, escolhido por
todos os times de rua nas memoraveis peladas da rua Claudio
Manoel contra os da avenida do Contorno, bairro da Serra,
zona sul de Belo Horizonte. Poderia ter sido um bom jogador
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profissional se tivesse querido. Era belo, magro, porém forte,
de dentes grandes e sadios. Tinha uma namorada chamada
Leise que trabalhava como secretaria no Forum Lafaiete,
mesmo lugar em que trabalhava o juiz Moacir Pimenta Brant,
pai dele (BORGES, 2010, p. 122).

Rapidamente também Borges conta quando conheceu Nelson Angelo,
por intermédio de Marisa, e logo ficaram amigos. Nelsinho “tinha uns dezoito
anos, era branco e usava cabelos cortados a Paul McCartney. Tocava violdo
como um virtuose” (BORGES, op.cit., p. 131). Em seguida, Marcio introduziu
Nelsinho em seu circulo e este também passou a compor com Bituca.

Da mesma forma, revela sobre Ronaldo Bastos, de quem Bituca falara

numa carta, pois Ronaldo morava no Rio:

Chamava-se Ronaldo Bastos Ribeiro. Era o terceiro de quatro
irmaos. Os outros eram Roberto, Raimundo e Vicente. Nascido
e criado em Niterdi, tinha vinte anos de idade e presentemente
se encontrada afundado em seu leito de enfermo num
apartamento na rua Voluntarios da Patria, onde morava com 0s
pais. Padecia o resguardo prolongado de uma hepatite que
derrubara seu animo aguerrido. Aproveitava 0 tempo 0cioso
para ler muito, criar novos poemas, roteiros, projetos graficos —
e agora também letras de musicas com seu mais recente
amigo e parceiro (BORGES, op.cit., p. 175).

Aos poucos, entre uma histéria e outra, Borges menciona o crescimento
de L6 Borges e Beto Guedes. Discorre sobre como 0S meninos se
interessaram por masica, que Bituca os incentivou a tocar, o fanatismo deles
por Beatles e a bandinha de covers dos garotos de Liverpool que eles criaram
com mais dois amigos — The Beavers.

Outros membros, como Toninho Horta, Flavio Venturini e Tavinho Moura
sao introduzidos quando Borges aborda uma nova geracdo de musicos que
surgia na cena belorizontina depois deles.

Como as personagens do Clube vao surgindo ao longo do livro, cabe-
nos inquirir de que maneira eles contribuem ao se pensar na perspectiva do
género.

Essa rapida caracterizacdo que cada integrante tem na narrativa, a partir
de seu aparecimento no cotidiano de Marcio ou Milton, levou a conjetura-los,

inicialmente, como biografemas.'® Esse conceito responde pela construcéo de

1% Termo cunhado por Barthes, ao escrever o preféacio de seu livro Sade, Fourier, Loyola: “se eu
fosse escritor, j& morto, como gostaria que minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um
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uma biografia tendo como base fragmentos de vida, da narracdo “de uma vida
esburacada” que vem ao encontro da ideia de totalidade como enganosa.

No entanto, acreditamos néo se tratar disso no texto de Borges. Embora
os capitulos sejam divididos em grandes fragmentos de histérias, ha um fio que
liga o desenvolvimento do relato. Ainda que os outros membros do Clube
sejam apresentados a partir de situacdes cotidianas, Borges descreve um
pouco a respeito deles, indo de encontro a no¢ao de construcdo fragmentaria.
Trata-se de uma narrativa que se realiza através de cenas das vidas do Clube,
estas se encaixam como em um roteiro cinematografico. Nao sao, desse modo,
biografemas que ganham espac¢o no enredo com os membros do Clube, mas
sim perfis biograficos que contribuem para a insercdo dessas personagens na
histéria.

Tal espaco ocupado pelos integrantes do grupo e, com isso, parte da
cena artistica de Belo Horizonte e também do Rio remetem mais uma vez a
ideia de memorialismo. O biografico envolve o sujeito e o contexto, de forma
gue este se reconheca através de uma comunidade, seja a familia, a cultura ou
0 pais. Borges testemunha e admira toda essa geracdo de musicos nao
conseguindo desprender a narracdo de sua vida com a dessa turma. Além
disso, cruza com varios artistas da década de 70 como Chico Buarque — que
ajudou Bituca com problemas financeiros ao doar a renda de um show para
ele; Elis Regina, amiga querida de Marcio que se entristeceu muito com a
morte da cantora; Belquior e Fagner que apareceram na casa de Marcio em
inicio de carreira; Gonzaguinha que se emocionara ao ver Bituca cantar
Travessia. Todas essas lembrancas sdo retratadas com um tom nostalgico e
deixam ainda mais em aberto a questdo do género, visto que por vezes parece
se tratar de um “romance de geracao”, termo que, de acordo com Diniz, € como

Borges denomina seu livro.*

biografo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes,
digamos: ‘biografemas’, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e
vir tocar, a maneira dos atomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma
dispersdo: uma vida esburacada, em suma, como Proust soube escrever a sua na obra”
(BARTHES, 2005, p. XVII)

' Marcio Borges concedeu entrevista a Sheyla Diniz no periodo em que ela escrevia sua
dissertacdo de mestrado intitulada Nuvem cigana — a trajetoria do Clube da Esquina no campo
da MPB.
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1.5 - “Imprima-se a lenda!” — o experimento de ficcdo de Marcio Borges

Marcio Borges, segundo Diniz, tenta retirar de seu livro o peso de um
documento que detém a verdade sobre o grupo mineiro. Ele refuta a ideia de
gue seu relato € a Unica versao aceitavel da histéria do Clube, como ele foi

interpretado por muita gente:

Em meados dos anos 1990 eu escrevi um livro chamado Os
sonhos nao envelhecem: histérias do Clube da Esquina, que
deu uma revigorada nesse sentido de movimento. De uma
certa forma, o livro foi como se fosse uma codificacdo de tudo
aquilo que a gente viveu. Entdo a partir do livro parece que é
tudo uma histéria que faz sentido com principio, meio e fim:
“ah, ndo, € um movimento, ta Ia contido no livro Os sonhos nao
envelhecem...”. Mas na verdade aquilo é fruto da minha
memoéria e € uma selecdo também da memoria, que nao
corresponde necessariamente a um trabalho histérico, um
levantamento académico disso ou daquilo. Eu escrevi o livro...
€ um romance de geracdao, curti minha lembranca, entende? E
virou uma referéncia (BORGES apud DINIZ, 2012, p. 160).

Ao classificar seu livro como “romance de geragao”, Borges atribui ao
texto valor historico. A histéria faz parte dos géneros biogréaficos, uma vez que
nao ha como contar uma vida dissociando-a do contexto do qual ela fez parte.
Pode, entdo, aparecer em menor ou maior grau dependendo da obra. Como o
texto de Borges as vezes assume carater de memorialismo fica claro que ela
se destaca ao longo da obra. Ao abordar sua geracdo, cheia de musicos,
compositores, cineastas, intelectuais, que se ligava a partir de um interesse em
comum — a liberdade, Borges reconstréi ndo apenas parte do cenario artistico
da década de 70, mas também a situacdo politica do pais e o desconforto
daquela juventude com seu contexto.

A narrativa histérica sofreu grande impacto, como relembra Arfuch
(2010), ao dar conta de que os fatos eram propagados através de uma “escrita
da histéria”, que poderia mudar de acordo com o tratamento que se dava as
fontes, documentos e arquivos. O biografico se assemelharia a narrativa
historica justamente nesses “procedimentos de ficcionalizagdo” que sao

utilizados na escrita dos “fatos da vida” (ARFUCH, op. cit., p. 117). O autor
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possui dados biograficos que ele tem de transformar em uma histéria digna de
ser apreciada.

Nesse sentido, a classificacdo “romance de geragao”, feita por Borges,
remete a outra discussdo: qual o limite entre autobiografia e ficcdo? No que
concerne aos géneros referenciais e sua relagdo com a narrativa historica,
Arfuch (op.cit.) defende que nas autobiografias ha “um jogo duplo, ao mesmo
tempo histéria e ficgdo, entendida esta ultima menos como ‘invengao’ do que
como obra literaria” (ARFUCH, op. cit., p. 118).

Em sua Nota do autor, Borges afirma que néo é fiel a dados e datas, “rel
algumas cartas e jornais velhos que trazia guardados numa mala idem,
conversei com um ou outro amigo daqueles tempos — e foi s6, em termos de
pesquisa” (BORGES, 2010, p. 21).

Nesse trecho da Nota, o autor se isenta de contar a “verdade” em seu
todo, embora fale da fidelidade as lembrancas. A verdade biografica ha muito é
uma “ilusdo”. Em um relato biografico, cabe ao autor deixar esta vida atraente,
passivel de ser lida. Além disso, a prépria transformacdo de uma vida em
escrita ja atribui a narracao carater ficcional.

Sylvia Molloy (2004) sustenta que a autobiografia € “um exercicio de
memoaria”, mas também representagao. Isso porque a vida “é sempre histéria” e
afirmar que se trata de uma referéncia ao real que poderia ser verificada é
ingenuidade. A autobiografia “ndo depende de acontecimentos, mas da
articulacdo destes eventos armazenados na memoria e reproduzidos através
de rememoracao e verbalizacdo” (MOLLQY, op.cit., 19).

Atentando-se novamente ao trecho da Nota de Borges, percebemos
como o autor atribui @ memoria papel importante a0 mesmo tempo em que
garante nao haver “rigor” a respeito dos dados e que se trata de “sucesséo de
inexatiddes”. Dessa forma, ele brinca com sua memodria falha, considerando o
tempo entre o vivido e o que vai ser narrado, e oferece ao leitor um hibrido: o
texto € uma experiéncia de vida que precisa ser contada e também um
testemunho cheio de incertezas.

Interessante perceber que a insegurangca que precede ao relato em
Nota, ndo se confirma na escrita do texto em si. Borges questiona sua versao
uma unica vez em todo o livro. Antes de contar mais uma historia de como uma

musica surgiu, ele escreve: “anos depois ele [Bituca] diria a respeito disso: ‘ndo



36

me lembro mesmo. Pode até ser, do jeito que a gente bebia’...mas o fato é que
em Sao Paulo...” (BORGES, 2010, p. 141).

Ele coloca sua lembranca em xeque para, em seguida, recompor-se no
instante em que a fala de Bituca remete a propria bebedeira e ndo de Marcio. A
lacuna, o vazio na memoria é de Bituca. E ainda termina com a expressao
“‘mas o fato é€”, ou seja, volta a descrever algo que ele parece ter certeza de
gue aconteceu daquela forma.

Em nenhum outro momento a escrita de Borges se questiona em relacao
ao ato de rememorar. Molloy (2004.) destaca que essa € uma caracteristica da
autobiografia hispano-americana no século XX. A pesquisadora afirma que a
reflexdo acerca da memoaria é deixada de lado, uma vez que ela é “dada como
obvia” (MOLLOY, op. cit., p. 224). Tal perspectiva é interessante ao se pensar
que essa escrita que ndo se interroga, embora seja engendrada pela memoria,
tende a se tornar referéncia direta do real e ndo inspirada pelo real.

Essa caracteristica também é mencionada no livro de Molloy (op. cit.)
em prefécio de Silviano Santiago. Ao abordar os testemunhos, Santiago (apud
MOLLOY, op. cit) sustenta que a escrita da vida é estranha a propria
experiéncia, o que nesse caso justificaria porque ha mais biografias do que
autobiografias. O modelo extratexto é mais importante na sua representacao
em texto. Por isso, nos testemunhos ha uma “auséncia de construcéo retérica
por parte do narrador [que] torna-se limbo politico-religioso, onde séo validadas
a autenticidade da experiéncia e a inocéncia da escrita” (SANTIAGO apud
MOLLQY, op. cit., p. 9).

Quando Borges afirma em Nota que o livro também se trata de um
experimento de ficcdo e que sua fonte de pesquisa principal foi a memoaria, o
autor atribui a ela grande poder. A meméria, desse modo, serve para “salvar’
uma escrita que nao carece de muitos documentos e arquivos, tornando-se

uma fonte confiavel para a autobiografia'®> (MOLLOY, 2004).

2 Sylvia Molloy usa o termo “salvar’ ao analisar a autobiografia de Sarmiento em que este
aborda a falta de documentos sobre sua cidade natal, San Juan. Diante da falta de arquivos,
Molloy afirma: “é neste ponto que a memoéria, a memoria pessoal — a mesma memoéria que se
considerava inferior se comparada com os documentos — salva a situacdo e se torna fonte
valida para a (auto) biografia. E necessario recorrer as lembrancas pessoais precisamente
porque o arquivo esta vazio e as palmeira, mudas” (MOLLQY, 2004, p. 237).
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Nesse sentido, a memodria viria para preencher os vazios deixados pela
falta de pesquisa em arquivos. Transformada em documento, ndo caberia
entdo trata-la de forma reflexiva no ato da escrita, pois isso poderia colocar o
escritor em situacédo suspeita. A recriacdo do passado perderia sua suposta
“autenticidade”.

Contudo, € justamente esse poder dado a memodria que coloca a
narrativa passivel de ser ficcionalizada. Memodria e imaginacdo caminham
juntas no exercicio da escrita autobiografica, uma vez que a primeira € falha. A
Imaginagao preencheria as lacunas deixadas pelo tempo.

Além disso, o tratamento dado & memoria através da escrita também
implica em ficcionalizacdo. Borges gosta de descrever o ambiente, as pessoas,
tornando cada histéria mais imagética, tal e qual cenas de um filme. Carrega o
texto, em diversos trechos, de um tom poético como quando diz que “a musica
jorrava dos ‘poros’ de Bituca; ou mesmo em situacées mais duras, como no

episodio da entrega da familia do guerrilheiro José Carlos em Belo Horizonte:

O sol, antes de aparecer, enviou sua aurora cor de cobre, com
desmaiados tons rdseos que se transformaram em ouro,
depois em geme pdlida e difusa dentro da bruma que voltara a
pairar sobre a estrada, encobrindo a massa escura dos
montes. Belo Horizonte ja podia ser pressentida no cintilar
esparso de luzes que acompanhavam a estrada com
intensidade cada vez maior, até que o Fusca chegou ao ponto
combinado, na entrada da cidade (BORGES, 2010, p. 304).

Da mesma forma acontece com os dialogos. Provavelmente produto da
invencdo do autor, dada a grande quantidade deles. H4, ainda, as historias
engracadas de juventude que Marcio Borges reproduz com consideravel humor
afim de que causasse riso no leitor. Tudo isso contribuiu para a ideia de que a
obra também foi um pouco romanceada.

O proprio Borges joga com essa ideia ao escrever na Nota que se trata
de um relato “incompleto” e “equivocado” quanto a ordem, porém preferiu

deixar como estava. E ainda:

Pensando, talvez, na sentenca pronunciada pelo velho redator
de jornal, ao explicar a James Stewart a justeza de
determinada manchete que nao correspondia bem aos fatos,
em inesquecivel sequéncia do fiilme O homem que matou o
facinora, de John Ford. O jornalista justifica:
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- Quando a lenda se torna fato, imprima-se a lenda! (BORGES,
2010, p. 21-22).

Jogando com o mito da objetividade jornalistica, a partir da famosa frase do
filme O homem que matou o facinora,** Borges deixa em suspenso a “verdade”
biogréfica e passa a responsabilidade ao leitor. Avisa que é a histéria de sua
vida, contudo é também a escrita da “lenda”, “um experimento de ficgdo”.

A ficcionalizacdo € aqui entendida como uma estratégia de escrita. Nao
queremos, com isso, afirmar que a narrativa de uma vida j4 seria uma obra de
ficcdo, mas sim considerando que “realidade e ficcdo ndo se opdéem de forma
radical” (SOUZA, 2011, p. 21), mostrar como o biografico é fonte de criagao
artistica.

Nesse sentido, a afirmativa de Arfuch (2010) sobre a aproximacao dos

géneros referenciais com a ficgéo é salutar:

No limiar incerto apresentado a critica pela distingdo entre a
“ficcao” e a “nado ficcdo” — muito mais clara nas politicas do
mercado editorial -, a diferenca tracada por certas formas
biograficas e autobiograficas reveste um carater um tanto
paradoxal: embora o relato de vida (em qualquer de seus usos)
tenha uma persisténcia dos géneros primarios, seu efeito de
credibilidade entra em jogo através dos ~mesmos
procedimentos retdricos que caracterizam os géneros de
ficcdo, sobretudo o romance (ARFUCH, op.cit., p. 73).

Embora utilize da ficcionalizacdo como instrumento na construcdo do
relato, ndo podemos concluir de tais afirmativas do autor que se trata de
autoficgao.

Termo criado por Serge Doubrovsky, instigado pelas consideragbes de
Lejeune sobre o pacto, a autoficcdo n&o seria “nem autobiografia nem
romance, e sim, no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um re-
envio incessante, em um lugar impossivel e inacessivel fora da operacédo do
texto” (DOUBROVSKY apud KLINGER, 2007, p. 47).** Essa definicdo do critico

poderia nos levar a ler a obra nesse sentido.

O Homem que matou o facinora é um filme do género Velho Oeste, de 1962 e dirigido por

John Ford. Informacéo retirada do site: http://www.adorocinema.com/filmes/fiime-5140/

1 Lejeune, no primeiro texto sobre o “pacto” esboga um quadro que mostra os resultados da
combinacdo do pacto com o nome préprio. Uma das casas do quadro, no entanto, ficou sem
definicdo: a que o nome do personagem e do autor era 0 mesmo. Diante da “casa cega”, Serge


http://www.adorocinema.com/filmes/filme-5140/
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Entretanto, cabe-nos ressaltar as consideracdes de Diana Klinger
(op.cit.) a respeito da autoficgcdo. Segundo a pesquisadora, apdés o “boom” do
estruturalismo, ha um retorno da figura do autor que reflete nossa sociedade
marcada pelo espetaculo e a perda do abismo entre publico e privado. Espaco
propicio para o narcisismo, ela defende que, no entanto, o autor que retorna
nao se associa a sua figura real, a uma verdade sobre si, mas volta “apenas
como provocagao, na forma de um jogo que brinca com a nogéo de sujeito real’
(KLINGER, op.cit., p. 44). Até porque a epistemologia moderna néo define o
sujeito como uma unidade que poderia ser representada por completo.

Ampliando o conceito de autoficcéo, Klinger (op. cit.) fala de um sujeito-
autor que retornou performatico, cénscio de ser uma pessoa multipla e
complexa que se “exibe ‘ao vivo' no momento mesmo de construgdo do
discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e posicionando-se
de forma critica perante os seus modos de representacao” (KLINGER, op. cit.,
p. 61).

Desse modo, a autoficcdo hoje se da muito a partir de um jogo em que o
escritor brinca com a propria identidade, ficcdo de si, tem a simulagdo como
parte da construgdo narrativa. O autor pode utilizar o mesmo nome do
protagonista e do narrador e isso “ndo interferir no grau de
fidelidade/infidelidade da narrativa” (SOUZA, 2011, p. 23). Isso acontece, por
exemplo, em Stella Manhattan e Histérias mal contadas, de Silviano Santiago™,
bem como Verdo: cenas de uma vida na provincia, do aclamado escritor sul-
africano John Coetzee.*®

Ainda que o livro de Borges esteja no limite entre a autobiografia e a
ficcdo, o autor ndo parece jogar com sua propria identidade. O narrador, neste

caso, assemelha-se mais ao da escrita de si nos anos 70 e 80. Talvez seja

Droubrovski decide preencher aquele espaco com seu romance Fills, em que personagem e
autor tém o nome igual. Esse livro Droubrovski chamou de autoficcéo (LEJEUNE, 2008).

® Estes dois livros de Silviano Santiago podem ser considerados autoficgdo, dentro da
definicdo de Klinger, porque o0 autor joga com a propria identidade em Stella Manhattan e
questiona o trabalho do narrador em Histérias mal contadas.

'® Verdo: cenas de uma vida na provincia é a tltima parte da trilogia autobiografica de Coetzee.
Este livro é construido por fragmentos dos cadernos de Coetzee jovem e entrevistas com
pessoas da vida do autor. Estes dados estdo sob a protecdo de um jornalista que pretende
lancar uma biografia de Coetzee, que estaria morto. Coetzee, dessa forma, simula sua morte

na obra, colocando em suspenso a verdade biografica e brincando com a sua identidade.
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esse “atraso” importante na forma como Borges da seu testemunho. Diferente
dos textos memorialisticos do inicio dos anos de liberdade que parecem mais
depoimentos, como o de Gabeira'’, Borges atenua o tom do relato, destaca a
questdo politica, mas sem ser agressivo. Demonstra o quanto aquela geracdo
foi oprimida e muitas pessoas assassinadas, mas seu livro ndo é um romance-
reportagem — embora esteja claro que o carater testemunhal da obra é

importantissimo.

1.6 - Cartas, letras de musica, fotografias

Borges utiliza-se de outros elementos além da prosa direta, como
inumeras letras de musica, trés poemas, trés cartas, um cartdo postal e as
fotografias.

As letras de musica sao citadas, na maioria das vezes, para descrever
como as composicdes surgiram. O autor conta 0 que 0S motivava a escrever,
como o processo de criacdo ocorria e qual a participacdo de cada membro
guando a musica estava pronta. Além das cancfes do Clube, ha trechos de
artistas que Marcio e Bituca gostavam e alguns temas de filme.

As musicas descritas sdo importantes na constru¢do do enredo, uma vez
que seus trechos estavam ligados a histéria que Borges contava no momento.
Assim, ele narra, por exemplo, que os primeiros versos de Girassol surgiram
em uma viagem que fizera com sua namorada na época, Duca. Conta, ainda,
gue a letra de Sentinela foi escrita pensando no periodo negro que passava 0
pais, com a morte de amigos e € reflexo também do “inferno pessoal” de
Bituca, logo apods a separacao de sua primeira mulher.

A presenca das letras é um fator a se considerar na questdo dos
géneros que discutimos. Elas vao confirmar como o texto de Borges passeia
pela autobiografia, biografia, memorias e romance. Isso porque elas estado
conectadas com cada momento da narrativa.

Quando Borges enfatiza a personagem Milton, ele mostra trechos de

cancdes que se ligam ao momento da vida do cantor que esta sendo narrado.

' Referimo-nos, aqui, ao livro de Fernando Gabeira, O que é isso companheiro?, de 1979.
Nele, Gabeira descreve suas experiéncias na luta armada, a prisao e tortura, e o exilio.
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Ao contar do nascimento de Pablo, filho de Milton, inclui a letra da musica que
o empolgado pai escrevera para 0 recém-nascido. As letras, desse modo,
contribuem na construcdo do aspecto biografico da obra.

Da mesma forma, elas aparecem quando o autor aborda sua prépria
vida, como a composicado de Girassol, ja citada, mostrando o que surgiu da
fase em que esteve apaixonado. Dentro desse carater mais autobiografico,
aparecem alguns trechos de temas de filme, a grande paixdo de Borges.
Interessante quando ele narra que compds Tudo que vocé podia ser, as
vésperas de se casar com Duca, justamente inspirado por uma cena de Viva

Zapata em que Marlon Brando é baleado.'® Por isso, cita 0s primeiros versos:

Com sol e chuva

Vocé sonhava

Que ia ser o melhor depois

Vocé queria ser o grande heréi

Das estradas

Tudo que vocé queria ser [...] (BORGES, 2010, p. 260).

Enquanto testemunho do periodo de ditadura, Borges descreve como as
medidas do AI-5 afetavam a vida das pessoas: ‘o chefe de reparticao
subitamente tornado ‘importante” (BORGES, op.cit., p. 205). Desse tempo,

juntou-se ao também estudante Ronaldo para escrever Rio Vermelho:

Lutei e meu leito de aguas claras

Se fez vermelho, o sangue tingia

Mas ndo parei de lutar, perigo

E meu guia

SO me entrego pro mar, é [...] (BORGES, 2010, p. 205).

Declara, também, como Nelson Angelo e Ronaldo Bastos — que se

mudou pra Londres ao se sentir ameagado — compuseram Quatro Luas, letra
mencionada quando Borges aborda a angustia devido ao clima de violéncia da

época.

¥ Viva Zapata é um filme de 1952, do género faroeste, dirigido por Elia Kazan. Informacéo
retirada do site: http://www.adorocinema.com/filmes/filime-864/



http://www.adorocinema.com/filmes/filme-864/
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Cita, ainda, Hoje é dia de El Rey, musica que fazia criticas alegoricas a
ditadura, porém foi totalmente censurada e Bituca convocado a depor no

DOPS.* Borges coloca a letra vetada na integra, que possui trechos como:

Filho - N&o pode o noivo mais ser feliz
N&o pode viver em paz com seu amor
N&o pode o justo sobreviver

Se hoje esqueceu o que é bem-querer
Rufai tambores saudando El Rey
Nosso amo e senhor e dono da lei
Soai clarins pois o dia do 4dio

E o dia do néo séo por El Rey

[...]

Filho - Leva daqui tuas armas

Entdo cantar poderia

Mas nos teus campos de guerra

Hoje morreu a poesia (BORGES, op.cit., p. 314-315).

Além disso, varios trechos séo reproduzidos para confirmar como a vida
de Bituca e Marcio estavam interligadas. Borges escreve trechos de musicas
de artistas que ele e o amigo gostavam, como Glenn Campbell e Richard
Harris. Ademais, transcreve algumas das musicas que compuseram juntos,
Milton e ele.

A forma como as letras casam com a narrativa também contribui no
carater de romance da obra. Ao colocar trechos de alguma musica entre uma
histéria e outra, Borges enche seu relato da poesia do Clube, além de destacar
0 tom nostalgico do livro.

Borges sempre descreve como uma musica foi composta ressaltando a
inteligéncia e o dom de seus companheiros. Elas saem rapidamente, deixando
a ideia de génio permear todo o texto. Dessa forma, ele expde o episddio em
gue ele e Fernando Brant criaram a letra de uma musica de L6. Estavam todos
bebendo e conversando na casa dos Borges, dona Maricota e seu Salomao
presentes, e L6 propds que os letristas comecassem a trabalhar. O tema
pensado foi as parcerias, como a de John e Paul e as deles mesmos. Borges
explica como “em menos de meia hora” tinha escrito uma parte e Fernando

outra. E como ambas se ligavam perfeitamente.

% Departamento de Ordem Politica e Social, criado para manter o controlo dos civis e vigiar as
manifestagcbes  politcas no periodo da ditadura. Informacdo acessa em:
http://www.ape.es.gov.br/mr_dops.html



http://www.ape.es.gov.br/mr_dops.html
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O autor conta mais tarde que, em uma viagem a Diamantina, Fernando
mostrara para eles a letra de Paisagem da Janela que escrevera “durante a
noite”, “com toda certeza” inspirado pela vista de uma igreja e o cemitério da
cidade que se podia admirar de seu quarto de hotel.?°

Esses dois exemplos mostram como as cita¢gdes das musicas também
ajudam a pensar o relato como um tanto ficcionalizado. Parece que da mesma
forma que o redator de O homem que matou o facinora, Borges ndo se importa
em, algumas partes, imprimir a lenda.

Borges ainda transcreve algumas correspondéncias que Bituca enviou a
ele no periodo em que sua carreira o impedia de conviver com Marcio.

A primeira carta é uma resposta as reclamacfes de Marcio sobre o
distanciamento dos dois e o fato de Milton deixar Ronaldo Bastos inserir letra
no projeto Vera Cruz — que era uma das “filhas” do cantor com Marcio. Na
carta, Bituca demonstra preocupacdo com a amizade deles, porém encarando
como algo natural fazer outros amigos, ter outras parcerias nas composicoes,
além de reiterar o amor que sente por Marcio e Fernando Brant.

Ainda na parte da obra denominada “Histéria”, periodo da obra de maior
unido entre o Clube, o autor destaca um postal enviado por Bituca de sua
primeira viagem ao exterior para gravar. Nele, Bituca diz gravar musicas da
parceria dele com Marcio e que conheceu o pianista de Miles Davis, que 0s
dois tanto admiravam, Herbie Hancock.

A segunda carta, que esta na ultima parte do livro, Marcio recebeu
gquando Bituca gravava seu segundo album nos Estados Unidos. A
correspondéncia da noticias da gravacdo, da letra de Unencounter (aqui
Cancao da Ameérica) que ele e Fernando fizeram, aborda a saudade de Milton
de seus amigos do Brasil e o artista escreve que sera apresentado ao idolo
Truffaut.

A terceira e Ultima carta transcrita demonstra, novamente, uma tensao

no que concerne ao distanciamento entre os dois:

*® Embora nossa intencdo de forma alguma seja verificar a fidelidade entre o texto e o
extratexto, ressaltamos apenas neste caso que o proprio Brant afirma a confusdo que as
pessoas fazem sobre essa histoéria, pois a letra foi feita em Belo Horizonte. BRANT, Fernando.
Da janela lateral. Coracdo Americano: 35 anos do Clube da Esquina. BUENO, Andréa dos Reis
Estanislau (org.). Belo Horizonte: Prax, 2008, p. 31- 44.
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Mas, de minha parte, pode o mundo cair, podemos até xingar a
mae do outro, até a distancia continuar a nos abracar, que sera
um abraco. Eu te amo muito, te curto, conheco e sei que me
conhece, e é por isso mesmo que somos assim. E se a gente
deixasse de se amar, eu ndo entenderia mais nada. Sé que é
um amor complicado, l6gico, jA que somos quem. Hoje em dia,
tenho um amigo que me deixa alegre como ndés éramos, que
me leva a juventude e me bota pra caminhar (BORGES, 2010,
p. 347).

Além disso, nesta correspondéncia, Bituca diz que finalmente vai conhecer
Truffault, e aborda também alguns mistérios envolvendo a histdria de Santiago
de Compostela, que fascinava a ele e Marcio.

Ao transcrever essas correspondéncias, Borges aproveita da intimidade
que elas demonstram para atestar certa “veracidade” do que € contado. A
forma epistolar faz com que o leitor creia que esta diante da vida privada do
protagonista com maior intensidade. Como no caso de Marcio e Bituca em que
fica claro o desconforto de ambos em relacao a seu distanciamento.

As cartas e 0s postais também contribuem na andlise do nosso
problema central, uma vez que eles vém confirmar o protagonismo de Milton.
As duas Ultimas cartas e o postal mostram como andava a carreira do artista no
exterior. Foram momentos em que Marcio Borges ndo estava presente no
estudio com o amigo. Por isso, as epistolas atestariam essa fase de Bituca da
qual Borges néo foi testemunha. Nesse sentido, elas respondem ao carater de
biografia do texto, posto que retratam uma parte da vida de Milton isolada da
historia de Marcio.

As correspondéncias dao conta ainda, principalmente, da juncdo do
relato biogréafico e autobiografico, ja que se centram no momento conflituoso da
amizade entre Bituca e Marcio. A primeira carta, transcrita em “Historia” ja da
indicio de que a relacdo ndo era mais a mesma dos tempos de Jules e Jim. As
outras cartas que estdo em Outra Histéria — parte da narrativa que mostra um
distanciamento fisico entre os membros do clube — reforcam a aflicdo de
ambos com tal afastamento. Desse modo, Marcio demonstra na escrita um
sentimento de perda que era seu e de Milton, que os afetava pessoalmente,
fala de si e do outro — Bituca — unindo assim autobiografia e biografia.

Da mesma forma, as fotografias espalhadas ao longo do livro. Claro que
por razdo também mercadoldgica, Milton, a estrela do Clube, estd em vérias

fotografias, seja sozinho, com sua familia ou outros artistas consagrados.
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Contudo, ha fotos de Marcio com os amigos do grupo, com sua primeira
paixdo, Marisa, com Duca e amigos. Além disso, fotos dos sécios do Clube
sem Marcio ou Milton estdo presentes. Nesse sentido, pode-se pensar no
carater “documental” das fotos, inseridas numa narrativa que transita entre a
biografia e a autobiografia.

O livro ainda contém trés poemas em que Borges transcreve alguns
trechos. S8o de poetas espanhois, dois de Garcia Lorca e um de Quevedo.
Todos sdo citados complementando um episédio que o autor conta.
Interessante pensar na influéncia de Garcia Lorca sobre o jovem Marcio, uma
vez que o poeta foi vitima de seu pensamento contrario ao sistema politico

espanhol de seu tempo.*

1.7 - O espaco biografico

No texto de Borges ha géneros canbnicos que se misturam: o
memorialismo, a autobiografia, biografia e o romance. Analisamos o0 que nos
parece significante no estudo dos géneros que € o caminho de construcdo
narrativa que leva a essa hibridizacdo. Ao fazer um estudo comparativo entre a
autobiografia e o romance, Lejeune (2008) tenta desmitificar a ideia de que o
altimo é mais verdadeiro. O critico alerta que néo se trata de descobrir qual
detém a verdade. Nesse sentido, afirma que se deve compreender o romance
‘em relagédo” a biografia, “o que € revelador é o espago no qual se inscrevem
as duas categorias de textos que ndo pode ser reduzido a nenhuma delas.
Esse efeito de relevo obtido por esse processo é a criagdo, para o leitor, de um

”m

‘espaco autobiografico” (LEJEUNE, op. cit., 43). A definicdo desse espaco veio
da necessidade de abranger diversas formas de narrativas autobiograficas.
Na esteira de Lejeune, Arfuch (2010) reformula essa definicdo para

“espago biografico” na tentativa de abarcar as variadas escritas de si do

*! Frederico Garcia Lorca foi um poeta espanhol que socialista convicto havia tomado posicéo a
favor da Republica e, aos 38 anos, foi preso por ordem de um deputado catdlico direitista que
justificou sua prisdo sob a alegacéo de que ele era mais perigoso com a caneta do que outros
com o revolver. Foi preso e executado por nacionalistas franquistas em 1936. Informacao
retirada do site: http://www.brasilescola.com/biografia/federico-garcia-lorca.htm
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momento biogréafico contemporaneo. A pesquisadora amplia o pensamento do
critico francés ao inscrever neste espagco ndo apenas 0s géneros em si, mas
seus desdobramentos, hibridizacbes, incluindo entdo a nocdo de
“‘interdisciplinaridade” e “interdiscursividade”. O espag¢o biografico atual
configura-se, ainda, a partir da reconstrucdo de uma vida para além da escrita:
filmes, entrevistas, os realities shows, nas artes visuais, entre outros.

Ademais, Arfuch (op. cit.) atenta para a transformacdo da ideia de
sujeito, do retorno do autor e, como consequéncia, do surgimento de narrativas
em que “os jogos identitarios de mascaramentos multiplos”, como a autofic¢ao,
séo constantes (ARFUCH, op.cit., p. 62).

Inscrevemos a obra de Marcio Borges nesse “espaco biografico
contemporaneo”, pois nela cruzam-se alguns géneros de modo que sua
classificacdo torna-se infrutifera.

O interessante no livro de Borges é como ele trabalha com o “horizonte
de expectativas” do leitor ao assumir ja em Nota do autor que essa mistura
faria parte do texto. Em sua forma testemunhal de narrar, ele nos faz crer que
se trata da verdade (talvez por isso o uso das cartas). Ao mesmo tempo, a
expressao “experimento de ficgao” intromete-se na leitura a partir dos dialogos,
da beleza da escrita e da maneira romantica que retrata a amizade. N&o
esquecendo ainda a forma apaixonada que descreve Milton, seu biografado.

Nesse sentido, o texto de Borges que consegue articular diferentes
géneros discursivos — lembremos ainda do uso das cartas, poemas e letras de
musica — vai ao encontro do que argumenta Arfuch (op. cit.) de um espaco
“como configuragao maior que o género” (ARFUCH, op. cit., p. 63).

Ao retratar parte de sua vida, Borges ndao consegue fugir de estender a
narracao para seu grupo de musicos, para a historia de Milton e do contexto de
sua época. Analisando como 0s géneros citados permearam o texto, surge-nos
a indagacao de porque Borges transita entre o “eu”, “outro” e “nés” de maneira
gue a mistura desses géneros torna-se imperativa.

Talvez seja justamente a ideia de compartilhar presente na obra que
deixe o testemunho de Borges tdo mesclado. Desse modo, ao falar de sua
experiéncia (autobiografia) acaba inevitavelmente abordando a figura central do
Clube, Milton (biografia). Busca falar também sobre os outros membros (perfis

biograficos) e destaca o momento politico que o cercava (memorialismo).
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Percebemos parte do seu gosto estético, ao apresentar filmes, cancdes e
poemas, e o ideal utdpico de coletividade que sustentava na juventude. Tudo
isso aliando sua escrita carregada da poesia de compositor que lhe é inerente
ao material biografico (ficcionalizag&o do relato/romance de geracao).

Nossa hipétese é de que a juncdo de (auto) biografia, memadrias e
romance, resultado de uma escrita que se aproveita da lembranca e da
imaginacdo, € guiada pelo ideal de amizade. A compreensdo desta €

importantissima, pois se trata da esséncia do texto de Borges.

1.8 - “Que noticias me dao os amigos?”

Borges deixa claro na obra que os soécios do Clube da Esquina nutriam
uma amizade muito grande uns pelos outros. Mais do que isso, esforca-se para
mostrar o sentimento de fraternidade entre eles. Talvez por isso ndo dissocie a
sua histéria de seus companheiros e de Milton — seu grande amigo da
juventude.

Na Nota do autor, ao afirmar que a “aventura” de sua vida € o encontro
com Milton, j& indica que a amizade dos dois artistas seria primordial na obra.
O segundo capitulo, Jules e Jim, da o tom do livro ao abordar a relacao entre
ele e Milton como algo sagrado, além do comum. Nesse cruzar de vidas, que
ocorreu gracas a vontade de tocar de Milton, Marilton Borges e companhia,
Bituca e Marcio se aproximaram. Borges conta que no inicio Bituca o achava
metido e ele considerava o0 cantor muito timido, mas aos poucos foi se
embriagando por sua “sonoridade original”. Além disso, como Bituca ia muito a
casa dos Borges para ensaiar com Marilton, a aproximacao era natural.

Ao acompanhar o grupo do irmao Marilton em uma boate, Marcio
convida Bituca para assistir ao filme Jules e Jim. Depois do show, ele e Bituca

voltam juntos para o Levy

Estavamos cansados, mas alegres e satisfeitos. A gente
pressentia que estava nascendo ali muito mais que uma
grande amizade qualquer. Um pacto de vida, uma promessa de
futuro, um amor fraterno, um valor humano (BORGES, 2010, p.
55).
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No episddio em que ele e Bituca assistiram exaltados ao filme trés vezes
seguidas, Borges tenta demonstrar como o0s dois se conectaram a partir
daquele filme e o quanto era valiosa a relacdo que se solidificava a cada dia.
Ele atribui ao filme o surgimento da parceria musical entre eles, pois menciona
que foram direto para o apartamento de sua familia, tomados por um forte
desejo de criar algo. As trés primeiras “filhas” — como ele e Bituca chamavam
suas composicfes em conjunto — sairam naquela noite.

A partir dai, Borges narra como ele e Bituca ndo se desgrudavam.
Saiam juntos o tempo todo, iam a bares e ficavam bébados de batidas de

liméo, andavam pela cidade a noite a conversar e fazer planos:

Tentdvamos viver e realizar em nossas imaginacdes juvenis o
sonho da amizade perfeita — Jules e Jim na capital das
Alterosas. Eramos sempre vistos juntos. Juntos iamos ao
cinema, juntos compunhamos musicas, juntos varavamos a
cidade em 0nibus desconfortaveis atras de comida e musica
boa, cada qual desejando e oferecendo para o outro o que
tivesse de melhor em matéria de sentimento e afeicdo e de
guase tudo o0 que ensejasse demonstrar dedicacdo e apreco
mutuos (BORGES, op.cit., p. 100).

A ideia de “amizade perfeita” parece estar ndao apenas na obra de
Borges, mas em torno da mitologia do clube. Bruno Viveiros Martins (2009), em
sua dissertacdo, dedica um de seus capitulos a analisar a amizade no Clube,
na tentativa de articular tal sentimento com o espaco da cidade. Martins (op.
cit.) argumenta que o plano arquitetonico de Belo Horizonte, com muitas
esquinas, privilegia o encontro das pessoas.

Demonstra, ainda, que os integrantes do Clube reuniam-se em bares,
cinemas, casas de show trazendo novamente a cena puUblica a pratica da
convivéncia quase fraterna. Isso, para o autor, estaria ligado aos ideais do
Clube que demonstravam a importancia da amizade, visto que € tema de
diversas cancodes. O Clube, dessa forma, exercita “a experimentagao de novas
formas de sociabilidade, dispostos no terreno fisico e imaginario da cidade”
(MARTINS, 2009, p. 96).

O ideal de amizade que ¢é proposto pelas cancbes remete ao
pensamento grego antigo em que fazer amigos é essencial para a Republica.

Isso porque a philia, ou amizade, “reuniria os cidaddos em torno da
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comunidade politica existente [...] voltada para o bem viver dos homens: a
cidade” (MARTINS, op. cit., p. 83).

Os modernos, no entanto, consideram que a amizade é algo muito
intimo. Estar estreitamente ligado a alguém, contar suas angustias, mostrar
afeicdo sdo acdes que se ddo em momentos de privacidade. Eles retiram da
amizade esse carater politico de unir a comunidade, pois ela pertenceria a
esfera particular. (MARTINS, op. cit.).

Ainda de acordo com Martins (op. cit.), o Clube, através de suas
cangles, aborda a intimidade da amizade da era moderna, mas resgata,
principalmente, a ideia de que esse sentimento pode ser realizado nos espacos
publicos. Essa visdo do Clube pode ligar-se a defesa da liberdade, jA que o
contexto politico em que viviam era de repressao.

Analisando o conceito de “mineiridade” no Clube, Rafael Senra Coelho
(2010) aborda em seu trabalho a amizade a partir do conceito de modernidade
em Bauman. Coelho (op.cit.) vé o Clube na contracorrente do que a
modernidade impunha: a fragilidade das relacdes afetivas.

O “ponto dos musicos”, lugar onde compositores, cantores e
instrumentistas reuniam-se em Belo Horizonte para tocar e trocar experiéncias,
era onde se percebia a cena musical da cidade mineira, onde os lagos
estreitavam-se. Nesse sentido, Coelho (op. cit) também compreende a
arquitetura urbana de Belo Horizonte propicia a formacdo de amizades: “a
esquina se torna entdo um espagco de utopia, lugar de encontro e de
celebragao da amizade” (COELHO, op. cit., p. 26).

O Clube, seguindo essa linha, teria uma “proposta identitaria baseada na
amizade”. Sua formacao dependia disso. Indo de encontro a modernidade que
prejudica as relagbes tornando-as cada vez menos duradouras e mais
fragmentarias, o grupo resgatava um ideal romantico de coletividade através da
amizade desinteressada que suas letras expunham. (COELHO, op. cit., p. 27)

Ainda que o carater romantico do Clube da Esquina seja tema de nosso
segundo capitulo, cabe aqui a colocacdo de Ciro Canton (2010). Para ele, a
formacgéo do Clube baseada na coletividade € marca de um romantismo que se
faz presente na ideia do Clube. Nao apenas como um valor. A amizade seria

parte do processo criativo do grupo.



50

Essa marca do romantismo pode ser encontrada nas cancdes que
celebram a unido, a fraternidade e a amizade. Séo vistas em depoimentos dos
membros do Clube. Canton (op. cit.) argumenta que a dissolucdo dos vinculos
sociais € uma das caracteristicas da modernidade capitalista que os romanticos
(como ele vé o Clube) contestam.

De forma parecida, Luis Henrique Assis (2000) tenta dar conta de quanto
a amizade foi fator importante na compreensao do Clube como uma “formagao
cultural’. Em suas investigagdes, Assis (op. cit.) deixa claro ndo haver um
grupo, com integrantes definidos, mas sim a convivéncia de amigos e musicos

gue jogavam suas ideias nas canc¢fes para tocar as pessoas:

A ligacdo [entre os membros] € remetida para além da esfera
artistica e de estratégias intencionais, para lagos familiares e
de amizade, fazendo do Clube uma formacao alternativa aos
tipos formacionais que Ihe sdo contemporadneos, como 0S
movimentos musicais, conjuntos e bandas (ASSIS, op.cit., p.
27).

O espirito de coletividade passada pelo Clube remete a visdo de mundo
dos musicos que acreditavam que a unido e a consciéncia politica eram armas
de mudanca do contexto vigente. Assis (op.cit.) aborda o estudo das
formacdes, de sua organizacdo interna para entdo relaciona-la com suas
propostas a sociedade real. Desse modo, a amizade vivida e cantada pelo
Clube vai ao encontro de seu ideal de um mundo mais solidario, menos
individualista.

Como percebemos, a maior parte dos trabalhos sobre o Clube da
Esquina aborda a questdo da amizade de alguma forma. Reconhecemos,
portanto, tal sentimento como ponto essencial ao analisar a obra do Clube. O
livro de Borges ndo foge a esse aspecto, uma vez que € praticamente uma
celebracdo desse sentimento.

A amizade é a forca da narrativa. Ela, na perspectiva do género,
contribui para nossa analise, posto que € a relacdo que se estabelece entre
Marcio e Bituca e os outros socios do Clube, além de ser destacada em grande
parte do livro.

Ela esta presente, ainda, quando Borges aborda sua vida independente
do Clube. A obsesséo por cinema € um traco autobiografico constantemente

lembrado na obra. O autor destaca os amigos e as discussdes advindas da
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paixdo pelos filmes, através dos personagens Sérvulo e Dickson. Este ultimo &
importante porque foi ele quem, de fato, revelou a Marcio a luta clandestina
pela democracia e abriu os olhos do compositor para o sacrificio de muita
gente pela liberdade.

A relacao de fraternidade com Bituca, o tempo todo ressaltada no livro, e
a admiracdo mostrada por Borges ajudam a alcar Bituca a protagonista da
histéria muitas vezes. Unindo a narrativa de sua vida a dele, Borges demonstra
gue o relato de sua juventude ndo poderia ser o0 mesmo sem a amizade e o
amor que nutria por Bituca. Isso fica claro quando ele conta uma viagem que
fizeram juntos a Trés Pontas. Nesse episodio, conhecemos a familia de Bituca,
seus amigos do interior, o historico de preconceito sofrido por ser negro, seu
constante bom humor nas situa¢cdes do cotidiano. Tracos biograficos que se
delineiam para o leitor a partir de uma viagem de amigos: “Bituca era alegre,
jovial, bem-humorado, extrovertido, naqueles dias de Trés Pontas. Havia
intimidade e eu estava ali, intimo” (BORGES, 2010, p.41).

A amizade de Marcio e Bituca se faz presente, ainda, nas cartas que
Borges transcreve no livro. No entanto, seu conteido aponta uma preocupacao
com a relagdo dos dois que se tornou menos intensa com a vida adulta, a
distancia, o trabalho, entre outros.

Além disso, Borges narra, com menos detalhes, as amizades que Bituca
faz depois de ir para o Rio de Janeiro, como Ronaldo Bastos e até mesmo
Chico Buarque.

Ao falar sobre os outros integrantes do Clube, Borges também ressalta
as amizades que surgiram naturalmente. Quando introduz Nelso Angelo no
enredo, traca um perfil biografico do muasico para, em seguida, contar como
ficaram amigos, compunham juntos nas tardes na casa de Nelsinho e o fato de

Bituca logo se tornar amigo dele também.

Dias de intensa pulsacdo de vida tornaria tdo duradoura a
amizade nascida ali, naquelas tardes plenas.

Bituca também se tornou amigo de Nelsinho Angelo, vendo
nele um pequeno génio, com harmonias rebuscadas e
surpreendentes. Passou a frequentar o Santo Antbnio e
Nelsinho passou a frequentar o Bigodoaldo’s. Veladamente
influenciados por aquele jovem de personalidade forte, eu e
Bituca compusemos Coragem (BORGES, 2010, p. 132).
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Com a mesma estratégia, Borges apresenta algumas caracteristicas
bésicas da biografia de Fernando Brant. Depois disso, conta como se tornou
inevitavelmente amigo dele pelo intermédio de Bituca, saiam e faziam as
coisas juntos:

Nos sentiamos ligados pela amizade e pelo zelo que nutriamos
por Bituca. A médio prazo, o aparecimento de Fernando
significou pra mim a divisdo de responsabilidades e tarefas.
Bituca criaria um tema musical ap6s o outro, estimulado pela
gente, pelos filmes que assistiamos juntos (BORGES, op.cit., p.
122).

E assim Borges retrata sobre os “sécios” do Clube, sempre tendo a
amizade como base. Flavio Venturini reunia-se com outra geracdo mais nova
de musicos de Belo Horizonte, como os The Beavers, de L6 Borges e Beto
Guedes. Estes ultimos sédo lembrados também pela amizade que nutriam um
pelo outro desde a infancia. Além disso, Borges destaca o clima amistoso no
periodo que precede o disco Clube da Esquina | durante as gravacoes.
Percebemos, com isso, que na maior parte das vezes em que se refere aos
outros personagens do Clube, Borges fala de amizade, afeicéo, parceria.

Diversas vezes, trata o tema de forma bastante poética. Sua amizade
com os companheiros de Clube é descrita a partir de histérias ora divertidas,
ora dramaticas. Seus momentos com Bituca sdo relatados com paixdo e
saudade. Os dialogos demonstram sempre grande sintonia de pensamento e
emocao.

O autor parece reforgar com sua narrativa a “amizade perfeita” que ja faz
parte da mistica do Clube. Sua relacdo com Bituca é romanceada, o que nos
faz pensar que , na perspectiva do género, a amizade contribuiria também no
carater ficcional apresentado, o que justificaria a classificacdo de Borges de
‘romance de geragao”.

No entanto, na ultima parte do livro, Outra Historia, € mostrado, aos
poucos, o afastamento de alguns membros do clube, principalmente Marcio de
Bituca. Borges continua relatando o desenvolvimento da carreira de Milton,
porém € perceptivel o distanciamento dos compositores. E a vida pessoal de
Marcio também se encaminha para além do Clube.

No episodio da gravacdo do disco Clube da Esquina IlI, Borges da

indicios de que o clima ja ndo era mais 0 mesmo:
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O fato é que seis anos antes as coisas eram bem diferentes.
Agora, minha turma ndo andava mais naquele “clube da
esquina”. O Teatro Dinossauro nao estava la. Don, Donna,
Willie, Grahan, Igor, Carléo [...] Digo sem maldade: essa era a
minha “pa@” — os de minha convivéncia cotidiana. As coisas séo
como sao (BORGES, 2010, p. 341).

Percebemos que a gravacdo ndo se parecia com o Clube da Esquina I,
com todos os amigos contribuindo. Marcio passa a impressdo de que Bituca
estava assessorado por outros amigos e que o estudio “tinha estrelas demais,
tietagem demais” de modo que o pessoal do Clube mesmo com suas carreiras
ainda por se consolidar ndo teve muito espaco. Mesmo assim, ele conta que
tentou “dar o recado” com a letra de O que foi feito de Vera em que faz
referéncia a cancdes antigas feitas em conjunto e com o Ultimo verso
provocativo: “nem va esquecer o que foi feito de nos”.

As cartas que Bituca mandou também ddo conta do esfriamento da
amizade entre eles. Quando em uma delas ele comenta que escreveu “Cancéao
da América”, com Fernando nos Estados Unidos, Borges discorda contando
que respeitava Bituca, mas a amizade exigia presenca, “ndo somente um
sentimento abstrato guardado dentro do peito, pra inglés ver’” (BORGES,
op.cit., p.369).

Borges conta que sua impressao era de Bituca realmente querer juntar
todo mundo no estudio durante a gravacao de Clube da Esquina Il. Isso porque
entregou a mesma melodia que inspirou a can¢cao O que foi feito de Vera, feita
por Borges, para Fernando colocar letra. Bituca parecia desejar mesmo uma
reflexdo sobre a propria obra do Clube, posto que sua ideia vem de Vera Cruz,
composicdo de Marcio e Milton de anos antes. Fernando, entdo, compés O que
foi feito devera que, de acordo com interpretacdo de Diniz (2010), “questionava
sobre a continuidade dos sonhos e utopias que embalaram as relagbes dos
membros do Clube da Esquina nos anos anteriores” (DINIZ, op. cit., p. 134). A
cancao de Fernando Brant vai ao encontro a de Marcio em relacdo a avaliacao
do passado e ja comega com os fortes versos: “o que foi feito amigo/de tudo
que a gente sonhou?”

Esses versos remetem, inevitavelmente, ao titulo do livro. Os sonhos,
para Borges, fazem parte da condicdo do homem, € inerente a ele. Essa ideia,
bem como a frase do titulo, estdo na letras de Clube da Esquina Il: “porque se

chamava homem/também se chamavam sonhos/ e sonhos ndo envelhecem”.
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Parece que Borges pretende manter acesa a chama dos anos vividos
durante a formacéo e apice criativo do Clube (pelo menos para as geracdes
futuras). Ainda que as amizades ja ndo sejam téo fortes, que alguns tenham
ficado pelo caminho ou mesmo ressentidos com algo.

No pendultimo capitulo do livro, em referéncia ao fim de seu casamento
com Duda e o fim da “comunidade” no casarao, Borges cita John Lennon: “o
sonho acabou”. Verso da musica “God”, primeiro album pds-Beatles de
Lennon??, a cancdo descreve a desilusdo do artista com grandes icones da
sociedade, de Jesus passando por Kennedy até os proprios Beatles. A musica
vinha, desse modo, confirmar o rompimento artistico completo de Lennon com
sua famosa banda. Desde entdo, a frase “o sonho acabou” vem sendo usada
para decretar o fim de alguma utopia coletiva. Deixar o passado no passado.

A narrativa de Borges vai, justamente, na contramao desse pensamento.
Ao terminar seu relato, ele conta uma visita a casa de Bituca, a mulher e 0s
filhos de Marcio estavam presentes. Ouviram o novo disco Angelus e a musica
Novena, com voz do irm&o numero doze Yé, emocionou a ambos. Bituca
apertou forte a mao de Mércio, ele relembra a “amizade perfeita” que os unia,

Jules e Jim. E o0 que ndo é mais.

Muitas coisas mais tinham-se ido com aquele nome [refere-se
a muasica Novena que antes era Paz do amor que vem],
desaparecido junto com as sensacdes daquela distante noite
em que saimos do Cine Tupi dispostos a merecer nossa
indescritivel felicidade. Por outro lado, como se para
estabelecer a harmonia que deveria prevalecer em todas as
épocas, a simetria dessa obra-prima que é a propria vida,
muitas coisas tinham também emergido para ficar. Por
exemplo, ficaria para sempre mais essa lembranga, proxima,
intima e atual como o contato de nossas maos, e no entanto,
distante e estrangeira como nossas lagrimas apaixonadas
dentro daquele cinema; ficaria a nebulosa viva chama da
memoria; ficaria a esperanca. Apesar de tudo ainda éramos
vigjantes do tempo. Muitos ndo haviam tido tanta sorte,
Dickson, Schubert, Marisa, Luis Afonso, Agostinho, Elis, José
Carlos...Para nés a vida ainda continuava transconrrendo sem
cessar, nivelando tudo nesse transcorrer (BORGES, 2010, p.
367-368). [grifo nosso]

Molloy (2004) alerta que “o lago com o passado s6 adquire valor ao ser

contado” (op. cit., p. 38). Talvez a escrita para Borges tenha essa capacidade.

2 “God” ¢ a décima faixa do disco “Plastic Ono Band”, langado em 1970. Informac3o retirada
do site oficial do cantor: www.johnlennon.com.
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Aproveitando-se da memdria e da imaginacdo, ela seria uma forma de nao

deixar o sonho envelhecer.
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CAPITULO Il — NADA SERA COMO ANTES: A BIOGRAFIA DE UMA
GERACAO

A amizade € o ponto que guia a narrativa de Marcio Borges em Os
sonhos ndo envelhecem. Ao tentar construir, através da escrita, o ideal de
amizade perfeita entre ele e Milton, juntamente com os outros membros do
Clube, Borges acaba por fazer um relato bem favoravel ao grupo. Constata-se
gue a reveréncia do autor com a ideia do grupo sustenta a narrativa.

Nossa analise pretende agora compreender de que maneira Borges
reconstroi sua histéria, a de seus amigos e da juventude de seu tempo, na
tentativa de pensar uma possivel biografia de sua geracéo.

A partir dessa reveréncia do autor, nossa hipotese é a de que Borges se
apropria do romantismo presente nas letras do Clube para sua obra.
Romantismo esse que se daria em duas instancias: primeiramente, no proprio
enredo e, em segundo lugar, na escrita nostalgica do autor. No entanto, &
preciso explicar, antes de tudo, a concepcao de romantismo e de nostalgia que

estamos trabalhando.

2.1 - O conceito de Romantismo

A concepcgdo de Romantismo exposta neste trabalho € a sustentada por
Michael Lowy e Robert Sayre (1995) em Revolta e melancolia: o romantismo
na contramdo da modernidade. Antes de proporem uma definicdo, Lowy e
Sayre (op. cit.) apresentam alguns conceitos expostos anteriormente por outros
tedricos dos quais eles ndo partilham. Suas criticas dirigem-se a definicdes que
enumeram as caracteristicas do romantismo, sem explicar porque elas
estariam unidas no mesmo fendmeno. Segundo os estudiosos, essa Visdo
compreende 0 romantismo apenas como movimento literario.

Outra critica, agora centrada na cultura, volta-se para os autores que 0
classificam como uma “visdo de mundo” que foge do real. Tal ideia, apesar de
presente em inUmeros romanticos, ndo se sustentaria uma vez que a simples
oposigao a racionalidade “nao é convincente”. (LOWY; SAYRE, op. cit., p.15)

Diante disso, os autores argumentam que falta uma andlise do

romantismo que abarque “toda a sua verdadeira extensdao e multiplicidade”
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(LOWY; SAYRE, 1995, p. 28). Sua proposta de conceito, entdo, ndo se limita
apenas a arte, nem a um periodo histérico em particular. Eles compreendem o
romantismo enquanto visdo de mundo, sim, porém sem restringi-lo a uma area
especifica. Nesse sentido, a visdo de mundo romantica pode se manifestar em
diversos campos para além das artes, tais como o politico, econdmico,
filosofico e sociolégico. O romantismo, desse modo, é uma das formas de se
compreender a cultura moderna, uma das varias tendéncias da area de
Humanas.

Cabe ressaltar que utilizamos as palavras “romantico” e “romantismo”
referindo-nos ao fenébmeno, a visdo de mundo e ndo ao adjetivo, que significa
sentimental.

Eles partem da premissa de que “o romantismo é por esséncia
anticapitalista” (LOWY; SAYRE, op.cit., p. 30). Por isso, situam o0 seu
surgimento como resposta as mudancas ocorridas na economia e na vida das
pessoas no inicio do século XVIII. Os autores postulam, ainda, que o fendmeno
ndo acabou no fim do século XIX como se pensa. Eles afirmam que os
movimentos artisticos do inicio do século XX — como o Surrealismo e o
Expressionismo — foram influenciados pela visdo roméantica. Nos dias atuais, o
pacifismo e o movimento ecoldgico seriam seus principais representantes.

Os criticos deixam claro que o romantismo € essencialmente
antiburgués.” Surge como resposta ao advento do capitalismo e, por isso,
“constitui-se enquanto forma especifica de critica da modernidade” (LOWY;
SAYRE, op. cit., p. 33). Essa critica recai, principalmente, sobre os “efeitos
negativos” do capitalismo que afetam as classes baixas, mas também a
elementos perdidos na vida em sociedade em decorréncia do novo sistema
econdbmico, tais como a dissolucdo dos lagos sociais, a subjetividade do
individuo, entre outros.

Lowy e Sayre atentam, no entanto, para o fato de que

2 Vale ressaltar que, por outro lado, se pensarmos no aparecimento do romance, que se
consolida no século XIX, ele € um produto que ira atender a classe burguesa.
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Deve-se igualmente observar que o romantismo é, queiramos
ou ndo, uma critica moderna da modernidade. O mesmo é
dizer que, embora se revoltem, contra ele, os roménticos nao
poderiam deixar de ser profundamente formados por seu
tempo. Assim, ao reagirem afetivamente, ao refletirem e
escreverem contra a modernidade, estao reagindo, refletindo e
escrevendo em termos modernos. Em vez de lancar um olhar
do exterior, de ser uma critica oriunda de um “alhures”
qualquer, a visdo romantica constitui uma ‘“autocritica” da
modernidade (LOWY; SAYRE, 1995, p. 39) [grifo dos autores].

Dessa forma, ainda que se oponham a realidade capitalista, os romanticos
estdo nela inseridos. Tal posicdo faz com que estes sujeitos vivam, a0 mesmo
tempo, os sentimentos de revolta e melancolia. Essas duas caracteristicas
estdo no cerne da definicdo de romantismo dos autores.

A revolta, na concepc¢édo de Lowy e Sayre (op. cit.), € como os individuos
reagem a opressao que o modo de vida capitalista imp&e. Ja a melancolia é
associada a critica da modernidade, pois esta se ligaria a “experiéncia de uma
perda”, valores foram deixados para tras, o romantico manifesta insatisfagcao
com a modernidade, visto que, para ele, ela ndo possui 0 que o individuo
necessita de fato.

Antes de passarmos a andlise do livro, cabe pontuar alguns elementos
essenciais do romantismo, segundo Lowy e Sayre (op.cit.). Essas
caracteristicas séo intrinsecas ao fenbmeno, ou seja, seu posicionamento
contrario & modernidade capitalista.

A primeira delas é o desencantamento do mundo. Est4 ligado a caréncia,
a falta de algo do passado. Além disso, o desencanto surge muito da
racionalizacdo que o homem passou desde o advento das ideias iluministas.
Talvez por essa razdo, os romanticos tentem sempre “reencantar” esse mundo,
através do retorno as tradicOes religiosas, da admiracdo pelo mistico e o
fantastico. Pode-se citar, ainda, a utilizacdo do mito nas artes ou seu estudo
nas areas de Historia, Filosofia e afins (LOWY; SAYRE, op. cit.).

Outra caracteristica dos romanticos é a oposicdo a quantificacdo do
mundo. Eles atribuem os pontos negativos da vida em sociedade a essa

necessidade burguesa de quantificar tudo a sua volta. Afirmam Lowy e Sayre:

O declinio de todos os valores qualitativos, sociais, religiosos,
etc; dissolucdo de todos os vinculos humanos qualitativos;
morte da imaginacdo e do romanesco; enfadonha
uniformizacdo da vida; relacdo puramente utilitaria dos seres
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entre si e com a natureza — originam-se nesta fonte de
corrupgdo: a quantificagdo mercantilista. O envenenamento da
vida social pelo dinheiro, e o envenenamento do ar pela
fumaca industrial, sdo captados por varios romanticos como
fendmenos que resultam da mesma raiz perversa (LOWY;
SAYRE, 1995, p. 59).

Nessa afirmacdo dos criticos, fica claro que os romanticos priorizam os lagos
sociais profundos, a valorizacdo da natureza e a liberdade imaginativa em
detrimento da quantificacdo das pessoas e da supervalorizacédo do dinheiro.

Eles sao contrarios, também, a mecanizacdo do mundo. Resultado da
quantificacdo deste, que prioriza a producdo em série. Muito ligados a natureza
e saudosos da harmonia que antes existia entre ela e 0 homem, os romanticos
ignoram o que € artificial, industrializado e “observam com melancolia e
desolagdo os progressos do maquinismo, da industrializacdo, da conquista
mecanizada do meio ambiente” (LOWY; SAYRE, op. cit., p. 63). Acreditam, com
isso, que o ser humano também se torna mecanizado.

Além disso, ha a oposicdo dos romanticos a abstracdo racionalista que
pode se dar através da valorizacdo das emocbes, como 0 amor, tema
constante de sua literatura, bem como da apreciacdo da loucura, enquanto
rompimento total da razdo. No entanto, os estudiosos atentam que formas
radicais de oposi¢cdo a razdo, como o fanatismo religioso e a intolerancia,
apesar de estarem presentes em algumas correntes romanticas, ndo sao
caracteristicas da maioria delas (LOWY; SAYRE, op. cit.).

O ultimo aspecto marcante de critica do romantismo a modernidade € a
dissolucéo dos vinculos sociais. As pessoas deixaram de se comunicar na
sociedade industrial. As cidades modernas com centenas de milhares de
pessoas esbarrando-se com total indiferenca a caminho do trabalho é a
imagem da soliddo. Os romanticos sentem tristemente a diluicdo das relacdes
humanas, o isolamento do individuo e sua incapacidade de se comunicar

profundamente com o outro.

2.2 — Resistindo na boca da noite: areacdo a ditadura

A escrita autobiografica na América Latina, como ja pontuaram Arfuch

(2012) e Molloy (2004), é fortemente marcada pelo contexto. Por isso seus
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autores, geralmente, sdo pessoas publicas, artistas e lideres politicos,
sobretudo.

Nesse sentido, a narrativa de Borges aborda um periodo marcante da
histéria do pais. Os anos de ditadura ndo sdo apenas pano de fundo do relato,
mas um componente importante da formagé&o das personagens envolvidas.

A musica do Clube da Esquina é altamente contestatéria. Seus membros
faziam parte da juventude que queria mudar o mundo, mas que, primeiramente,
tinha de reconquistar sua liberdade.

Por essa razdo, seria impossivel Borges dissociar o conteudo de seu
livro da experiéncia de opressado sofrida durante os anos de ditadura. Pelo
contrario, coloca-se como testemunha e vitima da violéncia, de toda restricdo e
controle que o regime militar infligia.

Na tentativa de confirmar nossa hipotese acerca do romantismo que
impregna o livro e como ele contribui para a construcdo da imagem daqueles
artistas, analisaremos, a priori, como Borges escreve sua historia enfatizando a
revolta de sua geracdo no que tange ao cenario politico de seu tempo. A obra,
nesse sentido, incorpora a contestacdo das musicas do Clube. Além disso, é
bastante elogiosa em relacao a consciéncia politica de artistas e conhecidos de
Marcio.

A palavra revolta, segundo o dicionario Houaiss, significa o ato de
‘provocar grande perturbagdo, de agitar; [...] rebeldia, insubmisséo;
perturbagdo moral, indignacao, repulsa, nausea”.?* Para Lowy e Sayre (1995),
ela € um dos resultados da modernidade, criticada pelos romanticos. Estes
possuiriam tal sentimento, uma vez que ndo aceitavam grande parte das
caracteristicas da sociedade capitalista moderna. Na perspectiva de Lowy e
Sayre (op. cit.), a rebeldia do individuo roméantico €, na verdade, indignacao,
desprezo. Neste trabalho, utilizaremos o termo no sentido que aplicam os
pesquisadores americanos. O termo, aqui, significa inquietacdo, aversdo a uma
série de aspectos que concernem ao contexto politico estudado.

Apesar desta palavra, no periodo de ditadura, implicar em acao politica,
ela sera empregada no sentido descrito acima. Isso porque o0s integrantes do
Clube da Esquina manifestaram sua repulsa ao contexto através das cancdes,

** Informacao disponivel em: http://houaiss.uol.com.br/ Acesso em: 30/05/2014.
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mas néo se envolveram em movimentos de resisténcia de forma mais ativa. A
arte era seu meio de resistir.

Marcio Borges descreve como foi adquirindo consciéncia politica aos
poucos, visto que ainda depois do golpe era um “jovem alienado”. Vira a
passeata, na Avenida Amazonas, que apoiava o golpe militar e era contraria ao
comunismo, sem entender direito 0 que se passava. Narra que ele e Bituca, no

inicio da amizade, observavam juntos os primeiros disturbios na rua:

Mas o fato de termos visto aquilo juntos — e com igual terror —
nao queria dizer muita coisa, porque o golpe de Estado tinha
causado na juventude primeiro uma frustracdo muito grande e,
imediatamente depois, uma paranoia sem precedentes. Achava
Bituca timido em excesso e ndo conseguia aferir o que ele
pensava de tudo aquilo (BORGES, 2010, p. 31).

Depois disso, ele e os amigos comegaram a sentir, de fato, que algo havia sido
perdido com a instauracdo do regime militar. A tensdo que a presenca de
policiais nas ruas causava, 0 medo que o camburdo do DOPS impunha ja eram
indicios claros de que ndo se poderia mais conversar livremente nas avenidas
de Belo Horizonte.

O personagem que abriu os olhos do jovem Marcio para questbes
politicas foi Sérvulo, seu amigo também cinéfilo que lia filosofos gregos, Marx,
Engels e outros. Ele indicava filmes e livros para Marcio. No entanto, quem
introduziu Marcio a luta contra o regime foi Dickson. Outro cinéfilo assumido,
ele contou a Marcio sobre a resisténcia em Minas e 0 apresentou a algumas

pessoas que participavam do movimento em Belo Horizonte:

Dickson jogou fora a flor e sentou-se num banquinho de
méarmore com pés de ferro batido. Acompanhei. Entdo me
explicou tudo o que sabia a respeito da militancia na cidade, no
estado inteiro, por todo o pais. Deu siglas e linhas. Citou
objetivos, estratégias e taticas. Para mim, foi a perda do resto
da inocéncia. Estremeci ao pensar em tantos heréis andnimos
e considerei minha propria vida bastante mesquinha e
mediocre, enquanto 0 ouvia com paixao crescente (BORGES,
2010, p. 47).

Em seguida, Mércio, ainda estudante no Colégio Anchieta, considerou
entrar em algum grupo clandestino, porém tinha medo por sua familia e ndo

acreditava que as pessoas arriscariam a vida por essa luta. Borges descreve
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gue, nessa época, era um pouco ingénuo e, apesar de indignado, um
individualista.

Entretanto, com o passar dos meses, ele resolve participar, de alguma
forma, da resisténcia ao governo militar. Compartilha um episédio em que fica
clara a violéncia da policia para com os militantes. Era 1965, os estudantes de
Belo Horizonte decidiram fazer uma manifestacéo pacifica. Contudo, a situacao

saiu do controle e os agentes do DOPS estavam agredindo os estudantes:

Das viaturas negras do DOPS, descalcadas com detalhes
vermelhos e dourados, policiais a paisana langavam bombas
de géas lacrimogéneo. Algumas destas eram devolvidas por
algum estudante mais afoito, de lenco amarrado no nariz. Eu
mesmo tinha devolvido uma, momentos atras. O PE a cavalo
me deu a impressao de sorrir, ao levantar a espada para novo
golpe [...] Num reflexo, me joguei nho chdo e rolei como um
tronco. Ralei minha m&do no cimento. O zunido de metal
vibrando o ar passou bem perto de meus ouvidos. Se acerta,
me arrancava a orelha. “Tenho de cair fora daqui”, pensei cheio
de aflicdo. E olhe que a intencdo da passeata era pacifica!
(BORGES, 2010, p. 189).

Marcio fugiu, passando por muitos “sufocos”, como se esconder dos policiais
em baixo de um caminhdo. Ele comenta suas impressdes daquele dia até
entdo atipico:

Estava chocado. Aquela violéncia grandiosa, impessoal, contra
todos indistintamente, eu nunca vira antes. Ouvira falar e
assistira nas telas dos cinemas, coisas de outros paises, outras
guerras. Mas daquela maneira, diante de meus proprios olhos,
comigo em cena...Nao seria a Ultima vez (BORGES, op.cit.,
p.190).

A partir desse dia, Borges comeca a incluir momentos em que o regime
militar direta ou indiretamente interferia em sua historia individual e também na
de sua geracdo, seu pais. Percebemos que a inocéncia a respeito das
questdes politicas, bem como sua descrenca na luta contra o golpe foram se
dissipando. Agora, ele sabia que vivia em um regime ditatorial.

Mais voltado, dessa forma, para as questdes da militancia, Marcio fez
vestibular de Ciéncias Sociais na tentativa de se manter proximo dos
estudantes, os que movimentavam seus dois interesses na época: a cultura e a
luta contra o regime militar. Testemunhou a divisdo da esquerda em diversas

faccbes: umas que apoiavam a luta armada, outras mais moderadas, o
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Movimento Estudantil “castrado pelo Al-5” transformando-se em grémio literario
e 0s muitos lideres que entraram para a clandestinidade.

Tudo isso acontecendo, principalmente, em resposta ao recrudescimento
da “politica” do governo com suas “medidas excepcionais” do Al-5. A ditadura
passou a permear os meandros da vida em sociedade, sufocando a populacao,
sobretudo, dos grandes centros, por todos os lados: “era o estilo, do guarda de
rua ao servidor publico, era a figura da ‘autoridade’, o vizinho delegado que
passou a se sentir mais poderoso, o chefe de reparticdo subitamente tornado
‘importante” (BORGES, 2010, p.205).

Marcio testemunhava essa violéncia e crescia nele “o espirito guerreiro
[que] se fortalecia” a cada agdao do regime militar que o impedia de se
expressar, viver livremente, que afastava seus amigos, assassinava
conhecidos, matava sonhos (BORGES, op. cit., p. 205).

Por essa razdo, observamos como Borges demonstra, ao longo da
narrativa, repulsa ao contexto de ditadura. Esta indignacdo com o presente é
uma das caracteristicas romanticas fundamentais.

A concepcdo romantica de Lowy e Sayre (1995) parte da critica ao
capitalismo, através do sentimento de revolta e melancolia. Os criticos explicam
que isso é fruto do advento do capitalismo. Os romanticos aspiram a uma vida
livre da miséria causada por este sistema, das relacdes guiadas pelo dinheiro,
da perda dos valores humanos essenciais e, muitas vezes, da divisdo em
classes. A revolta, dessa forma, é a recusa do capitalismo vigente e pode
aparecer através da inquietacdo, do questionamento, da luta.

Tal sentimento é percebido em diversos momentos no livio no que
concerne ao periodo de ditadura. Apesar de compartilhar dos ideais de parte
dos jovens do mundo naquela época (uma vida mais harmoniosa, com uma
ligacdo maior com a natureza, o “paz e amor”, entre outros), a indignacao de
Marcio ndo se dava apenas contra o modo de vida capitalista. Era preciso,
primeiro, combater o regime militar — que também era subalterno ao
capitalismo, era a aversao a situacao presente.

Analisaremos, portanto, como Borges descreve a rebeldia de sua
geracdo no que tange a ditadura. O compositor utiliza, em alguns momentos,

como estratégia a contagem dos anos do regime militar para que o leitor
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perceba a passagem do tempo na narrativa, como uma forma proxima ao

diario:

Ditadura ano quatro.
Trés anos depois daquela tarde no Parque Municipal, em que
Dickson me contara tudo o que sabia sobre movimentos
clandestinos e “aparelhos” subversivos, muita coisa ja rolara:
havia companheiros mortos pela repressdo, colegas
desaparecidos. Os “Cequianos” ou ja tinham rodado seu
primeiro curta ou estavam em vias de o realizar; os festivais de
musica continuavam enchendo o Instituto de Educagéo e o
Teatro Francisco Nunes; a toda hora explodiam manifestacdes
e (quebra-quebras na cidade, confrontacdo e repressao
(BORGES, 2010, p. 190).

Ele usa desse artificio, ainda, para narrar rapidamente eventos que haviam

ocorrido na vida de Bituca e dos outros integrantes do Clube. Tal estratégia ndo

permite que, mesmo com a historia bonita do Clube, o leitor se esqueca do

contexto politico do relato:

Ditadura, ano quatorze. E eu que comecara a ver aquilo
adolescente...Ja era casado e pai de dois filhos...Mas uma
ditadura aos quatorze anos ja esta apodrecendo de velha. Essa
senhora, alids, ja nasce velha e envelhece uma eternidade por
dia. O que foi feito de vera? (BORGES, op.cit., p. 339).

7

O fragmento acima € embleméatico, pois rompe com o relato apenas
testemunhal. A ditadura é metaforizada pela ruina — “apodrecendo de velha”,
contrapondo-se ao ideal de que os sonhos nao envelhecem. Ao perguntar “o
que foi feito de vera?”, retoma a cancgao “o que foi feito devera”: “O que foi feito
amigo / de tudo que a gente sonhou / o que foi feito da vida / o que foi feito do
amor”. Assim, Marcio Borges atualiza a cangdo, como espaco de resisténcia e
olha o passado obscuro de forma duvidosa.

Utilizou ainda a expressé&o “ditadura total” para retratar atos de violéncia
do regime contra artistas, lideres de movimentos de resisténcia ou quem
apenas parecesse suspeito.

A insatisfagdo de Marcio crescia a medida que a ditadura afetava a si e
aos seus companheiros. Borges relata que colegas haviam desaparecido ou
entrado para a clandestinidade, alguns casos de pessoas conhecidas que
foram mortas em manifestacbes e de parceiros que tiveram de sair do pais,

como Ronaldo Bastos.
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Outro momento que marca a indignacdo do autor € o episédio do
guerrilheiro José Carlos, citado no primeiro capitulo. Como José Carlos ficara
em seu casardo comunitario, e pouco depois sua esposa e filho, Marcio ficou
extremamente aborrecido com sua morte, noticiada na televisdo como
resultado de um tiroteio com a policia, em Pernambuco. Marcio e seus
companheiros do casardo sabiam que José Carlos estava em Sao Paulo
quando foi encontrado e assassinado pela policia. Em frente a TV, “cai
sentado, abatido pela revolta, pelo desespero, pelo medo, pela dor, tudo junto”
(BORGES, 2010, p. 307).

Marcio, no entanto, ndo ficou totalmente inerte a tudo que acontecia. O
Clube da Esquina, principalmente através da figura de Milton Nascimento,
gravou varias cangdes que, de alguma forma, denunciavam a falta de liberdade
e eram contrarias ao regime militar. Eles acreditavam que sua musica tocaria
as pessoas de forma que se juntassem a luta contra o governo ditatorial.

Borges menciona algumas historias de musicas que remetiam aos
tempos de violéncia. Revela ainda que durante algum tempo, mesmo depois de
famoso, Milton ndo conseguia trabalho porque as portas se fechavam para
cancgoes de teor ideoldgico, uma vez que a grande imprensa era “subalterna as
exigéncias impostas pelo regime militar’ (BORGES, op.cit., p. 234).

Ao abordarmos a revolta de Borges a partir dos relatos sobre as
musicas, cabe destacar, primeiramente, o trabalho de Marcos Napolitano sobre
0 engajamento na MPB e sua relagdo com a industria cultural nos anos 60.”
Isso nos ajudara a entender qual a importancia do artista na vida politica da
época e de que forma isso contribuiu na romantizagdo da juventude daquele
tempo.

A musica popular brasileira dos anos 60 era articuladora da politica e da
cultura. Napolitano (2001), em sua tese, destaca a situacao paradoxal da MPB
em seu surgimento, uma vez que se instaurava enquanto instituicao
sociocultural de cunho politico e ideolégico, a0 mesmo tempo em que
incorporava elementos da industria cultural, aderindo as novas estratégias de

mercado.

» Marcos Napolitano escreveu a tese intitulada “Seguindo a cancédo: engajamento politico e
industria cultural na MPB (1959-1969)”, publicada em 2001, pela Editora Annablume.
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O golpe militar de 64 abalou a esquerda e o0s nacionalistas que
apoiavam o governo de Jodo Goulart. No entanto, apesar de o regime
implantado destruir organizagdes e sindicatos, “ndo se preocupou de imediato
com os artistas e intelectuais de esquerda. Como é sabido, entre 1964 e 1968
houve relativa liberdade de criacdo e expressdo, mesmo sob a vigilancia do
regime autoritario” (NAPOLITANO, 2001, p. 39).

Nos primeiros meses que se seguiram ao golpe, artistas e intelectuais
ligados a esquerda nacionalista sentiam-se frustrados, posto que a derrota para
os militares ocorreu de maneira muito tranquila e eles, enquanto agentes
culturais, falharam em despertar uma “consciéncia social’ que lutasse a favor
de Joédo Goulart.

Contudo, entre 1964 e 1968, com a dissolugcdo de organizacdes de
cunho propriamente politico, a cultura foi valorizada pela esquerda na medida
em que era seu unico espaco de atuacdo capaz de despertar a “consciéncia
social” (NAPOLITANO, op.cit., p. 40).

O golpe trouxe a tona o fato de que a arte de conteudo politico deveria
ser massificada. Inicialmente, os artistas de esquerda apresentavam-se apenas
no circuito universitario. Por essa razdo, aqueles que eram contrarios ao
regime militar estavam diante de dois desafios: abrir-se ao mercado e fazer sua
musica se voltar mais para o povo.

A abertura da MPB a outros meios para além do circuito universitario se
deu através da relacdo da musica com a TV em meados dos anos 60. Com
isso, a MPB passou a alcangar um publico de maior faixa etaria, bem como de
classes média alta e baixa que possuiam o aparelho televisor. Ademais, as
pessoas que ouviam radio, acostumadas com a antiga musica popular, como
marchinhas e sambas-cancdes, comecaram a migrar para a TV e a ter contato
com a MPB “renovada” e engajada (NAPOLITANO, op. cit., p. 61).

A cancao engajada, dessa forma, passou a fazer parte da producéo
musical brasileira nos anos 60 e inicio dos 70. Em 1969, afirma Napolitano (op.
cit.), o publico que geralmente priorizava cancgbes de artistas estrangeiros
passou a consumir o que se produzia no Brasil. Percebemos, diante disso, que

artistas nacionais passaram a ser importantes no nosso mercado musical.
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Apesar da demanda do mercado, o surgimento dos festivais e da relagcéo
com a TV, o historiador atenta que a MPB, mesmo sendo mais sofisticada, ndo
se isolou do “sistema mercantil” (NAPOLITANO, 2001, p. 73).

Em meados da década de 60, o tema da resisténcia era o principal na
producéo artistica de esquerda que buscava conscientizar a partir de sua arte.
Mesmo com a instauracdo do Al-2 (Ato institucional, n°® 2), de 1965, com
mudancas que delimitaram 0s espacos em que se pensava e fazia politica,
Napolitano (op. cit.) assegura que o regime militar ndo possuia, no periodo do
governo de Castelo Branco, a mesma forca na area econémica, desgastando-

se com a elite empresarial. Por esse motivo,

Havia uma sensacao, incrementada pelo espaco relativamente
livre que os intelectuais de esquerda ainda possuiam na cena
publica, que o regime militar, ao se isolar de setores sociais
importantes, ndo conseguiria manter-se por muito tempo no
poder. O vigor subito que o movimento estudantil adquiriu,
retomando as manifestacbes de rua a partir do segundo
semestre de 1966 e o lancamento da Frente Ampla, em
novembro (que unia antigos inimigos, Carlos Lacerda,
Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart), deram um novo alento
aos segmentos que resistiam aos militares.Coincidentemente,
entre setembro e novembro de 1966, o triunfo da MPB e o
sucesso popular do Il Festival da TV Record indicavam que a
cultura mais uma vez retomava a sua vocacao de dinamizar o
processo de resisténcia civil. (NAPOLITANO, op.cit., p.97).

No entanto, ao se colocar como meio da “resisténcia civil”’, os artistas
depararam-se com a questdo do engajamento enquanto exigéncia na propria
arte. Surgiu, nesse periodo de muitos festivais, a discussdo a respeito do que
era uma cancao engajada, qual seu limite e que caminho a MPB deveria seguir.
Além disso, havia o processo da industria cultural firmando-se no meio artistico
brasileiro.

Muitos pensavam que ao mesmo tempo em que a musica popular
deveria partir de géneros consagrados de nossa tradicdo, como a moda de
viola, o0 samba e a Bossa Nova, fazia-se necessario, também, abordar o
contexto politico de ditadura, bem como agradar o publico e provocar a
vendagem de discos.

Saber articular as demandas do mercado com o comprometimento
politico era o desafio dos musicos na era dos festivais. Por essa razdo, alega

Napolitano (op.cit.), cantores que eram radicais em suas posi¢des a respeito do
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mercado tiveram suas carreiras interrompidas, como Sérgio Ricardo, Sidney
Miller e, depois de um tempo no auge, até mesmo Geraldo Vandré
(NAPOLITANO, 2001, p. 134).

O artista de esquerda ndo procurava deixar seu compromisso com a
resisténcia, porém era interessante participar do jogo comercial. Até porque 0s
festivais (principal propaganda da época) eram importantes na divulgacdo das
ideias politicas. Nesse sentido, a MPB firmou-se através de artistas que
conseguiram articular musicas de contetdo ideoldgico e qualidade estética com
sucesso comercial. Essa foi sua diferenca em relacdo a cancdo puramente de
protesto.

Marcio Borges aborda esse momento de consolidacdo da MPB e da

indUstria cultural em seu livro:

Os festivais de musica promovidos pelas redes de tevés,
apesar de acusados de favorecer os interesses dos
patrocinadores comerciais, tinham revelado o que havia de
melhor nesses dltimos anos: Chico Buarque, Edu Lobo,
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Geraldo Vandré, Paulinho da
Viola e o préprio Bituca. Foi a partir desses eventos que a sigla
MPB tornou-se parte integrante do vocabulario das pessoas
bem pensantes (BORGES, 2010, p. 216).

Podemos perceber, através do texto de Borges, contudo, que alguns
procedimentos e métodos da industria cultural causavam mal-estar nos artistas
engajados. Entretanto, ela ndo deixava de ser um instrumento na sua luta pela
conscientizacdo das varias camadas da sociedade. Diante disso, alguns
artistas com maior desenvoltura e transito, como Caetano Veloso, souberam
aproveitar bem o espac¢o na midia.

Dentro desse processo, 0s artistas eram desafiados pelas situagdes que
iam surgindo no cenario politico “como dar conta dos novos impasses
ideologicos gerados pela radicalizacdo das opcdes politicas por parte de
importantes setores de esquerda, que adotariam a guerrilha como tatica
principal de luta” (NAPOLITANO, op.cit., p. 142).

Além disso, havia a preocupacdo em nao repetir formulas musicais,
caracteristica do mercado fonografico. Este, alias, gerava outro impasse: a
musica ndo poderia ser facil, mas se fosse dificil demais o publico rejeitaria. O
artista engajado n&o podia ignorar tais fatores. Borges aborda esse assunto ao

descrever a recepcao ruim de um dos shows de Milton. Para ele, havia uma
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tendéncia a querer comparar Bituca a Caetano e Chico Buarque, sendo que
Milton € um musico muito diferente. Narra, ainda, que as pessoas, e também
os criticos, ndo entendiam seu “ecumenismo inter-racial, internacional,
interplanetario” (BORGES, 2010, p. 282) e ele se sentia um pouco responsavel
por tal rejeicdo, visto que era um dos letristas de Milton. Em seguida, Borges
abranda o tom da recepcao do show e brinca ao contar que seu tio o alertou

sobre as suas letras complicadas:

O carioca Silvinho, cento e dez quilos, disse no tom de quem
da um conselho vital, como quem avisa sobre 0os males do
cigarro a um fumante inveterado:

- Tem que ir no Chacrinha. Tem que fazer musica facil, de
refrdo. Tem de parar de fazer essas coisas pra intelectual.
Intelectual ndo vé televisdo, nem compra disco (BORGES,
op.cit., p. 282)

Quando a guerrilha tornou-se uma realidade, muitos musicos de
esquerda foram questionados a respeito da efetividade da cangdo enquanto
arma de resisténcia. A critica, vinda da propria esquerda, partia do principio de
gue o simples ato de cantar ndo significava fazer parte da luta. A acusacao era
de que, mesmo com o sucesso dos festivais, a MPB alcancava apenas a
classe média. Além disso, na perspectiva da guerrilha, era preciso agir, ndo
cantar. (NAPOLITANO, 2001, p. 151).

A revolta de Borges, enquanto compositor, passou por tais inquietacoes,

como ele conta em sua narrativa:

Quanto a mim, senti Bituca triste, mas andava eu proprio meio
deprimido e esmorecido, me prometendo fazer mil coisas, mas
incapaz de sair do lugar, bebendo demais, sufocado dentro de
uma revolta que ndo tinha como exteriorizar diante da
gigantesca muralha do medo, dividido entre duas vontades,
dois sentimentos contraditérios de missdo e predestinacéo,
duas opcgdes abertas naquele momento a frente do jovem
homem de 23 anos que eu era: a luta armada e seu
consequente purgatorio de clandestinidade e tenséo, opgao de
Ricardo vilas, que desaparecera logo depois de tocar com
Bituca, ou a luta desarmada e seu consequente purgatorio de
paranoia, sensacao de vazio e tédio que vinha a ser a vida de
poeta errante, dirigindo shows aqui e fazendo letras acold, com
noitadas nos bares, sessdes de ensaios, conversas técnicas,
especializadas (BORGES, op.cit., p. 224).

Todos esses acontecimentos acabam angustiando Méarcio. A sensacdo de

constante inquietude e certa tristeza presente em algumas correntes
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romanticas € confirmada, pela primeira vez, a partir do trecho acima. A
frustracdo de Marcio liga-se ao pensamento romantico, uma vez que €
caracteristica dessa tendéncia a insatisfacdo consigo mesmo, desassossego,
diante da impossibilidade de agéo.

A instauragdo e institucionalizacdo da MPB como a concebemos se
encerra, segundo Napolitano (2001), com o fim dos festivais, em 1969, em que
as emissoras deixam de ser meio de divulgacdo musical; a industria fonografica
ja estava estabelecida no Brasil com gravadoras multinacionais; e o
endurecimento do regime militar apés o Al-5, que prendeu artistas, além de

fazer muitos deles se exilarem. Este ultimo:

explica, em parte o carater de “resisténcia” que a MPB
consolidou nos anos 70, ajudando a mitificar a era dos festivais
da cancao. A partir da sensacao de “vazio cultural”, pds-Al-5, se
consolidou a ideia de que o ciclo dos festivais constituiu uma
época historicamente determinada, aglutinadora de grande
participacdo,  politizacdo e  experimentacdo  estética
(NAPOLITANO, op.cit., p. 227-228).
Como afirmou o historiador, o Ato Institucional n°® 5, de dezembro de
1968, foi um marco histérico importante na institucionalizacdo da MPB
entendida como frente de resisténcia daquele periodo. “O golpe dentro do
golpe” dificultou a atuagdo da esquerda contra o regime. Com o Al-5, militares
de extrema direita acentuaram a busca por estudantes, guerrilheiros, artistas,
intelectuais e politicos que eram uma ameaca ao sistema ditatorial, com
atentados, prisbes, tortura e assassinatos. O Congresso Nacional e as
Assembleias Legislativas estaduais foram obrigados a entrar em recesso,
exterminando, assim, os ultimos resquicios de democracia. (RIDENTI, 2000, p.
40)
Juizes e funcionarios publicos tiveram seus direitos politicos suspensos,
foram demitidos ou aposentados as pressas pelo governo. Aléem disso, a
censura tornou-se mais rigida, controlando os meios de comunicacdo e
abafando a “agitacéo politica e cultural do periodo”. (RIDENTI, op. cit., p. 41)
Grupos armados intensificaram suas acfes contra 0 regime, pois
perceberam que ndo haveria outra forma de reconquistar a democracia a nao
ser através da luta armada. Contudo, a ditadura aprimorava suas formas de
reprimir as ac¢des dos guerrilheiros, criando 6rgdos de inteligéncia, como a

Oban e o DOI-CODI, com permissao extraoficial para torturar e assassinar os
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guerrilheiros capturados. Muitos destes nao tiveram suas mortes declaradas e

seus corpos nao foram encontrados até hoje. (RIDENTI, 2000, p. 41)

Borges narra sua percepcdo do contexto politico depois da instauracéo

do Al-5 no pais:

E ainda:

Estudantes sdo mortos em Ohio. SG&o mortos no Rio. S&o
mortos em toda parte, ah, look at all these lonely
people...Galeno sumiu. Beto Freitas sumiu. Inés sumiu. Ricardo
Vilas sumiu; os que ndo cairam ainda ou ndo se exilaram
viraram freaks nas ruas, na praia, no mato, que ninguém quer
morrer e a morte agora ronda a juventude. A barra pesou.
Paranoia relativa no ar. Mamaes extremosas queimam livros
comprometedores de seus filhinhos queridos, que sequestram
pessoas e explodem bancos quando somem de casa
(BORGES, 2010, p. 199).

Os milicos endurecem de rancor contra 0 povo que quer
mudancgas. Doze artigos desabam sobre nos e tornam todos 0s
brasileiros reféns indefesos da ditadura. [...] Proibicdo de
frequentar determinados lugares. Liberdade vigiada. O atingido
pelo Al-5 pode ser proibido de exercer sua profissao e ter seus
bens confiscados. Censura a imprensa sem limitagdes. Os atos
decorrentes do Al-5 ndo sdo passives de apreciacdo judicial.
Lei de Seguranca Nacional. A barra pesou. O Movimento
Estudantil vai se desmobilizar, parado a ponta da espada.
Professores e alunos cassados, expulsos, presos. Barra
pesada. Por causa de suas ideias. Com ideias ndo se faz um
poema. Com ideias ndo se faz uma revolugdo. S6 com
pessoas. E armas. Barra pesada. Tanques na rua (BORGES,
op.cit., p. 200).

Apds o Al-5, dessa forma, muitos artistas foram para o exilio,

como Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil. Da turma do Clube,

Ronaldo Bastos teve de ficar um tempo fora também. Esse periodo faz parte da

narrativa de Borges e contribui para a questdo da revolta aqui discutida, bem

como para o papel delegado a MPB nos anos 70 como meio de resisténcia da

época:

Bituca diria a respeito daquele momento:

- Foi uma revolucdo. Bicho, todo mundo ou fugiu, ou esta no
exilio, ou dancou. Ficamos nos, como resisténcia. Vamos levar
isso em frente.



72

Verdade. Naquele momento éramos nés e os estudantes.
Juntos (BORGES, 2010, p. 238).

Borges discorre, ainda, sobre algumas cancbes que os integrantes do
Clube compuseram no periodo como “Menino”, de Ronaldo Bastos e Milton
Nascimento. Ele narra que ficou extremamente tocado com “Menino”, pois era
uma homenagem ao estudante Edson Luis, que fora morto durante uma
manifestacéo no Rio:

Chorei ao cantar aqueles versos escritos em letra miida, num
papel que Ronaldo segurava com mao trémula, enquanto
Bituca virava um lamento vindo |4 do fundo, voz e violao:

Quem cala sobre teu corpo
Consente tua morte (BORGES, op.cit., p. 191).

A musica ndo foi gravada porque o tema era pesado, triste e os artistas ndo
gueriam parecer oportunistas.

A frustracdo e tristeza de Marcio também aparecem ao expor sobre as
pessoas proximas “desaparecidas”. Ele conta do amigo pianista Tenério Janior,

que depois de uma viagem a argentina nao foi mais visto:

Tinhamos ficado bastante amigos durante a gravag¢éo do disco
do ténis, ensaiavamos em sua casa, L6 ao violdo, ele ao piano.
Era um cara que sempre estaria em nossos planos musicais.
Nem eu nem meu irméo poderiamos imaginar que nunca mais
0 veriamos nesta vida. Tristes tempos... (BORGES, op.cit., p.
345).

O AI-5, além disso, aumentou a rigidez com relagdo ao que era
produzido no meio cultural. Borges descreve que durante a gravacao de
“Milagre dos Peixes”, em 1973, ainda traumatizado pela morte do guerrilheiro
José Carlos, ele e Bituca, fas de Caymmi, compuseram “Hoje é dia de El Rey”.
A musica era inspirada em “Suite dos Pescadores”, do compositor baiano, e
mostrava pai e filho dialogando “num clima de alegorias pesadas e atmosfera
musical densa e expressionista” (BORGES, op.cit.,, p. 314). No entanto, a
musica foi totalmente vetada pela censura e Milton Nascimento chamado para
depor no DOPS. Isso, contudo, ndo impediu um irado Milton de gravar. A
cancdo foi lancada no album, sem a letra.

O album “Milagre dos Peixes”, por ter sido gravado durante um periodo
de enrijecimento do regime, é bastante representativo no que concerne a

resisténcia contra a ditadura. Rodrigo Oliveira, em sua dissertagdo “Mil tons de
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Minas”, afirma que é notavel neste album a “necessidade de enfrentar a
opressao local e mundial, o ambiente do Brasil em 1973, as politicas estatais
dos militares” (OLIVEIRA, 2006, p. 71).* O pesquisador defende ainda que o
nome do disco remete ao “milagre econémico”, sustentado pelo governo, numa
tentativa de ironizar essa busca constante pelo enriquecimento, ao invés de
voltar-se para a natureza valor da contracultura.

Além de “Hoje é dia de El Rey”, Borges demonstra sua predile¢ao pela

musica-titulo “Milagre dos Peixes”, composta por Brant e Milton:

“Milagre dos Peixes”, por refletir a atualidade de meus préprios
sentimentos naqueles dias sombrios, ganhou na minha
predilecdo por um risquinho de luz a mais, um quase nada que
me fez considera-la entdo — e para sempre — a Unica e
verdadeira obra-prima de Fernando (BORGES, 2010, p. 313).

Borges explica o surgimento de outras canc¢des que, de alguma forma,
remetiam a ditadura, principalmente, as compostas por ele, Ronaldo Bastos e
Fernando Brant — os trés parceiros de Milton que mais associavam suas
musicas as questdes politicas da época. Musicas como “Irmao de Fé”, “Rio
Vermelho”, “Sentinela”, “Gran Circo”, “Tudo que vocé podia ser”, “Fé Cega,
Faca Amolada”, “Quatro Luas”, entre outras. Sobre as duas ultimas, Borges
conta como via seus parceiros empenhados em denunciar o regime que, direta

ou indiretamente, influenciava suas vidas.

Nelson Angelo e Ronaldo Bastos haviam acabado de
compor “Quatro Luas”, a cuja letra ndo prestei atencéo no
momento, mas que, depois, diante dos fatos posteriores,
Ronaldo tendo de sair de circulagdo por uns tempos, indo
viver em Londres, pude perceber o reflexo de suas
incertezas e angustias naquela hora dificil:

...a violéncia, bandeira

gue eu vou levar

pensei hunca mais voltar

pensei, pensei...(BORGES, op.cit., p. 211)

*® Rodrigo Francisco de Oliveira defendeu a dissertacéo intitulada “Mil tons de Minas — Milton
Nascimento e o Clube da Esquina: cultura, resisténcia e mineiridade na musica popular
brasileira”, na Universidade Federal de Uberlandia, em 2006.



74

A respeito de “Fé Cega, Faca Amolada”, que esta no album seguinte a
“Milagre dos Peixes”, “Minas”, Borges representa um periodo em que Milton

esta intensamente revoltado com a situacéo politica:

Foi o periodo mais aberto de que me recordo de o
[Milton] presenciar vivendo em relagdo aos aspectos
politicos, estéticos e filoséficos da vida. Bituca realmente
gueria fazer alguma coisa, reagir de alguma forma aos
arbitrios da censura, no nosso caso particular, e dos Atos
Institucionais, que tanto mal espalhavam pelo Brasil
inteiro. Talvez minha proximidade com a tragédia de José
Carlos da Mata Machado possa té-lo sensibilizado de
algum modo. Cantava com grande autenticidade de
sentimentos os versos rasgados de Ronaldo:

Agora ndo pergunto mais
Aonde vai a estrada (BORGES, 2010, p. 329).

Pudemos perceber até aqui de que forma o contexto de ditadura
contribuiu para o estabelecimento da MPB, bem como para a posi¢cdo dos
musicos enquanto articuladores entre a politica e a cultura. Ridenti (2000)
defende que a opinido de artistas daquele periodo tem ressonancia até hoje,
pois as classes subalternas passam por “dificuldades de identidade e
representacao”. Segundo ele, foi justamente a partir dos anos 60 que a
“‘intelligentsia” da classe média tornou-se “tradutora das demandas sociais”.
(RIDENTI, op.cit., p. 53). Entretanto, diante do silenciamento de lideres
propriamente politicos, restou aos artistas este papel.

Ao relatar as situacbes tensas que passou devido ao regime militar, as
cancdes compostas por ele e amigos, o modo como a ditadura afetava Milton
Nascimento e, além disso, ao questionar se seu papel como compositor era
suficiente, Borges afirma ser, indiretamente, participe da resisténcia e, por isso,
“tradutor” das questdes sociais. Articulador entre a politica e a cultura,
assumindo sua insatisfagéo para com a situagao vigente.

Borges demonstra a indignacdo de toda classe artistica e de muitos
outros jovens da época. O apelo a mudancga, tantas vezes mencionado pelo
autor, vai ao encontro da ideia do sonho enquanto passo para transformagéo.

No entanto, esse sentimento de revolta, a0 menos da forma como se
manifestava nos anos 60, ndo existe mais. Isso ndo apenas engrandece as

personagens do livro, mas também coloca o narrador/personagem numa
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posicdo de testemunha privilegiada. Este parece ser, de fato, o trunfo do
compositor, vaidoso do seu lugar dentro dos acontecimentos.

A analise em torno da insatisfacdo de Borges com o periodo narrado €
importante para compreendermos como ele constroi a biografia de sua geracéo
— outro género além dos ja estudados no primeiro capitulo. Tal termo €,
normalmente, empregado pela critica literaria quando a narrativa individual
representa, de certa forma, ndo apenas a vida do protagonista/biografado, mas
também de pessoas de sua época. Abarca, entdo, um cendrio histérico
marcante, destacando um grupo com caracteristicas semelhantes.

A memoria autobiografica do passado parece restringir-se a lembranca
individual, ou seja, é através das experiéncias pessoais que se remete a
mem©éria coletiva. A biografia de uma geracdo, desse modo, vai ter valor
histérico. Ao contar sobre sua vida e o Clube, Borges narra também a histéria
do pais. Nesse sentido, o termo biografia de geracdo estd intrinsecamente
ligado ao memorialismo discutido no primeiro capitulo. Agora, contudo,
destacamos a juventude que possuia o0s mesmos ideais de Marcio,
principalmente, na figura dos artistas da época.

Diante disso, cabe a lembranca a respeito da gravacdo de Cancién por
La Unidad de Latino America, do cubano Pablo Milanés e Chico Buarque, de
1975. Tal musica esta presente no album Clube da Esquina I, com
interpretacdo do proprio Chico Buarque e Milton Nascimento. Ressaltamos
essa composicdo, posto que ela aborda justamente uma utdpica unido entre o
Brasil e a América Latina. Digo utdpica, porque até o momento, havia uma
distancia entre os agentes culturais das duas esferas:

Realizavan la labor
De desunir nossas maos

E fazer com que os irmaos
Se mirassem con temor

Cuando passaron los afios
Se acumularam rancores
Se olvidaram os amores
Pareciamos extrafios

Marcelo Ferraz de Paula (2011) afirma que esse distanciamento do

Brasil em relac&o aos paises latinos
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Foi duramente questionado por uma geracdo de artistas
interessada em estabelecer vinculos solidarios que
privilegiavam o didlogo do Brasil com os vizinhos latino-
americanos. Frente a barreira do idioma, que por sua vez gera
barreiras culturais que ndo merecem ser subestimadas, estes
autores assumiram a missao de criar pontes capazes de definir
uma maior circulagao cultural entre os paises. A musica popular
dos anos 70 estd marcada profundamente por este esforco
(PAULA, 2011, p. 4)

Apesar da enorme barreira do idioma, o Brasil assemelha-se aos outros
paises da América Latina em algumas questdes relevantes, como a formacéo a
partir das coloniza¢cdes e os regimes ditatoriais nos anos 60 e 70. Interessante
perceber que o contato proposto na letra surge da importancia da histéria e da
necessidade de acdo politica. A unido se da a partir da mistura de idiomas ao
longo da musica e da ideia de solidariedade, sobretudo, pelo contexto vigente:

A Historia é um carro alegre
Cheio de um povo contente

Que atropela indiferente
Todo aquele que a negue

[...]JQuem vai impedir que a chama
Saia iluminando o cenario

Saia incendiando o plenario

Saia inventando outra trama

Quem vai evitar que 0s ventos
Batam portas mal fechadas
Revirem terras mal socadas

E espalhem nossos lamentos

E enfim que paga o pesar
Do tempo que se gastou
De las vidas que cost6
De las que puede costar

Assim como a letra desta musica, o aspecto testemunhal das narrativas latino-
americanas revela a o carater coletivo pleiteado pelo texto autobiografico
(MOLLOQY, 2004). Diante disso, questdes como o quadro histérico, a vinculacao
a determinado conjunto e a solidariedade entre grupos em situacdes parecidas
tornam-se corrigueiras nas manifestacbes artisticas que remetem aquele
periodo. A musica de Pablo Milanés e Chico Buarque reflete a dimenséo sobre
o papel do artista em tal contexto. Ela estd em conformidade com a narrativa de
Borges na medida em que destaca a participacdo do artista no aspecto
integrador, na formacéo dos vinculos, na articulacédo entre a politica e a cultura

e na busca da utopia. Como afirma a cancgao:
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Jé& foi lancada uma estrela
Pra quem souber enxergar
Pra quem quiser alcancar
E andar abragado nela

Pensamos a obra de Borges, aqui, também como uma biografia de geracédo. Ao
escrever sua experiéncia, o autor abarca parte da vida de uma geracao de
musicos e compositores. Seu relato vai, assim como a musica, materializar de
forma bem clara a questdo da utopia, a relacdo do artista com a histéria e seu
tempo e também para além dele.

Outro aspecto que contribui para nossa andlise é entender de que
maneira o romantismo ajuda a compor a obra, bem como auxilia na construcao
da imagem que o autor/narrador quer passar de si, de Milton e do Clube da
Esquina.

Ao demonstrar sua insatisfacdo com o contexto de ditadura e o desejo
de usar suas musicas como meio de resistir, Borges refor¢a o carater romantico
dos ideais de artistas de esquerda da época. Contribui, ainda, para a
concepcdo, a que se refere Napolitano (2001), de que os artistas da MPB
foram herdis da resisténcia e, com isso, na mitificacdo da juventude daquele
periodo.

Marcio Borges, dessa forma, tece elogios a classe artistica de seu
tempo. E 6ébvio que sua rebeldia e a participacdo dos misicos na oposicao a
ditadura sdo plausiveis. Estamos tratando das formas de criacdo de
personagens que, discursivamente, legitimam ou mitificam alguns nomes do

cenario musical. Diante disso, a (auto) biografia € favoravel a sua geracgao.

2.3 - Nostalgia: o que foi feito devera/ o que foi feito de Vera

Ao contrario do que afirma o senso comum, 0 romantiSmo nao terminou
no século XIX. Lowy e Sayre (1995) defendem que “a persisténcia de uma
cultura romantica até nossos dias foi ignorada, negada, talvez até mesmo
recalcada” (LOWY; SAYRE, op.cit., p. 219).

Os romanticos do século XX carregavam a mesma esséncia dos
anteriores: repudio a sociedade burguesa capitalista. Sabendo, contudo, da

impossivel volta a um passado pré-capitalista, eles pregavam a valorizagdo do
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homem em detrimento da sua mecanizacdo. Exibiam, ainda, o mesmo
desencantamento e criticavam a dissolucdo dos vinculos sociais e a
quantificacdo do mundo.

Através de seu livro, Marcio Borges demonstra fazer parte desse grupo
que se caracteriza pelo desencantamento. Este surge muito em vista do
contexto ditatorial, mas passa também pelos valores da contracultura que o
compositor parecia compartilhar.

Associamos a representacao de sua geracdo ao pensamento romantico,
posto que apresenta os aspectos fundamentais dessa tendéncia. Na tentativa
de esbocar uma tipologia do romantismo, Lowy e Sayre (1995) dividem-no em:
restitucionista, conservador, fascista, resignado, reformador e revoluciondrio
e/ou utdpico.

Entendemos que Marcio e o Clube possuiam uma visdo de mundo
proxima do “romantismo revolucionario e/ou utdpico”, por essa razao nao
abordaremos o0s outros tipos. Ao contrario destes, o romantismo revolucionario
nao acreditava em um retorno total ao passado pré-capitalista. Ele objetiva ao
fim do capitalismo, ao surgimento de um novo sistema que seja igualitario. Na
sociedade do romantismo revolucionario, aspectos positivos do capitalismo e
do periodo pré-capitalista seriam utilizados.

Esse tipo de romantismo subdivide-se em outros cinco. No entanto, é
interessante aqui pensarmos apenas nas caracteristicas essenciais do
romantismo revolucionario e/ou utdpico que encontramos ha perspectiva
apresentada por Borges. Sao elas: igualdade entre as pessoas, independente
de classe ou etnia; 0 combate a industrializagdo se esta diminui o valor do
homem; a liberdade humana em primeiro lugar, inclusive a de criacdo; e a
retomada dos vinculos sociais.

O compositor ndo parece querer voltar totalmente a um passado
imaginado, aproveita-se em parte das inovagfes da industria musical, porém
sente falta de maior comunh&do entre as pessoas, supervaloriza a criacédo
artistica, além de sua defesa da liberdade que ficou marcada por sua oposicéo
ao regime militar. Enfim, fica claro que Borges reafirma com sua narrativa (as
musicas do Clube ja indicavam isso) ser ele e o Clube “herdeiros do
romantismo revolucionario” (CANTON, 2010, p. 71).

Passando pelos movimentos de vanguarda, como o Expressionismo e o
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Surrealismo, Lowy e Sayre (1995) chegam ao Maio de 68, ligando-o ao
pensamento romantico. Cabe aqui a associacdo aos ideais de Marcio Borges,
pois além de ser contrario a ditadura, o autor dedica-se a exaltar os valores de
seu tempo de forma nostélgica. E preciso, portanto, compreender que valores
eram estes que caracterizavam parte de sua geragao.

A rebeldia da juventude, na década de 60, alastrou-se por todo o
mundo. Houve manifestacbes pacificas, experiéncias de vida comunitaria,
varias acdes de contracultura, entre outros. Lowy e Sayre (op. cit.) atentam que
o chamado “espirito de Maio”, iniciado na Franca, questionava “a modernizacao
capitalista e da sociedade de consumo” além de tentar colocar “a imaginagao
no poder”( Lowy e Sayre, op.cit., p.240).

A influéncia do romantismo nos movimentos do Maio de 68:

manifesta-se também no sentimento de ter reencontrado uma
comunidade humana, na experiéncia da revolugdo como festa,
nas palavras de ordem irbnicas e poéticas pichadas nos muros,
no apelo a imaginacdo e a criatividade coletivas como
imperativo politico, enfim, na utopia de uma sociedade liberada
de toda alienagao e reificagdo (LOWY;SAYRE, op.cit., p. 241).

Quando falamos na nostalgia de Borges, entendemos que ela se faz no
ato da escrita, ndo no enredo do livro. Manifesta-se na medida em que o
autor/narrador relata histérias que se associam imediatamente a logica
romantica. Cabe ressaltar que tal saudade do passado néao se liga ao contexto
de ditadura, mas sim a um espirito de época do qual Borges compartilhava.

2.3.1 A importancia dos vinculos sociais

O texto de Borges faz referéncia a um estilo de vida que vai a contraméao
do que a sociedade industrial impunha. Vimos que a dissolu¢cdo dos vinculos
sociais é uma das criticas feitas pelos roménticos ao capitalismo. O autor
parece querer reafirmar o quanto o Clube da Esquina era contrario a essa
pratica.

Isso fica claro quando ele descreve a harmonia em sua casa, como dona
Maricota e seu Saloméao viviam em paz com seus onze filhos; os encontros no
Ponto dos Musicos de Belo Horizonte eram produtivos; as bebedeiras com a

“turma do Levy” memoraveis; as reunides dos cinéfilos, antes e depois de



80

assistirem aos filmes; o clima sempre amistoso entre os integrantes do Clube
durante a juventude, nos momentos de criar e gravar as cancdes; além do fato
da narrativa celebrar a amizade, principalmente entre ele e Milton Nascimento.
A nocao de fraternidade presente no livro também reforca a ideia de que
os vinculos deveriam existir e se estreitar, ndo o contrario. A admiracédo de

Borges pela familia de Milton, que tem trés filhos adotivos, demonstra isso:

Os trés filhos sentiam-se filhos mesmos, irmaos mesmo — e a
grande fraternidade entre os homens de todos os credos,
cantos e racas estava ali provada em minha frente, realmente
posta em pratica naquele microcosmo que era aquela casa de
Trés Pontas, Minas Gerais. Para mim, aquilo enchia o universo
inteiro de novas esperancas (BORGES, 2010, p. 80).

Essa fraternidade que encanta o narrador amplia-se, posto que ele conta
como Milton transforma-se no décimo segundo filho da familia Borges. A
profunda amizade que, simbolicamente, os torna irmaos envolve todos da casa
que o acolhem como filho. Em certo momento, Borges expde o quanto seus
pais e irmdos ficaram felizes com uma visita de Bituca, que aquela época ja

morava no Rio de Janeiro:

Excitados pelo reencontro, falamos alto e acordamos a casa
inteira. Papai Salomao foi para a cozinha fazer café. Bituca pbs
roupas secas. Marilton fez um comentério engragado, que
provocou uma daquelas gargalhadas terriveis de Bituca, e
voltou a dormir. Dona Maricota também saiu da cama, mas
para recomendar que todos falassem baixo porque ainda era
noite. Logo amanheceu e a casa dos Borges acordou mais
alegre, pois o décimo segundo filho estava de volta (BORGES,
op.cit., p. 141).

O clima de cordialidade presente neste trecho mostra como as pessoas
do circulo intimo de Mércio, ele inclusive, importavam-se com Bituca e com o0s
vinculos afetivos.

A recusa de Marcio e do Clube em deixar os vinculos sociais
dissolverem-se passa, de fato, pela ideia de coletividade que todos pareciam
partilhar. Isso é muito explorado por Borges, principalmente quando o assunto

é a musica;

Tavinho Moura e Sirlan continuavam frequentando nossa
varanda que cheirava a rosas. Sentados nas cadeiras de ferro
pintadas de branco, junto com L&, Marilton, Beto Guedes, Yé,
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Toninho Horta, todos amontoados em meio as plantas de
mamae, promoviamos o0 que se pode chamar aquela
violdozada. Quando Bituca e Ronaldo chegavam do Rio era
sempre 6timo (BORGES, 2010, p. 224).

A “violdozada”, num lugar que “cheirava a rosas”, de amigos reunidos para
tocar, cantar, conversar faz do encontro um ideal de amizade e convivéncia
perfeita. O tom lirico que atravessa esse relato da vida privada refor¢ca o que
temos discutido até o momento. O sujeito da enunciacao revive o passado e 0
presentifica para justificar o encontro de tempos: o tempo da matéria narrada e
0 tempo presente.

Da mesma forma, Borges descreve a construcdo das parcerias. A
proposito de como ele e Fernando Brant criaram a letra de “Para Lennon e
McCartney”, Borges declara: “Na saleta de piano, L6 convocou a mim e ao
Fernando para ouvirmos um tema que ele acabara de compor ali na hora, no
meio daquela confusdo de irmaos, amigos e cervejada’. Isso enquanto a
namorada de Fernando preparava um macarrdo e “mamae Maricota e seu
Salomé&o também confraternizavam com os filhos e amigos dos filhos, tomando
uma cerveja no meio da turma” (BORGES, op.cit., p.274).

O espirito de coletividade que Borges imprime na narrativa esta ligado a
esséncia do Clube da Esquina que, em sua origem, tinha como caracteristicas
principais a amizade, a troca de ideias musicais, o0 companheirismo. A palavra
“clube” ja remete a isso.

Indo, dessa forma, na contramdo do dito individualismo gerado pelo
sistema capitalista, o Clube demonstrava seu romantismo ao ter os vinculos
afetivos como base de sua existéncia. O texto de Borges vem reafirmar tal
aspecto a respeito do grupo, a amizade enquanto fator importante pro
surgimento do Clube, mas também, na obra, como uma constru¢do simbdlica
e, podemos dizer, utopica.

Pensando ainda na questdo dos vinculos, a narrativa confirma a ideia de
que 0 espago publico é “lugar de sociabilidade” (MARTINS, 2009, p. 17). Ao
contrario do que o estilo de vida moderno impunha, com milhares de pessoas
esbarrando-se nas ruas diariamente sem se comunicarem, o relato mostra as
esquinas como lugar do encontro. Bares, ruas, até mesmo predios da capital
mineira sdo pontos importantes de convivio e troca de ideias para as pessoas

do circulo de Marcio Borges.
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A esse respeito, Martins (2009) argumenta que, aproveitando-se do
aspecto geografico de Belo Horizonte, os compositores do Clube recuperam
um modelo de relagdo comum na Grécia Antiga entre o éthos, a polis e a philia.
O éthos remete a morada, a habitar a cidade de maneira que o homem se sinta
em casa, em um lar. A pélis associa-se a cidade em seu aspecto fisico. A philia
realiza-se de forma completa nos espacos de sociabilidade, logo, na pdlis,
através de seu éthos. (MARTINS, op.cit., p. 81). O pesquisador afirma, entéo,

que:

Dos gregos a filosofia moderna, essa forma de conduta
individual e coletiva, responsavel pelo convivio entre os
homens e que torna a cidade um todo indizivel, é chamada de
philia, ou amizade. Trago essencial da sociabilidade
experimentada em um mundo compartilhado, lago de confianca
e respeito reciproco, a amizade reuniria os cidaddos em torno
da comunidade politica existente em um espaco arquiteténico
voltado para o bem estar dos homens: a cidade (MARTINS, op.
cit., p. 83).

Sendo realizada de maneira completa nos espacos publicos, a amizade
assume carater politico. Isso porque, como argumenta Martins (op.cit.), ela
tinha o objetivo de cultivar o bem comum. Em contrapartida, entre os
modernos, ela ndo se realiza em locais publicos, mas, sim, no ambiente
privado. A relacdo entre a philia, a polis e o éthos dissolve-se a partir do
momento em que a amizade é compreendida enquanto parte da vida intima.

O Clube resgata a amizade no sentido grego ao retira-la da vida privada
e promové-la a partir do encontro em locais publicos. Martins (op.cit.) defende

que:

Assim, a amizade — vivida ndo apenas como fendmeno da vida
privada, mas como experiéncia voltada para a promogédo e o
fortalecimento dos lagos sociais, como faz o Clube da Esquina
em grande parte de suas cang¢des — constitui uma alternativa
frente a ruptura da sociabilidade urbana, a despolitizacdo e ao
esvaziamento da esfera publica. A amizade que vem a tona
entre versos e acordes musicais representa, portanto, uma
nova chance para a recuperacao do valor da politica dentro de
uma comunidade, principalmente, em um periodo histérico
marcado pelo declinio da liberdade, enquanto exercicio da
acao politica (MARTINS, op.cit., p. 83).

Diante disso, percebemos que o vinculo ndo se dava apenas na

intimidade doméstica, mas em locais publicos, sugerindo que esta € também
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uma acao politica, que visa ao bem comum: espalhar este espirito coletivo que
cercava o Clube.

Discorremos sobre a amizade neste capitulo por trés razdes.
Primeiramente, ela é tema central do livro estudado. Justamente por isso, e
esta € a segunda colocacdo, cabe destacar seu papel na obra dentro da
concepcao de romantismo que também nos interessa e sobre a qual ja
discorremos. Nesse sentido, ela corrobora a ideia de que o Clube, seguindo a
dimenséo romantica, priorizava os vinculos sociais. Por altimo, ao evidenciar a
questao da amizade, Borges enfatiza uma caracteristica de seu circulo musical

gue favorece a imagem dessa geracéo de artistas.

2.3.2 - Contracultura

A narrativa de Os sonhos ndo envelhecem remete, ainda, a um espirito
de época da qual Marcio Borges é participe: a contracultura. Este termo é
definido por Carlos Alberto Pereira (1983) a partir de dois aspectos. Primeiro,
como uma referéncia aos varios movimentos dos anos 60, iniciados por uma
juventude “insatisfeita” e que buscava modos alternativos de viver. Estaria ai o
movimento hippie, a revolucdo musical através do rock, as viagens de mochila,
0 experimentalismo em relacdo as drogas e religibes orientais, entre outros.
Pereira (op. cit.) afirma, no entanto, que tal perspectiva situa o fenbmeno num
periodo histérico especifico, tornando-o datado (PEREIRA, op.cit., p. 20).

Por outro lado, a contracultura pode ser compreendida como um forte
senso de contestagcdo que, de maneira mais abstrata, se opde a “cultura
convencional”’ e a “ordem vigente” (PEREIRA, op.cit., p. 20-21).

Nesse sentido, Borges conta varias experiéncias que estariam ligadas as
ideias da contracultura. A primeira delas é a prépria amizade, tema do livro.
Isso porque 0s encontros, a maioria regados a bebida e muasica, mostram um
estilo de vida boémio, em que se prioriza a arte e as fortes conexdes entre as
pessoas. Exemplo disso sdo as conversas com Milton, os filmes a que
assistiam juntos, os passeios a pé pelas ruas de Belo Horizonte que, ao fim,
sempre inspiravam temas musicais. Indo, portanto, na contraméao da dissolucéo

dos vinculos que o estilo de vida moderno impunha.
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Ocorreu desse modo ao narrar o dia em que viram Jules e Jim no
cinema. Borges conta que ambos haviam se transformado logo apés terem
visto o filme duas vezes seguidas. Foram imediatamente para o “quarto dos

homens” e Bituca comecgou a tocar transbordando:

Emocbes que comecam por determinadas predisposicoes
estéticas mas que logo se transmutam em ancoras morais, em
reservas éticas que propiciam entdo ao espirito criar, alcar voo
numa cadeia de sons puros e naturais, COmo puras e naturais
eram as proprias sensagdes inatingiveis por nomes e conceitos
e, no entanto, ou talvez exatamente por isso, tdo vivas e
destacadas; destilou tudo aquilo como preméncia inevitavel de
dar testemunho da alegria e da grandeza de estar vivo naquele
momento, vivo para presenciar a delicia de ser, delicia que sé
poderia estar provindo da prépria alma, era mesmo a prova
cabal da existéncia de uma (BORGES, 2010, p. 67).

Essa celebracdo ndo apenas da amizade, mas também dos sentidos faz parte
das ideias da contracultura na medida em que vai de encontro a racionalizacao
da vida, privilegiando “as formas sensoriais de percep¢ao” (PEREIRA, 1983, p.
23).

Outro fator que se refere a contracultura naqueles tempos é a descricédo
de Borges acerca de sua primeira experiéncia com drogas em uma de suas
visitas aos amigos no Rio de Janeiro. O autor expfe a sensacdo de
“embriaguez hilariante”, misturada a visao distorcida dos objetos e pessoas a
sua volta, além de um certo medo — tratava-se de maconha.

Junto dele, nesse dia, se encontrava um monte de “cabeludos” na casa
de Nelson Angelo, e o fato de ser a primeira vez que fumava causou espanto
nos demais que o chamaram de “careta”. Tal episddio sugere que as pessoas
do circulo de Méarcio eram adeptos de drogas que agugavam 0s sentidos,
assim como parte dos jovens que se recusavam a adotar o estilo de vida
convencional.

Apesar de ter sido uma das poucas vezes que 0 autor mencionou 0 Uso
de drogas no livro, fica implicito que tal pratica era comum em seu meio.

Além disso, havia as viagens. Sempre contadas como aventuras unicas,
insinuam que a ideia da “mochila na mao” também era fonte de inspiracao para
0S musicos. Seja para se apresentar em outras cidades ou para conhecer

lugares diferentes, viajar parecia fazer parte de um ideal de vida: entrar em
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contato com a natureza, a diversidade, explorar cidades ao maximo porque
pertencem ao mundo que € de todos.

Borges menciona viagens ao Rio, a Sdo Paulo, Diamantina, Trés Pontas,
Paris e Bahia. Algumas em que ele esteve presente, outras que seus amigos
do Clube foram sem ele.

A viagem liga-se a contracultura, visto que vai de encontro aos valores
estabelecidos. Ela representava o homem livre de compromissos que nao
estava sujeito a trabalhos burocraticos e a uma rotina. Tanto 0os passeios como
a estrada sdo temas recorrentes nas musicas do Clube. Além disso, viajar
proporciona uma conexao maior com a natureza, 0 que também era comum
nos jovens adeptos da contracultura.

Esse contato com a natureza, alids, ocorreu diariamente quando, ap4s
reclamacgdes dos vizinhos de Bituca cansados de seu bando de malucos que
varavam a noite a cantar, L6, Beto, Jacaré e o proprio Bituca resolveram sair do
apartamento no Jardim Botanico e ir morar em Mar Azul. A casa que alugaram
era em frente ao mar, com a praia de Piratininga a esquerda, pedras e areia a
direita e “erguia-se apoiada num pedaco de rochedo saliente da encosta
coberta de vegetagéo tropical” (BORGES, 2010, p. 272)

Os moradores locais diziam que o lugar era mal assombrado, mas ali
logo se tornou o ponto de encontro dos musicos durante a formacédo do disco
“Clube da Esquina”. Os inquilinos oficiais do casardo eram quatro, mas Marcio
e 0S outros sempre apareciam e passavam dias no reduto do grupo. Os
ensaios aconteciam geralmente até tarde da noite, mas Borges comenta que
Bituca fazia todos levantarem bem cedo para um banho de mar.

Essa, no entanto, ndo foi a Unica vez que Marcio conviveu com muitas
pessoas, que nao eram familiares, ao mesmo tempo.

Talvez uma das acdes mais marcantes do compositor, enquanto adepto
da contracultura, tenha sido morar em um casardao com Duca e mais dois
casais de amigos “nos moldes das comunidades hippies americanas”
(BORGES, op.cit., p. 290). Durante dois meses, a “rotina” foi tranquila. Eid, um
dos maridos, escrevia pecas de teatro; Marcio dedicava-se a compor; e 0 outro,
também Marcio, estudava saxofone. Ja as esposas organizavam 0S

pormenores da casa: ‘queimavamos um em siléncio, a noite, depois que as
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criancas dormiam. Entdo punhamos um som baixinho e curtiamos numa boa,
fora do tempo, puros, inofensivos” (BORGES, 2010, p. 299).

Os trés casais e seus filhos tinham uma vida agradavel, com todos
ajudando nas tarefas e cuidando das criangas. Eram sempre visitados por
amigos e conviveram bem até o incidente com o guerrilheiro José Carlos, irméo
de uma das moradoras. Depois que este fora assassinado, cada casal seguiu o
seu rumo.

Essas experiéncias de vida em comunidade retratadas pelo autor
corroboram a afirmacdo anterior de que Borges conta a histéria de uma
juventude que participou ativamente das praticas surgidas nos anos 60. A
contracultura propunha uma nova forma de se relacionar com as pessoas e 0
mundo, despertando para sensacdes inimaginaveis e se opondo, dessa forma,
ao modo de vida ocidental.

Essa ideia de opor-se a ordem vigente, de contestar, manifesta-se na
obra também através do combate ao governo militar. A contracultura, entéo, da

conta de uma intervencao nas artes, no comportamento e na politica.

2.3.3 - O artista

Entre os valores do romantismo, Lowy e Sayre (1995) destacam a
“subjetividade do individuo”. Sua importancia no fenbmeno ocorre, posto que o
modelo capitalista produziria individuos capazes de ocupar “funcdes
socioeconOmicas”, porém inabeis quando se trata de atitudes que envolvam
“toda profundidade e complexidade de sua afetividade, mas também em toda a
liberdade de seu imaginario” ( LOWY; SAYRE, op. cit., p. 45)

A exaltacdo da subjetividade seria uma forma de rebelar-se contra a
individualidade “canalizada” pelo estilo moderno que limitaria a liberdade de
criar.

Nessa perspectiva, Borges demonstra grande admiracdo pelo trabalho
anico do Clube, principalmente, no que concerne ao seu estilo peculiar de
criacdo. Exalta, muitas vezes, a genialidade de Milton e a facilidade com que
seus companheiros compunham um tema. Alias, a questdo da inspiracdo é
fortemente marcada no relato.

Diante disso, percebemos como lhe é importante que a subjetividade

seja vista como parte do processo de criacdo do grupo. Isso porque Borges
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descreve muitas histérias de composi¢cdes que surgiram a partir de sentimentos
que afligiam ou preenchiam tanto ele quanto seus amigos. Temas musicais e
letras nasciam da insatisfacdo com a ditadura ap6s algum episédio violento; de
iImpressodes a respeito de um filme ou livro; das viagens; ou simplesmente de
um momento de inspiracao instantanea.

Na verdade, Borges parece ter a intencdo de mostrar que a musica
“‘jorrava dos poros” ndo apenas de Milton Nascimento, mas de todos os outros
amigos musicos. Durante a narrativa, tudo Ihe € genial, tudo se cria com
facilidade e rapidez impressionantes: “no quarto que Bituca ocupava
compusemos ‘Irmao de Fé’, a partir de uma levada de violdo sensacional que
meu parceiro produzira ali na hora” (BORGES, 2010, p. 158). Ou ainda, a

respeito das composicdes do album “Clube da Esquina”:

Ronaldo estava em plena forma. Num intervalo de poucas
semanas escreveu para Bituca “Cais”, “Cravo e Canela”, “Um
Gosto de Sol” e “Nada Sera Como Antes”. Ainda teve tempo e
inspiracdo para escrever para L6 “O Trem Azul” e “Nuvem
Cigana” a partir de uma fita que meu irmédo Ihe entregara
(BORGES, op.cit., p. 267).

Além disso, conta outros episddios em que os integrantes do Clube
mostram-se artistas de grande talento, como em “Para Lennon e McCartney”
que foi composta em pouco tempo, uma parte por Méarcio, outra Por Brant. Ou
ainda a sua participagdo, junto com Milton Nascimento, num programa da
Record em que tiveram de fazer uma musica “em cinquenta minutos”, a partir
de um tema proposto na hora — o resultado foi a cangao “Tarde” (BORGES,
op.cit., p.193).

A impressao € de que o autor tenta mostrar o quanto os artistas do
Clube eram livres para desenvolverem seu talento, a inspiragdo poderia surgir
a qualquer momento e eles estariam aptos a inventar e elaborar cangodes.
Nesse sentido, a subjetividade € importante nas personagens dos Sonhos ndo
envelhecem, uma vez que ela estad intimamente ligada aos sentidos, que
impulsionariam a criacdo. Ademais, as passagens citadas demonstram que 0s
integrantes do Clube tinham total autonomia para criar.

Outro aspecto interessante nessa relacéo entre o0 romantismo e o artista
no livro é a caracterizacdo de Milton Nascimento. Muitas obras romanticas dao

conta do artista enquanto sujeito privilegiado, porém com “expressdes bastante
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fortes de afirmacao individualista® (LOWY; SAYRE, 1995, p. 47). Contudo, a
coletividade € um grande valor do romantismo, ainda que o individuo deva
exercer plenamente sua liberdade imaginativa. Para o0s romanticos, o
“verdadeiro nucleo do valor continua sendo a unido com os homens e 0
universo natural” (BORGES, 2010, p. 47).

O Milton Nascimento dos Sonhos nao envelhecem possui essa
consciéncia do valor da unido com o homem e, em especial, no trabalho de
musico é retratado como bastante generoso com os colegas. A questao do
sujeito individualista ndo cabe aqui, pois a caracterizacdo de Bituca feita por
Borges vai a contramédo disso. Entretanto, ele €, sim, definido como um ser
notavel por seu extraordinario talento.

O artista, ser livre de servigos burocréticos, que detém o controle de
como organizar seu tempo, com um estilo de vida fora dos padrdes, é
glorificado na obra. Sobretudo pelo seu trabalho Unico, que foge ao habitual, €
a figura que melhor representa a indignacdo dos romanticos contra o modo de
vida do Ocidente — principalmente no que se refere ao comportamento. Borges,
nesta perspectiva, explica 0 seu descontentamento ao ver Bituca
desperdicando seu tempo como escriturario, antes de iniciar a carreira como

profissional:

Seus arranjos sdo mais bonitos do que as musicas que vocé
escolhe para arranjar. Encare a realidade, bicho. Vocé néo é
um datilégrafo [...] Vocé ndo € um burocrata que vai passar a
vida atras de uma maquina de escrever nesta cidade horrorosa,
€? As pessoas se mobilizando pra criar um mundo novo,
derrubar as tiranias e vocé la obedecendo as ordens do
Capitdo César (BORGES, 2010, p. 54).

Isso porque Milton tinha receio em deixar o emprego para trabalhar apenas

com musica. Marcio acreditava que o tempo “perdido” no trabalho poderia ser

melhor aproveitado se ele se dedicasse apenas a arte.

Milton, o Bituca, é sempre descrito por Borges como um artista
excepcional e inato. Aborda o talento do amigo, chamando-o de “genial”,
“Unico” e que a sua musicalidade era genuina. Em momento algum versa sobre
erros do cantor em ensaios, show ou mesmo aborda a questédo do trabalho de
técnica vocal. Todo relato deixa ao leitor a sensagdo de que o artista nao
precisava esforcar-se no que diz respeito ao desenvolvimento artistico: “Bituca

colocava a sua voz mais limpida e arredondada, aumentava a extensao das
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oitavas, desenvolvia-se instintivamente. Ja ndo tinha mais duvidas de que sua
vida era a musica” (BORGES, 2010, p. 133).

2.3.4 - Nostalgia

O romantismo de Borges passa ndo sO pela revolta, mas também é
carregado de nostalgia. Este termo € usado aqui em substituicdo a melancolia,
proposto por Lowy e Sayre (1995). Os pesquisadores utilizam melancolia, pois
entendem que a critica do romantismo a modernidade esta ligada:

a experiéncia de uma perda: no real moderno, algo de precioso
foi perdido, simultaneamente, ao nivel do individuo e da
humanidade. A visdo romantica é caracterizada pela convicgao
dolorosa e melancélica de que o presente carece de certos
valores humanos essenciais que foram alienados (LOWY,;
SAYRE, op. cit., p. 40).

Na nostalgia também ha a nocdo de perda, porém a auséncia
transforma-se em saudade, seja de “uma circunstancia ou de uma condigao
que deixou de existir’ (LOWY; SAYRE. op. cit., p. 40)

Franchetti (2001), ao analisar a obra do poeta Camilo Pessanha,

conceitua:

“Ora, o que caracteriza a nostalgia é a ideia do retorno, o
desejo de reencontrar a terra natal. O nostalgico, escreve
Jankélévitch, é o que esta dividido entre o aqui e o |4, o que vé
a sua cidade em todos os lugares. Ou, diriamos, o que pelo
menos tenta desesperadamente vé-la em todos os lugares. A
nostalgia, assim, é uma reacdo a perda, e se manifesta no
poeta como motor da imaginacdo, que se torna um instrumento
de potencializacdo dos afetos em direcédo a recriacdo do bem
ausente” (FRANCHETTI, Paulo, op.cit., p. 32).”

Ainda que aborde a nostalgia a partir do exilio de Pessanha, as consideracdes
de Franchetti (op. cit.) nos sdo uteis, uma vez que sua definicdo liga-se a ideia
de perda, sustentada por Lowy e Sayre (op.cit.). Interessante, ainda, é sua

afirmativa de que a imaginacéao pode ser resultado da nostalgia, assim como o

’Franchetti é professor da Unicamp e analisa os poemas de Camilo Pessanha no livro “Nostalgia, exilio e
melancolia: leituras de Camilo Pessanha”.



90

aprofundamento dos afetos no ato da escrita. Tais caracteristicas também
estdo presentes na obra de Borges se pensarmos, principalmente, nas
descricOes favoraveis a respeito dos membros do Clube ao longo do livro e na
reconstrucao narrativa tendo como base a amizade.

Franchetti (2001) explica, ainda, que a melancolia, baseando-se
em Freud, teria semelhancas com o luto, é deste uma extensdo. Em ambos 0s
casos, 0 sujeito experimenta “um desanimo profundamente penoso, a
cessacao do interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a
inibicdo de toda e qualquer atividade” (FREUD apud FRANCHETTI, op. cit., p.
98). Na melancolia, é acrescentada a autorrecriminacéo, perda da autoestima e
sentimento de culpa juntamente com o desejo de autopunicao.

A melancolia ndo pode ser aplicada a esta analise, posto que ela se
associa a tristeza, abatimento, a um estado de desanimo. A escrita de Borges
nao deixa transparecer essas caracteristicas. Por essa razdo o termo nostalgia
cabe melhor ao nosso estudo. A ideia central de Lowy e Sayre (1995) — a
auséncia, a perda — esta presente no conceito de nostalgia e esta € citada
pelos proprios autores como aspecto primordial nos romanticos.

Os criticos desenvolvem a ideia de nostalgia no romantismo através do
principio de que a critica ao capitalismo surge de voltar o olhar para um
passado pré-capitalista. Diante disso, o romantico percebe a diferenca em
relacdo ao presente, dotado de “alienacbes modernas” Ele nota, entdo, a
auséncia de valores humanos que lhe sdo importantes, tornando essa caréncia
— a nostalgia — essencial na atitude romantica. (LOWY; SAYRE, op. cit., p.40)

Esta caracteristica motivaria outras que se fazem presentes no sujeito
romantico: “inquietagdo, estado de devir perpétuo, interrogagéo, procura, luta”
(LOWY; SAYRE, op. cit., p. 42).

Borges, em sua Nota do autor, ja apresenta seu testemunho como de
um homem maduro que volta o olhar para o passado com “as lentes” da
‘compaixao e da saudade”. Ainda em nota, o compositor afirma ser seu livro
“‘uma celebracdo, uma ode ao tempo que passou voando e apenas ocorreu
aquela unica vez na vida de cada um de n6s” (BORGES, 2010, p. 22).

Estas palavras introdutérias deixam claro para o leitor que se trata de

uma aventura especial, algo que se destacou na vida do autor, por isso essa
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exaltacdo dos acontecimentos. Ademais, ressalta o carater saudosista de
Borges em relacdo a sua vida de jovem adulto e toda agitacdo que o cercava.

Como levantamos, a narrativa de Borges tenta mostrar alguns valores da
juventude da década de 60 que se esvaneceram na sociedade contemporanea.
S&o0 esses valores de que Borges parece ter saudade e caracterizam o texto
como nostalgico.

A efervescéncia do Maio de 68, que incitou muitos jovens brasileiros a
opor-se ao regime militar, representa uma geracao que estava disposta a lutar
por seus ideais. Neste sentido, o narrador dos Sonhos parece sentir falta de
uma juventude capaz de defender seus direitos, sua liberdade, enfim, de jovens
preparados para ser agentes de transformacéo da sociedade. Ressaltamos que
a saudade de Borges é de um espirito de época, de forma alguma o autor
mostra-se nostélgico em relacdo a ditadura.

As experiéncias proporcionadas pela contracultura, como o uso de
drogas enquanto catalisador da percepcéo, a vida em comunidade, a conexao
profunda com a natureza, as viagens, entre outros, na esteira do Maio de 68,
foram tentativas de recusar as convencdes. Importante era dar liberdade a
imaginacdo, a criatividade, as aventuras em diferentes lugares, as diversas
formas de se relacionar com as pessoas. Os episodios relatados por Borges
abarcam todas essas situacdes. Eles revelam, a partir da exaltacdo dessas
experiéncias, um narrador saudoso das aventuras da juventude. Além disso,
mostra, de certa forma, uma critica aos jovens de hoje, mais ajustados ao estilo
de vida moderno.

A celebracédo da amizade confirma a importancia dada aos lacos afetivos
pelos integrantes do Clube. Estes, na escrita de Borges, rejeitam a dissolucao
dos vinculos sociais que, como afirmam Lowy e Sayre (1995), a sociedade
moderna e industrial imprimia. Isso através dos encontros musicais, da ideia de
fraternidade entre eles, da realizagdo da amizade n&o apenas na intimidade,
mas também nos espacos publicos.

A narrativa coloca os vinculos afetivos como esséncia de sua juventude
e, principalmente, do Clube; expde as experiéncias Unicas ligadas a
contracultura; e exalta a efervescéncia politica de sua geracdo. Percebemos
gue a nostalgia de Marcio Borges, dessa forma, contém varios aspectos do

romantismo revolucionario proposto por Lowy e Sayre (op. cit.)
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Ha nostalgia, sobretudo, da amizade. O ultimo capitulo, “The Corner
Club”, deixa isso bem claro, pois Borges descreve o afastamento dos
integrantes do Clube, o estabelecimento do nome Milton Nascimento no
showbizz e a carreira internacional, bem como o fim de sua proépria trajetéria
enquanto compositor.

Borges parou de compor, ja que sentia a musica popular “profissional
demais” para o seu estilo “amador”. Era o momento em que a industria
fonogréfica modernizava-se a passos rapidos e o ambiente, para Mércio, nao
era agradavel com “aquela egolatria, aquela maquina de nivelar génios”
(BORGES, 2010, p. 362).

Contudo, o compositor dedica o fim de seu ultimo capitulo a exaltar o

talento do Clube e todas as histérias que viveram juntos:

A causa de tudo tinha sido a irradiacdo original e irrepetivel,
emanada daquela concentragdo Unica de talentos que se
esbarraram dentro de uma época precisa, brotando dela como
frutos inevitaveis. Por isso, tal conjuncdo jamais voltaria a se
repetir, pois assim sao todas as épocas. Cada um que bem
viveu a sua, acha que precisamente aquela é que foi boa. E
assim vamos envelhecendo, mas néo os nossos sonhos. Como
disse o escritor: “Os maus tempos passaram; foram os
melhores anos de nossa vida” (BORGES, op. cit., p. 365).

Nesse trecho, o autor explicita a ideia de que a histéria do Clube - e a
sua - foi algo Unico, que ndo acontecera novamente. Borges ainda ressalta que
o carater nostalgico de cada pessoa com sua juventude € comum.

A escolha da citagdo de Paul Nizan, ao final do trecho, para definir toda
histéria contada no livro e justificar a saudade desse tempo ndo é gratuita.
Nizan foi um filésofo marxista francés que teve seu livro de viagem “Aden,
Arabia”, de 1932, recuperado pela juventude francesa nos movimentos dos
anos 60.”® “Aden, Arabia” narra a viagem de Paul Nizan, entdo com vinte anos,
a Arabia para ser preceptor do filho de um empresario. Ele deixou os estudos

na Ecole Normale de Paris por um ano para realizar tal tarefa. Seu livro, que

**Informacdes retiradas do site:
http://www.almirdefreitas.com/almir/Aden, Arabia Paul Nizan.html. Acesso em: 20/02/2014.
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mistura literatura com testemunho pessoal, aborda, de certa forma, a questao
da fuga, da liberdade, fala das passagens exoticas, transformando-se em
leitura obrigatdria no auge da contracultura.

Em Borges, os “maus tempos” referem-se ao periodo de ditadura, ao
passo que a expressdo “os melhores anos de nossa vida® faz aluséo as

historias do Clube e as experiéncias de sua juventude.

2.4 — A critica biografica e o romantismo

O relato testemunhal parte do principio de que a vivéncia € passivel de
ser contada. Leonor Arfuch (2010) pontua que as narrativas autobiograficas
surgem da necessidade de contar algo de significativo que ocorreu na vida de
uma pessoa, aquilo que se destaca.

Todo o texto de Borges corrobora esse principio. “Nada sera como
antes”, titulo deste capitulo, faz menos referéncia a musica do que a escrita
nostalgica do compositor. Nado obstante, ele parece, assim como diz a cancao,
perguntar “Que noticia me déo os amigos? Que noticia me dao de vocé?
Alvoroco em meu coragao”.

A escrita nostalgica de Borges, “um gosto de sol resistindo na boca da
noite”, narra uma experiéncia relevante na vida de Marcio com, novamente
ressalto essa expressao, “as lentes da saudade”. Dando testemunho de algo
que “apenas ocorreu aquela unica vez’, reconhecendo a “saudade”, estaria o
autor questionando que “os sonhos nao envelhecem”?

O sonho era, e ainda €, importante na dimensédo romantica. Pensando
na geracao dos anos 60, a necessidade de intervir na cena politica e social,
bem como na cultura, estava intimamente ligada a questdo do sonho. Nao
como algo impossivel, mas que deveria ser buscado e realizado.

Nesse sentido, sdo varias as musicas do Clube que possuem a palavra
sonho em suas letras: “Clube da Esquina II”, “O que foi feito devera”, “Que bom
amigo”, “Um gosto de sol”, entre outras. Apesar de serem acusados de que
apenas cantar ndo mudaria a situacdo do pais, as musicas veiculavam uma
realidade possivel, mostravam que havia chance de transformagdo da
sociedade “ndo importando a sua distancia em relagdo ao presente”

(VIVEIRQOS, 2009, p.73). Afinal, se somente compor nao contribuisse para a
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resisténcia, por que artistas eram ameacados? O sonho, neste caso, era
compartilhado através das musicas que, politicamente, eram importantes
devido ao seu rapido e largo alcance.

Sendo, dessa forma, essencial para a geragédo de Borges, o compositor
nao poderia deixar de retratar as aspiracbes que ele e seus amigos tinham
aguela época. Todas as caracteristicas romanticas que pontuamos remetem,
de uma forma ou de outra, aos anseios e sonhos daquela juventude.

Ao demonstrar a indignacdo que o regime militar lhe causava, Borges
conta que se questionava a respeito de suas acdes: apenas compor era 0
suficiente ou deveria partir para a luta armada, a clandestinidade?

A escolha pela musica é justificada ao longo do relato na medida em que
conta as motivagdes politicas para compor certas cangdes, as passeatas que
participou, a censura que o Clube e Milton sofreram e o fato de terem ficado
poucos artistas para resistir.

Ele detalha o surgimento de varias musicas de teor politico e como,
juntamente com Ronaldo Bastos e Fernando Brant, acabou tornando-se um
dos letristas mais engajados do Clube. Lembra, ainda, que Ronaldo precisou
sair do pais por um tempo. Além disso, conta como era vigiado no periodo em
gue morou no casardo com outros dois casais, justamente, por ser letrista de
Milton Nascimento.

Molloy (2004) ja atenta que o autobiégrafo de postura testemunhal cobre
0 seu relato de uma “aura de visdes terminais”. Isso porque ele narra
justamente aquilo que ndo faz mais parte do presente. Tal conduta, além de
exaltar a figura do narrador/autor, “reflete a dimenséo comunitaria reivindicada
pelo exercicio autobiografico” (MOLLQOY, 2004, 23). Exercicio este em que a
historia individual representa parte da memoria coletiva.

A exaltacdo do passado ocorre, ainda, através das diversas
caracteristicas da juventude mais alternativa dos anos 60 apresentadas na
obra, do qual Marcio fazia parte. As experiéncias com drogas, o estilo de vida
boémio, a incrivel capacidade de transformar tudo em arte, a vida em
comunidade, tudo mostrando que se trata de eventos Unicos. Principalmente,
quando Borges aborda a liberdade de criagcdo e as inspiragbes do Clube da

Esquina. As “lembrancas” do autor remetem a um contexto social de forma que
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sua memoria abrange “um passado de horizontes muito mais amplos do que o
da sua propria existéncia biolégica” (Molloy, 2004, p. 257)

A esse respeito, contudo, Molloy observa que:

A abertura da memoria individual & memoéria dos outros sem
davida contribui ao tom nostalgico de muitas autobiografias
hispano-americanas, mesmo ndo sendo a nostalgia a meta
principal desses textos. Este relacionar lembrancas é, em boa
parte, uma estratégia interesseira, uma maneira de destacar o
personagem autobiogréfico: como testemunha privilegiada, o
autor esta em contato com um passado perdido para o leitor e
pode devolver a este passado a aura da experiéncia vivida
(MOLLOQY, op.cit., p. 257-258).

Ao narrar sua vivéncia, Borges, como pontua Molloy (op.cit.) na citacao
acima, coloca-se enquanto “testemunha privilegiada” de um tempo de grande
efervescéncia na politica e na cultura, além de se considerar personagem de
uma histéria memoravel de amizade. Com isso, de fato, o tom nostalgico do
livro eleva-se a medida que o autor deixa implicito sua “aura de visao terminal’.

Em vista disso, percebemos como o carater testemunhal e nostalgico da
escrita de Borges contribui para a reafirmacédo do Clube da Esquina enquanto
ideal de amizade. Legitima, ainda, a importancia de suas musicas no cenario
politico do Brasil nos anos 60 e, principalmente, 70, na esteira da instituicdo da
nova MPB.

A narrativa, dessa forma, serve para preservar um periodo, adquirindo
um poder muito grande. Nesse sentido, retomamos o pensamento de Sheyla
Diniz (2012) que afirma estar o Clube passando por cima das desavencas
atuais ao langar eventos relembrando a histéria do “grupo”.

Mencionamos neste trabalho que o autor/narrador constroi um relato
favoravel aos musicos do Clube, destacando a figura de Milton Nascimento.
Todos os aspectos do romantismo revolucionario, além disso, contribuem para
a reiteracdo da imagem de Marcio, de Milton Nascimento, de Fernando Brant,
Ronaldo Bastos, L6 Borges, entre outros, enquanto artistas natos, dotados das
caracteristicas comuns a jovens criticos dos anos 60.

O romantismo, diante disso, ndo é apenas o que moldava o estilo de
vida dos personagens retratados, mas também influi na imagem que se tem

desses artistas atualmente. Nessa perspectiva, Molloy (op.cit.) argumenta que:
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Se questiono a pratica da memoria e a fabulagdo do eu que
dela resulta, fago-o porque desejo examinar os modelos sociais
de representacdo que, com a mesma seguranca dos modelos
auspiciados pela cena de leitura, guiam a recuperacdo do
passado de maneira satisfatoria para o sujeito que rememora.
O passado evocado molda-se por uma autoimagem sustentada
no presente — a imagem que o autobiografo tem, aquele que
ele ou ela deseja projetar ou aquela que o publico pede
(MOLLOQY, 2004, p. 22).

Seja para legitimar o Clube da Esquina como “movimento” importante na
MPB, seja para apenas preservar sua histéria, a nostalgia de Borges ganha
corpo ao deixar “a nebulosa viva chama da memdria” em quase quatrocentas
paginas. A postura de testemunha de algo que ndo existe mais, a conservacao
da histéria do Clube através do livro, a composicdo elogiosa das personagens
de sua vida e o carater romantico explicito na obra compfem um relato
favoravel a geracdo de Borges. Reafirmam, ainda, o papel de destaque dos
artistas da época na cena politica e cultural do pais. Se a escrita, como
afirmamos no primeiro capitulo, € uma forma de n&o deixar o sonho
envelhecer, ela servird para valorizar ndo s6 o passado, mas também o
presente na medida em que o autor/narrador ratifica a imagem dessas
personagens. A reconstrucdo do passado, a partir do vinculo entre a juventude
de Borges e o sonho, revalida, portanto, sua ja mitificada geracéo de artistas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Descobri que minha arma é

O que a memoaria guarda dos tempos da Panair

(Milton Nascimento e Fernando Brant)

Este trabalho buscou investigar a construgdo da narrativa Os Sonhos
nao envelhecem na tentativa de compreender de que forma 0s géneros
referenciais coexistem na obra, além de analisar sua relacdo com a cultura e a
politica no contexto de ditadura, na perspectiva do romantismo.

No primeiro capitulo, atentamos para a questdo dos géneros.
Percebemos que a obra conseguiu abarcar caracteristicas da autobiografia,
biografia, romance de geracdo e memorialismo. Diante disso, postulamos a
inatil tentativa de classificacdo do livro. Nossa hipétese inicial era de que o
relato de Borges, de fato, se inseria dentro do espaco biografico
contemporaneo, visto que, sob a Gtica do género, ele € hibrido. Na primeira
parte do trabalho, ainda, preocupamo-nos com o conteldo do texto, mas
também com as estratégias utilizadas pelo autor que tornam a historia passivel
desse tipo de analise.

Foram importantes, dentro de nossa investigacdo, as duvidas no que
concerne a alguns géneros. Como exemplo, temos o0s biografemas.
Conseguimos entender que eles ndo se fizeram presentes na narrativa, uma
vez que o conceito de Barthes (2005) é mais apropriado para textos
fragmentarios. Na obra estudada, os biografemas serviram de contraponto ao
que denominamos minibiografias. Estas, sim, presentes no momento de
insercao de novas personagens no enredo.

Outro contraponto importante para nossa analise, a definicdo de
autoficgdo serviu-nos para entender melhor a questdo da identidade na obra.
Borges nao tenta mascarar um “eu” autobiografico. Ao utilizarmos o conceito a
sustentado por Klinger (2007) em que o autor brinca com a no¢ao de sujeito
real, concluimos que Borges ndo joga com a prépria identidade. Portanto, ndo
acreditamos que o relato do compositor seja autoficcdo, no sentido que Klinger

(op. cit) defende.
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Além disso, vimos como a amizade, enquanto tema do livro, contribuiu
para a coexisténcia dos géneros. Ao falar de si, Borges ndo deixa de abordar
os amigos do Clube. O destaque dado a amizade entre ele e Milton
Nascimento resulta no carater biografico da narrativa, uma vez que Marcio
divide o papel de protagonista com Bituca. A utilizagdo das minibiografias
também é resultado de sua amizade com os outros integrantes do Clube. Além
disso, o livro possui marcas de romance/biografia de geracdo. Geracdo esta
que foi representada pelos artistas que Marcio teve contato e que é
caracterizada pela relagao fraternal sempre presente.

Buscamos compreender a autorrepresentacédo de Borges, o olhar para o
outro — Milton e seu circulo musical — e a imagem que ele constréi da juventude

da sua época. Como afirma Arfuch (2010), n&o importa:

A verdade do ocorrido, mas sua construgdo narrativa, 0s
modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivéncia ou da
lembranga, o ponto do olhar, 0 que se deixa na sombra; em
Gltima instancia, que histéria (qual delas) alguém conta de si
mesmo ou de outro eu. E essa qualidade autorreflexiva, esse
caminho da narracdo, que sera, afinal de contas, significante.
No caso das formas testemunhais, tratar-se-a, além disso, da
verdade, da capacidade narrativa do “fazer crer’, das provas
que o discurso consiga oferecer, nunca fora de suas
estratégias de veridicdo, de suas marcas enunciativas e
retéricas (ARFUCH, op.cit., p. 73). [grifo da autora]

No segundo capitulo, analisamos o livro de Borges, a partir da
perspectiva romantica. I1sso porque, ao pensar o termo biografia de geracéao,
achamos necessario compreender 0 que caracterizava sua juventude.
Concluimos que o romantismo presente nas letras do Clube foi apropriado por
Borges ao reconstruir sua historia através do livro. A ideia de biografia de
geragao é pertinente, visto que varios aspectos de sua narrativa ultrapassam a
questao individual. A obra vai reler o quadro politico-cultural do pais nos anos
70, através dos artistas do meio de Marcio Borges. Vimos que o livro da conta
de algumas questdes ligadas a juventude da época e ao romantismo, como a
contracultura, a reacdo ao contexto politico, o enaltecimento da criacao
artistica, entre outros. Tudo isso, a partir de uma escrita nostalgica — também
importante dentro da visao romantica de mundo.

Arfuch (op.cit.) afirma que ao narrar uma vida o sujeito se inscreve no

contexto da rememoracdo. A producéo biografica latino-americana, segundo a
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autora, ndo separa o individual do coletivo, principalmente as narrativas pos-
ditadura. “A identidade pessoal se desenha quase obrigatoriamente no
horizonte da construcdo da identidade nacional, seus conflitos, mudancas de
valores e transformacgdes, denunciando fortemente as marcas dessa agitagao”
(ARFUCH, 2010, p. 141-142).

A memoria autobiografica restringe-se, de certa forma, a lembranca
individual. Por isso, ao reconstruir a histéria de sua juventude, Borges relata
aquilo que se relaciona com suas experiéncias. A0 mesmo tempo, essas
lembrancas associam-se a memoaria coletiva.

E a memoéria que nos ajudou na analise do primeiro capitulo, ao
discutirmos o carater ficcional da obra de Borges. O autor, em nota, afirmou
serem as lembrancas sua fonte principal de pesquisa, atribuiu a ela grande
poder. Contudo, investigamos que justamente essa confian¢ca na memoria, que
é falha, contribuiu para a ficcionalizacéo do relato.

No segundo capitulo, averiguamos que a memoria, além disso, auxilia
na representacao de uma geracao. Dessa forma, a obra de Borges constitui-se
enquanto “documento historico e insegura declaragdo pessoal” (MOLLOY,
2004, p. 228). Seja no primeiro ou no segundo caso, a memoria tem papel
importante. Enquanto arma, como sustenta a cancao “Saudades da Panair
(conversando no bar)”, ela tem relagdo clara com o titulo do livro, a historia
permanece através da escrita. Coube-nos, portanto, discorrer sobre as
estratégias dessa escrita, dentro da perspectiva dos géneros e do romantismo.
“Os sonhos nao envelhecem” se, através da memobria, ele é revivido e

reconstruido.
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