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Resumo

Despindo a narrativa: uma poética felina (apontamentos acerca da alteridade)

A partir dos Estudos Culturais, a interdisciplinaridade das ciéncias trouxe a tona
temas como a questdo do ser humano e/ou animal. Nesse espaco denominado
Animais Studiesse embrenharam pesquisadores como Jacques Derrida e J.M.
Coetzee (escritos sobre o animal), Michael Foucault (loucura e animalidade),
Deleuze e Guattari (0 conceito de devir animal), Peter Singer e Giorgio Agamben
(abordagens bioéticas), Eduardo Viveiros de Castro (estudos etnoldgicos), Maria
Ester Maciel (zoopoética),entre outros. Esses estudos se justificam ndo s6 pelas
preocupacdes de ordem ecologica, que tém se intensificado atualmente, mas
também por certa curiosidade e interesse por parte dos pesquisadores, no que tange
a nossa relacdo com os outros seres e ainda por uma espécie de crise do humano,
gue tem suscitado muitas discussdes entre os pesquisadores. O olhar para esse
Outro, aliado a revisdo do estatuto de humano, tornou-se o eixo principal desta
pesquisa.A partir da obra As Horas Nuas, de Lygia Fagundes Telles, estudamos a
construcéo do lugar fronteirico entre o humano e o animal, no romance e na teoria
sobre os Estudos Animais. Analisamos também outras obras da autora que trazem o
animal entrelacado ao humano. Fizemos ainda uma breve contextualizacdo dos
estudos animais na Teoria Literaria contemporanea e ainda retomamos outras obras
literarias em que o animal € enfocado, para um dialogo entre essas narrativas e a
narrativa de Lygia Fagundes Telles.

Trata-se, assim, de um texto em que procuramos discutir o lugar desse
absolutamente outro em nossa sociedade. E ao pensarmos sobre e nos animais, as
reflexdes nos levaram a discutir também um pouco sobre os outros: homens e
mulheres que estdo a margem, seja por sua etnia, sua orientacdo sexual, sua
situacdo econdémica ou por sua “insanidade mental”.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles, estudos animais, fronteira, alteridade.



Abstract
Undressing the narrative: a feline poetic (points about alterity)

On contextualization of the Cultural Studies, the resulting interdisciplinarity from
these new teories brings us questions about the frontiers among human being and/
or animal kind. In between, there are Animal Studies subject which was discussed
mostly by Jacques Derrida and J.M. Coetzee (writings about the animal), Michael
Foucault (madness and animalism), Deleuze and Guattari (the concept of becoming
animal), Peter Singer and Giorgio Agamben (bioethics aproauch), Eduardo Viveiros
de Castro, and Maria Ester Maciel (zoopoetics) among others. These studies are
justified not only by the matters about ecology there are so intense nowdays, but also
because they express some curiosity and interest there are ripping discussions amid
researchers on the human crisis matter and some about our relation as human kind
with other species. The observation of this Other allied with the contemporary
reviews on the comprehension of what is a human being had became the main
subject in this research. From the novel As HorasNuas by LygiaFagundesTelles, we
try to point out the construction of a few framing frontiers between humans and
animals, on literature and on the teory of Animal Studies. We also studied other
novels from the autor, which brings us animal caracters mixed with human. We have
done yet a brief contextualization of animal studies on contemporary Theory of
Literature and also reclaim later other literary books that have animal kind in its the
focus, for a final dialogue between these narratives and the one written by
LygiaFagundesTelles.

So, we are talking about a text that we intended to present a discussion about the
places reserved for those absolutely other in our society. Besides, when we think
about animals, the reflections on this are already going to take us also to consider a
bit about the others: man and women that live on the edge of their etnics, their sexual

performances, or even their economic background or their “mental healthness”.

Keywords: Lygia Fagundes Telles, animal studies, frontier, alterity.
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[...] Afuncao do escritor? Ser testemunha do seu tempo e da sua sociedade.
Escrever por aqueles que ndo podem escrever. Falar por agueles que muitas vezes
esperam ouvir da nossa boca a palavra que gostariam de dizer. Comunicar-se com 0
préximo e se possivel, mesmo por meio de solu¢cbes ambiguas, ajuda-lo no seu

sofrimento e na sua esperanca.

Lygia Fagundes Telles



Marcando o territério: Consideracgdes Iniciais

“Aonde fica a saida?", Perguntou Alice ao gato que ria.
"Depende”, respondeu o gato.

"De qué?’, replicou Alice;

3y

"Depende de para onde vocé querir...’

Alice no Pais das Maravilhas

Nos ultimos anos, surgiram grupos de estudos sobre os animais, ndo s0 na
Critica Literaria, mas também na Filosofia, Antropologia, Etica, entre outros. A partir
dos Estudos Culturais, a interdisciplinaridade das ciéncias trouxe a tona temas como
este — a questdo do ser humano e/ou animal, ou antes um hibridismo entre ambos.
Nesse espaco em que nao ha separacgdes rigidas, denominado Animal Studies, se
embrenharam pesquisadores como Jacques Derrida e J.M. Coetzee (escritos sobre
o animal), Michael Foucault (loucura e animalidade), Deleuze e Guattari (0 conceito
de devir animal), Peter Singer e Giorgio Agamben (abordagens bioéticas), Eduardo
Viveiros de Castro (estudos etnoldgicos) e Elizabeth de Fontenay (condi¢cdo animal),
entre outros. Estes estudos se justificam ndo s6 pelas preocupacfes de ordem
ecoldgica, que tém se intensificado atualmente, mas também por uma espécie de
curiosidade e interesses agucados por parte dos pesquisadores, no que tange a
nossa relacdo com os animais e ainda por uma espécie de crise do humano, que

tem suscitado muitas discussdes entre os pesquisadores.

Jacques Derrida, um dos pensadores que tem refletido sobre a
desconstrucao, criou a palavra différance, que segundo ele ndo € um conceito, mas
antes um modo de se pensar o signo e seus significados/significantes. Até pouco
tempo, as bases do pensamento ocidental se encontravam na metafisica proposta
principalmente por Hegel, em que os signos sdo definidos a partir da rede de
oposicdes que os distinguem e os relacionam. Assim 0s conceitos metafisicos eram
analisados a partir de seus opositores, tais como corpo/espirito, branco/negro,
homem/mulher, cultura/natureza etc. Ao mesmo tempo, a différance serve

parailustrar a critica do filésofo francés quanto a primazia da oralidade sobre a
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escrita, uma vez que a troca da letra e (différence) pela letra a (différance), pode ser
percebida na escrita e na leitura, mas ndo pode ser distinguida na fala, ja que a
pronuncia das palavras € a mesma na lingua francesa. Vemos assim que a proposta
de Derrida é deslocar esses signos de sua posicdo binaria, sem desprezar o

pensamento metafisico:

[...]Seja na ordem do discurso falado, seja na ordem do discurso
escrito, nenhum elemento pode funcionar como signo sem remeter a
um outro elemento, o qual, ele préprio, ndo estd simplesmente
presente. Esse encadeamento faz com que cada “elemento” —
fonema ou grafema — constitua-se a partir do rastro, que existe nele,
dos outros elementos da cadeia ou do sistema. Esse encadeamento,
esse tecido, é o texto que ndo se produz a ndo ser na transformacéao
de um outro texto. Nada, nem nos elementos nem no sistema esta,
jamais, em qualquer lugar, simplesmente presente ou simplesmente
ausente. Nao existe, em toda parte, a ndo serdiferencas e rastros de
rastros (Derrida, 2001, p. 32).

Trata-se, pois, da escrita dos rastros, do limiar, do hibrido entre o signo e suas
oposicdes. Esse novo tipo de pensamento tem derrubado diversas barreiras sobre
posicOes classicas, fechadas e muitas vezes preconceituosas, principalmente
guanto aos estudos de alteridade. Quem é este outro que foi muitas vezes renegado
pelo pensamento positivista, alvo apenas para o jogo de oposi¢des na definicdo de

conceitos vistos como parametros para o pensamento ocidental?

Esse outro € a mulher, o negro, o homossexual, o transexual, o oriental, o
estrangeiro e toda a diferenca que existe dentro dessas categorias. No caso desta
pesquisa, € o animal, que ficou sempre a margem, servindo como signo opositor
para celebrar a totalidade do homem, do humano, do ser inteligente. Esse que é
alimento, servo, cobaia, dama de companhia do humano. Porém nédo se trata de
utilizar o mesmo método e rebaixar o conceito de humano. O que tentaremos
construir € um pensamento do rastro, do espacamento entre os conceitos, do
intervalo, para que os termos signifiguem, funcionem, diferenciem, se aproximem,
enfim, dialoguem. Com As Horas Nuas (1989), de Lygia Fagundes Telles, o
pensamento do rastro sera relevante na medida em que Rahul, o gato, transita entre

0s dois conceitos, quando afirma ja ter vivido como humano. Ele é um animal ou
11



estaria animal? Tal qual GregorSamsa, o0 personagem central de A
Metamorfose(1991), de Franz Kafka — publicado em 1915 — que se transforma em
inseto, 0o gato permeia os dois lugares, esta no limiar. Além disso, gato e dona,
Rahul e Rosa Ambrasio, parecem se tocar em alguns pontos da narrativa. Seja pela
obra, que é atravessada por ambas as vozes de maneira fragmentada, seja pela
condicdo em que ambos se encontram — insatisfeitos com uma existéncia fadada
em um corpo indesejado. Pois se, como afirma Michel Foucault (2010), o corpo é o
“lugar irremediavel a que estamos condenados”™, as personagens questionam tal
lugar durante todo o romance. Mais que isso, a obra como um todo, ao trazer a voz
de um animal a narrativa, ao lhe dar uma forma para ser lido, ainda que sob uma
perspectiva humana do pensamento animal, abre um espaco muito interessante e
necessario para a discussao do animal em nossa cultura e torna-se um convite para

olharmos para este outro, que no livro, reflete a propria condi¢do do humano.

Pequena Contextualizacdo dos animais na Literatura

Antes de entrar na discussao, a partir do romance de Lygia Fagundes Telles,
para pensarmos nao so6 o lugar ocupado pelos animais na sociedade, mas também o
nosso lugar diante das novas questbes que despontam, talvez seja interessante,
num primeiro momento, fazer uma pequena contextualizacdo da presenca dos
animais na Literatura, jA que ela € uma constante, seja de forma simbdlica,

metaforizada ou mesmo como personagens centrais da narrativa.

Comecemos pela Literatura da Grécia Antiga, com o poema épico de Homero,
Odisseia(1981), um dos primeiros canones ocidentais. Quando Ulisses finalmente
retorna a sua casa, travestidopor Atenas sob a forma de um velho mendigo, o Unico
gue o reconhece é seu cdo — Argos — que na época de sua partida era apenas um

filhote, e que agora, parecia somente esperar a volta do seu dono, pois apds o

IFOUCAULT, Michel. O corpo utopico. A conferéncia “O corpo utopico”, de 1966, integra o livro El
cuerpo utdpico. Lasheterotopias, cuja versdo espanhola acaba de ser publicada (Ed. Nueva
Vision). Esta versdo esta publicada no jornal argentino Pagina/12, 29-10-2010. A traducao é
do Cepat. Disponivel

em: <http://www.ihu.unisinos.br/index.php?option=com_noticias&ltemid=18&task=detalhe&id=38572>
Acesso em 20 de janeiro de 2013.
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encontro com Ulisses, Argos morre em seus bracos. Haveria algo em ndés que so é
reconhecido pelos animais? E essa uma das questdes que Derrida discute em O
animal que logo sou (2002), e que discutiremos mais tarde. Outros exemplos séo as
obras do escritor tcheco Franz Kafka, A Metamorfose (1915) e o livro de contos Um
Médico Rural (1919). No primeiro, GregorSamsa, caixeiro-viajante, se transforma
num inseto, e é obrigado a aprender a viver de modo diferente e enfrentar o nojo e
repulsa da familia. No segundo, temos o conto “Um relatério para a Academia™ em
que um chipanzé, capturado numa floresta da Africa por cacadores que o vendem a
pesquisadores, vai se tornando cada vez mais humanizado. A partir do contato com
o homem e com o que lhe vai sendo ensinado, ele escreve um relatério cientifico
contando acerca de sua jornada e sobre como foi aprendendo a se tornar humano.
Além desse conto, outros dois no livro tém como narradores um cavalo e um
cachorro. Anterior a Kafka, ha o romance O Médico e o Monstro (1886), do escritor
Robert Louis Stevenson, que mostra o horror de um meédico ao deixar de ser
humano e ver como Unica saida o suicidio. Segundo Maria Ester Maciel, em
entrevista,’essa negacdo do que ndo pertence ao humano tem a ver com uma
mentalidade religiosa de sacralizacdo da espécie humana a partir da nocao de
“alma”, que se imp6s no periodo medieval. O Catolicismo contribuiu muito para a
renegacdo do animal e para a fixacdo desse estigma que o relega a inferioridade,
violéncia, irracionalidade, loucura, sexualidade, perversdo. Esse especismo religioso
teve repercussdo simbolica na literatura com o surgimento dos monstros, hibridos
entre formas humanas e animais. Também o moralismo puritanista do século XIX
propiciou a emergéncia desses monstros na literatura, revelando uma animalidade
recalcada, que vem do imaginario como monstruosa e ameacadora. Nessas obras, a
animalidade ou a ndo-humanidade sdo apresentadas como metaforas da tenséo
social e da relacédo ainda binéria civilidade x barbarie, que via no ndo humano uma
ameaca — um perigo para a moral e costumes sociais. Ja a obra Alice no pais das
Maravilhas (1865), de Lewis Carroll, ainda que anterior a essas obras, traz o animal

como ser fantastico e mitico. Um coelho sempre atrasado, uma lagarta filésofa que

2C.f. Trabalho “DE ANIMAIS E DE LITERATURA: Rosa, Kafka e Coetzee”, de Eneida Maria de
Souza. In: Revista Aletria, 2011, vol. 21, n° 3, p.83-90.
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/2267/2212> Acesso em 15-08-
2012.

SEntrevista concedida ao site <http://www.centopeia.net/>. Acesso em 15-08-2012.
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se utiliza de Opio para pensar, um gato que fala, aparece e desaparece quando
deseja, deixando no ar apenas seu sorriso sdo simbolos da imaginacao, distorcidos
no romance, causando o estranhamento e o maravilhoso. Na literatura brasileira, o
animal também estéd presente, e mais que bicho de estimacdo se tornou heréi da
narrativa, como no livro Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, em que a
cachorrinha Baleia tem mais vida e acdo do que seus donos - e mais que isso - ela
expressa sentimento, a ponto de cacar um pred e deixa-lo para que os donos
comam. A sabedoria também estd no animal, em Guimardes Rosa, no conto “O
Burrinho Pedrés” (1946) ou mesmo no “Conversa de Bois” (1946) e ainda ha a
transformagcéo de um homem em onga, como no conto “Meu tio lauareté” (1962). Na
escrita de Clarice Lispector, ha o devir animal de que nos falam Deleuze e Guattari,
como no conto “O Bufalo” (1983) e nos romances Agua Viva (1973) e A paixdo
segundo G.H. (1979). Publicada em 1947, a obra A Peste, do escritor Albert Camus,
ainda que traga o animal como pano de fundo — os ratos, 0s primeiros a contrair a
doenca — também é um paradigma para discutirmos o devir-animal. Ainda temos,
publicada em 2004, a obra O vendedor de Passados, do escritor angolano José
Eduardo Agualusa, que tem como narradora uma lagartixa, que rememora seu
passado de humana, e ainda as obras de J. M. Coetzee, que serdo ferramentas de
discussao nesta pesquisa. Se féssemos registrar todas as narrativas animalescas,
levariamos anos a fio de catalogacdo, mas € preciso lembrar ainda as fabulas de
Esopo e La Fontaine, ecos de nossa infancia. Nao podemos deixar de citar a obra
Macunaima — o herdi sem nenhum carater (1997), de Mario de Andrade, que da um
importante papel ao animal na narrativa. Ao fim do romance, apds a morte do anti-
heréi Macunaima, todas as aventuras e lendas sobre o protagonista e sua tribo
correm o risco de ser esquecidas, mas sdo preservadas gracas ao papagaio, bicho
de estimacdo a quem o personagem contou sobre o folclore e crencas da tribo. Ele é
encontrado na mata pelo narrador do livro, que passa entédo a registrar a historia de
Macunaima. Os escritores, ao longo do tempo, atribuiram caracteristicas humanas
aos animais®, o que nos faz pensar numa analogia entre homem e animal, ainda
mais se levarmos em conta os estudos de Darwin sobre a evolucdo das espécies e
também os estudos de Psicanalise de Freud, sobre totem e tribo, demonstrando que

a relacao entre o humano e o ndo humano sempre esteve presente na natureza e na

4 Vale ressaltar aqui o escritor uruguaio HoracioQuiroga, que dedicou boa parte de sua obra ao tema.
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cultura. Os antropologos também se interessaram pela forma como comportamentos
animais influenciaram no comportamento humano e vice-versa. Ainda podemos
pensar em outras obras de Lygia Fagundes Telles, que trazem os animais para a
cena, como nos contos “Verde Lagarto Amarelo”, “Um Cha Bem Forte e Trés
Xicaras” e “O menino”, reunidos no livro Antes do Baile Verde (1970); “As Formigas”,
“Seminario dos Ratos” e “Tigrela”, reunidos no livro Mistérios, de 1981, e também
“Suicidio na Granja” e “Histéria de Passarinho”, que se encontram em Invencao e
Memoéria (2000). Os animais, quando ndo sao personagens centrais, aparecem
como reflexo de atitudes humanas, num composto de identidades que se misturam

no decorrer da narrativa.

Breves Apontamentos acerca das obras e da critica de Lygia Fagundes Telles

Lygia F. Telles ja foi apontada por estudiosos de sua obra, como Carlos
Magno Gomes e Suénio Campos de Lucena, como uma escritora que esta
completamente ciente e comprometida com as questfes de seu tempo, uma autora
gue escreve em plena pés-modernidade®. Assim é comum vermos em suas obras o
olhar sobre o outro, ou os outros, em temas como género, fazendo uma literatura
sobre e em torno do feminino, em contos que refletem a violéncia contra a mulher, a
bissexualidade, o envolvimento politico; sexualidade, como em Ciranda de Pedra,
considerado por ela seu primeiro romance, escrito em 1954, em que vemos a
guestdo da homossexualidade; a loucura e também, e ainda ndo analisada no
sentido aqui proposto, a animalidade, que a escritora sempre demarcou, ainda que
de forma indireta em alguns textos, como indispensaveis para a reflexdo do homem

enquanto tal. Nas palavras da prépria escritora:

50Os professores apontaram o engajamento politico da escritora em mesas redondas e em minicurso
oferecidos durante o V coléquio Mulheres em Letras, na UFMG, que ocorreu durante os dias 18, 19 e
20 de abril de 2013. Minicurso: Leituras da violéncia nos contos de Lygia Fagundes Telles e mesa
redondaAs faces da escritora no romance de Lygia Fagundes Telles — Carlos Magno Gomes (UFSE);
Mesa redondaRepresenta¢cdes da memdria e da familia em Lygia Fagundes Telles — Suénio Campos
de Lucena (UNEB)
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Participante deste tempo e desta sociedade, tento mostrar as chagas
desta sociedade — é o que posso fazer. Entdo fico assim
constrangida quando se queixam, eu devia passar mais esperanca
para o leitor, ndo? Pergunto agora, é possivel ser otimista diante de
tamanha crueldade? De tamanho desamor? Vejo crescer o desamor
pelas criangas e pelos bichos, as maiores vitimas deste
tempo(Telles, 2002, p.90).

Ainda que com um olhar humanista sobre os animais, a autora ja percebia que ali
havia algo a ser questionado, afinal o animal sempre esteve ao lado do homem, de

diversas maneiras.

A obra de Lygia Fagundes Telles é vasta, sendo composta também por trés
livros que a autora desconsiderou mais tarde, Pordo e Sobrado (1938), Praia Viva
(1944) e O cacto vermelho (1949). Escreveu quatro romances aclamados pela
critica: Ciranda de Pedra (1954), Verdo no Aquario (1964), As Meninas (1973) e 0
objeto desta pesquisa, As Horas Nuas (1989). Conta ainda com os livros de contos
Antes do baile verde (1970), Seminario dos Ratos (1977), A estrutura da bolha de
sabdo (1978), A disciplina do amor (1980), Mistérios (1981), A noite escura e mais
eu (1998) e Invencao e Memoéria (2000), além da coletanea de textos reunidos (que
ela havia publicado em revistas e jornais), o livro Durante aquele estranho cha
(2002), organizado pelo seu secretario e professor na UNEB (Universidade Estadual

da Bahia), Suénio Campos de Lucena.

Logo em seu primeiro romance, Ciranda de Pedra, podemos observar o
entrelacamento do humano ao animal. Na pagina que abre o livro, temos a
personagem Virginia a observar uma formiga, identificando-se com ela. Depois de
esmagar o inseto, ela reflete sobre o que havia lhe dito Conrado, namorado de sua

irma, e seu amor platénico:

Pensava em Conrado a Ihe explicar que os bichos sdo como gente,
tém alma de gente, e que matar um bichinho era 0 mesmo que matar
uma pessoa. “Se vocé for ma e comegar a matar s6 por gosto, na
outra vida vocé sera bicho também, mas um desses bichos horriveis,
cobra, rato, aranha...” (Telles, 2009, p. 15 e 16).
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Esse tema volta a aparecer em As Horas Nuas, em que temos Rahul, o gato, a
rememorar suas vidas passadas como humano. Lygia F. Telles ja afirmou, em vérias
entrevistas, a reaparicdo de personagens em outros romances, sobre uma outra
mascara. Segundo a escritora, seus personagens gostam muito de viver, e teimam
em voltar a cena. Como esclarece Silviano Santiago, no posfacio de Ciranda de
Pedra (2009), a formiga é o duplo de Virginia, diferente dela porque ndo pressente a
morte. Ao se abrir a experiéncia do inseto, Virginia afirma sua personalidade
desnorteada, ainda em formacdo. “O amalgama estilistico criado por Lygia vai
superar, no entanto, a separagao e o distanciamento entre o0 mundo humano e o
animal, enlagando-os”. (op.cit., p. 207) ou ainda “Compete a Virginia renegar o medo
e o odio inculcados pela estranha ciranda, fazendo-os submergir na alucinagéo e no
delirio, nos quais o0 humano e o animal comungam o mesmo cotidiano”. (op.cit., p.
207)

No posfacio de Antes do Baile Verde (2009), o critico Antonio Dimas compara
Lygia F. Telles a uma gata, ja no titulo de seu texto, “Garras de Veludo”. Para
Dimas, a grande dama da Literatura aproxima-se do leitor como seus gatos, de que
ela tanto gosta. E mais adiante um conselho do critico a nds, leitores: “Nao se
engane com essa sinuosidade felina, felpuda. [...] Porque, quando vocé menos
espera, as unhas retrateis aparecem e, logo depois delas, o risco na carne, 0
filetinho de sangue escorrendo. [...] Fiqgue esperto! Nao confie no Ron-ron de Lygia
Fagundes Telles” (2009, p.182). Aqui temos nao sé a obra, mas a propria escritora
sendo comparada a um animal, o que evidencia ainda mais seu olhar sobre o
humano-animal. Afirma ainda Antonio Dimas que na ficcdo dessa autora o final ndo
é, forcosamente, conclusivo. “Antes, pelo contrario” (op.cit., p. 190). Ora, de fato em
As Horas Nuas, além da auséncia de uma narrativa linear, num emaranhado de
vozes que se entrecruzam, ndo had um desfecho no livro. Sabemos que a
protagonista, Rosa, se interna numa clinica de reabilitagdo, mas ndo sabemos o
momento em que isSso ocorre; a personagem Ananta desaparece no meio do
romance, sem deixar rastros e temos a chegada de um novo personagem, nunca
mencionado até entdo, Renato Medrado, primo de Ananta, que surge para tentar
desvendar o mistério do sumico da prima, que também né&o é revelado no livro. O
Unico que se mantém firme até as pdaginas finais do livro € Rahul, observando tudo e
todos através dos seus olhos de gato.
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Da Revisao de Literatura

Para sustentar as hipOteses e argumentos concernentes a esta pesquisa,
pretende-se recorrer a alguns teéricos e conceitos-chave pertinentes aos estudos
animais. Utilizaremos o pensamento de Jaques Derrida, em especial seu livro O
animal que logo sou (2002), para discutir como, no romance, 0 gato vé os seres
humanos. Derrida, assim como outros tedricos, reflete como ao pensarmos no olhar
do animal sobre nés, estamos questionando o estatuto do humano, numa espécie de

crise:

Diante do gato que me olha nu, teria eu vergonha como um animal
que nao tem o sentido de sua nudez? Ou, ao contrario, vergonha
como um homem que guarda o sentido da nudez? Quem sou eu
entdo? Quem é este que eu Sou?A quem perguntar, sendo ao outro?
E talvez ao préprio gato? (Derrida, 2002, p.18 — destaques do autor)

Ao longo dos anos, muitos filosofos, como Platdo, pensaram a questao
homem/animal pelo viés da semelhanca entre ambos, numa aproximacdo das
espécies. Ainda que possamos falar numa aproximacéao biolégica e de uma heranca
genética, para Derrida, pensar a questdo do humano e do ndo humano a margem do
pensamento centrista ocidental s6é se torna viavel pelo ndo apagamento das
diferencas, o que assinala a identidade e subjetividade de cada ser vivente. Assim
mais uma vez o modo de se teorizar essa questao se faz pela différance. No entanto
sera preciso uma reflexdo no que diz respeito as diferencas entre homem e animal,
pois em As Horas Nuas temos um gato que afirma ja ter vivido como um humano, e
mais que isso, que nos conta como foi sua jornada homo sapiens. Assim ele ndo
seria um gato, mas estaria como gato. Nao se trata aqui de um gato real, mas de um
gato literario, marcado por suas experiéncias na pele humana, e que agora se pensa
e pensa o outro em sua condicao felina. Derrida afirma que “ele (o animal) tem seu
ponto de vista sobre mim. O ponto de vista do outro absoluto, e nada me tera feito
pensar tanto sobre essa alteridade absoluta do vizinho ou do préximo quanto os
momentos em que eu me vejo visto nu sob o olhar de um gato”. (op.cit., 2002, p. 28).

O humano tende a julgar o outro, que néo ele mesmo, e se refletimos um instante, a
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possibilidade de que o outro também nos observe se abre diante de nés. Rahul é
esse outro que Vvé, felino que carrega o0 H de humano no meio do préprio nome.
Quando recuamos e pensamos o0 olhar do outro sobre nés, acontece o
deslocamento e, para além disso, o distanciamento do eu. E esta a estratégia que a
autora parece inscrever no romance, para que o leitor veja aquele universo narrativo
por outro prisma, para que adentremos em seu texto sem uma leitura Unica e linear.
Por isso também a narrativa fragmentada em capitulos, que ndo nos permitem saber
qual a voz que enuncia, até recebermos as pistas de uma lambida no pélo, uma
golada no whisky ou de outros narradores que assumem o texto. Segundo Derrida,
pensar a alteridade implica pensar também no “viver, falar, morrer, ser e mundo
como ser-no-mundo ou como ser-ao-mundo, ou ser-com, ser-diante, ser-atras, ser-
depois” (p. 28). Sabemos que este tipo de atitude esta no cerne da escrita de Lygia
Fagundes Telles, que traz em todas as suas obras o sentido intimista e revelador de

um pensar que recai sobre o cotidiano e a existéncia.

O volume quatro, de Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia, de Gilles Deleuze
e Félix Guattari (1997) sera util para o embate com Derrida. Se este vé no animal
domeéstico o meio para refletir sobre seu proprio estatuto e sobre a alteridade,
aqueles ndo veem no gato o simbolo de animal propriamente dito, pois este se porta

essencialmente como humano. Os teéricos afirmam em Mil Platos:

Haver4d sempre a possibilidade de um animal qualquer, piolho,
leopardo ou elefante, ser tratado como um animal familiar, meu
bichinho. E, no outro extremo, também todo animal pode ser tratado
ao modo de matilha e da proliferagéo, que convém a nds, feiticeiros.
Até o gato, o cachorro...(1997,p.22)

No entanto, os autores percebem o animal doméstico, que ja traz em sua
classificacdo a ideia do familiar, como mero utensilio do homem. A relacédo deste
com o animal, para os fil6sofos, deve ser uma relacdo animal, e ndo uma relacao
humanizada, como acontece geralmente e também em As Horas Nuas. O olhar da
feiticeira Lygia F. Telles € o do humano sobre sua criagdo, Rahul. Nao ha o devir
animal no romance, mesmo porque o devir tem o sentido da matilha, da proliferagéo,
e nado do animal sé: “todos aqueles que amam os gatos, os cachorros, sao idiotas”
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(op.cit.,, p.21). Essa obra nos auxiliard a fazer o contraponto, o confronto, tdo

necessario a pesquisa e a reflexao.

Lancaremos méao da obra Pensar /Escrever o Animal — ensaios sobre
zoopoética e biopolitica (organizacdo de Maria Ester Maciel, 2011), para entender
como Rahul se torna uma metanarrativa, pois como narrador confere a obra um tom
mistico, contando-nos sobre vidas passadas e sobre os mortos que ele vé pelo
apartamento onde vive. Em tempos de outridade, pensar o animal torna-se mais do
gue conhecer o outro, uma maneira de conhecer melhor a si mesmo ou a nossa
espécie. Assim essa relacdo deve ser pensada pela diferenca, mas também pela
simbiose, pelo relacionamento mutuo entre humano e ndo humano, sem que nossa
posicdo seja marcada pela superioridade, como muitas vezes é adotada,
demonstrando que o animal também se encontra numa posicdo de minoria e de

subalternidade. Segundo Evando Nascimento:

Tendemos a rebaixar tudo o que ndo acreditamos servir como
espelho: os animais, as mulheres, os indios, os negros e todos os
grupos étnicos classificados como minorias, minorizados, portanto,
ainda quando constituem efetivamente maioria em determinadas
sociedades (2011, p.135).

Também empregaremos as reflexbes de Stuart Hall (2001), para
compreender como ocorre o conflito da identidade do sujeito pos-moderno, conflito
esse identificado a todo momento, em As Horas Nuas. Para ele, o sujeito assume
identidades diferentes em momentos diversos, identidades que ndo séo unificadas
ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nds, ha identidades contraditérias,
empurrando em diferentes direcées, de tal modo que nossas identificacbes estdo
sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada,
desde o nascimento até a morte é apenas porque construimos uma comoda estoria
sobre nés mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu”. Talvez seja essa estodria
gue as personagens ambicionem construir ou viver, mas 0 romance nos prova o

contrario, a medida que vai nos revelando as diversas identidades dos mesmos.
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Ainda recorreremos aos estudos de Eduardo Viveiros de Castro (2008) para
pensar a relagdo Natureza/ Cultura e Humano/Animal, mais uma vez pelo viés da
diferenca. Para o antropdlogo, nos comunicamos com O outro ndo porque temos
algo em comum, mas justamente porque somos diferentes, 0 que causa interesse
em algo que ndo somos nés mesmos. Ele enfoca o mito amerindio de que no
principio tudo era humano — pessoas, animais, plantas, artefatos etc. — e de como
perderam sua condicao original, numa forma oposta de pensar um fundo comum, ja
que para nds a nossa relacdo com o outro € sempre vista através da animalidade —

animais racionais x animais irracionais.

Quando os indios tentam expressar essa ideia em uma linguagem
simples, que possamos entender, dizem: todos os animais e todas as
coisas tém almas, sao pessoas. Uma onca, por exemplo, € mais que
uma simples onga; quando esta sozinha na floresta, tira sua “roupa”
animal e se mostra como humana (Viveiros de Castro, 2008, p. 94).

E interessante pensar a perspectiva desse outro, no caso, os indios
amerindios, sobre esse fundo comum de heranca — a humanidade. Se levarmos este
ponto de vista para a obra de Lygia F. Telles, tudo se torna mais claro: as reflexdes
relatadas sdo da mesma natureza, sdo humanos (em corpo humano ou felino) que

exprimem seus desejos e seu olhar sobre o outro.

Estendeu-se no diva e levantou as méos. Ficou olhando as méos que
nessa posigdo ficavam limpas de veias. Fui para perto dos potes de
orquideas, com vontade do cheiro da terra. Afundei o focinho nas
raizes meio expostas do primeiro pote, ah, se pudesse avivar meu
instinto amortecido, eu inteiro amortecido. Se Mickey Mouse
escapasse do televisor e me puxasse pelo rabo, Heil, Rahul!, acho
gue nem me importaria. Enrodilhei-me no carpete. Recolhi as patas.
Pela fresta da cortina aparecia a frouxa luz do sol de fim de tarde,
cinco horas? Um dia Greg6rio me olhou dentro dos olhos e disse que
0s poetas podiam ver as horas nos olhos dos gatos. Eu teria agora
gue me valer de um espelho mas no apartamento da analista ndo ha
espelhos (op.cit, p. 98).

21



Rahul é animal, mas também é humano, ha nele o pertencimento ao humanao.
Gregorio quer ver as horas nos olhos de Rahul, e Rahul também quer, por isso
precisa de um espelho. Quer saber se h& resquicios de sua vida passada, quando
foi um poeta grego. Assim sua alma habita agora um corpo animal, que experiencia
o mundo a partir do corpo felino, da pele de gato, e essa existéncia animal interfere

em suas reflexdes:

Sair desta vida no nivel do chdo. Sem horizonte, fechado por muros,
moveis, portas. A longa convivéncia com o rodapé. Com 0s sapatos,
identifico os donos dos sapatos antes mesmo de encara-los ou de
ouvir suas vozes. Rosona e sua mania com sapatos, compra dizias
deles, a maioria endurece intocada. No Verdo, costuma circular
descalca, tem pés bonitos assim como a filha que desce e sobe
descalca pelos lances da escada que mandou atapetar (op.cit., p.
20).

Conforme o mito amerindio de humanidade, esse corpo animal possui um espirito
humano, espirito que esta animal. A criacdo literaria tem a vantagem de poder
colocar no mesmo personagem o duplo, 0 humano-animal ou o animal-humano. Ou
guem sabe seja 0 uno, num habitar que transita, que € simbiose ou ainda o hibrido.
J. M. Coetzee (2002), que pensa em sua teoria e em sua literatura a condicdo
animal, reflete sobre esse habitar o outro permitido pela criacdo literaria ou

Zoopoética:

Eu responderia que os escritores nos ensinam mais do que sabem.
Ao encarar o jaguar, Hughes nos mostra que nds também podemos
encarnar em animais, pelo processo chamado de invencdo poética,
que mistura alento e sentido de uma forma que ninguém jamais
explicou, nem explicara. Ele nos mostra como trazer a vida o corpo
vivo dentro de nés mesmos. Quando lemos o poema do jaguar,
quando depois o relembramos com tranquilidade, por um breve
instante nos transformamos no jaguar. Ele estremece dentro de nés,
toma posse de nosso corpo, ele € nos ( p. 63).

22



Assim o escritor sul-africano nos ajudara a pensar o corpo como experiéncia de
criacdo literaria, pois € através do corpo felino que a narrativa € construida. E
através do olhar, do tato, da horizontalidade da estrutura felina que Rahul
experiencia a vida, os outros e o mundo. Coetzee também serd necessario para

pensar o proprio animal, outro ou eco do eu que se derrama na escrita.

O conceito de Negociagdo, de Homi k. Bhabha (1998) serd igualmente
relevante para o método de abordagem tedrica em torno do romance. Se, como
afirma Bhabha, “a linguagem da critica é eficiente na medida em que ultrapassa as
bases de oposicao dadas e abre um espaco de traducao, de hibridismo” (p. 49), sera
neste sentido que pensaremos as fronteiras entre o humano e o animal, deslocando
seus lugares tradicionais de separacdo, para uma reflexdo que leve em conta a
articulacdo entre elementos até entdo antagonicos e que se situe num pensamento
critico heterogénico, levando em conta diferentes maneiras culturais de se pensar o

animal.

O livro de Freud, O Mal - Estar na Civilizacdo (1996) sera considerado para
gue pensemos sobre o sentido da civilizagdo que, durante muito tempo, colocou o0s
outros de nossa cultura no espaco da barbéarie e do ndo compreensivel. Segundo o
autor, durante as Ultimas geracdes, a humanidade efetuou um progresso
extraordinario nas ciéncias naturais e em sua aplicacdo técnica, estabelecendo seu
controle sobre a natureza de uma maneira que jamais havia imaginado. As etapas
isoladas desse progresso sdo do conhecimento comum, sendo desnecessario
enumera-las. Os homens se orgulham de suas realizacdes e tém o direito de se
orgulharem. Contudo, parecem ter observado que o poder recentemente adquirido
sobre 0 espaco e o tempo, a subjugacéo das for¢cas da natureza, consecucao de um
anseio que remonta a milhares de anos, ndo aumentou a quantidade de satisfacéo
prazerosa que poderiam esperar da vida e ndo os tornou mais felizes. Talvez por
essa razao, a crise do humano se instaurou e agora € necessario o olhar sobre a

alteridade, para que possamos entender e mesmo questionar nosso estatuto.

A obra de Foucault, Histéria da Loucura (2010), orientar4 nossa discussao
sobre a loucura e a animalidade como nao-razdo, como contraponto de uma

existéncia regular e regulada. De acordo com Foucault:
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O animal no homem néo funciona mais como um indicio do além; ele
se tornou sua loucura, que nao mantém relacdo alguma a ndo ser
consigo mesma: sua loucura em estado natural. A animalidade que
assola a loucura despoja o homem do que nele pode haver de
humano; mas ndo para entrega-lo a outros poderes, apenas para
estabelecé-lo no grau zero de sua propria natureza (p.151).

Desse modo, a loucura colocaria 0 homem em relacionamento imediato com sua
animalidade. A ndo-racionalidade estaria para o animal, e também para a loucura,
como a razao esta para o homem, pelo menos no pensamento classico. E tal falta
de razéo fez com que o medo do estranho, do monstro, do outro que nao humano,
prevalecesse durante boa parte do século XVIII. Dai a literatura sobre lobisomens,
vampiros, homens que viram monstros, numa sensibilidade criativa por parte de
muitos escritores. E a criacdo de hospicios, com jaulas e grades, para as
“aberragdes” e “monstros” da realidade, num tratamento radical e nada digno, que é
o motivo que leva Foucault a pensar o lugar do “louco” em nossa sociedade. E se
todos nos carregamos um pouco de loucura? Entdo também nos constituimos de
animalidade? Na narrativa de Lygia F. Telles, Rahul é composto de humanidade e

de animalidade, e quem sabe de loucura, outra face do seu estado felino.

Através do enredo da obra, faremos algumas consideracdes acerca da
condicdo humana e/ou animal, a partir do conceito de Biopolitica, formulado por
Michel Foucault e retomado por Giorgio Agamben, principalmente em suas obras
Homo Sacer — O poder soberano e a vida nua | (2002) e O que resta de Auschwitz:
0 arquivo e a testemunha (Homo Sacer Ill — 2008), em que o autor italiano discute
acerca do poder politico exercido sobre a vida privada e mesmo publica dos homens

e sobre o testemunho daqueles que estiveram no campo de concentracao.

O Manifesto Ciborgue (2000), de Donna J. Haraway, nos auxiliara na reflexdo
sobre os limites do humano, pois seus conceitos convergem para a reducao da linha
de separacdo entre humanos e animais a um palido vestigio, ao colocar os
organismos modernos, como préteses, 6rgaos artificiais, maquinas e todo o aparato
tecnolégico a favor do homem como acoplamentos, como ferramentas de novos
sentidos para a humanidade.
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Um convite a Literatura e a Teoria — do que se espera encontrar aqui

Pensar o animal, ou antes o que ele representa ndo s6 na cultura, mas
enquanto ser que, de alguma maneira, nos convida ao olhar para dentro, ou seja,
para o que se configura como humano, € uma tarefa dificil. Dificil porque se trata de
tentar sair de nosso lugar, sempre tdo comodo, e nos lancar em relagéo ao outro, 0
gue parece, num primeiro instante, uma tarefa impossivel. Porém, como escreveu
Viveiros de Castro (op.cit.), ha que se fazer uma “descolonizagdo do pensamento”,
no sentindo de pensar o novo, deixando de lado as ideias pré-concebidas que fomos
ganhando com o passar do tempo e com as experiéncias. A teoria encontra hoje
uma nova maneira de se configurar, talvez com um dos seus maiores desafios.
Muitos pesquisadores pés-estruturalistas ja se lancaram a esse caminho, e é gracas
a isso que vivemos um momento de abertura agueles que sempre estiveram a
margem. Pesquisas sobre alteridade, como as de género, de estudos pos-coloniais,
sobre a cultura negra, sobre a literatura marginal como um todo, demonstram essa
abertura tedrica. A Literatura, muito antes da teoria, sempre falou sobre isso e s0
agora comecamos a perceber tal fato. Ao refletir sobre o que € 0o contemporaneo,
Giorgio Agamben (2009) nos lembra sobre fendmenos e atitudes que,
desconsiderados pela critica da época, por serem incompreendidos, se tornam
contemporaneos de um periodo posterior, pela semelhanca dos temas e ideias. E 0
gue acontece, por exemplo, com escritores como Kafka, que ndo tendo obtido
sucesso algum com suas obras enquanto vivo, se torna hoje um dos maiores
escritores de todos os tempos. E nesse sentido também que o filésofo Mikhail
Bakhtin via os grandes romances como imortais, pois eles sdo capazes de romper

os limites com o tempo em que surgem, estendendo-se ao futuro:

E no processo de sua vida pdstuma que as obras se enriquecem
com novos significados, novos sentidos: assim as obras deixam de
ser 0 que eram na época de sua criacdo. Podemos dizer que nem
Shakespeare nem seus contemporaneos conheceram o ‘grande
Shakespeare’ que conhecemos agora. Nao ha a menor possibilidade
de enfiar nosso Shakespeare na época elizabetana. (...)
[Shakespeare] cresceu gragas aquilo que houve e ha em suas obras,
mas gue nem mesmo ele nem seus contemporaneos puderam
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perceber e apreciar no contexto de sua época, de sua
contemporaneidade (1986, p. 4).

O romance As Horas Nuas, na época de seu lancamento, em 1989, e mesmo
posteriormente, foi visto como um romance sobre a decadéncia da burguesia
paulistana, como uma escrita engajada sobre os problemas de seu tempo, como a
Aids, as drogas, a solidao nas grandes cidades, e Rahul, o gato, como personagem
com tracos do realismo fantastico, atribuidos também a outras obras da escritora. No
entanto, nas obras de Lygia Fagundes Telles os animais aparecem numa espécie de
entrelagamento ao humano, numa confusdo de indentidades e algumas vezes numa
aproximacdo de existéncias. Como a propria escritora afirmou em algumas
entrevistas, sua escrita converge para uma tentativa de escancarar os problemas
humanos, ja que para ela o ser humano é inexplicavel, inacessivel e profundamente
misterioso. Assim o estilo de Lygia é um experimento da vida na literatura, da
memoaria na invencao, ja que ndo ha maneira de alcancar o inalcancavel. Parece-
Nos que seus romances e contos configuram-se no contemporaneo, ja que tal qual a
critica cultural hoje, a escritora langava, ja nos anos 50, um olhar sobre a alteridade,
como a questado da homossexualidade e da loucura em Ciranda de Pedra (1954) e a
do humano-animal em As Horas Nuas (1989), anunciando 0 que pensadores como
Michel Foucault e Jacques Derrida se debrucariam mais tarde. Considerando a
Literatura e a Critica Literaria e Cultural como estratégias de articulacéo de ideias e
de espaco para debate entre a ficcdo e o real, me lango nesta escrita, numa
dissertacdo que deseja pensar a fronteira ocupada pelo humano e o animal, pela

teoria e a literatura, pela natureza e pela cultura.

No capitulo 1, “Sair da vida ao nivel do chdo” — a relacdo entre humano e
animal, partiremos do romance de Lygia F. Telles, para pensar sobre a condicao
humana e animal, e de um possivel transito entre ambas. Falaremos também da

personagem Rahul, confusa sobre sua condi¢éo fronteirica.

No capitulo 2, De animal e de louco todo mundo tem um pouco: civilizagéo,
barbarie, loucura e animalidade, discutiremos como ndo apenas 0s animais foram

excluidos e julgados pela humanidade ao longo da histéria, mas também os proprios
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humanos, aqueles que ficaram a margem, seja pela etnia, pelo género, pela classe
social ou por outras categorias as quais ndo se enquadravam, como a “raz&0” ou a

propria condigao de “homem”.

Em De tudo fica um pouco ou quem sabe a esperanca de um novo olhar
sobre o0 outro — a politica da sobrevivéncia, procuramos apontar as reflexdes
geradas ao longo do texto, atentando-nos para possiveis saidas ou caminhos para
uma politica e um pensamento descentralizados, em que o foco seja o ser vivo em
geral, nas suas diferentes espécies e manifestacdes. Nao é possivel dizer que
chegamos a conclusdes rigidas e completas, mas antes a uma abertura do campo
de visdo. Mais do que informar ou afirmar, esse texto foi escrito para que o leitor
termine a leitura com mais duvidas sobre o humano e sobre suas fronteiras com os

outros e ainda com seu proprio lugar no mundo.

Essa dissertacdo conta ainda com um apéndice intitulado A relacdo dos
escritores com seus gatos em que, como O préprio nome aponta, trouxemos
algumas curiosidades sobre escritores apreciados, que habitam nossas bibliotecas e
nosso imaginario. Fizemos tentativas de entender o porqué da preferéncia de muitos
escritores por felinos como companhias, como os primeiros “leitores” (ouvintes) de

suas obras.
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Capitulo 1. “Sair da vida ao nivel do chao” — arelagéo entre humano e animal

E bom ter um monte de gatos em volta. Se vocé esta mal, basta olhar para eles e fica melhor, porque
eles sabem que as coisas sdo como séo.

Charles Bukowski

De minha primeira leitura de As Horas Nuas, ficou na memoria a estranha
sensacao de, depois de ter lido o primeiro capitulo e ter meus primeiros contatos
com Rosa Ambrosio (a personagem decadente e alcéolatra), ler o segundo capitulo
e descobrir que aquele narrador, relembrando sua vida de jovem poeta no Império
Romano, era um gato. Um gato com memorias? Estranhei e mais tarde o proprio
Rahul iria se questionar sobre isso. N&o bastando um narrador felino, havia o
agravante das memoarias: se tratavam de memorias de uma vida como humano,

numa descricao poética da primeira experiéncia sexual do narrador:

Beija esse ombro, me toma pela cintura e colado ao meu corpo ele
vai me levando adiante feito um escudo. Tombo de joelhos no leito,
os cotovelos fincados no coxim. Agora ele me agarra pelos cabelos e
puxa minha cabeca. Vou cedendo, o pescoco distendido em arco.
Ainda n&o posso vé-lo colado assim as minhas costas hem me
esquivar quando sua boca voraz mordeu minha nuca, devo ter
gemido porque em seguida a boca procurou suavemente minha
orelha, contornou a orelha com a lingua. [..]Minhas pernas vao
vergando submissas, escorregadias. Deixei cair a tlnica e agora
estamos nus e calmos, o suor escorrendo e se misturando. E a
primeira vez, eu quis dizer para justificar a minha inexperiéncia. Ndo
consegui falar, inundado de um gozo tao profundo que em meio do
tumulto fui tomado por um sentimento de paz (Fagundes Telles,
1989, p.24).

A descricdo de uma cena interessante — dois rapazes fazendo amor — que aos
poucos vai se dissolvendo, ficando vaga. E entdo a surpresa de uma voz animal na
narrativa, fiquei ainda mais perplexa com a construgdo das memorias. Cito o trecho

em que o leitor € pego pelo texto:
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Digo adeus a casa romana com o visitante que nem cheguei a
encarar, guardei seu cheiro. E a fugidia visdo do seu corpo antes de
se perder no meu, bem viva a imagem do jovem do baixo-relevo
subjugando o touro. Com o reflexo moével da minha boca no vinho
roxo que esvaziei. Apertei meu peito inquieto com a palma da méo
como faco agora. A diferenca € que ja ndo tenho uma méao a altura
do gesto, mas uma pata. Veludosa. As unhas bem aparadas para
ndo puxar o fio dos tapetes de Rosa Ambrdsio (op.cit., p.25).

Sim, este narrador € um gato chamado Rahul, bicho de estimacdo de Rosa
Ambroésio, que passa o tempo a rememorar suas vidas passadas e a observar a
dona, cada vez mais entregue a bebida. No entanto, como gato, ndo pode falar, tem
de contentar-se em observar - todos e tudo a sua volta. O passado o impele a falar,
foi tAo bonito, € preciso o relato, nem que seja para que a memoria de tudo nao
morra. Entdo ele se direciona ao leitor, quer abrir-se, mostrar-se nu, tal qual sua
dona, Rosona, para ele. O fluxo de consciéncia proporciona esse prazer, ele conta e
reconta seus mistérios, os seus medos. Quer abrir a porta, ja ndo pode, € um gato, e
gatos resignam-se a viver com seus donos, num mundo cercado por rodapés. Ha o
desejo de verticalizar-se, mas é sonho, voltara a viver como humano um dia?Neste
gato, os vicios humanos, tdo impregnados no pensamento, convivem com o apetite
de bicho, marcando sua dupla condicdo: corpo de animal e alma humana. Derrida
(2002) bem lembra da crise do humano diante do bicho: quem é esse que me olha?
Quem sou eu? Mas e aqui, e este personagem, que esteve na condicdo humana e
agora retorna como animal, e como gato, ser tdo simbdlico na literatura e na cultura
popular®? Viver duas condicdes tdo diferentes, e agora se perder na reflexdo sobre

ambas.

E se eu tivesse que morrer para nessa segunda oportunidade me
aproximar dele (Gregdrio) novamente?Se € que a gente pudesse se

6 Com a heranca deixada pelo Catolicismo, o gato € visto como animal perigoso, que consegue ver 0s
dois mundos, material e espiritual. Portador de sete vidas, 0 animal é encarado, muitas vezes, como
aliado do deménio ou como simbolo de ma sorte, no caso de gatos pretos. Segundo Sonia Lins
(2003), “contavam que antigamente Jesus Cristo saia pelo mundo disfarcado para melhor aquilatar o
sentimento dos seres que criara e, vestido como mendigo, bateu & porta de 1 gato a quem pediu 1
copo d’agua. O gato no copo mijou e deu-0 a Cristo, que sem perda de tempo, o amaldigcoou”.
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reencontrar — eu disse a gente? Eu disse a gente. Porque a ideia de
ser de novo um bicho é tao dilacerante que continuo a me perguntar,
no mesmo tom culposo de Rosona, o que eu fiz, o qué?! Para
merecer esta forma. E ndo tenho fé, ndo acredito em nada. Um gato
moralista e agnoéstico — existe? Memodria que quase sempre €
peconha na qual me alimento. E me enveneno. Recuei. Saltei para o
tapete. Agora tenho medo da liberdade (op. cit, p. 115).

Rahul entdo vive, felino e fadado a memaria de suas vidas humanas. Meméria que é
veneno, porque déi e dilacera, mas também remédio para distracdo e procura de
uma identidade. Pharmakon tal qual precipitou Platdo. E quando ndo esta
rememorando, observa, entretem-se principalmente com Rosona e sua queixagao
da vida presente, tal como ele. Rahul configura-se entdo como espelho, espelho de
Rosa, espelho da narrativa em geral. O Unico que viu o suicidio de Gregorio, ex-
militante na ditadura militar e marido de Rosa. Rahul, seu devoto. Ele confesssara,
em determinado ponto do romance, que Gregodrio € sua alma gémea, era ele o seu
amante na vida de poeta que levou ha Roma Antiga. Voltaremos a isso. Mas por ora,
estejamos na pele de Rahul, e observemos Rosa. E ele quem nos encena seu
cotidiano, porque ela s6 pensa no seu whisky e no seu passado glorioso. E o
questionamento de Montaigne, citado por Derrida, tdo presente: “Quando eu brinco
com minha gata, quem € quesabe se ela passa seu tempo comigo mais do que eu
ofaco com ela?” (op.cit., p.20). Nessa obra, € Rahul quem se distrai com Rosa e com
0s demais personagens, porque sua vida de gato é pacata: dormir na poltrona,
comer racdo, urinar nos sapatos de Diogo, vomitar bolas de pélo nos tapetes de

Rosa, porgque ele é um gato genioso.

Um animal genioso? Aqui talvez se inicie nosso questionamento. Como
pensar, nas palavras de Derrida, esse “completamente outro que eles chamam
animal, e, por exemplo, um gato” (op. cit., p.29)? Sigamos o modus operandi de
Eduardo Viveiros de Castro (2008), tentando fazer uma “descolonizagdo do
pensamento”, deixando por um instante nosso olhar ocidental e eurocéntrico fora
disso. Tarefa que me parece impossivel, em se tratando de se pensar como animal.
Afinal, quando Viveiros de Castro propfe esse tipo de olhar etnogréfico, ele ainda

esta lidando com o humano. E esse outro, esse que sempre esteve presente na vida
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humana, na cadeia alimentar, no trabalho didrio, mas que ainda nos parece tao

misterioso, tdo inalcancavel?

Foi durante um fato banal, cotidiano, que Derrida langou seu olhar reflexivo
para o animal, quando comecou a se debrucar sobre esse absoluto outro, ainda que
filésofos como Platdo, Aristételes, Hegel, Descartes e Kant ja tenham tocado na
guestdo. Para tais pensadores, no entanto, o animal seria apenas um autdémato
biolégico, numa oposicdo ao que define o humano, enquanto ser racional,
ocasionando uma separacao rigida entre os seres. Charles Darwin talvez tenha sido,
de fato, o primeiro a ver no animal certas semelhangas com o homem, ao perceber
naguele a origem humana, através de uma evolucdo das espécies, ocorrida a partir
de selecéo natural e sexual. O cientista chegou mesmo a observar sentimentos nos
animais, o que o levou a escrever A Expressao da Emocdo em Homens e Animais,
em 1872. Sob um fundo genético comum, as espécies teriam se desenvolvido de
forma distinta, e os seres humanos, por sua maior racionalidade, estariam no topo
da hierarquia das espécies. Também Freud, no inicio do século XX, comeca a
indagar sobre esse fundo de animalidade, a que ele chamou instinto, e do qual
postulou uma teoria de sua repressdo, sobre nossa vida humana, e mais
especificamente, sobre nossa sexualidade. Mas é recentemente, a partir do final do
século XX e inicio do XXI, que passamos a lancar um novo olhar para esses n0sso0s
companheiros viventes, partindo de uma relacdo simbidtica para uma relacéo
filosofica entre as espécies. O fato banal em torno de Derrida, que eu havia
mencionado ha pouco, se trata de um caso autobiografico. Em sua aula proferida em
1997, em Ceresy, Derrida fala sobre sua tomada de consciéncia sobre esse olhar do
outro sobre nés. Um dia, ao sair nu do banheiro, apés o banho, o filésofo foi
surpreendido visto por sua gata, num olhar penetrante e inquisidor. Envergonhado,
Derrida se cobre, e percebe em seu ato mais um traco de nossa humanidade — a
consciéncia da nudez — enquanto aquele outro em sua frente, aquele que o olha
sem nenhum pudor, encontra-se nu, completamente a vontade em sua pelugem.
Ora, estd armada a cena para todo um novo tipo de pensamento: Quem é este que
nos olha, tdo a vontade em sua nudez, e que nos deixa envergonhados, por tratar-se

de um ser vivo, com olhos penetrantes?
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Dizer dessa alteridade néo é facil, pois, por mais que tentemos nos afastar de
nossa pele humana para adentrar essa pele que nos convida a habitd-la, h4 a
cultura e uma heranca humana da experiéncia. No entanto, existe a arte. E para isso
gue criamos a arte: para viver na ficcdo o que nossa realidade néo alcanca. Seja
através do cinema, como sugerem Deleuze e Guattari (2012) ao relembrarem o devir
animal que atravessa o filme Willard, de 1972, de Daniel Mann, seja através da
literatura, como propde Derrida. Para o escritor turco OrhanPamuk (2010), o
romance € a melhor maneira de viver essas outras vidas, pois ler um romance
significa ver o mundo através dos olhos, da mente e da alma das personagens. De

acordo com o autor;

A arte do romance se torna politica, ndo quando o autor expressa
opinibes politicas, mas quando fazemos um esforco para entender
alguém que é diferente de nés em termos de cultura, classe e sexo.
Isso significa sentir compaixdo antes de emitir um juizo ético,
cultural ou politico (O romancista ingénuo e o sentimental, 2010,
p.53).

No caso desta pesquisa partimos do romance para pensar esse diferente, esse a
guem nao podemos interrogar, pela falta de uma linguagem comum, mas a quem
podemos pensar através da ficcdo, do romance de Lygia Fagundes Telles. E nesse
sentido que tedricos como J. M. Coetzee e Maria Ester Maciel encontram também na
poesia uma maneira de pensar a animalidade. Em A Vida dos Animais (2002),
guando a personagem Elizabete Costello cita o poema “Jaguar”, de Ted Hughes, ela
fala sobre como o poema nos pede para nos imaginarmos no jeito de se mover do
jaguar, num convite a habitar aquele corpo. Na reflexdo sobre um dos poemas do
escritor Herberto Hélder, Maria Ester Maciel (2010) fala de um saber do outro, no
caso, o de uma serpente, que se manifesta pelos sentidos do poema, numa
constatacdo da outridade radical, bem como da afinidade intrinseca que une a
serpente ao eu poético. Na poesia podemos ver o transbordamento do animal no

humano através do lirismo, da poética incitada no poema.

Toda a nossa filosofia e tecnologia séao frutos da imaginagcdo humana e de

construtos artificiais, de convengfes que instituimos como base para a criacdo de
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nossos paradigmas. Lancar mao da literatura para discutir a animalidade serve
também para mostrar a importancia daquela, que serviu de alicerce para a filosofia,
para a psicologia e para a histéria, captando as nuances e ideias de seu tempo e de
sua sociedade.

Voltemos a Rahul, a personagem felina de As Horas Nuas, que carrega ja no
meio do nome o H de humano, e que é um gato andrdgino, ja que foi castrado por
sua dona. Estaria esse fato ligado a memoria de sua homossexualidade na Roma
Antiga? Talvez. Talvez nem haja memdrias, quem sabe sdo sonhos que a
personagem tem e que quer transformar em realidade. Desejo de tornar-se humano.
Mas para Deleuze e Guattari (op. cit.), ele ja é humanizado, desde que foi adotado e
mora com humanos. Gatos e cées, para 0s pensadores, ja perderam sua
animalidade natural, desde que entraram em contato com o humano, numa relacéo
domestica, familiar. A animalidade, para os autores, esta mais ligada ao selvagem, a
ideia de bando, de grupo, de coletividade, do incontrolavel. Mas ha que se lembrar, e
Derrida (op. cit.) bem o faz, que mesmo os animais selvagens foram nomeados pelo
homem, tanto na criacgdo do mundo, como podemos observar na Biblia,
especificamente no “Génesis”, quanto na ciéncia, no estudo das espécies. Até
mesmo a nés coube dizer o que € o selvagem e 0 que ndo o €. E disso, ainda
desponta a velha questéo filosofica: quem nasceu primeiro, 0 homem ou o animal?
O ovo ou a galinha? O livro sagrado nos diz que os animais, ainda que criados antes
do homem, s6 passaram a existir enquanto palavra, depois do homem, quem os
chamou por seus nomes. E segundo a evolucdo das espécies, o homem, como o
configuramos hoje, surge quando convoca 0s primeiros fonemas, as primeiras
pinturas — tentativas de se narrar? Mais uma vez, o problema da linguagem. Todos
0S seres Vivos tém sua prépria linguagem, ainda que sob sons e signos distintos.
Talvez o grande Unico diferenciador do homem enquanto espécie privilegiada seja a
invencdo do codigo escrito, da grafia, da pintura, do simbolo impresso em paredes,

papéis e no proprio corpo.
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1.1 Da animalidade presente no humano

Se podemos capturar 0s animais, torna-los posse, mercadoria, objeto, nao
podemos capturar seu pensamento ou o sentido do que é ser animal. Mas tentemos,
ao menos, conceber a animalidade como ela se apresenta a nés — através do
instinto. Ainda que “espécie evoluida”, somos atravessados pela natureza, pela zoé,
gue, como explica Giorgio Agamben (2002), exprime o simples fato de viver comum
a todos os seres vivos. Enquanto seres viventes, tanto animal quanto humano,
seguem etapas: ambos nascem, crescem, se reproduzem e morrem. Dentro dessa
l6gica, ha muitas outras semelhancas: o desenvolvimento de habilidades motoras
para a sobrevivéncia, a relacdo com os outros, que podemos chamar de bando, tribo

ou sociedade, a escolha do parceiro sexual para a reprodugéo.

O primeiro impulso para tentar escapar a animalidade veio de nossa vontade
de sair da realidade: os sonhos assim revelam. Mas néo se trata apenas do sonho
entendido literalmente, pois disso os animais compartilham — ja foi mais do que
provado que animais também sonham enquanto dormem. Trata-se do sonho
enquanto coisa inalcancavel. E o que nos lembra Guimardes Rosa no Grande
Sertdo da Literatura: que o animal-homem carrega consigo a vontade do depois,
daquilo que ele ainda ndo tem, o desejo de seguir algo que ndo pertence
naturalmente a ele. Talvez tenha sido esse o motivo do grande despertar do animal
humano. Querer ser algo mais, ter ciime de outros bichos que podiam voar ou trocar
de pele, por exemplo. Dai a criacdo da ferramenta, que passou de utensilio de
sobrevivéncia a objeto de luxo. Maquinas de fazer o homem voar, atravessar rios,
construindo pontes e navios. Mas a outra ponte, a que ele deixou, essa nao se
destruiu. Ficou o fundo daquilo que um dia fomos. E essa ponte que, Rahul, esse

felino literario, tenta nos revelar:

Fugi da interpretacao e fui espairecer na saleta onde Diogo esqueceu
o televisor ligado. Um cémico macagueava um macaco sem a graga
do macaco. Quando Rosona retornou a sala, eu dormia-acordado na
minha almofada. Alisou o pélo do meu pescoco e disse que por falar
em agua, ia me dar um banho, eu estava com cheiro de jaula. Olhei-
a nos olhos. Deslavada mentira, mas deixei-me levar. E se
apanhasse uma pneumonia? Se morresse? Na rota convencional
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das fitas fantasticas, toda fera maldita vira gente na morte. Assim que
o policial se aproxima, a pantera ou lobo ja € um homem estendido
na calcada em meio da poca de sangue. Podia ser que na morte eu

\

voltasse a casa romana, certamente corriam outras aguas no rio
onde nadei, mas eu seria 0 mesmo. Aceitando com naturalidade os
prodigios até chegar a minha casa no ocaso de vermelhidao e vinho.
Reconhecendo dessa vez o amante que veio por detrds e tocou meu
ombro, Gregdrio (op.cit., p. 29).

O sentimento de pertenca ao humano faz de Rahul um prisioneiro de suas
memorias, ainda que elas possam ser inventadas. Condenado a uma vida vertical,
0s pensamentos desse animal-humano sequer chegam aos outros, apenas a noés,
leitores do romance. Para os demais personagens com quem convive, ele é apenas
um gato castrado e folgado. Uma distracdo para a dona, que néo faz outra coisa que
se lamentar da vida e beber compulsoriamente. Diferente de GregorSamsa, a
personagem mais famosa de Kafka, que sé passa a ser realmente notada e existir
para os outros, quando se transforma em inseto, Rahulé anulado por sua condi¢cao
animal. A vida para ele se torna um eterno retorno a suas memaorias de humano.
Mas por que essa fixacdo pela humanidade? De acordo com o sociélogo Carlos

Paris:

E a utopia, componente inevitavel do humano, por mais que hoje se
gueira fechar nossos olhos para ela. Justamente quando se realizou
a utopia tecnoldgica e cientifica, mais do que nunca € necessaria a
utopia social, sem cujo marco todo nosso potencial criador se
converte em destruicdo (2004, p. 19).

E nesse sentido que a humanidade esta presente em Rahul, e é por isso o seu
desejo. A utopia do humano. Mais uma vez o sonho, a vontade de ser mais do que
se € ou esta. No entanto, quando pensamos na finalidade da vida em geral, zoé,
ficamos um tanto quanto sem resposta. Freud diria que a pulsdo de vida, as
ocupacbes do homem, como o trabalho e o lazer, foram criados para evitar a
autodestruicdo humana. Em O Mal-Estar na Civilizagdo (1996), o psicanalista

afirma:
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A guestdo do propésito da vida humana ja foi levantada varias vezes;
nunca, porém, recebeu resposta satisfatoria e talvez ndo a admita.
Alguns daqueles que a formularam acrescentaram que, se fosse
demonstrado que a vida nao tem propdsito, esta perderia todo o
valor para eles. Tal ameaca, porém, ndo altera nada. Pelo contrario,
faz parecer que temos o direito de descartar a questao, ja que ela
parece derivar da presungdo humana, da qual muitas outras
manifestacdes ja nos sdo familiares. Ninguém fala sobre o propdsito
da vida dos animais, a menos, talvez, que se imagine que ele resida
no fato de os animais se acharem a servico do homem. Contudo,
tampouco essa opinido é sustentavel, de uma vez que existem
muitos animais de que o homem nada pode se aproveitar, exceto
descrevé-los, classifica-los e estuda-los [...] (destaque do autor,1996,
p. 83).

A0 nos pensarmos enquanto espécie dominante, vemos as outras espécies
enquanto servos, escravos da utilidade humana. Porém, como destaca Freud, ha
muitos animais em que o homem néo vé utilidade, a ndo ser para catalogacao e
analise. Mais do que isso, ha espécies que foram descobertas apenas
recentemente, e ainda outras devem existir, e quem nem chegamos a conhecer. O
gue separa efetivamente o homem do animal € o fato de que este ndo faz
elaboracdes cerebrais tdo complexas, como por exemplo, se questionar sobre a
razao de estar no mundo, pelo menos é o que se tem enquanto dado. Essa reflexao,
gue faz do homem espécie privilegiada, € também motivo para uma das suas
maiores angustias. O humano em ndés nado se contenta com “a vida como ela é”,
buscando sempre algo que nos tire da realidade, nem que seja por um curto
periodo. Para isso, talvez existam as drogas, o0 prazer no sexo, na comida, na
relacdo social. Para isso, mais uma vez, a invencdo da arte. Segundo Antoine
Compagnon: “Assim, a literatura, ao mesmo tempo sintoma e solucdo do mal-estar
na civilizacdo, dota o homem moderno de uma visao que o leva além das restricdes
da vida cotidiana” (2001, p. 15).

Como pensar a relacdo animal com o mundo? Seria exclusividade do
humano, sair da objetividade, da vida puramente biolégica? O que a filosofia
contemporanea tenta fazer hoje, quanto a questéo do limite entre humano e animal,
€ justamente derrubar essa fronteira, aproximar os conceitos. Derrida, com a

desconstrucdo, nos fala de como a filosofia tradicional construia seus argumentos
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com base na ideia de tese, rebatida por uma antitese, que terminaria numa sintese.
As ideias eram embasadas pela dicotomia entre conceitos, por uma lacuna entre os
termos. Assim o humano era definido a partir das suas diferencas com o animal. No
entanto, com o pensamento de pdés-estruturalistas como Deleuze, Foucault e o
préprio Derrida, a filosofia passa a se preocupar justamente com essas fissuras
entre os termos. O que Derrida chama de pensamento do rastro é a constatacao de
gue mesmo entre pares opositores de conceitos nunca ha um corte de pensamento
dos termos, eles estdo sempre ligados, ndo havendo uma separagao. Assim, por
exemplo, quando pensamos no binarismo colonizador x colonizado, o conceito
colonizador ndo é paradoxal a colonizado, uma vez que ha uma relacdo de presenca
e ao mesmo tempo auséncia dos conceitos, a relacdo entre eles é dialogica e, além

disso, ha um fundo comum entre os termos.

Para nos, oriundos de uma cultura ocidentalizada, marcada pela hierarquia do
humano sobre o animal, é dificil imaginar esse outro em uma relagdo proxima
conosco. A proximidade estaria apenas no fundo ou heranca animal que
carregamos. No entanto, o antropologo Viveiros de Castro, ao pesquisar amerindios
da Amazobnia, descobriu uma forma completamente diferente de pensamento: para
eles, o fundo comum entre nossa espécie e as outras é a humanidade. Cada
espécie se sente humana diante das outras: a onca se vé como gente e vé a nos,
humanos, como porcos selvagens, por exemplo, e por isso nos caca e come. Os
porcos selvagens, por sua vez, se pensam humanos, enquanto nés somos Vvistos por
eles como espiritos canibais, pois os cacamos e os comemos. Para os amerindios,
todas as espécies reivindicam a humanidade para si, se pensam humanas diante de
outros seres. Assim, ndo ha uma relacdo de hierarquia das tribos sobre os animais
e vice-versa, e mais que isso, a interacdo € uma relacédo social. Nas palavras de
Renato Sztutman, constantes no prefacio do livro de entrevistas com Viveiros de

Castro:

[...] 0 perspectivismo é um conceito antropoldgico, sobretudo porque
€ extraido de um conceito indigena, porque é a “antropologia
indigena por exceléncia”. Antropologia baseada na ideia de que,
antes de buscar uma reflexdo sobre o outro, € preciso buscar a
reflexdo do outro e, entdo, experimentarmo-nos outros, sabendo que

tais posicdes — eu e outro, sujeito e objeto, humano e ndo-humano —
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sdo instaveis, precarias e podem ser intercambiadas. As ontologias e
epistemologias amerindias incitam-nos, assim, a repensar as nossas
proprias ontologias e epistemologias (VIVEIROS DE CASTRO, 2008,
p.14).

Ora, esse pensamento vai exatamente ao encontro das ideias de Derrida sobre o
animal: é isso que o filésofo chama de crise do humano, quando comecamos a
refletir sobre o outro, aquele que sempre esteve presente, mas que nunca teve lugar
na filosofia ocidental. Pensar o sujeito hoje é cogitar sobre a vida em geral, é a
possibilidade de todo ser vivente tornar-se sujeito. Mais que isso, é a chance de
seres humanos até entdo assujeitados tornarem-se sujeitos. Por isso a mudanca de
vocabulario, a criacdo de conceitos ligados a natureza, a zoé, tais como
desterritorializagédo,rizoma, fronteira, raiz, devir-animal, influenciados principalmente

por Deleuze e Guattari. Deleuze e Claire Parnet vao além na defini¢do dos seres:

Os corpos nao se definem por seu género ou sua espécie, por seus
orgaos ou suas fungbes, mas por aquilo que podem, pelos afetos dos
guais sao capazes, tanto na paixao quanto na acdo. Vocé ainda néo
definiu um animal enquanto nédo tiver feito a lista de seus afetos
(DELEUZE, G. e PARNET, C. 1998, p.74).

Essa citacdo nos chama, ndo sO para pensar o lugar do animal em nossa cultura,
mas ainda para refletir sobre os fendmenos de género atualmente estudados pela
teoria Queer. Os homossexuais, 0s bissexuais, 0s transexuais e mesmo aqueles que
nao querem se definir enquanto categoria ou género tém ganhado cada vez mais
espaco e voz na sociedade e na academia, gracas as ideias pés-estruturalistas, que
tém investido em pesquisas sobre as alteridades. Seguindo esse mesmo caminho,
nos voltamos agora para esse outro, 0 animal, ou ainda para o proprio limite entre

humanidade e animalidade.

Derrida, em O animal que logo sou (op. cit.), cria um novo vocabulo para
pensar filosoficamente o animal, que ele nomeia animot. Tal expressédo seria a
jungdo das palavras francesas animaux(animal) emot(palavra), ou seja, o animal

enquanto discusséo, e ainda enquanto escritura, que se configura com sua insergéao
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no pensamento filoséfico através da criagdo de um conceito proprio para o tema. Em
As Horas Nuas, temos um gato que pensa como humano e que existe enquanto ser
de papel, enquanto literatura, escritura, personagem. E que tal como a gata do
filosofo argelino/francés, observa sua dona no banho, no espelho, em seu cotidiano.
“‘Nao sei por que fez isso na minha frente, isso que fez, tingir os pelos. [...] O
despudor das pessoas diante dos bichos, mas sou um bicho? Um bicho”(op. cit., p.

93) E questiona seu proprio pensamento de animal-humano — seria tudo invencao?

[...] Nao havia dois caleidoscépios mas apenas um, inventei o outro.
Como inventei esta alma transmissivel e transmigrante, virus que
habitou trés corpos até chegar a este atual. Ndo houve nenhum colar
de prata com a inscricdo, ndo houve nada disso, 0 que estava no
pescoco do jovem romano seria apenas a coleira que Rosona
resolveu afivelar no meu pescoco e que acabei estracalhando nos
dentes, ndo era isso? Foi para fugir de mim mesmo que inventei os
outros corpos, que me alimentei desses outros, tdo simples tudo. Téao
simples, conclui e me deitei sem forcas. Diogo deixou o
caleidoscopio e ligou o toca-discos, Que gato mais triste!l Um pouco
de jazz vai te animar, garoto. Ligou o toca-discose logo se esqueceu
de mim, ouvindo em éxtase o saxofone (op. cit., p.53).

Como personagem literaria, Rahul estabelece entrecruzamentos entre a
humanidade e a animalidade. E aquele que esta animal, mas se pensa enquanto
humano. O mesmo acontece com GregorSamsa, em A Metamorfose (op. cit.): ao se
transformar em inseto, a personagem nao perde seu pensamento humano, nem seu
status social de homem, jA que continua a viver com a familia, a trabalhar no
escritorio, até seu final tragico, ja que ele ndo consegue mais conviver com sua
situacdo ambigua, pertencente aos dois mundos. No entanto, com o novo tipo de
pensamento inaugurado com os poés-estruturalistas, a tematica de Kafka ligada ao
limiar entre animalidade e humanidade retorna ao centro das investigacdes tedricas.
No Abecedario de Deleuze, quando o filésofo é questionado sobre o vocabulo

animaux, ele argumenta:

E, qguem sabe, poderia haver um escritor que conseguisse. O piar
doloroso, todos dizem, bem, sim, Kafka. Kafka € A metamorfose, o
gerente que grita: “Ouviram, parece um animal’. Piar doloroso de
Gregor ou o povo dos camundongos, Kafka escreveu pelo povo dos
camundongos, pelo povo dos ratos que morrem. N&do sdo os homens

que sabem morrer, sdo os bichos, e os homens, quando morrem,
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morrem como bichos. Ai voltamos ao gato e, com muito respeito,
tive, entre os varios gatos que se sucederam aqui, um gatinho que
morreu logo, ou seja, vi 0 que muita gente também viu, como um
bicho procura um canto para morrer. Ha um territério para a morte
também, ha uma procura do territério da morte, onde se pode morrer.
E esse gatinho que tentava se enfiar em um canto, como se para ele
fosse o lugar certo para morrer. Nesse sentido, se o escritor €
alguém que forca a linguagem até um limite, limite que separa a
linguagem da animalidade, do grito, do canto, deve-se entédo dizer
gue o escritor € responsavel pelos animais que morrem, e ser
responsavel pelos animais que morrem, responder por eles...
escrever ndo para eles, ndo vou escrever para meu gato, meu
cachorro. Mas escrever no lugar dos animais que morrem é levar a
linguagem a esse limite. Nao ha literatura que nao leve a linguagem
a esse limite que separa o0 homem do animal. Deve-se estar nesse
limite (BOUTANG, 1996).”

Se a Literatura leva a linguagem ao limite que separa o homem do animal, Lygia
Fagundes Telles fez jus a esse estatuto em seus livros, que trazem constantemente
a relagcao entre humanos e animais. No conto “Histéria de passarinho”, publicado
em Antes do Baile Verde (2009), o homem do cabelo ruivo, morador tradicional de
um bairro em S&o Paulo, encontra um filhote de passaro (que ele tem duvidas se é
um canario ou um pintassilgo) caido de algum ninho e faz dele seu bicho de
estimacdo. A medida que o tempo corre, homem e passaro passam a compartilhar o
mesmo desejo: a vontade de fugir da prisdo — da gaiola ou de uma vida comum.
Quando um dia, o filho, irritado com o canto do passaro, o0 solta da gaiola, e um gato
acaba por comer a ave, deixando como prova do crime uma unica pena do bicho, o
homem decide-se: guarda a pena no bolso, abre o portdo e vai embora. O homem
era 0 passaro, que finalmente se liberta da gaiola, dai quem sabe, a ruivez do
cabelo, como indicio de sua relacdo com o bicho de estimac&do. Assim como em
Ciranda de Pedra (1954), quando Virginia entra em um co-habitar com a formiga,
gue ela esmaga, como se esmagasse sua propria vida. Os animais, nas obras de

Lygia F. Telles, sdo sempre mais que simples bichos ou personagens, eles se

0O Abecedario de Gilles Deleuze(entrevista)é uma realizacdo de Pierre-André Boutang, produzido
pelas EditionsMontparnasse, Paris. No Brasil, foi divulgado pela TV Escola, Ministério da Educacéo.
Traducao e Legendas: Raccord [com modificacoes]. Disponivel em:
http://escolanomade.org/images/stories/biblioteca/downloads/deleuze-o-abecedario.pdf Acesso em 05
de agosto de 2013.
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tornam metafora ou mote para uma discussdo sobre a humanidade ou sobre a
propria vida em geral. Se, como nos lembra Deleuze, o animal procura um territério
para morrer, se ele estd sempre a espreita, o escritor talvez esteja mais proximo dos
animais do que outros homens, pois também o escritor estd sempre a espreita de
algo, e também ele procura o seu proprio territorio, através de sua escritura. Kafka
renunciou ao casamento, a uma vida comum, para se dedicar a sua obra, porque
acreditava que, se tivesse uma vida como a de todos, ele ndo conseguiria se dedicar
a sua literatura. Kafka escolheu seu territrio, procedendo como o animal. Os
filosofos estdo também sempre a espreita, observando os fendmenos que o0s
cercam, tentando encontrar o limite que separa o pensamento do ndo pensamento.
Deleuze fala ainda em relagdes animais com os animais, que seriam o verdadeiro
ponto de contato entre nos e eles, e ndo através de relagbes humanas com o0s
animais, como costumam ser aquelas entre dono e bicho de estimacéo. Para ele, o
cacador, ainda que numa relacédo de conflito com o animal, estabelece com ele uma

relacéo animal, ao travar com este uma comunicacao selvagem, de instinto de caca.

Para algumas culturas indigenas, no entanto, a relacdo com os bichos nédo é
uma relagcdo animal, mas sim humana, ja que para eles o fundo comum entre todos
0s seres vivos € a humanidade. E o caso de muitas tribos da Amazénia, como pode
comprovar Viveiros de Castro, durante o tempo que passou vivendo em comunidade

com essas tribos:

Para noés a condicdo genética € a animalidade: “todo mundo” é
animal, sé que alguns (seres, espécies) sdo mais animais que 0s
outros: nds, os humanos, certamente Somos 0S menos animais de
todos, e “esse é o ponto”, como se diz em inglés. Nas mitologias
indigenas, muito ao contrario, todo mundo é humano, apenas alguns
desses humanos sdo menos humanos que 0s outros. Varios animais
sdo muito distantes dos humanos, mas séo todos ou quase todos, na
origem, humanos ou humandides, antropomorfos, ou sobretudo,
“antropoldgicos”, isto €, comunicam-se com humanos. Tudo isso vai
ao encontro da atitude que se costuma chamar de “animismo”, a
pressuposicdo ou intuicdo pré-conceitual (o plano de imanéncia, diria
Deleuze) de que o fundo universal da realidade é o espirito (2008,
p.33).
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Nesse tipo de perspectiva, parte-se do pressuposto de que somos todos espiritos de
uma mesma origem, destinados a viver em corpos distintos. A relacdo simbidtica
com o0s animais nessas tribos é muito mais intima do que a das sociedades
pautadas na cultura que chamamos ocidental. E comum a imagem de indias
amamentando seus bebés em um seio, enquanto no outro mama um filhote de
bicho. Aqui percebemos como a cultura é fundamental no processo de concepcao e
convivéncia com 0s animais. I1sso nao significa que o animal fique fora da cadeia
alimentar das tribos. Mas a maneira de encarar a morte deste é muito distinta. Em
tribos antropofégicas, assim como comer o corpo do inimigo é um ritual de respeito
ao morto, em que suas qualidades positivas (coragem, forca etc.) sdo passadas para
0s outros através de sua carne, assim também o corpo do animal abatido é
considerado.Em rituais xamanicos, a pele do animal serve como instrumento
simbolico para que o cacique possa adentrar-lhe o corpo, podendo assim se
transmutar em onca ou outro bicho, para intuir perigos, como presenca estranha em
territorio, previsdo do tempo etc. O chefe da tribo € assim, durante determinados

rituais, transpassado pelo devir-animal.

Além das relagbes entre humanos e bichos, nas diversas culturas, hoje
podemos falar também na existéncia de sociedades animais. O etdlogo francés
Dominique Lestel, em sua obra As Origens Animais da Cultura (2002), discorre
sobre como o comportamento cultural humano emergiu das relacfes sociais de
determinados animais em bandos. A partir de seus estudos em etologia, que
consistem na observacdo atenta de comportamentos animais, Lestel lanca uma
reflexdo acerca do lugar do animal, enquanto ser vivo que carrega uma historia e é
capaz de representacdes complexas. Segundo o etdlogo, suas pesquisas nao
pretendem afirmar uma humanidade nos animais, mas demonstrar como alguns
animais podem desenvolver atividades tdo complexas como as praticadas pelos

homens:

[...] A questao reside noutro lado. Em particular na necessidade, face
a qual doravante nos encontramos, de devermos pensar o fendbmeno
cultural a partir de uma perspectiva evolucionaria e pluralista e ja ndo
levados pela vontade de separar de uma vez por todas o <<que é
préprio do homem>>. Temos de deixar de pensar na cultura como
oposta a natureza, mas antes tomar consciéncia da pluralidade de
culturas em criaturas de espécies muito diferentes (2002, p.8).
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Seus estudos na abordagem comportamental de primatas vém demonstrando como
0 comportamento cultural nessa espécie é disseminado por transmissdo social,
dentro dos bandos, e ndo pela genética ou pelas caracteristicas do ambiente em que
0S animais vivem, como se acreditava até entdo. Outra tese polémica de Dominique
Lestel (op. cit.) € a do animal enquanto sujeito. Segundo ele, ndo existe cultura sem
sujeito e se suas pesquisas apontam para uma histéria da vida animal, do
comportamento em bando e da passagem de conhecimento de um animal a outro,
nada mais consistente do que dar a este o estatuto de sujeito. No entanto, pensar o
animal enquanto sujeito implica duas questdes: a primeira seria se perguntar qual a
concepcao de sujeito que Dominique Lestel toma como ponto de partida para tal
discussao e a segunda, e mais significante, seria questionar se podemos chamar de
sujeito um ser que nao se reconhece como tal, segundo a viséo tradicional ocidental.
Os debates sobre a existéncia de uma consciéncia animal tém demonstrado que o0s
animais conseguem fazer certas assimilagdes, mas dizer que o animal pensa sobre

si, sobre sua condicao diante do mundo, ainda é apenas uma hipotese.

Porém e quanto a Rahul, esse nosso gato ficcional, castrado e frustrado com
sua vida? Esse, sim, reflete sobre sua existéncia animal. Mesmo que suas vidas
passadas sejam inventadas para preencher o seu tempo, tem um espirito inquieto e
criativo, esse felino. E sabe que além de estar como animal, subjugado pelo homem,
se encontra como gato, espécie que compete com o humano, pela liberdade e
destreza que inspira. O trecho do poema de Pablo Neruda, “Odaal Gato” revela essa

situacao:

Los animalesfueron
imperfectos,

largos de cola, tristes
de cabeza.

Poco a poco se fueron
componiendo,
haciéndosepaisaje,
adquiriendo lunares, gracia, vuelo.
El gato,

solo el gato

aparecio completo

y orgulloso:
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nacié completamente terminado,
camina solo y sabe lo que quiere.®

Ocorre, muitas vezes, na Literatura, a aproximacao de gato e homem, numa espécie
de concorréncia em astucia e esperteza. O conto de Edgar Allan Poe, “O gato
preto”,publicado em Histérias Extraordinarias, 1978, demonstra o misto de édio e
amor que a personagem sentia pelo gato, que ela havia encontrado na rua e levado
para casa. Durante a narrativa, o comportamento do homem vai sendo alterado, até
cometer 0 assassinato da prépria esposa, crime esse que acaba sendo denunciado
pelo gato, na cena apice do conto, quando os policiais, ouvindo o miado do bicho,
descobrem o corpo assassinado e o préprio gato, escondidos na parede do porao.
As obras Alice no Pais das Maravilhas (2009) e Através do Espelho e o que Alice
encontrou por la (2009) de Lewis Carroll comegam a narrativa a partir da “conversa”
gue Alice estabelece com suas gatas, Dinah e Kitty. Ainda que as gatas nao
respondam as perguntas de Alice, esta, em sua imaginacéao infantil, entende o que
0s animais querem responder, mantendo um dialogo complexo com eles. Além
disso, de certa maneira, Sdo as gatas as responsaveis pela ida de Alice ao Pais das
Maravilhas e para dentro do espelho. Outra personagem, com caracteristicas
humanas, € o Gato de Cheshire, que aparece e desaparece durante toda a
narrativa, deixando apenas seu sorriso no ar. Além do ato de sorrir ndo pertencer
aos animais, esse gato fala e lembra a Alice de que todos ali sdo loucos, inclusive

ele mesmo.

Gato e homem sédo aproximados pela Literatura, como seres inteligentes que
conseguem sair de situacfes dificeis. No entanto, quando unidos em uma Unica
personagem, a situacao € invertida — ndo parece haver uma saida para as reflexdes
de Rahul. A angustia de saber-se corpo animal com um pensamento controverso:
um pensamento que ndo se contenta em apenas dormir, caminhar, comer e brincar
com um novelo de 14, um pensamento que se percebe humano, na medida em que

sente falta de um passado, que sonha com algo mais, que ndo se contenta em ser

8 Os animais foram/ imperfeitos,/ compridos de rabo, tristes/ de cabeca./ Pouco a pouco se foram/
compondo,/ fazendo-se paisagem,/ adquirindo pintas, graca, voo./ O gato,/ s6 o gato/ apareceu
completo/ e orgulhoso:/ nasceu completamente terminado,/ anda sozinho e sabe o que quer.
(Traducdo nossa).Los afiosdelreflujo. In: NERUDA, Pablo. Antogia General. Espanha: Real Academia
Espafiola, 2010, p.340.
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como se €, apenas. A dor de se saber existéncia. Dor. Ponto em que todo ser
vivente se encontra, lugar em que as fronteiras sdo apagadas, enquanto aspecto
fisico, o sofrimento. Como reitera Derrida “Ninguém pode negar o sofrimento, o
medo ou 0 panico, o terror ou 0 pavor que podem se apossar de certos animais e
que nos, homens, podemos testemunhar” (op. cit., p. 56). De fato, homem e animal

agonizam da mesma forma na hora da morte.

Aqui talvez caiba pensar a ética, ou a falta desta, na poténcia avassaladora
em que se tornou a cadeia alimentar humana. Criadas especificamente para serem
comidas pelos homens, certas espécies sdo consideradas meros objetos,
coisificadas pela industria alimenticia, que produz animais em escalas cada vez
maiores. Ainda que estranho, o termo é ideal: producdo de animais. Como pontua

Georges Batalille:

O animal perdeu a dignidade de semelhante ao homem, e o homem,
ao perceber em si mesmo a animalidade, a vé como uma tara. Ha,
sem davida, um pouco de ilusdo no fato de olhar o animal como uma
coisa. Um animal existe para si mesmo, e para ser uma coisa deve
ser morto ou domesticado. Assim, o animal comido sé pode ser
tomado como objeto se for comido morto. Na verdade, ele s6 é
plenamente coisa sob a forma de assado, de grelhado, de guisado.
Alias, a preparacao das carnes ndo tem essencialmente o sentido de
uma pesquisa gastronémica: trata-se, antes disso, do fato de que o
homem ndo come nada que ndo tenha tornado um objeto. [...]
Quando mato, corto, cozinho, afirmo implicitamente que aquilo nunca
foi nada além de uma coisa (1993, p.35, destaque do autor).

Para afirmar sua humanidade, e garantir o topo da hierarquia das espécies, o
homem transforma o animal em coisa. Manipulado geneticamente, o animal tem a
vida controlada antes mesmo de seu nascimento, e destinada a um unico objetivo: a
alimentacdo humana. Vivendo em gaiolas apertadas, sem luz e sem espaco para se
movimentar, 0s animais manipulados pela producdo de carne tém uma existéncia
fadada a comer: comer o tempo todo alimentos cheios de hormbnios para que
crescam e engordem o mais rapido possivel, para entdo serem abatidos e levados
para os supermercados, onde o consumidor tem o simples trabalho de desembrulhar

a bandeja, temperar seus corpos e degusta-los, numa bela ceia.
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1.2 O aberto, o limite, a fronteira

Tal como os escritores argentinos Jorge Luis Borges e Julio Cortazar®, Derrida
também criou, ao longo de suas obras, seu proprio bestiario, ainda que sua colecéo
seja composta por animais reais, como a formiga, o bicho-da-seda, o ourigo, 0
cavalo, o lobo, esquilos, macaco, aranha, abelha, serpentes, asno, toupeira, lebre,
cisne, passaros, galinhas, peixe, aguia, virus, esponja e o préprio gato, como ele
enumera em O animal que logo sou(op. cit.). Esses animais séo lidos como conceito,
metafora e mote para as discussdes sobre filosofia, literatura e linguagem que o
autor promove. O gato, na obra citada, € o espelho em que o autor se vé, o outro
gue o leva a refletir sobre sua prépria identidade — transpassada pela animalidade e
pelo humano. Animot para fazer lembrar ndo animal, mas animais, pois esses nao
se reduzem a uma Unica categoria, como cabe a nossa humanidade. Sao varias as
espécies de animais, que vao de bactérias a baleias, numa infinidade de cores,

tamanhos, tipos de reproducéo.

Animais esses que se dividem em vidas arduas, destinadas a alimentacéo e
auxilio do homem, e em vidas que se resumem a deixar-se levar. Sim, por incrivel
gue pareca ha animais que apenas vegetam, como O carrapato, e se nos
debrucamos sobre a existéncia deste, fica muito dificil falar em uma proximidade
com o humano. Em O aberto — O homem e o animal (2013), Agamben dedica um
artigo especialmente ao carrapato, destacando a teoria do zoo6logo Jakob Von
Uexblll sobre os portadores de significados distintos para cada ser vivo. De acordo
com essa teoria, ndo ha um mundo unitario, assim como nao existem tempo e
espaco iguais para todos os viventes. Agamben exemplifica tal ideia a partir de uma
floresta: de acordo com ele, ndo ha uma floresta como ambiente objetivamente
determinado. “Existe uma floresta-para-a-guarda-florestal, uma floresta-para-os-
cacadores, uma floresta-para-os-botanicos, uma floresta-para-os-viajantes” (p.70) e
assim por diante. A primeira tarefa do pesquisador que observa um animal é

reconhecer os portadores de significado que constituem o ambiente. O carrapato

°0 livro dos seres imaginarios (1978) e Bestiario (1951), respectivamente.
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possui um ambiente com apenas trés portadores de significados, ja que ele realiza

pouquissima a¢éo durante sua existéncia:

Esse animal é privado de olhos e encontra seu local de emboscada
gragas apenas a sensibilidade de sua pele a luz. Esse bandido de
rua € completamente cego e surdo e s6 percebe a aproximacgao de
sua presa através do odor. O odor do acido butirico, que emana dos
foliculos sebaceos de todos os mamiferos, age sobre ele como um
sinal que o leva a abandonar o seu posto e a deixar-se cair as cegas
na direcdo de sua presa. Se a boa sorte o faz cair sobre qualquer
coisa quente (que percebe gracas a um o6rgao sensivel a uma
determinada temperatura), isso significa que ele atingiu seu obijetivo,
0 animal de sangue quente, e ndo possui mais qualquer necessidade
de seu sentido tatil para encontrar o local mais desprovido de pelos e
enfiar-se até a cabeca sob o tecido cutaneo do animal. Entdo pode
sugar lentamente um filete de sangue quente. [...] O banquete de
sangue do carrapato é também [no entanto] seu festim funebre,
porgue ndo lhe resta mais nada a fazer a ndo ser deixar-se cair ao
solo, depositar as ovas e morrer (AGAMBEN, 2013, p.77 e 78,
colchetes nossos).

Os portadores de significado desse animal se resumem ao odor do acido butirico
contido no suor de todos os mamiferos, a temperatura de 37 graus correspondente a
do sangue e a tipologia propria da pele destes, em geral percebida através dos pelos
ou irrompendo pelos vasos sanguineos. Completamente distinta da imensa rede de
significados que constr6i o mundo humano, fica dificil a aproximacao entre essas
espécies. No entanto, Deleuze, ao construir a ideia de devir-animal, chega a falar
sobre um devir-carrapato. Pautados nas pesquisas empreendidas por Uexblill, os
conceitos de Deleuze tém ganhado cada vez mais notoriedade no pensamento
contemporaneo. O devir-carrapato talvez esteja ligado justamente a esses poucos
portadores de significado: por sua existéncia sem grandes acdes, o carrapato se
dedica as suas relacfes de forma intensa. O carrapato € apenas iSSo e ndo vive a
Nao ser nisso e para isso. Ainda que completamente diferente da existéncia humana,
0 carrapato mantém uma relacdo distinta com ela e, portanto, construtora de
sentidos para ambas, e também como paradigma para a construcdo de ideias ou

conceitos filoséficos.
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Agamben também explicita a teoria de Heidegger para a distincdo entre
animais e humanos, segundo a qual tanto a planta quanto o animal e o homem
estdo em relagdo com o ambiente, pois interagem com este e se movimentam de
acordo com ele, diferentemente da pedra, que néo pode se lancar em dire¢ao ao sol.
No entanto, planta e animal sdo “pobres de mundo”, pois “dependem de coisas que
Ihe sao externas, sem ‘ver’, porém, nem o fora nem o dentro, isto €, sem ver de fato
seu ser desvelado na liberdade do ser” (Heidegger apud Agamben, 2013, p. 96).
Porém, com o avanco nos estudos bioldgicos e filoséficos sobre os animais,
atualmente julgar a complexidade do mundo destes é uma tarefa cada vez mais

dificil e até mesmo limitadora.

Agamben afirma que Heidegger foi o ultimo fildsofo a acreditar que o0 homem
— a maquina antropologica e os seus conflitos entre animalidade e humanidade —
pudesse ainda produzir historia e destino para um povo. De acordo com o
pensamento do fildsofo italiano, atualmente a preocupacao que resta a humanidade
€ a sua propria existéncia e a continuacdo desta. Portanto, a vida nua torna-se o
principal, sendo unico, objetivo politico, que para ser alcancado, utiliza-se do método
de controle sobre a vida, promovendo-se uma “animalizagéo integral do homem” ao
mesmo tempo em que vem ocorrendo uma “humanizagdo integral do animal”

(p-127). Nunca homens e animais estiveram numa linha tdo proxima.

Assim, talvez, seja mais facil entender a situacdo de Rahul e sua relacdo com
Rosa, em As Horas Nuas. Personagens animal e humano tentam fugir de suas
condicBes de origem. Rosa, por ndo suportar a perda da juventude de seu corpo,
gue significava tudo para ela (pois era sua ferramenta de trabalho, enquanto atriz, de
seducdo, para manter Diogo, de pertenca ao social, pois devia sua fama a sua
beleza), vé como solucdo a bebida, que anestesia a dor, e 0 isolamento em seu
apartamento, como esconderijo de sua velhice. A personagem distancia-se dos
outros de sua espécie, justamente pela importancia que sua vida nua, seu corpo,
desempenha enquanto papel social. Rahul, o Unico companheiro diario de Rosa, ao
observa-la, reconhece na dona o mesmo sentido que atribui a si: a ndo pertenca a
Seu corpo, a essa vida que nao parece se encaixar a ambos. Aprisionados a corpos
aos quais ndo se reconhecem, no decorrer da narrativa as personagens transitam

entre a condicdo humana e animal, num co-habitar de experiéncias. Rahul, nome
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humano dado a um gato, Rosa, nome de planta em uma mulher. E enquanto o felino
mantém-se numa atitude elegante, luxuosa, digna de um ser civilizado, Rosa se

rasteja, dorme no chéo, vomita no tapete:

Tenho um nome de gente na minha condicdo de gato. Mas antes,
guando eu era gente? Aquele é o menino da casa das venezianas
verdes, alguém me apontou. Vou andando e olhando o carpete
branco-azulado, sera que ela vomitou? Ha cinza de cigarro, pecas de
roupa, um copo tombado, manchado de vinho, mas nenhum sinal de
vomito. E cheiro pairando no ar. Espantoso o laboratério que néo
descansa, o0 vinho perfumado acaba de descer e jaA comeca a
fermentacédo, tudo se transforma rapidamente na quimica humana.
Para pior (op.cit., p.82 e 83).

Seres que transitam no mesmo espaco, unidos pela companhia cotidiana, pela
observacédo minuciosa um do outro, mas experienciados a partir de corpos distintos,

de angulos diversos.

Vou até a cozinha, bebo leite, esvazio a vasilha de carne, sou um

Y

bicho, quero o apetite do bicho. Volto a sala e afio as unhas no
tapete com 0 mesmo prazer com que devorei a carne. A campainha
do telefone recomeca, e se for Diogo? Nao tenho nada com isso,
digo a mim mesmo. E sei que tenho. Vou de cabeca baixa até o
quarto em tempo de vé-la se enfiar debaixo da cama, quer se
esconder. Sento em cima do seu puléver embolado no chédo e dou-
Ihe as costas enquanto faco minha toalete, lambo o cu com raiva,
sempre a raiva e amor. Acho que um dia ela foi a minha mée (op.cit.,
p.94).

Angulos que se invertem em certos momentos, quando Rahul olha para Rosa de
cima, quando ela esta deitada no chao, nua. O conflito do animal que vé sua dona
como bicho, e que tem ao mesmo tempo, interpretacdes de homem e de gato sobre
ela. Homem que lamenta a condicdo da espécie humana, bébada, desolada no
chéo. Felino que vé a dona como mae, fonte de comida, de sobrevivéncia. Ela foi
sua made em sua vida passada de humano? Ou é mae enquanto viséo felina, dona
de seu animal de estimacdo? Segundo a pesquisadora argentina

FlorenciaGarramufio (2011):
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[...] todos esses textos contemporéneos aproximam o humano e o
animal até o grau mais alto de intimidade possivel, colocando-os, em
certos momentos, em um mesmo nivel de protagonismo e fazendo
da distincdo entre um e outro uma espécie de dobra em mutacao
constante, na qual a l6gica do multiplo escapa tanto da semelhanca
quanto da analogia, para se situar na descricdo de uma regido
comum e compartilhada entre o animal e o humano (Pensar/escrever
o animal, 2011, p.105).

Uma regido compartilhada. Talvez essa seja a melhor definicdo para dizer da
relacéo entre homens e bichos. O mesmo mundo, 0 mesmo espaco. Faltava o lugar
compartilhado na teoria, nos pensamentos acerca das coisas e do mundo, que
agora aparece, aos poucos, de fininho como o caminhar de um gato. Mas a
Literatura, essa que é um devir teoria, um devir acontecimento historico, essa ja
havia aberto espaco a esse outro desde os primérdios. Da Biblia aos contos de
fadas, das lendas e mitos folcloricos a Odisséia. Quando o homem pré-historico
desenhou seus primeiros riscos do que viria a se tornar o seu grande legado, a
escritura, la estavam esbocos de si e de seus companheiros, humanos e animais.
No fim, o animal sempre esteve l4. E em nés, no fundo de nés mesmos. E agora
aqui, no texto. Teria a alteridade comecado a encontrar o seu lugar? E que lugar é

esse?
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Capitulo 2. De animal e de louco todo mundo tem um pouco: civilizacao,
barbarie, loucura e animalidade.

O conflito politico decisivo, que governa todo e qualquer outro conflito &, em
nossa cultura, aquele entre a animalidade e a humanidade do homem. A
politica ocidental &, assim, cooriginariamente biopolitica.

Giogio Agamben?0.

Discorrer sobre o fundo de animalidade, que pertence a nossa humanidade
ou a nossa pos-humanidade, como sublinha Haraway (2000), implica pensar em
como ocorreu a separacao rigida entre esses polos, que atualmente tentamos
guestionar. Como ja elucidado no primeiro capitulo, é a partir de Darwin que
passamos a pensar o homem enquanto descendente do animal, numa evolugao
genética através da selecéo natural e sexual. A selecdo natural estaria relacionada a
lei do mais forte, em termos de forca fisica e habilidade para conseguir sobreviver
aos perigos da natureza. A selecdo sexual, por sua vez, estaria relacionada a
escolha do parceiro mais forte e mais perfeito para a procriagéo. Assim, teria surgido
a espécie homo sapiens, derivada em seu estagio mais recente a partir dos
primatas, que ja conseguiam caminhar de forma vertical, e que ja utilizavam seus
membros, as patas, como ferramentas para a alimentacdo. Esse pensamento estaria
para a Natureza. E quanto a Cultura? Como comecamos a nos pensar como seres
superiores a outras espécies? Em termos materiais, foi a partir dos fésseis e
utensilios deixados por aqueles pré-histéricos que passamos a entender essa
evolucdo. Mas também outros mecanismos ajudaram nessa descoberta, como as
lendas, mitos e contos de fadas que nos foram transmitidos. Como também ja
afirmei, ainda na Grécia Antiga, pensadores como Platdo e Aristoteles separavam os
animais enquanto seres menores, por ndo serem dotados de racionalidade. De
acordo com os filésofos, esses estariam no mundo para auxiliar o homem em suas
tarefas cotidianas e também enquanto alimento. Sigmund Freud em Totem e Tabu
(1990) considera as pesquisas com selvagens e semi-selvagens como uma maneira
de entender nossa herancga cultural enquanto seres constituidos de animalidade.

Mas quem seriam esses selvagens? Segundo ele:

YAGAMBEN, Giorgio. O aberto — o homem e o animal, 2013, p. 131.
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[...] A parte disso, porém, num certo sentido, ele [0 selvagem] ainda &
nosso contemporaneo. Ha homens vivendo em nossa época que,
acreditamos, estdo muito proximos do homem primitivo, muito mais
do que nés, e a quem, portanto, consideramos como seus herdeiros
e representantes diretos. Esse é 0 nosso ponto de vista a respeito
daqueles que descrevemos como selvagens ou semi-selvagens; e
sua vida mental deve apresentar um interesse peculiar para nos, se
estamos certos quando vemos nela um retrato bem conservado de
um primitivo estagio de nosso proprio desenvolvimento (p. 6).

Ou seja, para Freud, os selvagens ou semi-selvagens sdo aqueles que ainda vivem em
comunidades em florestas, em regime tribal, o lugar em que a cultura europeia ou civilizada
ainda ndo chegou, ou chegou, mas ainda ndo atingiu totalmente a populacédo daquele lugar.
Alguns antrop6logos também usam esse conceito de selvagem para falar do lugar desse
outro. Mais adiante, faremos um questionamento sobre tal conceito, ao discutir sobre
civiizacdo e barbarie. Por ora, atentemo-nos as importantes consideracdes que o
psicanalista fez acerca do animal na formacao social do homem. Ao observar os aborigenes
australianos a partir de relatos de outros antropélogos, Freud percebeu que, apesar de seus
costumes primitivos — como andar nus, alimentar-se de carne e raizes e ndo construirem
casas —, eles tinham seu préprio sistema reprodutivo, evitando relagbes incestuosas na
tribo. Cada cla, que seria um grupo menor dentro da comunidade, tem seu totem, animal
sagrado para eles, pois segundo acreditam, ele é o antepassado comum do grupo. Assim os
integrantes tém obrigacdo sagrada de ndo matar seu totem, evitando comer sua carne.
Cada cla, em determinados periodos, celebra festivais em homenagem a seu totem,
representando e imitando seus movimentos em dancas cerimoniais. O mais interessante
nisso tudo é que o totem define até mesmo as relacdes sexuais dos individuos do cla: eles
nao podem envolver-se com pessoas do mesmo totem, pois isso constituiria um incesto, ja
que tais relagbes sdo mais fortes do que as de parentesco e sanguineas. E o que
chamamos exogamia, ou seja, a uniao de membros de grupos diferentes, o que para noés,
“civilizados”, por muito tempo representou uma proibicdo social. Segundo o sociélogo Carlos
Paris (2011):

Por debaixo de nossas formas de vida citadinas ou ndbmades, do uso
das palavras e do pensamento, somos radicalmente animais que se
puseram de pé, que liberaram suas maos, e cuja vida percorre um
curso singular, uma trajetoria peculiar, que se inicia no desvalimento
de uma longa infancia, desde o nascimento prematuro, para
conquistar nossa dificil condi¢cdo e prolonga-la pateticamente, até a
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velhice, apoiada em mudltiplos bastdes, frente a certeza final da morte
que atormenta os “efémeros” (Paris, 2004, p.17).

Freud também desenvolveu boa parte de sua teoria psicanalitica com base nesse fundo
comum entre humanos e animais. Para Paris, somos animais culturais, na medida em que
ultrapassamos as outras espécies, quando fomos atingidos pela utopia, pela necessidade de

criar ferramentas que nos auxiliassem numa vida mais confortavel e estavel.

Para Dominique Lestel (op.cit.), no entanto, o surgimento do homem né&o se deve a
técnica. Pensar desse modo, para ele, é reafirmar a ruptura cartesiana entre homem e
animal. Toda uma tendéncia do ser vivo, a qual o ser humano pertence, participa do uso da
tecnologia. O que difere, em termos tecnolégicos, o homem e o animal, € que o ser humano
fabrica e utiliza seus instrumentos falando. No caso dos animais, os bichos comunicantes
(aves, mamiferos marinhos) diferem em geral dos bichos técnicos (chipanzés, outras aves,
insetos sociais). O ser humano se localiza assim no cruzamento das duas linhagens. Desse
ponto de vista, 0 homem ndo se encontra no exterior da animalidade, pelo contréario, ele é o
mais animal de todos. Por isso, para Lestel, as outras espécies também sao seres culturais,
providos de tecnologia, linguagem, historia e subjetividade, ainda que em uma escala menor

do que o ser humano.

J4 o bidlogo Jean-Didier Vincent (2011) vé a linguagem humana como uma
habilidade desenvolvida através do instinto e resultado da hereditariedade. Ele questiona e

responde:

Se o0 homem é um animal, serd que a linguagem seria um instinto
que pertence so a ele? Nesse caso, sera que ele é o produto de uma
ruptura catastréfica no seio do reino animal, ou mais “naturalmente” o
resultado da selecdo natural e de uma evolugdo gradual, assim como
a bipedia nos hominidas ou o voo das aves num outro ramo da
arvore filogenética? O instinto € uma capacidade inata de um animal
a adquirir um comportamento tipico da espécie em condi¢Oes
apropriadas de meio e particularmente em contato com parentes e
congéneres. Verdadeiramente falando o homem aprende a falar,
assim como o passaro aprende a voar, nada mais. Este saber é
deposto por seus genes em seu cérebro, e é o congénere que lhe
revela este tesouro (2011, p. 127).
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Ainda que mais articulada e complexa, a linguagem do homem é resultado da necessidade
e interagdo com 0 meio e com seus pares. H4 uma linguagem e uma técnica elaborada
pelas espécies animais. Esse pensamento desfaz, de certa maneira, a superioridade do
homem frente a outros seres vivos, aproximando as fronteiras e apagando as diferencas

elencadas ao longo dos séculos.

Todavia, o uso da técnica, ao servir, ao longo da histéria, enquanto instrumento de
controle e poder por parte dos homens, fez com que a diferenca entre humano e néo
humano, justificada pela cultura, fosse apagada de uma forma negativa. E a teoria que
Foucault comecou a desenvolver através de seus estudos sobre a loucura e a sexualidade,
e que Giorgio Agamben aprofundou em suas pesquisas, que podemos chamar de
Biopolitica. Quando as forcas politicas descobrem o valor desse instrumento chamadocorpo,
a definicdo de vida e o limiar entre humano e ndo humano entram numa espécie de crise. O
centro das investigacfes da atual filosofia recai ndo apenas sobre o corpo, mas de um modo
mais abrangente, sobre a vida, sobre os seres viventes e suas relagbes entre si, na

sociedade e na politica.

No entanto, o corpo tem ganhado cada vez mais campo ha teoria e a ideia cartesiana
de primazia da mente sobre este foi apagada. Corpo e espirito estdo intimamente ligados, o
individuo configura-se no espaco coletivo através de seu corpo, que marca o seu lugar, e de
suas ideias, que representam sua singularidade. Como afirma Michel Foucault (2010), € o
espelho que nos mostra e nos ensina que “temos um corpo, que esse corpo tem uma forma,
que essa forma tem um contorno, que nesse contorno ha uma espessura, um peso, huma

palavra, que o corpo ocupa um lugar” (p.5).

Quanto a noés, estamos em uma sociedade do “sexo”, ou melhor, de
“sexualidade”: os mecanismos de poder se dirigem ao corpo, a vida,
ao que faz proliferar, ao que reforgca a espécie, seu vigor, sua
capacidade de dominar, ou sua aptidao para ser utilizada. Saude,
progenitura, raga, futuro da espécie, vitalidade do corpo social,
poder da sexualidade e para a sexualidade; quanto a esta, ndo é
marca ou simbolo, é objeto e alvo (Histéria da Sexualidade — a
vontade de saber I, p. 160 e 161, destaque do autor).

o

Assim, ja ndo podemos pensar em uma identidade do individuo, tal como vista por
Sartre, e nem mesmo em uma identidade corporal. Com a revolucdo de maio de 68 e com a

mudanca de paradigmas na sociedade e no pensamento ocidental, a identidade passa a ser
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vista enquanto pedacos, o sujeito é fragmentado, jamais uno, vistas suas diferentes relacdes
de poder em sociedade, sendo ora opressor, ora oprimido. Mais do que isso, seu corpo,
objeto manipulado pelas for¢cas politicas, ja ndo representa uma identidade, é apenas mais
um entre varios outros. Mesmo enquanto se pensa que o corpo € uma forma fixa, nao
maleavel, o individuo pode agora altera-lo, através do transplante, do implante, das cirurgias
em geral. Ndo ha mais uma identidade do corpo, ja que esse é mutavel, transmutavel,

metamorfose.

E através do corpo,que as forcas politicas encontram entdo, segundo Foucault, a
maneira de exercer o controle sobre a sociedade, sobre a vida. Sua obra Historia da
Loucura na ldade Classica (2010) retrata a origem e funcionamento das instituicbes
destinadas as pessoas com problemas mentais e a outros individuos que representavam
“perigo”, em nome da higienizacdo e saude da populacdo. No entanto, como sabemos,
ainda no século XX, durante a Segunda Guerra Mundial, o governo alemao, além da caca
aos judeus, promoveu, entre muitas outras medidas, uma “limpeza” no pais, através de um

programa de eutanasia que durou 15 meses. Como afirma Agamben:

O instituto recebia a cada dia cerca de setenta pessoas (em idade
variavel de 6 a 93 anos), escolhidas entre os doentes mentais
incuraveis espalhados pelos varios manicbmios alemaes. Os
doutores Schumann e Baumhardt, que tinham a responsabilidade do
programa em Grafeneck, submetiam os doentes a uma consulta
suméaria e decidiam se estes apresentavam 0s requisitos exigidos
pelo programa. Na maior parte dos casos, 0s doentes eram mortos
nas 24 horas seguintes a chegada a Grafeneck; primeiro era-lhes
ministrada uma dose de 2 cm de Morphium-Escopolamina e depois
eram introduzidos em uma camara de gas. Em outros institutos
(como, por exemplo, em Hadamer), os doentes eram mortos com
uma forte dose de Luminal, Veronal e Morphium. Calcula-se que
deste modo foram eliminadas cerca de sessenta mil pessoas (2002,
p. 148).

Os principais argumentos utilizados pela politica nazista para esse tipo de programa
eram a evolucdo biolégica e social da Alemanha, numa tentativa de progresso do
pais, em escala mundial. Para isso, eram feitas inUmeras pesquisas, ndo somente
na area bioldgica, mas também nas engenharias, e mesmo na arte. No entanto, foi
na biopolitica que o regime viu maior obtencéo de resultados, destinando para esse

fim todo o aparato necessério.
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Essas pesquisas demandaram enormes encargos financeiros, em um
momento em que a maquina publica estava empenhada no esfor¢o bélico. Segundo
Agamben (op.cit.), Hitler, mesmo sendo perfeitamente consciente da impopularidade
do programa, quis a todo custo a sua realizacdo. Para o fil6sofo, isso se justifica pelo
fato de que em tal programa estivesse em questdo o exercicio e o poder soberano
de decidir sobre a vida nua. Como afirmam Deleuze e Guattari: “E ai que o
evolucionismo pode ver um progresso, nessa aventura que acontece igualmente aos
bandos humanos quando eles reconstituem um familialismo de grupo, ou até um
autoritarismo, um fascismo de matilha”. (1997, p. 28). De fato, varios outros projetos
cientificos foram implantados no pais e, durante o periodo, a medicina avangou em
grande escala. Muitos tratamentos desenvolvidos hoje foram decorrentes de
experimentos do estado nacional-socialista. Esse quadro retrata quao a vida
humana, assim como a animal, sdo utilizadas como meras ferramentas em nome da
evolucdo tecnologica e cientifica. Humanos e animais se encontram aqui huma
mesma escala, objetos de pesquisas, cobaias utilizadas em prol da ciéncia, em
beneficio da saude da sociedade. Parece-nos que essa sociedade de guerra é
tomada por devires animais, vendo a vida humana e animal como parte da cadeia
alimentar. Nao consideradas como sujeitos, as espécies se tornam corpo, carne,
corpus de pesquisa. E aqui que a vida privada torna-se publica, lugar em que a
deciséo de vida e morte é tomada pelo outro. Esse outro é o poder estatal e também
0 médico, que assume um papel tdo importante quanto o do lider, pois cabe

igualmente a ele o direito de decidir sobre a continuidade da vida de seus pacientes:

O fato é que o Reich nacional-socialista assinala 0 momento em que
a integracao entre medicina e politica, que € uma das caracteristicas
essenciais da biopolitica moderna, comeca a assumir a sua forma
consumada. Isto implica que a decisdo soberana sobre a vida se
desloque, de motivagbes e ambitos estritamente politicos, para um
terreno mais ambiguo, no qual o médico e o soberano parecem
trocar seus papéis. (Agamben, op. cit., p. 150).

Ambas as categorias, humana e animal, passam a habitar um lugar em comum, em
nome do progresso da sociedade. E cabe a instancia politica e ao médico decidirem
sobre 0 método de pesquisa e controle de salde dos seres.
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Esta tudo ai: um devir-animal que ndo se contenta em passar pela
semelhancga, para o qual a semelhanca, ao contrario, seria um
obstaculo ou uma parada; um devir-molecular, com a proliferacédo
dos ratos, a matilha, que mina grandes poténcias molares, familia,
profisséo, conjugalidade (Deleuze e Guattari, op. cit., p. 12).

Agamben discorre sobre tal tratamento dado a morte do corpo e também sobre o
estado em que chegavam muitas pessoas no campo de concentracao, em seu livro
O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha(Homo Sacer Ill, 2008).
Chamados pelas testemunhas de muculmanos, tais seres chegavam a tamanho
estado de desnutricdo, que ja ndo podiam ser vistos como humanos pelos outros no
campo de concentracdo e mesmo pelos soldados. Quando da morte do corpo, néo
se podia chama-los de mortos, pois assim ja se encontravam mesmo antes de

pararem de respirar:

O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem
do Lager, o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperanca e
gue havia sido abandonado pelos companheiros, ja ndo dispunha de
um ambito de conhecimento capaz de lhe permitir discernimento
entre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre espiritualidade e ndo
espiritualidade. Era um cadaver ambulante, um feixe de composicdes
fisicas ja em agonia. Devemos, por mais dolorosa que nos pareca a
escolha, exclui-lo da nossa consideracdo (2008, J. Améryapud
Agamben, p. 49).

No livro A Peste, publicado em 1947, e visto por muitos criticos como uma alegoria a
Segunda Guerra Mundial, Camus reflete sobre a condicdo humana, sobre como o
corpo é tomado como objeto publico, sendo retirado de sua categoria de espécie
privilegiada, numa situacdo em que todas as espécies se encontram na mesma
linha: ameacas que devem ser controladas, ou mesmo eliminadas, para a

continuidade da vida, ainda que isso soe contraditorio.
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Se a evolugdo comporta verdadeiros devires, € no vasto dominio das
simbioses que coloca um jogo de seres de escala e ritmos
inteiramente diferentes, sem qualquer filiagdo possivel. HA um bloco
de devir que toma o gato e o babuino, e cuja alianca é operada por
um virus C (Deleuze e Guattari, op.cit., p.19).

A alianca causada pela peste pdée homem, cdo, gato e rato em um mesmo patamatr,
numa zona de indiferenca, em um transito continuo. Para Deleuze e Guattari, esse
tipo de comunicacdo transversal entre populacées heterogéneas € a responsavel
pela evolugdo, ou involugdo, como eles a preferem nomear. Segundo o0s
pensadores, “os bandos, humanos e animais, proliferam com os contagios, as
epidemias, os campos de batalha e as catastrofes.” (1997, p. 23). Foi em raz&o das
guerras e por causa delas que a sociedade tem evoluido, como ja apontamos antes,
através das pesquisas e progressos biolégicos. O antidoto para a doenca existe,
porque primeiro houve a epidemia, e com ela os testes de soros em animais e

humanos, até que se encontrasse a cura e a “vida” seguisse seu curso.

Diante do acontecimento historico que marcou, de forma abrupta, as
consideracdes teoricas sobre a politica, e que trouxe a tona o processo de
apoderamento do corpo privado em nome do poder publico, podemos chegar a
algumas consideracdes sobre os diferentes paradigmas de nosso tempo, sendo um
deles a desconstrugcdo dos binarismos e, no que aqui se refere, ao binarismo
homem/animal. Com o atual poder tecnolégico e cientifico, nhovos modelos fazem
cair por terra formas de pensar que, por muito tempo, e ainda hoje, em determinados
lugares-comuns, sdo a base de pensamentos fundamentalistas. Nao s6 ha
possibilidades para certa simbiose ou nivelamento das espécies, como outras
categorias sao postas a prova para os atuais modos de vida. A maquina bioldgica,
seja ela homem, animal ou ciborgue, € pensada hoje em suas multifuncbes e
metamorfoseada em hibridos, como é o caso da prétese mecanica em humanos e

animais, ou nas pesquisas em inteligéncia artificial e nano robdtica.

A biotecnologia, como ferramenta de pesquisa e mesmo enquanto estratégia
para a solucéo de diversos problemas de saude fisica e mental, deve ser pensada
na esfera politica e educacional, para que ndo provoque mudancas bruscas, sem

gque estejamos preparados para tal e para que néo caia em um poder soberano, que
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gueira 0 avanco tecnoldgico a qualquer precgo, desprezando as demais categorias.
No entanto, € preciso ressaltar que, como estratégias teoricas, as novas pesquisas
tém suscitado boas reflexdes e eliminado diversos preconceitos acerca da diferenca,
além de terem aberto caminhos para uma alianca entre termos que soavam antes de

maneira contraditéria.

Assim, ndo se trata de negar o pensamento filosofico existencialista que vé a
condicdo humana como resultante da cultura, e ndo apenas enquanto objeto
biolégico, como algumas correntes naturalistas afirmavam. O livro de Camus e a
escrita de Agamben retratam 0s excessos e atrocidades cometidos em nome da
higienizagdo e “pureza da raca”. Nosso maior desafio € a releitura dos
acontecimentos histéricos e das correntes de pensamento que foram sendo
construidas durante o percurso. O terceiro reino em que se transformou o campo de
concentragdo, segundo Agamben (op. cit.), deve ser trazido hoje, desprezando seu
lugar de origem, de modo a desarticular os paradoxos, num novo tipo de pensar em

gue todas as barreiras acabem ruindo e onde todas as margens transbordem.

Pensar o homem e sua relacdo com a cultura inclui abordar as maneiras em
gue humano e animal se diferenciam e se entrecruzam, seja no comportamento, em
suas relacdes sociais, seja ha maneira como sd0 encarados, numa aproximacgao
biologica e ideolégica dos corpos. Até pouco tempo, quando manipulada por
instrumentos opressores, essa aproximacado gerou atitudes segregacionistas e
estabeleceu hierarquias, tais como o pensamento de que o0 europeu branco
representaria a verdadeira humanidade, enquanto as outras etnias seriam versdes
imperfeitas ou degradadas; a mulher seria um ser inferior ao homem, como
podemos observar em casos como o da Vénus Negrall, em que o corpo diferente é
rebaixado a uma subcategoria e/ou assujeitamento e a visdo de que o animal é
apenas um objeto a servico da humanidade, sem a consideracdo de sua importancia
para o equilibrio do meio. Desfazer os essencialismos e encontrar o entre-lugar na

teoria, em que as barreiras disciplinares sejam rompidas para uma discussao mais

USaartjieBaartman (1789-1815), cujo nome verdadeiro é desconhecido, nasceu numa tribo hotentote
(khoisan) na Africa do Sul. Ela possuia nadegas hipertrofiadas (esteatopigia), 0 que era uma
caracteristica nas mulheres de seu grupo étnico, além de outro trago que era objeto de curiosidades
por parte do publico: seus labios genitais eram estendidos ao ponto de ultrapassarem a vagina em
cerca de 10 cm (a “cortina da vergonha”, segundo os costumes de seu povo).
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profunda, parece ser uma das formas para evitar acontecimentos como o campo de

concentracdo e as pesquisas biolégicas sem escripulos.*?

2.1 Os outros também somos nds ou ainda somos herdeiros de n6s mesmos

Quando um grupo de humanos chega a um novo territério, jA habitado por
outros homens, e interfere na cultura local, trazendo seus costumes para 0s
habitantes, incutindo-lhes suas crencas, suas tecnologias, sua ciéncia e sua arte,
esse grupo deve ser visto como simbolo de civilizagdo? Nessa proposicdo, de que
lado se encontram os civilizados e de que lado estdo os barbaros? E uma questio
complexa, que exige uma reflexdo profunda e uma revisdo historica. O fato é que,
por muito tempo, o homem branco e europeu, por exemplo, com o discurso de
abertura cultural e apoio a paises pobres, sugou o0 maximo de capital fisico e
econdmico desses paises, invadindo, para isso, a heranca cultural dos lugares,
devastando anos e anos de construcdo da historia cultural dos paises. Apés a
independéncia (recente, em muitas nacdes), esses paises iniciam 0 processo
chamado de descolonizacdo, tentando encontrar uma “cara” porque, ndo podendo
retornar as tradicdes, pelo contato com a cultura estrangeira, procuram uma forma
de rever a heranca deixada por seus antepassados e também por seus
colonizadores. Se Derrida (op. cit.) afirma que o animal, ao se encontrar privado de
linguagem, ndo pode nomear, se nomear € nem responder em seu nome, 0S
humanos escravizados dividiam seu status com os animais, pois quando chegavam
a terras estrangeiras recebiam novos nomes, eram muitas vezes batizados em uma
religido que nem ao menos conheciam, obrigados a passar por cima de sua lingua
de origem e forcados a aprender o novo idioma. E durante esses periodos de
extrema violéncia que os homens sdo comparados a animais: de um lado, aquele
gue sofre a acdo violenta, por ser privado de todos os seus direitos de humano e
cidadao, e de outro lado, o0 que pratica a brutalidade, pela perda da ética e da razao,

gue caracterizam a humanidade dos seres.

2 Uma das praticas contestadas pelos defensores de animais, conhecida como vivissecgdo, consiste
em dissecar um animal vivo, com o propésito de realizar estudos de natureza anato-fisiologica.
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Ora, se homens “sdos” escravizaram, torturaram, venderam e mataram outros
homens “sédos”, o que n&o fizeram com mulheres (consideradas como inferiores),
com homens insanos e com animais? Por isso a releitura do conceito de vida nua,
iniciada por Foucault e continuada por Agamben é tdo relevante para a teoria hoje.
Ainda que muitos fatos tenham mudado com o passar do tempo, sabemos que, em
muitos lugares do mundo, a segregacao (étnica, de género, de classe etc.) ainda
acontece. Mais do que isso, muitas vezes ela é estimulada na infancia, causada pela
influéncia dos pais, da midia, dos colegas e da prépria escola. As redes de poder
sdo, além de tudo, formadoras de opinido, como nos alerta Althusser (1983) ao
denomina-las de aparelhos ideolégicos do estado, demonstrando como o sistema de
ideias predominante no estado e nesses aparelhos séo reflexo das ideologias da

classe social dominante.

O texto da colunista Eliane Brum, do dia 03 de junho de 2013, da pagina
online da Revista Epoca &, nesse sentido, revelador: a autora nos conta pequenos
relatos sobre os internos e sobre como funcionava o antigo e maior manicomio do
Brasil, localizado em Barbacena, Minas Gerais, € nomeado de “Colénia”. Convidada
pela autora Daniela Arbex para escrever o prefacio do livro Holocausto Brasileiro—
vida, genocidio e 60 mil mortes no maior hospicio do Brasil (2013),Eliane Brum
resolveu escrever também sobre isso na coluna, alegando a importancia do tema
para compreender a nossa época. Dentre os fatos descritos pela jornalista, um, em
especial, chama a atencédo: a comercializacdo dos corpos dos internos. Segundo
Brum:

Nos periodos de maior lotagdo, 16 pessoas morriam a cada dia.
Morriam de tudo — e também de invisibilidade. Ao morrer, davam
lucro. Entre 1969 e 1980, mais de 1.800 corpos de pacientes do
manicdmio foram vendidos para 17 faculdades de medicina do pais,
sem que ninguém questionasse. Quando houve excesso de
cadaveres e o mercado encolheu, os corpos passaram a ser
decompostos em acido, no patio da Colbnia, na frente dos pacientes
ainda vivos, para que as ossadas pudessem ser comercializadas. 3

13 Texto completo em <http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2013/06/0s-

loucos-0s-normais-e-o-estado.html.> Acesso em 09-09-2013, as 20h06min.
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Se levarmos em conta os estudos iniciados por Foucault sobre poder e loucura, fica
mais compreensivel entender como a vida, quando descoberta como principal fonte
de manipulagéo politica, € punida e transformada ndo apenas em mercadoria, mas
em simbolo de ostentagcdo do poder do estado. De acordo com a pesquisa
apresentada ao longo do livro, a estimativa é que sete em cada dez internos do

Colbnia ndo tinham diagnéstico de doenca mental. Quem eram esses internos?

Epiléticos, alcoolistas, homossexuais, prostitutas, mendigos,
militantes politicos, gente que se rebelava, gente que se tornara
incdbmoda para alguém com mais poder. Eram meninas gravidas,
violentadas por seus patrdes, eram esposas confinadas para que o
marido pudesse morar com a amante, eram filhas de fazendeiros que
perderam a virgindade antes do casamento. Eram homens e
mulheres que haviam extraviado seus documentos. Alguns deles
eram apenas timidos. Cerca de 30 eram criancgas (op. cit.).

Ora, eram as pessoas que deveriam ser escondidas, porque haviam se comportado
fora dos padrbes estabelecidos pela lei ou que representavam o lixo da sociedade e
por isso deveriam ser recolhidas, numa verdadeira assepsia social. O poder
soberano sobre a vida, tal como denunciado por Foucault e Agamben, considera a
higienizacdo da sociedade para muito além do controle de doencas: trata-se de
esterilizar chagas, de esconder a sujeira sob os tapetes, de controlar o direito de ir e
vir das pessoas, e mais que isso, decidir sobre o direito de viver ou morrer da
populacdo. Tal como explicitado no livro e reafirmado por Eliane Brum, os pacientes
do Colbénia morriam de frio, de fome, de doenca e de eletrochoque. Assim como 0s
judeus nos campos de concentracdo, antes da morte propriamente dita, os internos
ja haviam perdido sua vida, sua dignidade de ser humano: completamente nus, com
0os cabelos raspados, eles ja ndo tinham identidade prépria, misturados numa
padronizacdo de corpos em massa; levados a situacdes extremas de violéncia,
abuso e abandono, eles as vezes comiam ratos, bebiam esgoto ou urina, dormiam
sobre o capim. “Os humanos da Colénia ndo comoviam ninguém, ja que sequer
eram reconhecidos — nem como humanos nem como nada. Alguns néo alcangavam

as manhas” (op. cit.).
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Em Histéria da Loucura — Na ldade Classica (2010), Foucault discute sobre
como a associacgédo feita entre Animalidade e Loucura era levada em conta mesmo
na estrutura fisica dos alojamentos de internacdo, semelhantes as jaulas e ao
zooldgico. Nos manicémios do final do século XVIII, os internos, quando acometidos
por excesso de raiva, eram acorrentados a porta de suas celas e separados dos
visitantes por um comprido corredor fechado com uma grade de ferro, por onde lhes
entregavam comida e palha, sobre a qual dormiam, tal qual os internos do Col6nia,
quase dois séculos depois. Os internos eram vistos e tratados como animais, seres

gue deveriam ser domesticados, sedados e mantidos longe da sociedade racional.

[...] Mas é uma espécie de imagem de animalidade que assombra,
entdo, os hospicios. A loucura extrai seu rosto da mascara da besta.
Os que sao amarrados as paredes das celas ndo sdo tanto homens
de razdo extraviada, mas bestas presas de uma raiva natural: como
se, em seu limite extremo, a loucura, libertada desse desatino moral
onde suas formas mais atenuadas estdo encerradas, viesse reunir-

BN

se, por um golpe de forca, a violéncia imediata da animalidade
(Foucault, op.cit., p. 150).

A cela, praticamente uma jaula, era composta de palha, onde as pessoas dormiam
nuas ou seminuas, espaco também destinado a alimentacdo e aos dejetos. A
loucura é aqui encarada como retorno do homem a sua animalidade, evidenciada
pela perda da razdo. A sua natureza animal € que protege o louco de ser fragil, e o
endurece contra a fome, o frio, a dor. Foucault afirma que esse pensamento da era
classica, de atrelar a loucura a animalidade natural do homem, foi essencial para a
cultura ocidental refletir sobre o relacionamento entre homem e animal. A partir
disso, ainda que de forma superficial, ficou evidente que o animal participa da
plenitude, da ordem e da sabedoria da natureza, pois pesquisas mostram como as
diferentes fases da lua, o nascer e o por do sol, a temperatura e o clima do dia

podem influenciar comportamentos de diferentes espécies.

Quando submetidos a situac¢des-limite, nossa animalidade, tdo escondida,

parece emergir, incontrolavel. Em momentos de raiva, € comum dizer que “fulano
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perdeu a cabecga”, “virou um ledo”, “partiu para cima do outro como uma fera” 4.
Imagine individuos, que em seu estado natural, ja ndo s&o considerados como
humanos pela sociedade, como dotados de razéo, que sao tratados como escorias,
pessoas perigosas, desprovidas de juizo e, por isso, incapazes de julgamentos.
Assim foram considerados indios, negros, judeus, os chamados loucos, as mulheres
e todos aqueles que ndo estavam de acordo com o comportamento padréo, durante
grande parte da histéria da humanidade. Ainda hoje, € comum vermos denudncias de
preconceitos, maus tratos, como € o caso do hospital Col6énia ou da situacdo da
violéncia contra as mulheres, tdo frequente em nosso pais. E compreensivel que os
pacientes de um manicomio tenham adotado comportamentos violentos, e
assumido, quem sabe, a animalidade como modo de ver o mundo. Ja que a
humanidade, propria de cada um, biologica e intelectualmente, Ihes era tomada,
juntamente com seus direitos de homem, o fundo natural de todos os seres (de
acordo com a cultura ocidental) torna-se o grande aliado, uma parte deles que néo
podia ser tomada, e que pelo contrario, era incentivada, através dos habitos que o
local impunha sobre os seus pacientes. Ora, 0 proprio pensamentomédico do século
XVII e XVIII relacionava a loucura como um efeito do mundo exterior. Assim, a lua e
o clima exerciam uma influéncia sobre o homem, colocando em risco seu sistema
nervoso e suas paixdes. E cabia, assim, a Igreja e ao Estado cuidar dessas paixdes,
controlando e domesticando os pacientes.

Muitos escritores e artistas plasticos considerados loucos encontraram na
Arte uma tentativa de salvacdo para suas angustias e também uma forma de
transbordamento, de liberdade e de desabafo. Suas obras acabaram se tornando
também uma forma de denuncia do tratamento destinado a essas pessoas, e ainda,
uma reflexdo valiosa sobre a loucura e suas implicacfes. Entre esses artistas se
encontram Edgar Allan Poe, Lord Byron, LievTolstoi, Antonin Artaud, Lima Barreto,
Van Gogh, Camille Claudel, Artur Bispo do Rosario, Arnaldo Baptista, entre outros,
gue encontraram na escritura, na pintura e na escultura uma forma de sobrevivéncia,
um aparato para suportar a realidade.

Quando morou no hospital psiquiatrico de Rodez, nos anos de 1937 a 1946,
Antonin Artaud encontrou o médico Gaston Ferdiére, que o incentivou a escrever.

Em 1976, o médico abriu o dossié Artaud, que havia se encerrado em 25 de maio de

14 Tais expressdes populares indicam que alguém ficou muito nervoso, chegando quase a agredir
outra pessoa.
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1946, com a saida do escritor do hospital. Artaud escreveu cartas diarias para o
médico, que foram publicadas posteriormente. Segundo a pesquisadora Nara Salles,
professora de Teatro na Universidade Federal de Alagoas:

Artaud desejava uma arte que traduzisse uma experiéncia vital
prépria, cerimonial, magica. A forma como escreve sobre seu
pensamento acerca do teatro pode ser considerada como uma
poética de sua loucura, a0 mesmo tempo em que propde o teatro
como obra de arte, unindo todas as linguagens artisticas disponiveis,
rompendo com classificacdes e amalgamando novas formas de
espetaculos, onde teatro, danca, musica e artes visuais estariam em
consonancia (Salles, 2010, p. 3).°

Artaud viu no teatro uma maneira de entender a prépria vida, que parecia de
fato encenada, lugar em que a sociedade seria o palco e em que as pessoas se
utilizavam de mascaras para serem aceitas, sem 0 perigo da vaia, das criticas e da
excluséo. Ao optar por viver sem mascaras, Artaud foi muitas vezes incompreendido
e julgado, ainda que isso ndo o tenha impedido de mostrar ao mundo seu talento
atraves da escrita.

Lima Barreto também lancou méo da escrita para entender a propria vida e a
sua “loucura”, em seu relato autobiografico Diario do Hospicio (2010) e no romance
inacabado Cemitério dos Vivos (2010),que retratam a experiéncia de seu
internamento no sanatério. Nas palavras do autor: “Ah! A literatura ou me mata ou
me da o que eu peco dela” (2010, p. 35). Além de contar suas experiéncias
enquanto interno, Lima Barreto faz uma critica a ciéncia positivista e a forma de
tratamento dado no sanatério, evidenciando a condicdo do louco como
marginalizado social'®.

Outros seres humanos excluidos da sociedade, considerados menos homens
e mais animais pelo olhar dos que se sentiam superiores, ainda que nao pudessem
escrever sobre sua condicdo, foram retratados na Literatura. O Romantismo no
Brasil, enquanto movimento artistico, trouxe os indios para a cena, conforme

propunha o projeto politico de Nacéo. Ironia pensar que eles, antes escondidos pela

15 SALLES, Nara. Antonin Artaud: o corpo sem o6rgdos. In: O percevejo online.Unirio. Vol. 2, n° 1 —
janeiro a junho de 2010.
<http://www.seer.unirio.br/index.php/opercevejoonline/article/viewFile/1365/1136>Acesso em 13-09-
13.

16 A novela O Alienista (1998), de Machado de Assis também faz uma critica ao positivismo da época
e uma relativizacao da loucura.
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cultura brasileira, que, influenciada pela Europa, via-os como simbolo de atraso,
animais nao civilizados, barbaros que deveriam ser escondidos da sociedade, no
projeto de unificagdo nacional, sdo trazidos para 0s romances como herais,
alegorias do bom selvagem, personagens inocentes e corajosos. No entanto, o heréi
indio das histérias romanticas brasileiras estd sempre entrelacado ao branco
europeu, que mostra a esse a realidade do mundo e as marcas da civilizagcdo, como
nos romances de José de Alencar, O Guarani (2009), que retrata o amor impossivel
entre o indio Peri e a branca Ceci e em Iracema (2009), com o nascimento de um
filho miscigenado entre a india Iracema e o portugués Martin. Em Ubirajara (1996),
ainda que nao haja a presenca de personagens brancos, o indio € visto através do
mito do bom selvagem e o autor os descreve de uma maneira bastante idealizada.

Se os indios foram transformados em personagens pelas narrativas
romanticas durante o século XIX, isso ndao aconteceu no ambito politico. A
comunidade indigena lutou e ainda luta muito para conquistar 0 seu lugar na
democracia nacional. Prova disso sdo o0s recentes debates entre o governo e 0s
grupos indigenas sobre a demarcacédo de terras. Os indios ainda batalham para
provar o direito ao seu territorio, algo que nos parece mais do que legitimo. Por tanto
tempo deslocados da humanidade, marginalizados pela sociedade e pela politica,
aos poucos, eles comecam a emancipar-se, ganhando voz no senado®’.

O recente fato ocorrido no Rio de janeiro, em 31 de janeiro de 2014, é mais
um exemplo do profundo preconceito que a sociedade ainda alimenta. Um
adolescente negro foi acorrentado pelo pesco¢o a um poste, com uma trava de
bicicleta. Os agressores (jovens brancos) arrancaram suas roupas, deixando-o
completamente nu e cortaram uma de suas orelhas. A imagem, que lembra um
castigo dado aos escravos negros no Brasil, assusta, ndo sé pela retomada ao
castigo histérico, mas justamente pela constatacdo de que, em pleno século XXI,
com todos os debates sobre os direitos humanos, esse tipo de acdo segregacionista
e radical ainda aconteca e que, ainda mais grave, haja a aprovacdo por parte de

muitos brasileiros, como pesquisas de opinido da midia apontaram.

7 InformacGes sobre a Iluta e o processo de demarcacdo de terras indigenas
em<http://www.funai.gov.br/.> Acesso em 28-04-2014.
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Mais uma vez, recorro a um artigo da jornalista e colunista Eliane Brum,
publicado no jornal onlineEl Pais, em 17 de fevereiro de 2014, e que nos convence
pelos questionamentos consistentes:

O que os humanos verdadeiros — ou verdadeiros humanos — viram
ao arrancar a roupa do menino negro? O que eles enxergaram ao se
deparar com sua nudez? Sera que foi por isso que arrancaram suas
roupas, para provar que ele ndo era humano? O que aconteceu
quando descobriram gque seu corpo era igual ao deles? Ou néo era?
Sera gue foi nesse momento que cortaram a sua orelha, para marca-
lo como um humano falso, ja que Deus ou a evolugdo ndo haviam
providenciado essa diferen¢ca no corpo? Ou basta a cor, como ja
disse um pastor evangélico dedicado aos direitos humanos? Que
perturbadora pode ter sido a nudez do menino, ao se tornar espelho
dos justiceiros e os deixar nus, enquanto batiam nele com seus
capacetes. 18

A semelhanca, onde se queria a diferenca por parte dos agressores, é escancarada
pela nudez do garoto. A humanidade, que é existéncia antes de uma suposta
esséncia ou qualquer dessas conceituacdes que se fizeram ao longo dos séculos,
de acordo com Sartre (2010), foi questionada pela acdo dos jovens brancos de
classe média. Diante do corpo parecido, da semelhanca da carne, dos membros e
das curvas, foi preciso ainda negar uma possivel igualdade. Cortaram entdo a orelha
do adolescente, para que o corpo se fizesse mutilado, deixando assim uma falta
para tira-lo do padrdo, da normalidade. Conseguiram entdo deixa-lo diferente deles,
com algo a menos, justamente 0 que se esperava antes da tortura, do ato violento.

A violéncia assim, comum a homens e a animais, mostra uma zona de
indiferenca entre as espécies. Porém, humanos e animais podem se assemelhar
também quanto a compaixdo. As pesquisas do etdlogo Dominique Lestel tentam
provar que os animais também devem ser vistos como seres portadores de uma
historia e de uma cultura. Em As Origens Animais da Cultura (2002), o autor reune
inimeros dados, envolvendo atitudes de animais que se assemelham as humanas,
para provar o seu ponto de vista. Uma das passagens do livro relata o caso de
Mozu, um macaco fémea do Japao, que ndo tem pés nem maos, e que € auxiliado,
com solicitude, pelos outros macacos da col6nia. Outro caso relata o hascimento do
filhote da chipanzé Moi, motivo de cenas extraordinarias de alegria entre 0s outros

membros do grupo, que foram registradas por pesquisadores. O intuito de Lestel,

18 Texto completo em:<http:/brasil.elpais.com/brasil/2014/02/17/0pinion/1392640036_999835.html.>
Acesso em 17-02-2014.
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diante dessas semelhancas culturais entre as espécies, é o de demonstrar que,
apesar das tantas fronteiras que antes de nos separar dos animais, nos unem a
eles, o0 homem continua ignorando-os. Sao cada vez mais graves 0s problemas que
as espécies vém enfrentando, justamente por causa da suposta hierarquia humana,
diante do planeta, que, ao pensar somente no progresso e conforto de sua espécie,
anula e coloca as outras em situacao de risco e extingdo. Conforme expde Lestel,
‘recolocar plenamente o homem na animalidade n&o significa de modo algum
reduzi-lo ao animal. O ser humano deve, porém, ser repensado de alto a baixo e a
sua diferenca deve ser reavaliada” (op. cit., p. 268). E nesse sentido que os estudos
dedicados aos animais, seja na Antropologia, na Etologia, na Biologia ou nos
Estudos Culturais caminham, tentando dar um novo sentido as relacdes entre
homens e outras espécies, ou ao menos fazer com que elas sejam motivo de
reflexdo, numa sociedade que, a cada dia, perde mais 0 contato com a natureza e
com os animais. Res-significar a relacdo entre humano e animal ndo se trata apenas
de uma questao estética, ética ou ecologica, mas, acima de tudo, uma tentativa de
sobrevivéncia — dos animais, dos homens e do planeta.

O filésofo Luc Ferry!®, em sua obra em parceria com o bidlogo Jean-Didier
Vincent, intitulada O que é o ser humano? (2011) faz uma abordagem oposta as
ideias de DomoniquelLestel. Para Ferry, apesar das pesquisas envolvendo
inteligéncia em macacos demonstrarem muitas semelhancas as estratégias
humanas infantis, ha uma diferenca crucial entre os atos de ambos: no ser humano,
as acgdes se dao com a finalidade de “comentar o mundo e partilhar seus
conhecimentos com o outro” (op. cit.,, p. 76). Ja os macacos encontram sérias
dificuldades em dotar os outros de intencBes. Para ele, o que nos diferencia, em
grande escala, das outras espécies é a tentativa que fazemos de compreender o
outro e de distanciar-se de si mesmo a fim de se interessar por ele. Assim, ao
fazermos a experiéncia de entender esses outros chamados animais, também
estamos promovendo um encontro com a nossa humanidade, nesse século em que
o0 humano e o animal estdo passando por uma profunda crise, e por iSso, por uma

transformacao.

19 Luc Ferry esta associado a corrente filoséfica conhecida como humanismo secular. Ainda que essa
vertente va de encontro ao que os autores escolhidos para essa pesquisa propdem, consideremos de
grande importancia o contraponto tedrico, para uma discussdo mais fecunda e abrangente.

68



O cinema ja captou essa crise e, a cada ano, mais filmes sobre a relagéo
entre homens, animais e o planeta vém sendo produzidos, como Tarzan — o filho das
selvas (1932), King Kong (1933), que foram regravados diversas vezes e a trilogia
Planeta dos Macacos (1968, 2011 e 2014, este ultimo com previsédo de langamento
para agosto, no Brasil). Noé?°, producédo em cartaz no més de abril, € uma releitura
da passagem sobre o fim do mundo e a arca de Noé da Biblia. O protagonista do
filme entende que sua missdo é salvar todas as espécies de animais do planeta,
exceto os humanos. Para ele, e de acordo com suas visdes, a partir do momento em
gue os homens provaram do fruto proibido, passaram a destruir o planeta e as
outras formas de vida, para provar a sua magnitude e superioridade sobre tudo o
gue o criador havia feito. Noé se vé frente a uma grande escolha: destruir os ultimos
descendentes da espécie humana, suas netas recém-nascidas, ou deixa-las
sobreviver e frutificar. Encarada como prépria do humano, a compaixao toma conta
do patriarca, e ele ndo consegue assassinar os bebés. A partir disso, ele fica
transtornado por ndo ter cumprido completamente sua missdo, e se isola de sua
familia, ultimos sobreviventes humanos na Terra. Até que sua nora, a mae das
meninas, aponta-lhe um caminho: se a escolha esteve nas maos de Nog€, € porque
Deus quis assim e confiava nele para escolher o caminho da humanidade. O filme
guestiona a necessidade humana de comer animais, de trata-los como coisa. No
entanto, como ja escrito anteriormente, o homem, segundo a tradicdo biblica, foi

escolhido para nomear todos 0s animais, como relata o seguinte trecho:

Entdo Javé Deus formou do solo todas as feras e todas as aves do
céu. E as apresentou ao homem para ver com que nome ele as
chamaria: cada ser vivo levaria o nome que o homem lhe desse. O
homem deu entdo nome a todos os animais, as aves do céu e a
todas as feras. Mas o homem nao encontrou uma auxiliar que lhe
fosse semelhante (Génesis, cap. 2, p.15 —versiculos 19 e 20. Biblia
Sagrada, 1990).

Como sabemos, as palavras sao dotadas de poder. A Biblia, livro sagrado para os
cristdos, € uma das escrituras mais antigas do mundo ocidental, e talvez por isso

seja uma das fontes que o homem usou para demonstrar sua superioridade diante

2,"NOE. Direcdo: DarrenAronofsky. Intérpretes: Russel Crowe, Jennifer Connelly entre outros. Género
Epico. Ano de produgéo: 2014.
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das outras espécies, ja que, segundo o trecho acima, ele foi o escolhido para
nomear todos 0s outros seres.

Com a mudanca de paradigmas dos ultimos anos, e o apagamento das
fronteiras humano/animal, cultura/natureza, corpo/mente entre outros conceitos, até
entdo considerados opostos, 0 modo de interpretacdo sobre o mundo mudou muito.
Dentre as novas teorias que despontam como resultado disso, destaca-se a Biologia
do Conhecimento, do médico e educador Humberto Maturana (2001). Segundo tal
pensamento, a razdo, dita como prépria do humano e ponto de diferenca do homem
para as outras espécies, estd completamente relacionada a emocao que, como
provou Darwin e reiteram os cientistas contemporaneos, € prépria de todos os
animais. Portanto, cometemos um equivoco ao afirmar que o divisor entre animal e
homem €& a predominédncia da razdo neste. O que funda o social, 0 viver em
comunidade, para Maturana, sdo as emocgdes, que constituem o dominio das acdes
e permitem reconhecer e aceitar o outro como legitimo. Esse tipo de comportamento

acontece em todos os seres que vivem em comunidade:

Com efeito, a partir do estudo de diferentes classes de insetos que
existem atualmente e de seus restos fosseis, pode-se mostrar que a
origem da socializacdo dos insetos se da no momento em que as
fémeas p6em ovos e ficam tocando-os e chupando certas secrecdes
deliciosas que eles tém, sem comé-los ou danifica-los. Em outras
palavras, a histdria dos insetos sociais se inicia quando as fémeas
tratam seus ovos como companhia legitima numa relacdo de
aceitacdo mutua, e se constitui com a formacéo de uma linhagem na
qual essa relacdo de interacfes de aceitacdo mitua se conserva
como modo de viver, e se amplia as larvas e adultos. Todas as
comunidades de insetos sociais, colmeia, formigueiro ou cupinzeiro,
qualquer que seja sua complexidade, sdo o presente de uma historia
de conservacdo de relacbes de aceitacdo multua entre seus
membros, que comeca na relacdo fémea-ovo (Maturana, op.cit., p.
26).

Com essa nova abordagem do homem como animal cultural, que é guiado por suas
emocodes, o pensador chileno propde um novo olhar sobre o mundo e sobre a
educacédo. Para o pesquisador, todo ser vivo € um sistema determinado em sua
prépria estrutura, ou seja, quando algo externo incide sobre ele, o que acontece com
ele, a forma como ele reage depende dele mesmo, ndo de fora. Assim o educar se
constitui no processo em que a crianga ou o0 adulto convive com o outro e, ao fazer

isso, se transforma espontaneamente, de maneira que seu modo de viver se faz
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progressivamente mais equivalente com o do outro no espaco da convivéncia. O
educar ocorre, desse modo, o tempo todo e de maneira reciproca, € ndo sé no
espaco da escola ou do ambiente familiar.

A Biologia do Conhecimento de Maturana (op.cit.) vem ao encontro dos novos
conceitos e modos de ver o ser humano como parte de algo maior: somos frutos de
uma interagcado entre meio ambiente (natureza) e seres vivos (cultura), numa relagéo
qgue a principio deveria ser mitua e equilibrada e onde o homem acrescentaria a
técnica e suas habilidades para manter o funcionamento dessa estrutura. No
entanto, ao destruirmos esse ciclo, fazendo com que 0 meio e 0s outros seres Vvivos
fossem usados sem uma troca, apenas retirando matéria e energia, sem contribuir
para sua preservacdo, mudamos o rumo do planeta. Como resultado, temos
encontrado grandes catastrofes naturais, a falta de recursos basicos como a agua, a
destruicédo do solo, que se torna cada vez mais inutil para a plantacéo, a extingéo de
animais, que equilibravam o sistema, e a intolerancia e segregacao entre a prépria
espécie humana. Dai a importancia da mudanca de paradigmas e de uma
interdisciplinaridade das ciéncias. Se erramos na especializagcdo do conhecimento e
da pratica, temos agora a chance de retomar o didlogo entre as ciéncias exatas,
humanas e biolégicas.

Para tanto, € preciso revisar e revisitar as fronteiras que atravessam
humanidade e animalidade. Se, como visto, todas as espécies fazem parte do ciclo
gue equilibra o planeta, é necessario que passemos a respeitar e auxiliar os animais,
gue foram excluidos e massacrados durante a histéria da evolucdo humana. Aos
poucos, a lei comeca a funcionar na protecdo desses outros, mas as medidas sao
ainda pouco conhecidas e incipientes. A industria alimenticia é a principal vila contra
os direitos animais. No ensaio “Humana Festa: Zooromane interamericano e pos-
escravista de Regina Rheda’(organizacdo de Maria Ester Maciel, 2011), a
pesquisadora Alexandra Isfahani-Hammond faz uma leitura da narrativa de Regina
Rheda como uma espécie de manifesto contra as industrias e grandes fazendas de

producédo de carne. Segundo a ensaista:

Uma porca utilizada para a reproducéo vive sua vida adulta em uma
instalacdo de confinamento intensivo. Emprenhadas por meio de
inseminacao artificial, elas passam sua gravidez de guatro meses
nas denominadas “celas de gestacdo”, uma gaiola de metal, com
cerca de 2 metros (as vezes, tdo estreita que possui 19 ou 20

71



centimetros de largura). A porca, pesando aproximadamente 200 kg,
fica imobilizada nesse espaco, que é somente um pouco maior que
seu proprio corpo. Elas ndo podem se mover de um lado para outro,
Se virar, se ajeitar, se cocar, procurar comida ou raizes, se socializar
ou fazer ninho. Nao podem se deitar confortavelmente. O chéo de
concreto paralisa suas pernas e pés e causa feridas no corpo.
Exibem comportamentos depressivos e neuréticos, como morder e
lamber as barras, balancando a cabeca e mascando o ar. Quando
estdo prontas para dar a luz, sdo colocadas atras de uma grade de
protecdo, que é igualmente restritiva, mas que expde suas tetas aos
leitdes lactentes. Vivenciando seu primeiro gosto de liberdade fora
das celas de gestacao, as porcas resistem a entrar no confinamento.
Sao espancadas até que desistam de resistir e se entreguem ao
carcere. Apds o parto, elas sdo emprenhadas novamente e voltam a
cela de gestacao. O mesmo processo se repete por varios anos até a
queda de sua produtividade, e, entdo, sdo levadas para o abate
(Isfahani-Hammond, op.cit., p. 343-344).

Assim como o animal humano, os ndo humanos apreciam a liberdade. Prova
disso € que muitas espécies, quando encarceradas, apresentam transtorno de
comportamento e chegam a se automutilarem, promovendo a propria morte.
Preferem deixar a vida a apenas sobreviver, em jaulas que |hes privam o espaco.

Para aumentar a produtividade, as granjas industriais submetem as galinhas a
pequenos espacos de habitacdo, para que elas ndo se movimentem e
consequentemente ndo percam peso. A Unica visao dessas galinhas € a vasilha de
racao, para que elas se alimentem a maior parte do tempo. O estresse pela falta de
espaco e liberdade faz com que elas arranquem as proprias penas e também as das
aves vizinhas, chegando até a arrancar pedacos dessas, levando-as a morte. A
solucéo encontrada pelas granjas para evitar o grande numero de mortes foi cortar a
ponta dos bicos dessas aves. Outro exemplo da falta de escrdpulo humana é um
tipo de carne denominada vitela ou baby beef, de alto custo financeiro. Uma hora
apoOs seu nascimento, o bezerro é retirado de sua mée e enclausurado em uma jaula
completamente fechada, sem a presenca de luz. O tamanho da jaula € minimo, de
maneira que o animal ndo possa se movimentar, para que nao crie musculos e a
carne se torne macia. Apés um periodo de 2 a 6 meses, ele é retirado da cela para o
abate.?'Defensores dos direitos animais costumam denominar tais praticas como

holocausto animal??2. A Declara¢do Universal dos Direitos Animais?3, criada por

2 InformacBes retiradas do documentdrio A carne ¢é fraca, disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rrEsGTw5bCw.> Acesso em 28-03-14.
22 No livro Libertacdo animal (2004) Peter Singer também faz um paralelo entre o campo de
concentracdo nazista e as atuais formas de tratamento dadas aos animais.
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ativistas da causa pela defesa dos animais e levada a UNESCO em 15 de outubro
de 1978, rege os seguintes termos: “Art. 5° - 1. Todo o animal pertencente a uma
espécie que viva tradicionalmente no meio ambiente do homem tem o direito de
viver e de crescer ao ritmo e nas condi¢cfes de vida e de liberdade que sao proprias
da sua espécie.” A declaragdo é, dessa forma, completamente ignorada por
empresas e industrias que visam o lucro econdmico acima de qualquer direito
animal.

Percebemos com isso, que no campo econdmico, as fronteiras entre
humanos e animais continuam fixas, como verdadeiros limites, onde a espécie
humana representa o topo ou hierarquia da cadeia. Como afirmam Deleuze e
Guattari (2012), “Cardumes, bandos, manadas, populagbes ndo sao formas sociais
inferiores, sdo afectos e poténcias, involugdes, que tomam todo animal num devir
nao menos potente do que o do homem com o animal” (p. 23). Humanos e animais
possuem relacdes de conflito, mas tais relacbes deveriam ser naturais, como a caca
ou a luta por sobrevivéncia. Quando humanos transformam outras espécies em
escravos, em objeto manipulado, a relacédo natural entre ambos, que seria de grande
poténcia para o equilibrio do meio, € distorcida e aniquila-se qualquer tentativa de
progresso interespécies. Ao refletirmos sobre esses absolutamente outros
chamados animais, promovemos ndo apenas uma tentativa de volta a natureza, mas
também, e principalmente, uma discusséao profunda sobre o que é a humanidade,

gual o seu papel no mundo e o porqué de ndo sermos 0s Unicos a habita-lo.

2<http://www.propg.ufscar.br/comissoes-de-etica/comissao-de-etica-na-experimentacao-
animal/direitos.> Acesso em 30-03-14.
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De tudo fica um pouco ou quem sabe a esperanca de um novo olhar sobre o
outro — a politica da sobrevivéncia.

Qualguer maneira de imaginar € uma maneira de fazer politica.

Georges Didi-Huberman — Sobrevivéncia dos Vaga-Lumes

Cada vez mais, o animal se aproxima do humano, através de pesquisas que
revelam a comunicag¢do, os habitos e a inteligéncia daquele. No entanto, noés,
homens, estamos cada vez mais distantes dos animais. A natureza tem
demonstrado, a duras penas, como o homem se afastou de sua origem, ndo soO
deixando-a de lado, mas também passando por cima de tudo, ao alcancar poder e
tecnologia, destruindo vidas, depredando fauna e flora, poluindo rios e acabando

com o0s bens naturais.

Agora, torna-se extremamente necessario um retorno a natureza, seja para
tentar reverter 0 caos que se aproxima, seja para conscientizar as novas geracoes
sobre o perigo que elas enfrentardo. Nesse sentido, Filosofia e Literatura se
entrecruzam, para fazer uma reflexdo sobre o lugar que o homem ocupou e ocupa
no mundo, tentando resgatar e promover novas maneiras de se olhar para a

guestao.

Pensar o animal, este absolutamente outro, que foi dizimado, escravizado e
manipulado ao longo dos séculos implica também uma evolucédo. Pois além dele,
outras minorias tiveram o tratamento de abjetos em nossa chamada “civilizagao”.
Mulheres, indigenas, negros, homossexuais, judeus, pessoas com doencas mentais
comecaram a ser vistos através dos estudos sobre alteridade, deixando de ser
apenas objeto da crueldade e dissimulacdo social. Ainda que de maneira dura e
demorada, essas minorias vém alcancando seus direitos, lutando para ser
consideradas o que apenas poucos eram até entdo: seres humanos com dignidade
e com direitos de expressao. De subalternos a portadores de identidade e ideologia,

as minorias caminham para deixar de levar o nome de minorias.
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Quando nos voltamos para 0s animais, damos um passo para a chamada
evolucdo intelectual. Dizer das relacdes humanas e animais ndo implica apenas falar
em simbiose e protecdo animal, mas também em relagfes conflituosas, de embates,
de lugares distintos na representacéo social. O simples falar sobre o outro, pensar o
outro, traz consigo problemas ideolégicos. Como discutir sobre os animais, se nao

podemos ouvi-los, deixar que eles falem por si mesmos?

Sabemos cientificamente que eles possuem sua prépria linguagem, sua
propria organizagao social. Porém, insistimos em negar sua autonomia, manipulando
e mesmo humanizando seus gestos. Levamos a abordagem de animais aos
extremos: ou 0s tratamos como coisa, deixando-o0s a mercé dos caprichos humanos,
da ciéncia e da industria, ou queremos que eles se comportem da mesma maneira
gue noés, humanos, como se pode notar nas relacfes de muitas pessoas com seus
animais de estimacao, que vestem e bajulam seus cées e gatos, como se fossem
seus proprios filhos. Segundo Viveiros de Castro, para os indios: “Tudo é
humanizavel. Nem tudo é humano, mas tudo tem a possibilidade de se tornar
humano, porque tudo pode ser pensado em termos de auto-reflexdo. E isto o
“animismo” indigena: um permitir a tudo a possibilidade de reflexdo” (2008, p. 113).
Assim humanizar os animais ndo € o mesmo que dar a eles um tratamento humano,
no sentido de fazé-los se comportar da mesma maneira que homens, mas, ao
contrario, abrir espaco para a autonomia animal, e ver nesse outro a possibilidade
de pensar sobre nés mesmos, sobre todos os outros de nossa cultura e sobre o
préprio planeta, que a cada dia se desmorona um pouco por causa do egoismo e

autossuficiéncia que tém sido atribuidos como préprios do humano.

S6é ha uma diferenca entre o absurdo das coisas vistas sem o olhar
do homem e o das coisas entre as quais 0 animal esta presente: é
gue o primeiro nos propde de inicio a aparente reducéo das ciéncias
exatas, enquanto o segundo nos abandona a tentacdo viscosa da
poesia, pois, hdo sendo o animal simplesmente coisa, ndo é para nds
fechado e impenetravel. O animal abre diante de mim uma
profundidade que me atrai e que me é familiar. Essa profundidade,
num certo sentido, eu a conheco: é a minha. E também o que para
mim esta mais longinquamente oculto, o que merece este nome de
profundidade, que quer dizer precisamente o que me escapa. Mas €
também a poesia... (Bataille,1993, p.23)
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Georges Bataille considera como profundidade a nossa curiosidade acerca do
animal. De fato, é justamente o mistério, aquilo que ndo podemos saber sobre o
pensamento animal, que ndo podemos alcancar pela falta de uma linguagem
comum, o que nos desperta para esse outro. Mistério que também nos habita, j& que
sdo inlmeras as capacidades ainda ndo descobertas sobre o humano. Aquilo que
nos escapa, como disse Bataille. Talvez seja ai, naquilo que ndo dominamos sobre
ndés mesmos, o0 ponto de intersecc¢do, a fronteira com nossa animalidade, o que nos

torna tdo proximos dos bichos.

E também na poesia que ocorre, por instantaneo que seja, NOSSO encontro
com a animalidade. Porque é através do poema que ficamos em estado de graca,
gue captamos aquilo que no dia-a-dia nos parece tao longe, tao dificil de nomear. O
lirismo pde homem e animal em um mesmo patamar, no entre-lugar entre a razéao e

aquilo que ainda néo se sabe explicar, no indizivel das coisas:

Residuo

De tudo ficou um pouco

Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
ficou um pouco.

Ficou um pouco de luz
captada no chapéu.

Nos olhos do rufido

de ternura ficou um pouco
(muito pouco).

Pouco ficou deste pé

de que teu branco sapato
se cobriu. Ficaram poucas
roupas, poucos véus rotos
pouco, pouco, muito pouco.

Mas de tudo fica um pouco.

Da ponte bombardeada,

de duas folhas de grama,

do maco

- vazio - de cigarros, ficou um pouco.

Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
no queixo de tua filha.
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De teu &spero siléncio
um pouco ficou, um pouco
nos muros zangados,

nas folhas, mudas, que sobem.

Ficou um pouco de tudo
no pires de porcelana,
dragéo partido, flor branca,
ficou um pouco

de ruga na vossa testa,
retrato.

Se de tudo fica um pouco,

mas por que néo ficaria

um pouco de mim? no trem
gue leva ao norte, no barco,
nos anuncios de jornal,

um pouco de mim em Londres,
um pouco de mim algures?

na consoante?

no pogo?

Um pouco fica oscilando

na embocadura dos rios

€ 0s peixes hao o evitam,

um pouco: ndo esta nos livros.

De tudo fica um pouco.
Nao muito: de uma torneira
pinga esta gota absurda,
meio sal e meio alcool,
salta esta perna de ra,

este vidro de reldgio
partido em mil esperancas,
este pescoco de cisne,
este segredo infantil...

De tudo ficou um pouco:
de mim; de ti; de Abelardo.
Cabelo na minha manga,
de tudo ficou um pouco;
vento nas orelhas minhas,
simplério arroto, gemido
de viscera inconformada,

e minusculos artefatos:
campanula, alvéolo, capsula
de revdlver... de aspirina.
De tudo ficou um pouco.

E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de locéo
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e abafa
o insuportavel mau cheiro da memoria.

Mas de tudo, terrivel, fica um pouco,

e sob as ondas ritmadas

e sob as nuvens e 0s ventos

e sob as pontes e sob os tlneis

e sob as labaredas e sob 0 sarcasmo

e sob a gosma e sob o vémito

e sob o soluco, o carcere, o esquecido

e sob os espetaculos e sob a morte escarlate
e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes
e sob ti mesmo e sob teus pés ja duros

e sob os gonzos da familia e da classe,

fica sempre um pouco de tudo.

As vezes um botdo. As vezes um rato.

— Carlos Drummond de Andrade?*

E isso que fica um pouco, na meméria, nos corpos, na tradicéo, e que ndo sabemos
bem o que seja, mas que, quando pensamos o0 animal, desponta, nos convida a
reflexdo sobre nés mesmos, que Jacques Derrida chama de pensamento do rastro,

presenca que € ao mesmo tempo auséncia da animalidade em nossa humanidade.

Como demonstra Dominique Lestel (op.cit.), a distingdo entre o homem e o
animal foi vista, ao longo do tempo, como a diferenca entre Natureza e Cultura,
numa polaridade que ndo acontece de fato. Tanto o homem como o animal evoluem
na interface da natureza e da cultura. Ndo ha como negar que O acesso a
interioridade do animal € uma barreira, ainda intransponivel. Porém, é importante
lembrar que o0 acesso a interioridade de outro ser humano também €, muitas vezes,

problematico.

Ao repensarmos o estatuto de humanos, ndo podemos nos esquecer, no
entanto, das grandes conquistas as quais chegamos, aos obstaculos que superamos
e ainda continuamos tentando superar durante a histéria. Como afirma o filésofo

Luc Ferry, em sua perspectiva humanista:

24ANDRADE, Carlos Drummond de. Residuos. In: A Rosa do Povo. Poesia Completa. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, p. 158.
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O ser humano é o ser que faz por assim dizer “explodir’ todas as
categorias, todas as definicdes nas quais se pretenderia aprisiona-lo.
E nisso que esta, de novo, sua liberdade. Ora, o que é o0 sexismo e o
racismo sendo a ideia de que existe uma esséncia da mulher, do
arabe, do negro, do amarelo ou do judeu, donde se deduziriam
caracteristicas necessarias e comuns a “especie”? [...] O que faz seu
valor ndo é sua pertenca a uma comunidade sexual, étnica, nacional,
linguistica ou cultural, mas, ao contrario, o fato de que ele é capaz de
elevar-se acima de todos esses enraizamentos possiveis para
participar da humanidade em geral (2011, p.81, destaque do autor).

A passos lentos, o ser humano descobriu que ndo sdo necessérias categorias para
gue ele possa se enquadrar ou enquadrar o outro, fazendo da sociedade um sistema
separatista e hierarquico. Ainda hoje, lutamos para que esses tipos de barreiras
sejam vencidos. E um novo questionamento, que Ferry talvez tenha se esquecido de
mencionar, surge nos ultimos anos: por que colocar os animais em categorias e
definicbes que pretendem aprisiona-los? Por que deixamos de pensa-los, de
menciona-los durante tanto tempo, se desde antes do nosso surgimento eles ja
estavam aqui? E entdo, quando surgimos, passamos a manipula-los, escraviza-los,

como fizemos inclusive com seres de nossa propria espécie.

Copérnico, ao descobrir que a terra ndo estava no centro do sistema, Darwin,
ao demonstrar que os humanos sao fruto da evolucdo das espécies e Freud, ao
postular a teoria do inconsciente, deram grandes passos para a compreensao do ser
humano perante o universo. Isso demonstra que, de tempos em tempos, o homem
avanca na compreensdo de si mesmo, do mundo ao seu redor e do outro, sujeito
fundamental para o conhecimento de nés mesmos. Hoje, as ciéncias caminham para
uma interdisciplinaridade do conhecimento, para que possamos refletir sobre o ser
vivo de maneira geral, sobre 0 seu corpo, 0 seu espirito e suas relagcbes em
sociedade. Nesse sentido, como explica Ferry: “[...] Porque é sem duvida alguma no
dialogo com as ciéncias “duras”’ que a filosofia, mas também as ciéncias humanas
encontram a ocasido de uma reflexdo mais fecunda sobre a verdade e a ética” (op.
cit., p. 106). Assim, mais do que conhecer o homem, torna-se fundamental, no
século XXI, conhecer o ser vivo, 0 seu meio e as relacdes que ele estabelece com

outras espécies.
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Com essa nova consciéncia sobre a importancia das relacdes interespécies,
0s estudos animais, a biopolitica e a zooliteratura se configuram como importantes
ferramentas para a disseminacdo de novos conhecimentos e possiveis
guestionamentos sobre nossa convivéncia com ndo humanos, seja ela familiar
(doméstica) ou conflituosa (caca, canibalismo, experiéncias cientificas). Ainda que
sejam poucos e recentes os estudos dedicados ao tema, como a metafora dos
vagalumes de Georges Didi-Huberman (2011), eles representam o lusco-fusco ou
uma pequena “luz ao final do tunel” para o meio ambiente, para os animais e para a

propria humanidade.

A chamada zooliteratura tem talvez o mais importante papel para a tomada de
consciéncia sobre o respeito as outras espécies. Entre os brasileiros, autores como
Machado de Assis, Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Lygia
Fagundes Telles, Carlos Drummond de Andrade, entre outros, deram destaque aos
animais em suas obras, chegando mesmo a denunciar o abuso de poder dos
humanos sobre as outras espécies. Para os pensadores Deleuze e Guattari (op.cit.),
0 escritor € um feiticeiro porque participa da dor dos animais, mais do que outros
seres humanos, o que faz com que sua escritura seja como a de um animal que
sofre. O escritor tem fascinio pela multiplicidade, pelo bando, e se sente responséavel

sobre a morte dos animais, ainda que nao seja o responsavel por essas mortes.

Se nao foi possivel compreendermos 0s animais através da comunidade que
formamos, da convivéncia diaria e de uma observacéo atenta, talvez a consciéncia
desse outro venha através da dor. Quando se apanha um inseto ou se encurrala
uma barata, quando se bate ou atira em alguém, € possivel notar a mesma reacao:
todos os seres vivos se desesperam frente a uma ameaca — o medo da morte é
comum a todos. Também a dor é comum a homens e animais, como a ciéncia ja
demonstrou, visto que apenas os comportamentos de animais diante da opressao
nao bastam para comprovar esse fato. O filésofo Peter Singer (2011) tem
desenvolvido pesquisas que abordam a questdo do direito de uma morte sem dor
aos animais que nos servem de alimento, jA& que nossa atual situacdo, como o
aumento progressivo da populagéo e o sistema alimenticio vigente, ndo permite um
meio de producgdo e distribuicdo diferente. Outro ponto discutido pelo filosofo é o

consumo consciente ou a abstinéncia de produtos de origem animal. No entanto,
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apesar dos avangos, como o aumento gradual de vegetarianos e veganos por todo o
mundo, esse é um processo lento, que exige ampla divulgacdo, discussdes

relevantes e uma mudanca drastica em nossos habitos.

N&o podemos nos esquecer de que o principal argumento utilizado pela
politica nazista de exterminio aos judeus era o de superioridade da raca ariana (raca
pura), que deveria ser preservada. Para isso, foi necesséario banir outros povos, que
poderiam desvirtuar os projetos e progressos da Alemanha, promovendo uma
miscigenag¢do indesejada. A humanidade também tem submetido animais a
experiéncias, trabalhos forcados e assassinato em massa com a justificativa de
superioridade da espécie. Para ndo cairmos numa Visao una e autoritaria, que nos
leve novamente ao campo de exterminio, faz-se necessario sair do lugar
aparentemente coOmodo em que nos encontramos e tentar pensar os outros de forma
a nao trata-los como meros instrumentos a nosso servi¢o. As discussoes, sobre as
condicdes humana e animal, tornam-se, assim, relevantes para a critica e 0

pensamento contemporaneo e representam um campo aberto de pesquisa.
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Apéndice — A relagcdo dos escritores com seus gatos

Gatos sdo seres enigmaticos e, justamente por isso, suscitam interesse em pessoas
ligadas ao conhecimento. Prova disso € que uma das civilizagcbes mais avancadas
em termos de tecnologia e sabedoria sucumbiu a uma batalha por causa de felinos.
E estranho pensar como esses pequenos animais podem causar tanta comogao,
perante os humanos, mas foi 0 que aconteceu por volta do ano 600 antes de Cristo,
numa derrota histérica do império egipcio para os persas. O comandante do exército
rival, Cambises I, descobriu que o povo do Nilo venerava os gatos e entdo usou 0s
bichos como estratégia na batalha. Ele ordenou que os soldados usassem os felinos
como escudos. Diante de tal situacdo, os egipcios preferiram se render a tropa
inimiga a ferir os animais, que eram sagrados para eles. O motivo dessa importancia
reservada aos gatos era o de que eles ajudaram os egipcios a se livrarem dos ratos
gue infestavam a regido e acabavam com as plantacdes de graos e cereais, além de
espalhar doencas. Quando perceberam a eficacia dos felinos para acabar com os
roedores, eles comecaram a tratd-los como membros da familia, e mais, como seres
divinos. De prato principal a entidade divina, o gato passou também a simbolo da
deusa Bastet: suas esculturas eram representadas com cabeca de gato. Essa deusa
representava o prazer, a fertilidade, a musica e o amor. Além dela, dois deuses eram
representados com tracos felinos: Ra, o deus do Sol, e Isis, a deusa da vida. De
acordo com 0s costumes, quando um gato morria, seu dono costumava raspar as
sobrancelhas, em sinal de luto ao animal de estimacdo. Eles passavam pelos
mesmos rituais fanebres que os humanos, sendo embalsamados e sepultados. Se

um egipcio matasse um gato, ele poderia ser condenado a morte?°,

Esse fato histérico e os costumes culturais ligados a ele reiteram a relacéo
préxima entre gatos e homens. A grande maravilha egipcia, a esfinge, simbolo da
reflexdo e da sabedoria, tem o corpo de um felino e a cabeca de um faraé. H4 muito
tempo, o homem vem ligando o conhecimento e o misticismo a esses animais.

Outros seres enigmaticos, que lidam com a sabedoria e que também admiram os

% InformacBes retiradas de reportagem da revista Mundo Estranho, disponivel em:
<http://mundoestranho.abril.com.br/materia/por-que-os-gatos-eram-sagrados-para-0s-eqgipcios.>
Acesso em 23-06-2013.

92


http://mundoestranho.abril.com.br/materia/por-que-os-gatos-eram-sagrados-para-os-egipcios

gatos sdo os escritores. E enorme a lista de autores que ndo sé possuiam/possuem
e admiravam/admiram felinos, como também faziam/fazem deles tema ou mote para
sua escrita. O exemplo mais claro, durante toda essa dissertacao, € Lygia Fagundes
Telles. As Horas Nuas nada mais € que um romance sobre um gato que, mesmo
tendo suas indagacdes de humano, permanece preso a espécie felina. Em As
Meninas (2009), o gato Astronauta transita por toda a narrativa, ainda que como
personagem secundario, sem grande destaque no livro. Existem varias entrevistas em que a
escritora declara sua paixdo por gatos e em muitas fotos, ao lado dela, esta um bichano,
enlacado pelos bracos da dona. O prefacio da ultima edicao de A disciplina do amor (2010)

chama-se “Tenho um gato” e nele a escritora conta quando passou a apreciar tais bichos:

Foi na minha juventude que conheci o gato bem de perto. Me
preparava para os vestibulares da Academia do Largo de Sé&o
Francisco, era noite. E eu lia Iracema sem vontade, lia em voz alta,
aos brados, para espantar o sono. Entdo ouvi um ruido brusco de
coisa algodoada entrando pela janela e parando atras da minha
cadeira. Senti o olhar da coisa se fixando em mim. Fui me voltando
devagar, afetando aquela calma que estava longe de sentir: um gato
malhado, espetado nas quatro patas, me encarava, perplexo. Eu
também perplexa. Fomos nos recuperando do susto, eu menos tensa
do que ele. [...] Por alguma razdo obscura, escolheu minha casa:
estendi a méo afeita a acariciar cabeca de cachorro. Mas cabeca de
gato ndo é cabeca de cachorro — primeira licdo que ele deu ao recuar
com uma soberba que me confundiu. A conquista do gato é dificil,
embrulhada, ndo tem isso de amor repentino: mais um movimento de
aproximacao e ele fugiria ventando. Fui buscar o pires de leite,
deixei-o ao alcance do visitante da noite e continuei a ler o romance
da virgem dos labios de mel, mas em voz baixa, intui que ele preferia
o siléncio. [...] Gato ou gata, vai se chamar Iracema, resolvi. E deixei
meu hospede, a casa é sua.
Entdo ouvi o ruido delicado, ele bebia leite, mas ndo como os
cachorros bebem, sofregamente, espirrando em redor. O gato é
discreto. Ha que ama-lo discretamente, pensei e fiquei sorrindo.
Tenho um gato.
“Tudo passa sobre a terra!” — estava escrito no final do romance que
achei triste. Olhei para a outra Iracema que dormia no meio do
tapete. Também vocé vai passar? Tu quoque, Iracema?! Nao sabia
ainda que permaneceria infinita na minha finitude (p.15-16).

N&o parece ter sido Lygia F. Telles a comecgar a gostar de gatos. Foi o gato que a
escolheu e a escritora acabou se rendendo a sutileza do animal. Assim a autora fez

guestdo de escrever, no mesmo texto, sobre o sorriso do gato, que segundo ela é
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apenas um baixar de orelhas e um apertar um pouco os olhos, tao sutil como o

préprio animal, que é para ela indecifravel e inatingivel.

Ja no prefacio de A Estrutura da bolha de sabao (2010), Lygia F. Telles revela
seu primeiro interlocutor sobre a obra, a quem ela conta sua descoberta: “Alguns
dias depois 0 nosso gato subiu na minha mesa, acomodou-se no meio da papelada,
fez rom-rom e fechou os olhos. Pousei a caneta, acariciei-lhe a cabeca e disse
baixinho, N&o conte a ninguém, mas descobri, a bolha de sabdo é o amor.” (p.11)

Como uma espécie de confidente, o gato torna-se a maior companhia do
escritor. Enquanto um escreve, seja a maquina, a lapis ou no computador, o outro
dorme e sonha em cima dos livros, ou na estante da biblioteca. Escrever é um ato
solitario, e nada melhor que ter um parceiro que ndo incomoda, com passos leves e

comportamento sutil.

Mark Twain, Tennessee Williams, Ernest Hemingway, com seus 50 gatos,
guase tantos quanto foram o numero de seus casamentos, William S. Burroughs,
Truman Capote, Jack Kerouac, Elizabeth Bishop, Michel Foucault, Mia Couto, José
Saramago, Haroldo de Campos, Jean Paul Sartre, Aldous Huxley, Charles Dickens,
T.S. Eliot, Edgar Allan Poe, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Franz
Kafka, Charles Bukowski, PatriciaHighsmith, Jodo Guimardes Rosa, Carlos
Drummond de Andrade e Ferreira Gullar sdo apenas alguns da enorme lista de
escritores que possuiam/possuem felinos como companheiros literarios. Quem sabe,
o interesse de escritores por gatos venha da liberdade que ambos possuem e dao
as coisas, tdo diferente da pretensao tipicamente humana de dominar a tudo e a
todos. O mistério dos felinos também pode ser um pretexto para os escritores, que
costumam transforméa-los em personagens de poemas e romances, como 0s autores
acima citados, e tecer consideracfes filoséficas a respeito dessa ligacdo entre os

gatos e a Literatura, como fez Derrida.

“‘Dar nome aos gatos € um assunto traicoeiro”, escreveu T.S. Eliot, criador de
poemas infantis que narravam a vida de um grupo de felinos, reunidos no livro Os
Gatos (2010), que serviu de inspiragdo para o musical Cats(1998), que teve inicio

nos palcos de West End, em Londres, Inglaterra, em 1981 e foi reapresentado
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diversas vezes. Para ele, o animal deveria ter trés nomes: o comum, o apelido e
aquele que s6 o gato sabe.

Jorge Luis Borges dedicou dois poemas a esses animais: “A um gato’e
“Beppo”, este ultimo, dedicado a um gato branco da familia:

A un gato

No son mas silenciosos losespejos
ni mas furtiva el alba aventurera;
eres, bajo laluna, esa pantera
gue nos es dado divisar de lejos.
Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;
mas remoto que el Ganges y elponiente,
tuya es lasoledad, tuyoel secreto.
Tu lomocondesciende a la morosa
caricia de mi mano. Has admitido,
desde esaeternidad gue yaes olvido,
el amor de la mano recelosa.
Enotrotiempo estas. Eres elduefio
de unambito cerrado como unsuefio.?®

(Borges, 2007a, p.587)
Beppo

El gato blanco y célibe se mira enla licida lunadelespejo
y no puede saber que esablancura y esosojos de oro que no ha visto
nunca enla casa sonsupropiaimagen.

¢ Quiénle dird que elotro que lo observa
es apenas unsuefiodelespejo?

Me digo que esos gatos armoniosos
el de cristal y el de caliente sangre,
son simulacros que concede eltiempo
unarquetipo eterno. Asilo afirma,
sombra también, Plotino enlasEnnéadas.

¢,De quéAdan anterior al paraiso,
de quédivinidadindescifrable
somos loshombresunespejo roto??’

%A um gato — N&o sdo mais silenciosos os espelhos/ nem mais furtiva a aurora aventureira;/ tu és,
sob a lua, essa pantera/ que divisam ao longe nossos olhos./ Por obra indecifravel de um decreto/
divino, te buscamos inutiimente; / mais remoto que o Ganges e o poente, / tua € a soliddo, teu o
segredo. / Teu dorso condescende a lenta/ caricia de minha m&o. As admitido, / desde essa
eternidade que ja é olvido, / o amor da m&o receosa. / Em outro tempo estas. Es o dono / de um
espaco fechado como um sonho. (Tradug&o nossa).

2’Beppo — 0 gato branco e celibatario se olha na llcida lua do espelho / e ndo pode saber que essa
brancura e esses olhos de ouro que ndo / viu / nunca na casa sao sua propria imagem. / Quem lhe
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(Borges, 2007, p. 355)

Nos poemas, Borges também liga o animal ao sonho, a um tempo diverso do
nosso, fazendo dele um ser mistico. Drummond, na crbnica “Perde o gato”,
publicada em 1966, em Cadeira de Balanco, foge dos costumeiros assuntos sobre
politica e literatura, para falar de seu gato, Inacio, que sumiu de casa. A falta do

bicho de estimagéo faz-se mote para a cronica, e Drummond avisa:

Um gato vive um pouco nas poltronas, no cimento ao sol, no telhado
sob a lua. Vive também sobre a mesa do escritério, e o salto preciso
que ele d& para atingi-la é mais do que impulso para a cultura. E o
movimento civilizado de um organismo plenamente ajustado as leis
fisicas, e que ndo carece de suplemento de informacao. Livros e
papéis beneficiam-se com a sua presteza austera. Mais do que a
coruja, o gato é simbolo e guardido da vida intelectual.

Depois que sumiu Inacio, esses pedacos da casa se
desvalorizaram. Falta-lhes a nota grave e macia de Inacio. E
extraordinario como o gato “funciona” em uma casa: em siléncio,
indiferente, mas adesivo e cheio de personalidade. Se se agravar a
mediocridade destas cronicas, os senhores estédo avisados: é falta de
Inacio. Se tinham alguma coisa aproveitavel era a presenca de Inacio
a meu lado, sua critica muda, através dos olhos de topazio que
longamente me fitavam, aprovando algum trecho feliz, ou através do
sono profundo, que antecipava a reacao provavel dos leitores (2009,
p.58).

Drummond eterniza o felino como simbolo da vida intelectual. Sua filha, a
também escritora Maria Julieta Drummond de Andrade dedicou uma obra
especialmente aos seus dois bichos prediletos: Gatos e pombos (1986) € uma
reunido de historias sobre a relacdo do ser humano com tais animais, como a
amizade e o companheirismo entre ambos. Maria Julieta Drummond de Andrade,
assim como seu pai, sempre teve felinos como bichos de estimacdo. Tinha

preferéncia por gatas siamesas.

Outra curiosidade a respeito da relacdo entre gato e escritor aparece no nome
do mocambicano Mia Couto. Além de sempre ter gostado de gatos, o nome do autor

esta relacionado a eles. Em uma de suas entrevistas, o autor conta que, quando

dird que o outro que o observa é apenas um sonho do espelho / digo-me que esses gatos
harmoniosos / o de cristal e 0 de sangue quente, / sdo simulacros que concede o tempo / um
arquétipo eterno. Assim o afirma, / sombra também, Plotino nas enéadas. / De que Ad&o anterior ao
paraiso, / de que divindade indecifravel / somos 0os homens um espelho quebrado? (Tradug¢&o nossa).
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tinha dois ou trés anos, pensava que era um gato, pois vivia ao lado deles, se
alimentando junto com os bichos. Os pais dele viviam chamando sua atencao, para
lembrar-lhe de que ele ndo era um felino?8. Assim de Anténio Emilio Leite Couto, o
autor passou a ser chamado Mia Couto.

Os escritores americanos Patricia Highsmith e William Burroughs amavam
tanto seus felinos que decidiram homenagea-los em suas obras. Os gatos (2011),
como o préprio titulo indica, traz o gato como protagonista de contos de suspense,
com a descoberta de um assassinato e o homicidio de um homem?°, todos
efetuados por felinos. No ensaio, ao final do livro, Patricia Highsmith declara que “...
0s gatos oferecem para o escritor algo que outros humanos nao conseguem:
companhia que néo é exigente nem intrometida, que é to tranquila e em constante
transformagdo quanto um mar placido que mal se move.” (2011, p.115) Para a
autora, os gatos funcionam como um calmante para as mentes inquietas e
perturbadas dos escritores. Mais que isso, com 0 gato o escritor ndo fica so e, no

entanto, esta sozinho o bastante para trabalhar.

The Catlnside (O gato por dentro) — 2010, do escritor beat William Burroughs
€ uma espécie de diario que o autor escreveu sobre sua relacdo com seus gatos. O
livro, que contém tracos autobigraficos sobre a tumultuada vida de Burroughs,
demonstra como o escritor enfim encontrou o afeto: através do cuidado de seus
animais. A admiracao do autor por essa espécie de animais € tamanha ao ponto de
ele afirmar que “muito mais tarde eu descobriria que fui escalado para o papel do
Guardido, para criar e alimentar uma criatura que é parte gato, parte humana e parte
algo ainda inimaginavel, que pode resultar de uma unido que ndo acontece ha
milhdes de anos” (2010, p. 11). Novamente, 0os gatos aparecem como seres
misticos, humanizados, seres que habitam varias condicbes ao mesmo tempo. O
escritor os considera como “estranhamente humanos” (p. 59). Sua declaragao, ao
final da obra, é ainda mais radical: “Somos os gatos por dentro. Os gatos que nao

podem andar sozinhos, e para nés ha apenas um lugar” (p. 102).

28 |InformacGes retiradas de sua biografia, no site<http://www.infoescola.com/biografias/mia-couto/>
Acesso em 20-11-2013.

29 Em “Assassinos de estimagao: o Livro das Feras, de PatriciaHighsmith” (In: MACIEL, Maria Ester
(organizacéo), Pensar/escrever o animal, 2011, p. 315-336) JulioJeha escreve sobre o tema
recorrente em todos 0s contos, que consiste na vingan¢ga de animais contra humanos que os
maltratam, numa espécie de misantropia por parte da autora, indicando sua militincia a favor dos
direitos animais.
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Podemos observar como os escritores preferem, muitas vezes, a companhia
felina & humana. A biblioteca, o escritério ou o quarto, locais mais utilizados para a
criacdo de suas obras, parece ser também o local predileto dos gatos. E comum
avistarmos esses animais em cima da cama, na poltrona ou na mesa do escritério,
ao lado do dono, e ainda dormindo em estantes de livros. Talvez, escritores e gatos
sejam muito parecidos quanto a sensibilidade. Gatos sdo conhecidos popularmente
como criaturas metafisicas, seres que habitam dois mundos — o plano material e o
plano espiritual. Rahul, o personagem felino de As Horas Nuas (op.cit.) convivia com
personagens vivos e com fantasmas. Escritores também captam a realidade e o
mistico, transformando-os em palavras, em obras que promovem a sensibilidade.

Como afirmam Gilles Deleuze e Félix Guattari:

Se o escritor € um feiticeiro é porque escrever é um devir, escrever é
atravessado por estranhos devires que ndo sédo devires-escritor, mas
devires-rato, devires-inseto, devires-lobo etc. Sera preciso dizer por
qué. Muitos suicidios de escritores se explicam por essas
participacfes antinatureza, essas nupcias antinatureza. O escritor €
um feiticeiro porque vive 0 animal como a Unica populacdo perante a
qual ele é responsavel de direito. (Deleuze e Gattari, 2012, p. 21-22)

Consciente do seu lugar no mundo, os escritores compreendem, mais do que outros
seres humanos, os sentimentos dos animais. O escritor é aquele, que como o gato,
vive sete vidas ou mais, habitando outros seres criados por eles. Relacionam-se nao
apenas como homem entre humanos, mas também como homem diante de outros
animais, como animal diante de outros homens e como animal diante de outros

animais.

Gatos e escritores compartilham as muitas vidas que possuem, a observacao
atenta a insetos, passaros e sapos, 0 gosto pela liberdade que ninguém pode
roubar-lhes e a sensacéo de conforto que a biblioteca, o escritério ou o quarto Ihes

trazem.
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