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RESUMO

7z

A presente dissertagdo € um breve estudo de duas obras memorialistas da
escritora Zélia Gattai: Senhora dona do baile (1984) e Jardim de inverno (2009).
Ambas se referem ao periodo de exilio da familia Amado, vivido na Europa,
durantes os anos de 1948 a 1952. A distincdo das obras se encontra com a
mudanca de pais, pois, até 1950, Zélia Gattai, Jorge Amado e Jodo Jorge (o
primeiro filho do casal) estiveram na Franca e, a partir de entdo, ficaram na
Tchecoslovaquia até o regresso ao Brasil. Destacam-se, ainda, as muitas viagens
feitas pelos paises da Europa e da Asia, durante esses anos. Diante desse
recorte temporal, objetiva-se verificar de que modo o exilio é tratado e construido,
buscando-se, assim, desenvolver as aproximacdes e 0s contrastes dessa
vivéncia, partindo do exilio da familia Amado, fato que j& nos permite observar
essas diversas maneiras de viver/ter essa experiéncia. Dessa forma, Kristeva
(1994), Denise Rollemberg Cruz (1999) e Said (2003) nos embasardo nessa
caminhada. Além disso, pretende-se discutir as proximidades e distanciamentos
das obras que compbem o corpus, assim como refletir quanto aos principais
conceitos sobre os relatos de si, autobiografia e autoficcdo. Para tanto, Souza
(2013), Arfuch (2010), Duque-Estrada (2009), Lejeune (2008) e Santiago (2008)
fardo parte do referencial tedrico.

Palavras-chave: Zélia Gattai, exilio, narrativa, memoria

ABSTRACT

The following essay is a brief study of two memorialist works written by Zélia
Gattai: Senhora dona do baile (Ball Host Lady) (1984) and Jardim de inverno
(Winter Garden) (2009). Both of them refer to the exile period of the Amado family,
in Europe, from 1948 to 1952. The distinction of these works is the changing of
country because up to 1950, Zélia Gattai, Jorge Amado and Jodo Jorge had been
in France and then stayed in Czechoslovakia until their return to Brazil. Also
noteworthy are the several trips through Europe and Asia in those years. Facing
this time frame, the aim is to verify how the exile theme is discoursed and
constructed, thus, looking forward to developing the resemblances and contrasts
of this experience, which will also be an object of study of other cases,
nevertheless, coming from the Amado family exile, which allows us to observe the
several ways of living/having this experience. Therefore, Kristeva (1994), Denise
Rollember Cruz (1999) and Said (2003) will serve as a base throughout this
journey. Moreover, it is intended to discuss the similarities and differences
between the works of the corpus, as well as reflect upon the main concepts about



the self-reports, autobiography and auto fiction. To do so, Souza (2013), Arfuch

(2010), Duque-Estrada (2009), Lejeune (2008) and Santiago (2008) will be part of
the theoretical framework.

Key Words: Zélia Gattai, exile, narrative, memoirs
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Sofri, mas também tive os melhores
momentos de minha vida: pela mao de
Jorge corri mundos préximos e distantes,
conheci povos e paises, convivi com
grandes homens, de alguns deles me
tornei amiga. Voltava outra mulher,
amadurecida, cabeca arejada, disposta a
seguir meu rumo sem vacilagdes. De uma
coisa, no entanto, estou certa — eu ndo
mudara: continuava a ser a mocga simples
que Jorge fora descobrir em Sao Paulo,
sem artificios, nem empéfia, ingénua, por
gue nao? Até hoje, se Jorge vier me
pregar uma de suas pegas, eu caio que
nem um patinho e, se Deus quiser, cairei
em todas, até o fim de minha vida.
(GATTAI, 2009, p. 268)



CONSIDERACOES INICIAIS

“Porque de feitos tais, por mais que diga mais me ha-de ficar ainda por
dizer.” Com essas palavras, a narradora de Jardim de inverno se mostra pela
primeira vez na obra, escolhendo como epigrafe versos de Luis de Camdes, em
Os Lusiadas, canto terceiro. Por mais que essas palavras ndo sejam exatamente
de Zélia Gattai, € inegavel a identificacdo da escritora com a citacdo e com Jardim
de inverno. A assertiva de Camdes passa a ser também de Gattai, quem, ao
percorrer pelos emaranhados da memodria, deixa seu recado ou atestado de
incompletude. A dificuldade da narradora/escritora em dizer sem que fiqgue o que
dizer é compreensivel, o ato de criacdo e o ato de rememoracdo sdo grandes
responsaveis.

Mas, nesse momento, tal epigrafe € a minha mensagem inicial, minhas
saudacfes para quem comeca a ler minha dissertacdo de mestrado. Ndo me
levem a mal, achando que comeco me desculpando pelo que néo fiz ou pelo que
nao dei conta de alcangar, mesmo com 0s mais altos devaneios que me
acompanharam nessa caminhada. E apenas uma sensacdo de que ainda ha o
que fazer, ndo exatamente diante dessa minha proposta, mas por estar certa de
que, a cada leitura, algo em mim se modificou, tanto que, em dados momentos,
nNao consegui retornar a ser quem eu era antes. Ler (no amplo sentido da palavra)
tantos textos, tantas obras sobre vida, tantas vidas me provocou muito, fez-me ler
e reler a mim mesma. Nao acho que cheguei a conclusdo alguma, nem se
quisesse seria possivel, porém, apesar de ter descoberto tantos fantasmas dentro
de mim, hoje, gracas a tantas leituras, sinto-me mais dona de mim.

A minha caminhada académica, realmente despertada na Iniciacao
Cientifica, teve grandes desdobramentos: primeiramente, fazendo disciplinas
isoladas, na Universidade Federal de Sdo Joado del-Rei (UFSJ) e na Universidade
Federal de Juiz de Fora (UFJF); depois, na busca desorientada por um projeto de
pesquisa para continuar minha formacé&o. Foi, entdo, que me dei conta da minha
ligacdo pelo meu primeiro objeto de estudo: as obras de Zélia Gattai. Deparei-me
com alguns sinais e, a0 mesmo tempo que me via apegada as obras da escritora,

percebi que estava em mim valorizar a vida e me encantar por ela, principalmente
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pela vida textual. O mais interessante mesmo é perceber o quanto eu realmente
precisava estudar os relatos de si. Encontrar um nés ndo era meu objetivo, mas,
através do outro, eu me encontrei um pouco mais. Relendo essas linhas, fico me
perguntando se as mudancas foram tantas assim. Respondo, mas sem
convicgdo. Eu realmente ndo sei, s6 sei que gosto desse resultado final. Pode ser
gue nada tenha mudado em mim, mas pelo menos a minha maneira de enxergar
o mundo ndo é mais a mesma. Maturidade ou ndo, eu agora ja ndo me incomodo
com a soliddo necesséria para minha criacéo. E com satisfacdo e muita nostalgia
que apresento a todos a minha primeira producéo; a arvore e os filhos ficam para

uma proxima vez.

Meu primeiro contato com uma obra de Zélia Gattai foi durante a
graduacéo, e, soaria bastante desinteressante, néo fosse o despertar que ela me
provocou.

Jardim de inverno resgatou o meu prazer pela leitura, recolhido um pouco
pelas obrigagfes académicas que, em momentos necessarios, valorizavam textos
teoricos.

A dissertacdo, ora apresentada, € a continuidade de meus estudos sobre
memoria, iniciados em 2009, com o projeto de pesquisa intitulado “Duas
(auto)biografias em dialogo: Jorge Amado e Zélia Gattai” (contemplado com bolsa
Iniciacdo Cientifica da FAPEMIG), que compunha o Projeto Matriz Memorias de
Familia, desenvolvido pela Professora Doutora Suely da Fonseca Quintana,
desde 2005.

‘Duas (auto)biografias em dialogo: Jorge Amado e Zélia Gattai” teve como
corpus a obra Jardim de inverno' (2009), obra que nos permitiu trabalhar as
aproximacoes e afastamentos existentes entre autobiografia e biografia, além de
localizar o livro num contexto historico brasileiro e mundial muito marcante, como
a ditadura do Governo de Dutra e o periodo Pos Il Guerra Mundial (1939-1945).

Além de esse contexto historico ter sido o cenario de parte da vida de Zélia Gattai,

' A primeira edicdo de Jardim de inverno foi em 1988.
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estudamos, também, os dialogismos da personagem diante de suas diversas
identidades, seus diversos papéis sociais.

Depois de realizado esse trabalho, a leitura de Senhora dona do baile?
(1987) foi movida pela curiosidade de conhecer melhor as obras da escritora e
pela necessidade de conhecer quem nao foi apenas esposa do grande escritor
Jorge Amado. Escolhi, aleatoriamente, a obra anteriormente publicada a Jardim
de inverno (2009). Durante a leitura, muitas questdes me despertaram interesse,
principalmente as proximidades das obras em relacdo aos temas, aos contextos e
a narradora. Foi, entdo, que surgiu o interesse em abrir mais esse leque de
estudo das obras memorialisticas de Gattai, tomando como recorte temporal o
mesmo periodo narrado em obras distintas, periodo do exilio, de 1948 a 1952,
abrangendo os deslocamentos da memdria que permitem e justificam os vaivéns
das lembrancas.

A proximidade temporal entre as obras de Gattai atinge uma relagédo de
continuidade, uma vez que Senhora dona do baile (1987) tem como principal
tema os primeiros anos vividos no exilio, em Paris; e Jardim de inverno (2009), os
anos de exilio vividos na Tchecoslovaquia, apds a interdicdo da permanéncia da
familia Amado na Franca. Sao, logo, duas obras que relatam os quase cinco
anos de exilio vividos na Europa, compostas por 571 paginas e cerca de 333
capitulos (o corpus justifica a extensdo de algumas citacdes, principalmente que,
em dados momentos, se fizesse mais recorte, comprometeria 0 entendimento
delas).

A divisdo entre os lugares de exilio ultrapassa a barreira geogréafica. As
obras acabam por caracterizar momentos de exilio distintos, da mesma forma que
as sensacOes dos exilados foram ganhando o peso da distancia da patria e das
dificuldades referentes aos contextos dos paises que acolheram a familia.

A relevancia da presente proposta ancora-se, a principio, na constatacéo
de quédo parcos séo os estudos a respeito das obras de Zélia Gattai, sendo o

hY

anico estudo académico de meu conhecimento referente a primeira obra da

? A primeira edicdo de Senhora dona do baile foi em 1984.
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escritora, Anarquistas, gracas a Deus. Sobre Senhora dona do baile (1987) e
Jardim de inverno (2009), ndo foi encontrado nenhum estudo. Além disso, a
justificativa do desenvolvimento do presente trabalho se pauta na importancia da
continuidade das pesquisas em torno do exilio, distanciamento e movimentacao
comuns a varios momentos politicos do Brasil.

Para tanto, tendo como objeto de estudo as obras memorialistas de Gattali,
o caminhar pelas atuais teorias (auto)biograficas me ampara na permanéncia em
um espaco hibrido. Dessa forma, a luz de Souza (2011, p. 19), pretendo distinguir
entre a busca de provas e a confirmagdo de verdades atribuidas ao
acontecimento, do modo como a situagao foi metaforizada e deslocada pela
ficcdo. No primeiro capitulo da dissertacdo, pretende-se estudar o trabalho de
Zélia Gattai e, recorrendo a entrevistas concedidas pela escritora, dar voz a
entrevistada, com o intuito de ir além da voz que narra nas obras. Além disso,
faremos um estudo tedrico a respeito da conceituacdo das escritas de si, 0 que
nos permitird uma analise do corpus, revelando as varias facetas da narradora e o
entrelacamento dos tempos nas narrativas.

No segundo capitulo, objetiva-se discutir a maneira pela qual o exilio é
construido e abordado. Devido ao fato de ele ser o elo de encontro das obras,
optou-se, também, por coloca-lo em evidéncia, ou melhor, manté-lo em evidéncia,
uma vez que as obras ja o colocam em destaque. Para tanto, foi necessario uma
pesquisa a respeito dos termos que indicam a movimentacdo das pessoas para
fora do pais de origem. Ainda faz-se um panorama dos lugares de abrigo no
exilio, abrangendo as condi¢des de vida especificas a cada pais e generalizadas,
quando se coloca em voga a Europa pos-guerra. E indispenséavel que abordemos,
também, a militAncia comunista do casal e o descompasso que se criou entre 0s
ideais comunistas dele e a vivéncia no exilio, em especial na Tchecoslovaquia.

Nas obras que compdem o corpus, Jorge Amado prenderd a atengcdo da
narradora, em indmeros momentos, e é indispensavel dizer a maneira como se
deu o encontro de Jorge Amado e Zélia Gattai. Foi na abertura do | Congresso
Brasileiro de Escritores, em S&o Paulo, que ela o conheceu, mas sem
aproximacoes; Zélia, apenas, teria visto Amado a distancia. Quando se trata

desse assunto, a escritora comenta o quanto ja gostava das obras do escritor e
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como ele a encantava pelo entusiasmo com que discursava. Logo depois,
trabalharam juntos em um movimento pela anistia de presos politicos e, em pouco
tempo, ja estavam morando juntos. Por muitos anos, Zélia se dedicou ao trabalho
de dar suporte a producdo de Amado.

A iniciagdo de Zélia Gattai como escritora se deu devido a um pedido dos
filhos e netos, quem gostariam de ter as histérias que Zélia (mée e avo) contava.
E, atendendo a pedidos, comecou a escrever. O que era para ser uma breve
histdria, ndo coube em quinze paginas. O esposo, assim que teve contato com as
primeiras linhas, sugeriu-lhe que retirasse o tema central das histérias e contasse
mais sobre tudo o que j& havia sido relatado, ressaltando a rica infancia de Gattai.
A ideia do escritor possibilitou que a obra se estendesse, quase nao chegasse ao
fim, uma vez que a escrita de si mesma teve inicio, mas nao podia ter data final,
ja que, enquanto houvesse vida, existiria historia. E assim foi feito. Tudo comecgou
em 1979, quando foi publicada a primeira obra de Zélia Gattai, Anarquistas,
gracas a Deus. As proximas producdes, na sequéncia, foram: Um chapéu para
viagem (1982), Senhora dona do baile (1984), Reportagem incompleta (1987),
Jardim de inverno (2009), Pipistrelo das mil cores (1989), O Segredo da rua 18
(1991), Chéao de meninos (1992), Crbnica de uma namorada (1995), A Casa do
rio vermelho (1999), Cittd di Roma (2000), Jonas e a sereia (2000), Cédigos de
familia (2001), Jorge Amado: um baiano romantico e sensual (2002), Memorial do
amor (2004) e Vacina de sapo e outras lembrancas (2006). De todas, Reportagem
incompleta é uma obra diferenciada e se destaca por ser uma coletanea de
fotografias feitas pela prépria escritora, ou seja, trata-se de uma fotobiografia. A
escrita infanto-juvenil de Gattai teve inicio em Pipistrelo das mil cores, seguida por
O segredo da rua 18 e Jonas e a sereia. Ja, Cronica de uma namorada, é um
romance.

A visita feita por mim a Fundacdo Casa de Jorge Amado, em agosto de
2013, deu-me o animo que faltava para o término da escrita desta dissertacdo. O
combustivel maior foi a documentagédo cedida para consulta que me permitiu ter
acesso a entrevistas concedidas pela escritora, ao longo de suas publicacoes e
aparicdes em publico ao lado do esposo. Esse material complementa o trabalho e

€ uma forma de conferir voz a escritora, além do corpus ja utilizado. Destaca-se 0
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fato de algumas reportagens ndo estarem com as referéncias bibliograficas
completas, o proprio acervo da escritora, na Fundacdo, ndo tem alguns
itens/detalhes de algumas publicacbes. No anexo, encontram-se as copias
fornecidas, exatamente como estdo no arquivo de Zélia Gattai, no Pelourinho, em
Salvador.
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CAPITULO | - (DES)ENCONTROS (AUTO)BIOGRAFICOS

1.1 Estrela forte e competente

Mamé&e inventara que, desde meu nhascimento,
uma estrela forte e competente - forte e
competente ja vai por minha conta — passara a me
proteger. Segundo ela, eu fora a Unica de seus
cinco filhos a merecer esse privilégio: ‘Com a Zélia
tudo da certo, tem uma sorte danada, consegue 0
que quer...” Era quase uma reclamagdo, uma
queixa, por que os outros filhos ndo tinham
nascido com a mesma estrela?, dizia e repetia
para quem quisesse ouvir.

N&o fosse o sectarismo da dona Angelina, talvez
ela até falasse em anjo da guarda, em Deus, em
Nossa Senhora e, quem sabe?, em Xangd ou
lemanja ao referir-se a minha estrela. Mas mamae,
sendo anarquista, ndo podia colocar a filha sob a
protecdo das divindades. Para quem duvidasse
dos efeitos de seu imaginario astro, a comecar por
mim, ela arranjara recentemente um argumento
incontestavel, um verdadeiro tapa-boca: o
casamento da filha com Jorge Amado. ‘Obra da
estrela’, fincava o pé e dai ndo arredava (GATTAI,
1987, p. 30).

Destacar o biografado com suas inUmeras qualidades e coloca-lo como
uma pessoa predestinada ao éxito sdo posturas comuns. Quando ndo se
pretende desmascarar, o caminho do biégrafo é passar pela atenuacdo dos
defeitos e até mesmo a glamourizacdo de alguns deles; caso da biografia de
Carmem Miranda, em Banana is my business e da cantora Maysa Monjardim, que
deu origem a minissérie exibida pela Rede Globo, em 2009, Maysa: quando fala o
coragao e tantas outras biografias que se pretendem comercializar. Nesse
sentido, Zélia Gattai, enquanto autobiografa, utiliza de uma estratégia
surpreendente para se destacar ou se colocar na posicdo de predestinada ao
sucesso. A escritora, tanto nas horas que reconhecia que teve sorte, como
guando contava os momentos de aperto, mas, neste caso, ironicamente, colocou
sua méae, dona Angelina, como interlocutora.

A timidez da narradora que confere voz a mée para falar da sorte que teve
na vida se esbarra com a confirmacéao da declaracdo da mae, afinal. Caso fosse

algo que ela duvidasse, a posicdo da narradora certamente n&o seria a
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encontrada em tantos momentos de suas obras; pois, por mais que algumas
abordagens sejam de forma irbnica, € notdrio que a tentativa da narradora era de
causar graca, mostrando que, mesmo sendo uma pessoa guiada por uma estrela
forte e competente, passou por dificuldades, mas acaba por suaviza-las com esse
tom de brincadeira, ou por competéncia da prépria estrela.

E muito interessante também a forca da figura materna e a importancia de
sua aparicao neste tipo de assertiva, visto que méae é uma figura que costuma ser
vista como pessoa que carrega a sabedoria da vida. Essa sabedoria também se
mistura com a capacidade de fazer previsdes certeiras e, por que nao dizer, até
assustadoras pela precisdo. E ainda existe a crenca popular de que tudo, que
mae fala, acontece.

A figura materna, em Diario de Luto, de Barthes (2009), carrega o peso da
sua auséncia e tem, nela, a justificativa da producéo, a tentativa de fazé-la
presente. A escrita, dessa forma, pode ser um ato de cura, de sobrevivéncia, de
preenchimento, de superacdo. Assim como pode ser um mal, uma fuga e até
mesmo uma procura. A producdo de Zélia Gattai perpassa por varias esferas,
trazendo anos remotos, mas de muita intensidade, ao presente da sua obra. A
narradora se faz ausente na maneira de relatar momentos de sua vida da mesma
forma que presenciou grandes acontecimentos da histéria do Brasil e do mundo.
Percebem-se a procura por entendimentos sobre algumas desilusdes, a busca
por mostrar suas memarias, sem perder de vista a importancia das amizades e do
contato com as pessoas para viveram o exilio.

O corpus do presente trabalho inicia-se com o primeiro regresso de um
Gattai a Europa, no mesmo porto de onde sairam seus av0s paternos e maternos,
em 1890, em busca de uma vida nova. E nitida a importancia a esse regresso de
Zélia Gattai com o filho no colo, mas, também, iniciando uma nova etapa da vida,
o exilio. Neste capitulo, trataremos do trabalho de Zélia junto de seu esposo e
utilizaremos entrevistas concedidas pela escritora para entendermos a relagao
vida/obral/trabalho entre Jorge Amado e Zélia Gattai. Além disso, estudamos a
ficcionalizacdo inerente a qualquer producdo, o processo de rememoracao, a
relacdo entre eles e ainda trabalhamos os tempos distintos encontrados nas obras
Senhora dona do baile (1987) e Jardim de inverno (2009).
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1.2 Trabalho e dedicacéao

Alguns recortes de jornais que compdem o acervo da escritora Zélia Gattai,
localizados na Fundacédo Casa de Jorge Amado, sdo bastante instigantes e ricos
para pessoas que se interessam pelos estudos (auto)biogréficos. As pastas
disponibilizadas para leitura e estudo, separadas por contetdos (divulgacdo das
obras, criticas destinadas as obras e entrevistas concedidas por Zélia Gattai),
contém depoimentos, que servem como um aperitivo aos estudos das obras
memorialistas, de Gattai, em especial. A escritora, que publicou obras, na sua
maioria memorialistas, com excec¢ao de trés livros infanto-juvenis e um romance,
ganhou grande reconhecimento devido a sua arte de contar historias.

Em uma reportagem de Ana Guedes publicada pelo jornal portugués
Tempo, de Lisboa, do dia 9 de fevereiro de 1984, intitulada “Histérias de uma vida

muito vivida”, Gattai (1984) afirma:

Nunca me senti atrds do grande homem, mas ao lado. N&o escrevi para
aparecer, pois mulher que facilite a vida a um artista — deve sentir-se
muito recompensada. Mulher de artista quase sempre foi tratada com
desprezo. Eu fui tratada com consideragcéo. Sempre.

A fala da escritora se refere a uma questdo muito mais complexa: a
condicdo da mulher ao longo da histéria da civilizacdo. O género feminino, por
muito tempo considerado inferior, vem ganhando espaco para a igualdade entre
0s géneros, mas ainda merece bastante atencdo. Nesse caso especifico, o fato
de Zélia Gattai ser sempre relacionada ao esposo nao demonstrou ter sido um
problema para ela. Na entrevista, a escritora explana a satisfacdo de ser
companheira de Jorge Amado. Fazer seu trabalho, a partir da producdo do
escritor baiano, ndo expde insatisfacdo e seu depoimento exclui a conotacao de
submissdo. O orgulho da escritora fica nitido, quando ela comenta a importancia
de seu trabalho, das pesquisas que realiza para a escrita do esposo, por passar a
limpo toda sua producao e fazer as versdes originais das copias. Zélia Gattai se
dizia recompensada (GUEDES, 1984), por facilitar a vida de um artista. Séo

nuances de extrema satisfacdo que se observam no discurso da escritora, pois
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quando diz que se sente ao lado do esposo, fica clara a consciéncia da
importancia do seu trabalho, importancia nunca negada por Jorge Amado.

Nesse sentido, em entrevista concedida a Geneton Moraes Neto, publicada
no dia 10 de agosto de 2012 no blog Dossié Geral: o blog das confissbes, Jorge
Amado, ao ser perguntado sobre o ato de escrever, revela ouvir palpites apenas
de duas pessoas, de Zélia Gattai, quem estd ao seu lado e de James Amado, seu
irmao. O escritor ainda reforcou seu habito em entregar a obra, a partir de certo
avanco da producdo, para o irmdo. Jorge Amado, ao justificar suas preferéncias
para ouvir palpites, reconhece a importancia da esposa e do irméao na sua vida,
como pessoas relevantes no convivio diario, ndo somente como leitores.

A respeito da confissdo de Jorge Amado, quando diz ouvir palpites de sua
esposa, em Jardim de inverno (2009), Zélia Gattai confessa seus envolvimentos
na escrita (enredo e personagens) do esposo, inclusive com a sagacidade de

identificar alguns personagens com algumas pessoas com guem conviveram.

Agora em Dobiris, liberto de tarefas partidarias, ele escrevia e eu copiava
um novo romance, substancioso livro em paginas e conteddo. Os
subterranecos da liberdade, que me fascinava: nele eu via espelhados,
sem camuflagem, acontecimentos que Jorge vivera e, em parte, também
eu. Divertia-me encontrando conhecidos meus circulando por suas
paginas, envolvidos na trama do livro. Encontrara-me também — por que
ndo confessar? - a mim mesma, na figura de Mariana, e me enchia de
emocdo todas as vezes que ela aparecia. Para ndo dizer que Jorge
nunca atendera um pedido meu, algumas vezes ele me fez a vontade,
trocando 0 nome que inventara para um personagem pelo nome real da
pessoa ha qual se baseara. Assim, aparece de corpo inteiro, em vez do
velho Giuseppe, o velho Orestes Ristori, homem valente, amigo de meu
avo, inesquecivel amigo meu e de Jorge (GATTAI, 1987, p. 93-94).

Ainda sobre esse assunto, Zélia dizia dar palpites para o final dos
personagens e, as vezes, ndo se aguentando de curiosidade, fazia muitas
perguntas a Jorge. De acordo com ela, perguntas quase nunca respondidas e
palpites quase nunca aceitos e ainda afirmava o quanto era bom ele ndo os
aceitar.

Tal envolvimento com os textos do esposo, demonstrado pela escritora se
torna cada vez mais estreito, quando se observa o relacionamento de Jorge
Amado e Zélia Gattai, uma relacdo que extravasa o limite (nesse caso, cada vez
mais impreciso) entre a realidade e a ficcdo. Em entrevista concedida a revista
carioca “Mulher de Hoje”, em fevereiro de 1985, ela relata fatos da sua vida com o
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esposo, o ritmo de seus trabalhos e ainda comenta sobre o grau de relacdo que
existe entre o casal e os personagens dos romances amadianos:

Eles [os personagens] habitam a nossa casa, andam pelos corredores,
sentam-se a mesa com a gente e conversamos muito. Eu e Jorge
discutimos até o comportamento de cada personagem.

Ou seja, os personagens da ficcdo tornavam-se “reais”, recebiam
julgamentos, estudos e 0 que mais 0 enredo proporcionasse. E da mesma forma
que a familia passava a ter uma rotina especial para os romances de Amado
tomarem vida, a vida construida pelo casal pode ser vista como um enlace em
varios niveis. O depoimento de Gattai favorece a interpretacdo de que foi aceito o
convite de Jorge Amado para viverem em um mesmo mundo (ndo se sabe quao
onirico) juntos, estreitamente proximo das obras e conduzido pelos narradores
dos romances e por seus criadores.

Retomando a citagao de Jardim de inverno (2009) acima, apesar do tom de
brincadeira da escritora, encontram-se em Zélia Gattai varias facetas, ja que além
de a escritora ser quase a Unica pessoa a ter acesso a producdo de seu esposo,
ela era a primeira leitora dele e, indiscutivelmente, a primeira pessoa a dar
opinido, fazer criticas e/ou sugestdes. Realizar pesquisas para compor o enredo
das narrativas escritas por Jorge Amado e passar a limpo as obras séo trabalhos
de duplo movimento, uma vez que a pesquisa antecede a escrita e da suporte a
producéo literaria do escritor; ja passar a limpo é uma atividade que somente é
realizada apés a producdo. Nesse sentido, também, o suporte oferecido por Zélia
Gattai € ainda mais abrangente, sua participacdo se torna imprescindivel,
principalmente, quando refor¢ca a importancia de seu trabalho de passar a limpo,
guando descreve as paginas quase ilegiveis que Jorge Amado |lhas entregava,
com tantos rabiscos e observagfes. Além disso, a primeira edicdo do original
também era conferida a Gattai. Tendo isto em mente, passar a limpo um texto vai
além do ato de reescrevé-lo considerando as observagfes e mudancas, € se
colocar frente a producdo, como mediadora; é estar mais proxima do texto,
participando, ativamente, na construcdo do produto final. Tal atividade, muitas
vezes, pode ser vista como coautoria, principalmente, quando se fala de edicéo,
pois indica, diretamente ou n&o, participacdo, trabalho sobre de uma obra
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(COMPAGNON, 1996). Nesse sentido, “Pierre Menard, autor de Quixote”, de
Borges (1944) € uma obra que levanta discussdes sobre autoria, interpretacao e
apropriacdo, questdes que vao além do ato de revisar um texto e que permitem
identificar o trabalho do revisor e valorizar a sua importancia e responsabilidade,
uma vez que existe um trabalho mutuo, uma construcdo a mais de uma méao. De
qualguer maneira, observa-se, diante dos trabalhos de Jorge e de Zélia, um
caminhar junto entre eles, uma relacdo de mutua importancia e necessidade.
Essa relacdo se torna mais acentuada, quando a escritora afirmou ter feito um
curso de datilografia para ajudar o escritor baiano.

Levando em consideracdo o que foi escrito até o presente momento, fica
ainda mais nitido o empenho de Gattai por seu trabalho, pela vida dividida com o
escritor e pelo trabalho que, de alguma maneira, era compartilhado entre eles.
Direcionando o foco a Zélia Gattai e a sua producéo literaria, nota-se o orgulho da
escritora por ser reconhecida como contadora de historias. E dessa forma que ela
se diz, tanto em entrevistas quanto no seu discurso, quando assumiu a Academia
Brasileira de Letras, ocupando a cadeira numero 23, que havia sido de seu
esposo. “Nao sou conferencista, ndo nasci com tais dotes, sou mais de contar
histérias. Essa qualidade de contadora de histérias que, bem ou mal executo,
trago no sangue” (GATTAI, 2002).

O ato de contar histérias foi também uma funcdo feminina, sendo,
inclusive, considerada, por muitos anos, inferior a escrita, principalmente de
romances e outros géneros textuais. Essa funcéo, pautada na oralidade, delegada
as mulheres para distrair seus filhos, netos e familiares coloca em xeque a
capacidade feminina de escrever e de ser romancista.

Como ja foi visto, a iniciagdo de Zélia Gattai como escritora foi a pedido
dos filhos e netos, que tinham interesse em guardar as histérias perpetuadas pela
escrita. E mesmo depois de varias publicagcdes, ndo somente de memorias,
prevaleceu-se a imagem de contadora de histdrias e de memorialista da escritora.
Percebe-se que tal imagem, desde o inicio, foi construida por ela, vide suas
declaracbes em que afirma sua escrita ser sem pretensdes literarias. Em
reportagem publicada pelo jornal de Salvador, A Tarde, de 6 de fevereiro de 1984,

a esposa do escritor baiano comunica: “Os meus livros sdo escritos sem nenhuma
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pretensao literaria. Escrevo como falo. N&o sei escrever um romance. E por isso
que eu digo que eu nado sou escritora. Eu sou o testemunho de Jorge.” A alegagao
da escritora de ser ajudante de escritor tem tom de simplicidade, de modéstia, no
entanto, essa ideia se choca, quando ela se coloca como testemunho de Jorge.
Tem-se uma afirmacdo mais pretensiosa, apresentando-se numa posicao de
porta-voz, de onisciéncia. A reportagem foi realizada, quando Gattai estava
divulgando seu segundo livro, Um chapéu para viagem® (2010), obra que tem,
como mote, 0s anos vividos ao lado de Jorge Amado e ainda inclui a relacdo da
escritora com 0s sogros. De acordo com ela, a obra foi escrita em comemoracao
ao cinquentenério da publicacédo do primeiro romance de Jorge Amado, em 1981,
e dos setenta anos do esposo completados em agosto de 1982, ano da primeira
publicacdo de Um chapéu para viagem.

Ao tratar desse livro comemorativo, ainda nessa reportagem, Zélia Gattai
conta que sua maior motivacao para escrever a obra se deu a partir das biografias
feitas em homenagem ao aniversario do esposo, sendo elas, de acordo com
Gattai, incompletas. Entdo, a producdo da esposa teve o objetivo de relatar os
lados desconhecidos por muitos de Jorge Amado, assim como tratar de alguns
assuntos da maneira correta. A vista disso, o olhar da biografa, certamente,
distinto dos olhares das outras producdes ja feitas, mostrou outras facetas do
escritor e relatou momentos da vida do casal, desde o inicio do relacionamento.

Retomando a fala da escritora que se apresenta como testemunho de
Jorge Amado, em Senhora dona do baile (1987), livro posterior a Um chapéu para
viagem (2010), e em Jardim de inverno (2009), livro que da continuacdo as
memorias de exilio iniciadas em Senhora dona do baile (1987), esses relatos de
Zélia Gattai ndo foram interrompidos, uma vez que Jorge Amado, principalmente,
e Jodo Jorge Amado, primeiro filho do casal, sdo frequentes na escrita de Gattai.
Os relatos sobre a vida no exilio transita entre os integrantes da familia Amado e
também da enfoque aos momentos histdricos que compdem o enredo das
memorias de Gattai. A escrita sobre o esposo, iniciada em Um chapéu para

viagem (2010), tem continuidade em Senhora dona do baile (1987), mas sdo mais

* A primeira versdo de Um chapéu para viagem foi em 1982.
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evidentes ainda em Jardim de inverno (2009). Isso nao significa que a narradora
tivesse perdendo o foco dos caminhos no exilio de Amado, em Senhora dona do
baile (1987); pelo contrério, é indiscutivel e nitida a sua preferéncia em direcionar-
se para o0 outro nessas obras. Afirmar que tais obras sdo memdérias do exilio &
mais abrangente que trata-las apenas como escritas de si, uma vez que a
primeira nos permite entender melhor o alcance dos relatos, perpassando por
detalhes nitidos aos olhos da narradora e chegando a atingir, dessa forma, nao
apenas as suas vivéncias, mas as de sua familia, de seus amigos préximos e até
mesmo de pessoas com quem convivia. Nas obras em questdo, as memorias do

exilio sdo construidas de forma distinta.

1.3 Desconstrucao —realidade e ficcao, autobiografia e autoficgao

A declaracdo que Zélia Gattai deu, alegando que a sua escrita é sem
pretensdo literaria (RISQUES, 1984) pede grande destaque, pois se torna
contraditoria diante do processo de escrita, de criagdo. Afinal de contas, por mais
que fosse essa a intencdo da escritora, o proprio fato de ela ter intencéo ja indica
uma tentativa de manipulacao da escrita e, também, de seus depoimentos. Tudo
se torna mais claro ainda, quando, afirma ser o testemunho do esposo, Gattai se
mostra com grandes pretensdes (mais adiante sera possivel observarmos certa
isencdo da narradora para relatar sobre a vida de seu esposo). Tal postura
recuada da escritora pode ser uma maneira de se prevenir das criticas, afinal,
como ja foi visto, Zélia se considerava contadora de histérias, afirmando, inclusive
nao saber escrever romances, sendo que, anos mais tarde, ela o fez.

Wander Melo Miranda (2009, p. 25), em Corpos escritos, disserta, ao tratar
da ilusdo autobiografica, a respeito da existéncia de um ato de discurso
literariamente intencionado nas autobiografias. E as inteng¢des, conscientes ou
nao, que pairam no universo da escrita da vida, principalmente, quando se trata
das escritas de si e 0 que se pretende falar do outro, possuem caracteristicas que

se diferem.

23



Segundo Philippe Lejeune (2005), em O pacto autobiografico, o termo
autobiografia é “a narrativa retrospectiva em prosa que alguém faz de sua propria
existéncia, quando focaliza especialmente sua historia individual, em particular a
histéria de sua personalidade” (p. 71). O ensaista, na obra em questédo, discorre
também sobre a necessidade de existir, para se ter uma autobiografia, uma
identificacdo entre autor, personagem e narrador. Seguindo essa linha de
raciocinio, temos, nas obras de Gattai, caracteristicas que sao compativeis as
primeiras postulacées e aos conceitos sobre as escritas do eu. A comecar pelas
trés pessoas de mesma identidade, personagem, narradora e autora. Lejeune
ainda tratou do pacto autobiogréfico, um acordo tacito realizado entre autor e
leitor, ou seja, propde-se a uma relacdo de veracidade que se estabelece com o
leitor, sem maiores compromissos com os fatos apresentados. Este pacto,
obviamente, é realizado a cada leitura que se faz, mesmo quando, em dados
momentos, 0 negligenciamos.

Por outro lado, as postulacbes mais recentes se baseiam na verdade
poética como fruto das experiéncias vividas metamorfoseadas pela ficcdo, ou
seja, fala-se de uma mentira verdadeira. Silviano Santiago (2008), em
“Meditacbes sobre o oficio de criar”, esclarece o conceito de autoficcdo e termina
seu texto citando Clarice Lispector:

Comecei a mentir por precaucgédo, e ninguém me avisou do perigo de ser
precavida, e depois nunca mais a mentira deslocou de mim. E tanto
menti que comecei a mentir até a minha prépria mentira. E isso — ja
atordoada eu sentia — era dizer a verdade. Até que decai tanto que a
mentira eu a dizia crua, simples, curta: eu dizia a verdade bruta
(LISPECTOR apud SANTIAGO, 2008, p. 178).

A respeito dessa mentira verdadeira, podemos perceber que Lejeune
(2005), quando discorreu sobre os desejos e as ilusGes dos autobiografos, ja
havia tratado desse assunto no momento em que afirmou que os autobiografos se
enganam e deformam a representacdo de si, mas que essa deformacao seria a
prépria verdade.

Quanto a isso, Souza (2011) dedica-se a permissdo do autor a escrever a
sua maneira, sem que se preocupe com a verdade nua e crua: “O préprio

acontecimento vivido — ou lembrado, imaginado — € incapaz de atingir o nivel de
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escrita se ndo sdo processados o0 minimo distanciamento e o maximo de
invengao” (p. 21). Ou seja, a invencdo € necessaria, 0 ato de criar € um ato de
inventar, pois a criacdo € uma ficcdo. Sao todas essas questbes que compdem o
espaco biografico da obra, um espaco verossimil, parecido com uma realidade
possivel e crivel de acontecer no contexto dela (ARFUCH, 2010).

Dessa forma, esse perfil de narrativa, de acordo com Agamben, nas
palavras de Souza (2011):

A autoficcdo, pela defesa da narrativa a meio caminho entre o
testemunho e a ficcdo, se declara uma narrativa pds-holocausto, por ter
sido a narrativa do holocausto sempre pautada pela obediéncia as
normas de fidelidade aos acontecimentos vividos, embora tal exigéncia
se revelasse equivocada (p. 22).

Elizabeth Muylaert Duque-Estrada (2009), em Devires Autobiogréficos,
inicia sua obra contando uma anedota sobre o famoso poeta francés, Lamartine,
guem apOs escrever um de seus poemas autobiograficos mais conhecidos,
deparou-se com sua casa onde morava, em Milly, e se deu conta das diferencas
entre a casa revisitada e a reproduzida em seu poema. A partir desta introducéo,
Duque-Estrada nos chama a atencdo para a forca poética de Lamartine,
direcionando-nos a pensar na forma e no caminho que suas narrativas tém, assim
como nos chamou a atencdo para pensarmos O sujeito/autor. Tal anedota nos
permite perceber que, em se tratando dos caminhos da memdria, € um equivoco
também acreditar na fidelidade e obediéncia aos acontecimentos vividos.

Dessa forma, por mais que relatar a propria vida seja uma atividade que se
aproxima da “verdade”, do viver para adquirir experiéncias para, posteriormente,
relata-las, envolve, conscientemente ou n&o, a elaboragcdo, como em todo
processo de escrita. E essa elaboracdo que provoca a construgcdo de um produto
ndo necessariamente idéntico a si mesmo, no caso das escritas de si. Wander

Melo Miranda (2009) trata do “outro” como resultado da criagao de si:

Apesar do aval de sinceridade, o conteddo da narragcdo autobiogréafica
pode perder-se na ficcdo, sem que nenhuma marca decisiva revele, de
modo absoluto, essa passagem, porquanto a qualidade original do estilo,
ao privilegiar o ato de escrever, parece favorecer mais o carater arbitrario
da narracdo que a fidelidade estrita a reminiscéncia ou o carater
documental do narrado (p. 30).
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Esse comprometimento inicial ao qual o autor se refere é uma questdo um
tanto paradoxal, no momento em que se coloca em xeque a escrita de si, uma vez
que se espera que o proprio “eu” seja a pessoa mais indicada para falar de si. Por
mais Obvia que essa constatacdo pareca, a mobilidade fronteirica entre o fato e a
ficcdo é um espago que possibilita cada vez mais evidéncia.

Dessa forma, para Wander Miranda (2009), a ilusdo autobiografica consiste
na maneira pela qual cada texto autobiografico busca colocar-se diante da nocao
de individuo, ou seja, exatamente, no modo como o “eu” é representado. Ainda
para ele, nessa nogé&o reside a sua maior ou menor criatividade, o endosso ou 0
desmascaramento dessa iluséo.

E importante ressaltar que o mais interessante ao estudar uma obra em
que se relata sobre a vida ndo € comprovar a existéncia ou ndo dos fatos
relatados, buscando por documentacdo, mas estudar os espac¢os (auto)biografico
e literario criados, além das grandes possibilidades de interpretacao ter tanto uma
vida quanto uma obra como textos.

Até o dado momento e, a partir de nosso corpus, a escrita tardia de Gattai,
décadas depois dos acontecimentos vividos, a polifonia* da narradora (voz
inclusive que se distancia do narrado) e a tentativa de biografar o esposo e o filho
sdo constatacdes que significam de forma mais expressiva a ficcionalizacéo
(inerente a criacdo e que se desdobra no conceito de autoficcdo). Mesmo assim,
Senhora dona do baile (1987) e Jardim de inverno (2009) sdo obras que se
ajustam nas primeiras postulacbes tedricas da escrita de si, como o da
autobiografia, por mais que soe um pouco ultrapassado. Dessa forma, para nos
referirmos a essas obras, ndo se tem a intencao de provocar discussdes quanto
aos conceitos utilizados na presente proposta, apenas uma forma de nos

remetermos aos livros de Gattai, nosso objeto de pesquisa.

* No contexto dialégico em que Zélia se coloca, observamos mais de uma voz, cada uma com
suas consciéncias e discursos (FIORIN, 1994). Através dessas vozes, tona-se possivel construir
as caracteristicas que a narradora/autora utiliza para preencher cada uma de suas identidades,
cada um de seus papéis sociais mostrados.
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Apesar de observarmos a proximidade da narradora e da personagem
principal (que utiliza o pronome pessoal “eu” para referir-se a si), aproxima-se,
também, de Jorge Amado, o que corrobora com a escrita biografica de um outro,
mas, distancia-se quando, na tentativa de situar suas memdrias no contexto
histérico de um pais e/ou do mundo, a narradora n&o utiliza os pronomes “eu” ou
“nds”. O distanciamento ndo foi observado apenas nesse caso, mas, por se tratar
de casos raros em obras de grande nimero de laudas, é mais uma caracteristica

gue reafirma o hibridismo do espaco autobiografico (ARFUCH, 2010).

1.4 O eu distante de si

Tendo como parametro Jardim de inverno (2009), Senhora dona do baile
(1987) apresenta uma narradora bastante focada em si, na sua rotina na Franca.
Entretanto, quando a familia viajava, o outro ganhava mais espaco. Em Jardim de
inverno (2009), a transicéo entre si e 0 outro tem mais for¢ca e ganha destaque na
obra. Como foi considerado anteriormente, o perfil da narradora ja € bastante
abrangente, pois h4 a construcdo de varios perfis biograficos e autobiograficos;
dessa forma, observa-se o interesse da mée em se lembrar do crescimento e
desenvolvimento do filho, da esposa em falar das atividades do marido, da
datilografa em comentar dos romances em construcdo por Amado, da amiga de
Carlos Scliar e Pablo Neruda e dos momentos em que estiveram juntos, da
esposa de militante da paz e também defensora deste ideal. Entdo, a medida que
a narradora vai mostrando as suas facetas, as pessoas com quem se relacionava
também ganham destaque nas narrativas, embora mais intensa e frequentemente
em Jardim de inverno (2009). Em especial, no caso de Jorge Amado e Joéo
Jorge, percebe-se uma tentativa de, ao falar de si, a narradora biografar o outro,
neste caso, 0S outros.

Um fato bastante interessante observado em Jardim de inverno (2009) € a
crescente aparicdo desse outro na obra, quando se tem um distanciamento da
narradora tdo intenso que acaba por sugerir a anulacdo da sua relagdo com o

biografado, como se pode perceber, no trecho, a seguir:
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[...] Ao ser informado da medida discriminatria imposta ao escritor e
militante da causa da paz durante a guerra-fria e o macarthismo,
Malraux, escandalizado, tomou providéncias imediatas para que fosse
anulada a interdicdo. A partir daquele ano, as portas da Franca se
abriram novamente para Jorge Amado e sua familia (p. 11, grifo nosso).

A narradora se refere as providéncias tomadas por Malraux que permitiram
a volta da familia Amado a Franca, depois de mais de uma década de interdicao,
sem se incluir como membro dessa familia. Esse trecho faz parte do inicio da
obra, que tem carater mais jornalistico, em que a narradora contextualiza suas
memorias e escreve sobre Jorge Amado se referindo ao intelectual, ao escritor de
renome internacional, ndo exatamente ao seu esposo.

Tal postura também é percebida em relacdo a Jodo Jorge, crianga que teve
seus passos marcados pela mae atenta que ndo deixou de comentar do
nascimento do primeiro dente, das primeiras palavras e também das travessuras.
Ao comentar das aventuras da familia Amado e dos passeios na neve de Trené
Mocé®, na Tchecoslovaquia, as atitudes destemidas de Jodo Jorge e a diversdo

de todos chamam a atencéo.

A neve amassada sobre a grama pelo sobe e desce dos frequentadores
da montanha formara uma camada espessa e lisa de gelo, facilitando a
descida vertiginosa do trené que, terminada a rampa, no embalo,
continuava sua trajetoria, lago gelado afora, s6 indo parar l& nos confins
da outra margem. Que sensacdo mais estranha, aquela! Nunca a pude
comparar a nenhuma outra, nem a roda-gigante, nem a montanha-russa
de minha infancia. Sentia falta de ar, frio no estbmago, uma espécie de
vertigem... Seria medo ou o qué? O exercicio, propriamente dito, era
praticado na volta. Subir a montanha de méos abanando ja néo era facil,
mas subir até o alto arrastando aquele trambolho é que eram elas!
Insaciavel, ao chegar 14 em cima, Jodo ia logo se aboletando, pronto a
recomecar a brincadeira, sem dar tempo aos pais, pobrezinhos, de tomar
félego e recuperar as forcas (GATTAI, 2009, p. 33-34, grifo nosso).

E indiscutivel o distanciamento da narradora, quando se refere a pessoas

préximas a ela; essa estratégia se repete em outros momentos, quando se

®> Tren6 nomeado por Jodo Jorge que acompanhou a familia Amado enquanto estiveram na
Tchecoslovaquia. Ele era grande e cabia todos. As histérias de diversdo sédo inimeras e esquiar
de trené era o esporte de inverno.
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observa o tom jornalistico de Gattai, que chegou a ser mostrado até mesmo,
guando a narradora e personagem falava de si.

Em uma festa de final de ano no Castelo dos Escritores, na
Tchecoslovaquia, Zélia ficou de apresentar um namero de samba e, quando viu o
cartaz que convidava a populacdo para a festa, logo percebeu a participacao de
Jorge Amado, que deu o seguinte nome & apresentagdo da esposa: “ZELIA
AMADO ‘JARARACA, SONHO DAS NOITES TROPICAIS”. Seguindo o tom de
brincadeira, cuja graca sé entendida pelo casal e o tradutor pelo fato de as outras
pessoas ndo saberem a Lingua Portuguesa, Zélia, narrando sua apresentacéao,
referiu-se a si mesma em terceira pessoa, mantendo o adjetivo que 0 esposo

utilizou, em mais uma peca pregada por ele: jararaca.

Inteiramente refeito da timidez, empolgado com o sucesso do numero,
meu partner saiu de seu esconderijo, avangou até o meio do palco e
anunciou o grand finale: ‘E... para encerrar, Jararaca passara do samba
para a marcha de Carnaval! O Carnaval, ponto alto, a grande festa do
povo brasileiro!’. Lamartine Babo invadiu o saldo com seu imortal ‘O teu
cabelo ndo nega...’. descendo do palco, sempre no requebro, Jararaca
convidou o povo a acompanhd-la num alegre e animado cordéo.
Sucesso total! (GATTAI, 2009, p. 50, grifo nosso)

O cunho jornalistico® é ainda mais forte, quando a narradora contextualiza
alguns fatos, em uma narrativa em que se busca esclarecer o maximo possivel as
circunstancias. Exemplo disso, sdo os encontros do casal com os amigos. Esses
encontros eram uma maneira de terem noticia e conhecimento do que acontecia
no Brasil, nos paises em que 0s amigos estavam e dos lugares a que nao tinham

acesso.

Vez ou outra ainda um casal de amigos, o vice-ministro das Relacdes
Exteriores, Artur London, e Lise, sua mulher, com dois filhos menores.
Artur era conhecido por Gerard, nome de guerra adotado na
clandestinidade, durante a resisténcia a ocupacdo nazista na Franca.
Filha de espanhdis, francesa de nascimento, Lise também lutara como
resistente, terminando ela e o marido prisioneiros dos nazistas e
deportados para os campos de concentracdo. Soldados na Guerra Civil
da Espanha, desencadeada em julho de 1936, o casal lutara contra

® Entende-se por texto de cunho jornalistico, um texto informativo que guarda em si caracteristicas
da objetividade jornalistica, conceito muito discutido e até hoje na arena de debates e conflitos. O
texto de cunho jornalistico € um texto informativo, a priori, em que o narrador se coloca como
espectador do fato em si, da cena (MARCONDES FILHO, 2002).
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Francisco Franco e seus aliados Hitler e Mussolini, tinha muito o que
contar, guardava recordacgfes ainda vivas dos momentos de entusiasmo
e também da grande tristeza final.

O fuzilamento de Frederico Garcia Lorca, por um pelotdo das tropas
franquistas, logo no inicio do conflito - em agosto de 1936 - , comoveu o
mundo, causou revolta, provocou protestos veementes. Insuportavel
admitir o assassinato do grande poeta, insuportavel ver a Espanha
transformada em campo de experiéncias dos nazistas a provar novas
técnicas, a experimentar novas armas em bombardeio e destruicdo de
cidades, Guernica por exemplo, arrasada pela aviacdo alema a 16 de
abril de 1937 e sua populacdo massacrada (GATTAI, 2009, p. 26).

O trecho acima, além de realcar a preocupacdo da narradora em situar
suas memoarias, fornece informacfes a respeito do momento que viveu e permite
gue percebamos sua postura e opinido diante dos acontecimentos historicos que
circundam as narrativas de Gattai. As memoérias de Zélia, nesse caso, sdo
também, as memodrias de muitos outros, de mais de uma pessoa, de um grupo.
Ou seja, de espanhdis que vivenciaram a Guerra Civil, assim como de mais
pessoas que participaram dessa conversa descrita acima. Dessa forma, a
individualidade de algumas memdrias passa também pela coletividade delas, de
forma a dificultar as distingbes (HALBWACHS, 2006).

Fazendo um levantamento das tendéncias da critica biografica, Eneida
Maria de Souza (2002), em Critica Cult, referindo-se a Ricardo Piglia, cita o
trecho: “o ato de escrita como narragdo da memdria do outro, na medida em que
se ausentar atua como presenca, e a experiéncia do escritor conta menos do que
aquela vivenciada pelo outro” (p. 106). Sendo assim, de forma distinta, a auséncia
de Gattai foi observada e indica, também, a presenca, tanto no direcionamento do
olhar, quanto na hora de se excluir e dar enfoque ao outro.

Nas ultimas citacbes, neste capitulo, os detalhes nas narrativas de Gattai
que foram destacados sdo vestigios importantes da memoria e/ou do ato de
escrita. Senhora dona do baile (1987) e Jardim de inverno (2009) apresentam um
mesmo tom; a narradora detalhista, atenta em manter a ordem cronoldgica dos
fatos e tracar uma narrativa linear, acaba por recorrer a alguns regressos e
adiantamentos. Além disso, € inevitavel o estudo do espaco biografico construido,
que deixa escapar, na estrutura da narrativa e na disposicdo dos capitulos,

nuances de tempos distintos.
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1.5 Tempo, tempo, tempo

Um dado relevante é a iniciacdo de Zélia Gattai na escrita ter acontecido
aos 63 anos. Essa questdo ndo seria interessante se ndo estivéssemos falando
de uma escrita de memorias, 0 que perpassa a relacdo de uma pessoa com o0 seu
passado. Temos, portanto, obrigatoriamente, uma escrita que se remete a um
tempo pretérito, fato que nos permite dois tipos de leitura: a primeira, em relacéo
a relevancia de certos fatos para a escolha deles, e a segunda, que segue no
sentido contrario a primeira, pois o tempo pode proporcionar uma leitura do
passado que possibilita enxergar alguns fatos com outro olhar, com a devida
importancia para o “eu” que pretende retratar-se. Wander Melo Miranda (2009),

em Corpos escritos, assim se expressa:

A reevocacgdo do passado constitui-se a partir de uma dupla ciséo, que
concerne, simultaneamente, ao tempo e a identidade: é porque o eu
reevocado é diverso do eu atual que este pode afirmar-se em todas as
suas prerrogativas. Assim, serd contado ndo apenas o que lhe
aconteceu noutro tempo, mas como um outro que ele era tornou-se, de
certa forma, ele mesmo (p. 31).

Ou seja, reconhecer-se passa pelo caminho de olhar para tras e conseguir
enxergar as diferencas, inclusive dos olhares. O tempo proporciona, além de um
hiato para ir vivendo, a chance de fazer diferente, caso seja necessario, ou o
contrario, sentir orgulho de olhar para trds, observar a caminhada e o crescimento
alcancado, seja com luta ou ndo. A consciéncia do que ja se viveu € comum
acreditar que se tem com o tempo, quando se alcanca maturidade de saber,
perceber e reconhecer. Estar maduro ndo significa estar velho, ter mais idade,
mas estar mais experiente, amaciado pela vida e capaz de olhar para trds nao
mais com os mesmos olhos dantes.

Nesse sentido, Zélia Gattai (2009, p. 268) transmite carinho por tudo que
passou no exilio, olha para tras com orgulho, apesar de considerar ter sido um
dos momentos mais dificeis de sua vida. Em entrevista concedida a Leda Nagle,
video disponivel na internet, intitulado “Leda Nagle entrevista a escritora Zélia

Gattai” (http://www.youtube.com/watch?v=mS1QqG5msJE), a escritora, quando
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foi questionada sobre o tempo que levou para desabrochar na escrita, afirmou
que “para escrever memorias, é preciso té-las, é preciso ter vivido” (p. 268).

Atualmente, a assertiva de Gattai pode ser valorizada por uma linha mais
tradicional das escritas de si, da mesma forma que pode ser colocada abaixo
pelos estudos criticos literarios atuais, que consideram a apropriacdo das
experiéncias alheias. Ainda na mesma entrevista, ela conta que nunca havia
pensado em ser escritora de memoérias, nunca tinha feito anotacdo sobre sua
vida. Todas essas afirmacdes reforcam a importancia dos anos vividos, o olhar
para tras de um outro eu, assim como a importancia das deformacgdes para as
verdades poéticas das obras.

No corpus em questdo, a diferenca dos olhares é retratada distintamente.
Senhora dona do baile (1987) se refere a primeira etapa do exilio na Europa, na
Franca, entre 1948 a 1950. No entanto, no final da obra, esta escrito: “Petropolis,
julho de 1984”. Trata-se de um recorte ainda maior, que acaba por ser cumprido,
quando se consideram as menc¢des aos anos até 1984. Da mesma forma, Jardim
de inverno (2009) retrata a segunda etapa do exilio, vivido na Tchecoslovaquia
até 1952, mas se estende até “Paris, maio de 1988”. A expansao do recorte
temporal é facilmente entendida pela conduta da narradora, que realmente se
foca nas memoarias vividas nos anos de exilio, mas néo deixa de, alguma forma,
estender as memdrias até as datas que finalizam as obras. Tal conduta pode ser
observada em varios momentos e em ambas as obras.

A convivéncia com pessoas ilustres, durante o exilio, se prolongou pela
vida de Jorge Amado e de Zélia Gattai. Em Senhora dona do baile (1987), Gattai
NOs narra 0S reencontros que tiveram com seus amigos conhecidos na Europa,
anos depois do regresso ao Brasil. A forte amizade do casal com Anna Seghers,
Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir os fez, sempre que possivel, se
encontrarem. Na obra, a narradora comenta sobre as visitas que recebeu desses
tdo importantes amigos, quando morava no Rio de Janeiro. A visita do casal
francés Sartre e Simone foi em 1959, e Zélia ainda ressaltou que Amado e Sartre
passaram a se encontrar em muitas outras ocasioes, em varias partes do mundo
(GATTAI, 1987, p. 250).
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Acompanhando esse raciocinio, um dos ultimos momentos retratados em
Jardim de inverno (2009) foi a viagem do casal para a China, em 1952, realizac&o
de um grande sonho de Gattai. Nessa viagem, Amado e Gattai tiveram a
companhia de seus amigos, Nicolas Guillén e sua esposa Rosa. Anos mais tarde,
em 1957, o casal voltou & China com os compadres Pablo Neruda e Matilde e
com toda a familia, Paola, Pedro (genro), Jodo Jorge e Rizia (nora), em 1987.
Neste caso, entdo, a viagem contada na obra ndo foi apenas a primeira, as
experiéncias na China foram relatadas nas trés datas distintas, incluindo algumas
observacbes quanto as mudancas que percebia. Da mesma forma que a
narradora, ao falar de Neruda, se remetia aos anos anteriores e posteriores aos
fatos relatados também, deixa claro que o seu foco era a convivéncia com seus
amigos, nao se restringindo apenas a alguns fatos, pois ela fazia comentarios que
demonstravam intimidade.

Retomando ao trecho que Gattai (2009) relatava da apresentacdo da

“‘jararaca”:

J& estdvamos de saida, no portdo, quando Kuchvélek chegou. Pediu-nos
gue aguardassemos um momento, o tempo de deixar sua mala no
guarto, pois iria conosco. Se ndo contei ainda, conto agora, Jaroslav
Kuchvalek, anos mais tarde, durante o governo de Juscelino Kubitschek,
foi embaixador da Tchecoslovaquia no Brasil. Deixara de ser celibatario
para casar-se com Dana, sua aluna, que foi no Brasil encantadora
embaixatriz (p. 45, grifos nossos).

O trecho acima registra a liberdade da narradora em atualizar as
informacdes a respeito de seus amigos. Temos também, nas obras, a utilizagéo
de uma linguagem coloquial bem proxima da linguagem de quem conta historias.
A coloquialidade da fala acompanha a liberdade ja identificada na narradora, que
se permite priorizar alguns detalhes, favorecendo uma movimentacdo de
distanciamento dos seus relatos ao tempo do vivido. Ainda se observa a
continuacdo das amizades ao longo dos anos e a importancia dada a cronologia
dos fatos, mesmo que se perca fatalmente em certas movimentacdes, e a
verossimilhangca da obra, revelada pela preocupagédo em seguir uma linha do

tempo e por ser coerente e crivel nas memorias.
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A movimentagdo temporal nas obras se da de diversas maneiras e, as

vezes, sutilmente.

[...] Se — coisa comum — era alguém Ihe fazendo um pedido: um prefacio,
uma apresentacdo ou um artigo, ele ndo sabia recusar, ndo tinha
coragem; deixava sua histéria de lado para atender a solicitagdo. Assim
era ele, como ainda é até hoje (GATTAI, 1987, p. 244, grifo nosso).

O uso da expressédo até hoje € frequente em outros momentos das obras,
seja para falar da loucura de Jorge Amado por paes, principalmente os franceses,
seja para descrever o habito do casal em viajar de maos dadas. Percebemos, no
trecho acima, a atualizacdo dos relatos da narradora ao tempo da sua escrita,
provocando, assim, uma quebra na linearidade das obras com a utilizacdo de
regressdes e de adiantamentos, movimentos compativeis a rememoracao, aos
deslocamentos da memodria e sua seletividade. A escrita de um tempo distante
conversa, nas obras, com um tempo préximo, apresentado nas retomadas ao
presente da escrita e na riqueza dos detalhes. Esse dialogo ndo é conflitante, o
tempo vivido nos anos de exilio é referido no tempo da escrita de forma a exaltar
o pretérito, com o uso do pretérito mais-que-perfeito (observado no trecho anterior
e recorrente em todas as narrativas), reforcando a rememoragdo a um tempo
remoto, mas também, a um tempo presente devido a sua importancia, vide 0s
detalhes que acompanham as narrativas.

A marca de oralidade identificada anteriormente também pode ser
observada em outros momentos em que € tragcada uma conversa entre a
narradora e o leitor. A passagem, a seguir, se refere a uma parte de um dos
momentos mais divertidos de Senhora dona do baile (1987), em que Antdnia, uma
amiga do casal, tentava reanimar Jorge Amado, quem estava de pileque depois
de uma grande festa de despedida do casal brasileiro no zamek’, onde havia ido

passar férias.

Ja que o primeiro método — 0 melhor de todos, segundo Antbnia — ndo
dera certo, ela apelava para um segundo: comegou a cantarolar, em seu

" Nome de castelo em tcheco. A escritora se referia ao zamek para falar do Castelo dos Escritores.
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portugués arrastado, uma cancdozinha que, a principio, achei muito
delicada; falava de ‘trés passarinhas formosas’ e eu achei que ela se
referia a nés trés. Coisa mais poética, inocente e gentil! Vi logo que ela
adaptava a letra a circunstancia e o improviso era mais ou menos assim:

‘Acorda, vagabundo!
Aqui estéo a tua espera
trés passarinhas formosas:
uma é seca, a outra graciosa
et la troisieme
est une trés belle...
petite chatte...’

Nao achei dificil identificar as trés aves: a seca sO podia ser Olga, moga
magra; a graciosa seria eu? — gentileza de Antbnia para comigo; a
terceira, muito bonita, que outra poderia ser senao ela prépria? Mas ao
ouvi-la falar em ‘petite chatte’, tudo ficou claro para mim. Vocés
conhecem o significado da expressdo francesa ‘petite chatte’, ndo
conhecem? Pois Tatanha pretendia curar a bebedeira de Jorge

entusiasmando-o com a oferta de trés petite chatte a sua escolha —
puxando a brasa para a sua sardinha, claro! Ora, vejam soO! Terapéutica
mais estranha! Tao estranha quanto cdmica, fez-me cair na gargalhada.
Olga, coitada, ndo conseguindo entender o que se passava, qual a
causa do riso desatado, ndo aguentava de curiosidade, me cutucava
pedindo explicacdo. Quanto mais ela me cutucava, mais eu ria (GATTAI,
1987, p. 295-296).

Dirigir-se ao leitor, perguntando-lhe se ele conhece o significado da
expressao francesa “petite chatte” € uma postura bem proxima ao que haviamos
observado anteriormente, em que a narradora, ao ver que ainda nao havia falado
de Juscelino Kubitschek, decidiu que seria naguele momento. Por mais que a
narradora nao tenha a resposta do leitor, ela a deduziu e fez o que, obviamente,
ja era seu interesse falar sobre JK. A partir dessas constatacbes, podemos
deduzir que se aproximar do leitor € mais uma forma de reafirmar um pacto
(LEJEUNE, 2008) ja tracado previamente a leitura da obra, um certo acordo tacito
feito entre o leitor e o narrador. Além disso, € uma forma de abranger mais um
pouco o recorte temporal da obra, desde o tempo do vivido até o tempo da leitura,
perpassando pelo tempo da escrita.

Os vaivéns até agora observados sdo fruto do processo de rememoracao,
e Jacques Le Goff (1994), em Historia e memoria, disserta sobre a fungcéo da
memoria e a relagdo dela com o passar dos tempos e as atualizacdes cabiveis as

impressodes e/ou aos fatos relembrados, afirmando:
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A mem6ria, como propriedade de conservar certas informag8es, remete-
nos em primeiro lugar a um conjunto de fungBes psiquicas, gragas as
guais o homem pode atualizar impressfes ou informacdes passadas, ou
gue ele representa como passadas (p. 419).

Le Goff (1994) ainda se refere a memdria, associando-a ao processo de
sua reconstrucdo, ao relembrar, reviver, recriar momentos. Temos, acima, a
teorizacdo do que pode ser visto nas obras de Gattai, recriando o passado. Ainda
sobre esse assunto, Gaston Bachelard (1993) afirma: “toda memoria precisa ser
reimaginada. Temos na memoria microfiimes que s6 podem ser lidos quando
recebem a luz viva da imaginagao” (p. 181).

A construcdo das memorias de Zélia Gattai, em Senhora dona do baile
(1987) e em Jardim de inverno (2009), se d4 em inUmeros curtos capitulos, de
forma bem fragmentada, se considerarmos a pequena extensdo deles. Os
capitulos, na sua maioria, referem-se a um Unico assunto. Quando se trata de
uma histéria mais longa, continuam-se 0s capitulos curtos, mas sem que as
histérias se percam. Percebe-se que o numero de capitulos garante a leitura
fluida das obras e, também, o interesse do leitor, pois sédo feitos de pequenas
narrativas instigantes. Sendo as obras bastante extensas, a fluidez delas se faz
pela agilidade na leitura dos capitulos, afinal, alguns sdo menores que uma lauda.
Trata-se, portanto, de uma fragmentacéo organizada de forma a manter os relatos
da vida no exilio da familia Amado.

Nesse viés, veem-se 0s capitulos como recortes, recortes significativos que

delineiam a escrita da vida

como biografema (Roland Barthes), conceito que responde pela
construgcdo de uma imagem fragmentaria do sujeito, uma vez que néo se
acredita mais no estereétipo e nem no relato de vida como registro de
fidelidade e autocontrole (Souza, 2007, p. 106-107).

Por outro lado, apesar de sua fragmentacao, tem-se, mesmo que por vezes
rompida, a tentativa da manutencdo de uma cronologia. Esse rompimento,
quando acontecia, era avisado e recuperado pela narradora. A constru¢do do
descrever minucioso dos fatos é uma estratégia da narradora que pressupde que
os leitores figuem amparados, principalmente pelo fato de ndo poupar o uso de
particulas que indicam a temporalidade dos casos e a mobilidade desses tempos.
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Neste sentido, ao observarmos as obras e a sua construgao por partes, pedacos,
percebe-se que sdo, também, com o suporte tedrico de Bachelard (1993),
microfilmes.

A oralidade presente na voz narrativa das obras ainda pode ser remetida
as interminaveis historias de Sherazade, que unia uma histéria a outra e mantinha
a atencdo e o interesse de quem as ouvia. Além disso, a narradora se coloca
como dona do seu discurso, da sua narrativa, “dona do seu baile”. E, dessa
forma, promovendo o encontro de histérias distintas, provocando um
encadeamento, Zélia Gattai tece suas memérias como uma colcha de retalhos®,
mantendo um dialogo com os leitores e com narrativas distintas, afinal, temos
relatos sobre si, sobre o outro e, num contexto mais amplo, sobre o exilio,
formando, como produto final, duas obras a respeito de uma histéria: memaorias

de toda uma familia, da nacao brasileira e, também, mundial.

® Colcha de retalhos é um filme gue narra a historia de um grupo de mulheres que se relinem para
relembrar suas experiéncias de vida e confeccionarem uma colcha em conjunto, costurada a partir
das memodrias dessas senhoras maduras. A colcha de retalhos de histérias sdo objeto de estudo
da dissertacdo de mestrado de Finn, sobrinha de duas das mulheres e filha de uma delas. Finn se
encontrava perdida entre a decis&o de se casar e de ter sua liberdade. E se aprofundando no seu
objeto de trabalho que sdo as memodrias de um coletivo e de cada uma das mulheres, que a
protagonista se encontra e se conhece melhor.
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CAPITULO Il - CORPOS NO EXILIO

A escrita de um corpo presente, funcional, ativo, vivido, livre e/ou recolhido
pode se esbarrar com escritas divergentes, de um corpo ausente que fala, sente e
vive uma distancia de forma a derramar sentimento sofrido ou sentimento contido.
A distancia fisica ou emocional abala o corpo e o embala ao extravasar-se.

O afastamento para o exilio fez parte da histéria nacional do Brasil e seus
periodos ditatoriais foram os de maior éxodo de muitos intelectuais para outros
paises, voluntariamente ou nao.

Goncalves Dias tem como mais conhecida de suas produ¢gfes um poema
que desenha uma distancia sentida nostalgicamente por um patricio que foi para
Coimbra fazer o curso de Direito. “Cancéo do exilio” situa-se na primeira fase do
Romantismo. Inspirado por um poema de Johann Wolfgang von Goethe, o poema
de Goncalves Dias é referéncia da exaltacdo nacional e teve maior evidéncia
durante o modernismo brasileiro, quando o “nosso” passou a ser mais aceito e
valorizado.

A terra de arvores e aves foi inspiracdo para muitos que se afastaram e
causa de uma enxurrada de emocdes. Tendo vocabulario rebuscado ou chulo, o
Brasil se fez presente em forma de verso e prosa em muitas produgdes.

A terra de flores e amores de Dias provocou em Ferreira Gullar uma
saudade registrada em muitas estrofes e paginas. A sujeira de um poema se
apresenta no titulo e, também, na obra, em termos baixos e expressivos. A
idealizacdo da patria distante refor¢ca a vontade de voltar para a pasargada e dela
nao sair. Exilado em Buenos Aires, em 1975, foi nesse mesmo ano que Gullar
escreveu Poema sujo.

As saudades se mostram em suas diversas formas, provocando
comparacdes exacerbadas: “As aves que aqui gorjeiam nao gorjeiam como 14”.
Ha também o anseio de um novo dia, uma situacdo nova, diferente,

principalmente quando uma bagagem refor¢a os sentimentos presentes no exilio,

® “Cancao do exilio” foi um poema escrito em 1843 e publicado no Brasil, pela primeira vez, em

1846.
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“‘Gavetas perfumadas de passado, dobrais comigo as esquinas do susto e
esperais esperais que o dia venha.”

O corpo distanciado de onde se gostaria de estar ja faz parte da historia da
humanidade. Ulisses e Edipo e outros personagens mitolégicos vivenciaram o
exilio, tendo cada um deles sentido esse desenraizamento de uma forma. Uma
histéria classica e que perpetua no imaginario do mundo ocidental € de Adao e
Eva. Expulsos do Paraiso, por terem provado do fruto proibido no Jardim do
Eden, Ad&o e Eva sdo a primeira referéncia de exilio.

No presente capitulo, pretende-se estudar o corpo que sofre o exilio e as
suas diversas formas de abordagens. Para tanto, far-se-a necessario, para este
estudo, destacar as diferentes circunstancias e formas de se exilar, tema que nos
rendera o estudo de outros casos, entretanto, partindo do exilio da familia Amado,
fato que ja nos permite observar essas diversas maneiras de viver/ter essa
experiéncia.

Foram mais de quatro anos longe do Brasil, vividos na Franca e na
Tchecoslovaquia, além de muitas viagens nesse periodo. Essas viagens e varios
outros aspectos glamourosos do exilio vivido por eles ndo sdo poupados pela
narradora, nem em Senhora dona do baile (1987), nem em Jardim de inverno
(2009), fato esse que muito se distingue de outros exilios politicos. Entretanto, os
relatos apresentam também o lado obscuro de estar longe da patria amada, da
familia, do circulo de amizade, assim como as proprias dificuldades de estar em
outros paises sendo um estrangeiro. Pretende-se, portanto, desenvolver o exilio,
abrangendo os lados negativos, assim como o lado que foge dessa “regra”, em
momentos nao tao dificeis, menos pesados e repletos de experiéncias prazerosas
para a familia. Portanto, sera feito um levantamento bibliografico para se estudar
o exilio a fim de observarmos as caracteristicas comuns nos relatos de Zélia
Gattal.
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2.1 A decisao do exilio

A ida de Jorge Amado para a Europa nao foi imposta diretamente ao
escritor pelo governo, porém as circunstancias nao lhe permitiam tomar outra
atitude. Entre tantas medidas tomadas pelo governo de Eurico Gaspar Dutra
(1946-1951), uma delas foi colocar na clandestinidade o Partido Comunista do
Brasil, partido ao qual o escritor era filiado. Jorge Amado também teve seu
mandato de deputado cassado. As obras do escritor, naquela época, ndo estavam
na lista de obras proibidas, mas as pessoas que fossem encontradas com elas
eram “marcadas”, ndo bem vistas, por estarem com livros de um escritor
comunista. Dessa forma, ja tendo sido preso por questdes politicas
anteriormente'®, o escritor foi o primeiro da familia a se exilar, em 1948. Diante
dessas circunstancias, seu exilio, na Europa, foi, por muitos, considerado como
autoexilio ou exilio voluntério, uma vez que, diretamente, ndo houve imposic¢des.
Nessa época, Zélia Gattai tinha dado a luz a Jodo Jorge, hd um més, e néo teve
condicGes de acompanhar o esposo.

O reencontro da familia se deu poucos meses mais tarde. A casa onde o
casal morava, no Rio de Janeiro, foi invadida por agentes federais, cena que a
narradora de Senhora dona do baile (1987) descreve no inicio da obra, dando

enfoque a esse fato que a abalou, emocionalmente.

Muita coisa ruim me sucedera; tivera muito trabalho, tanto! Nem sabia
como conseguira dar conta. Depois da partida de Jorge para a Europa,
havia trés meses, eu, que sempre fora valente e otimista, andava
assustada, traumatizada. Eu, que sempre fora alegre, andava triste. Vira
minha casa invadida em plena madrugada, por policiais a procura de
Jorge, ameacando, devastando, roubando. Pouco tempo decorrera
dessa terrivel noite, menos de um més. Eu passara a me sentir
perseguida, a me torturar vendo fantasmas, descobrindo ‘tiras’ atras de
mim, por toda parte. Imaginava que queriam impedir minha partida, que
fosse ao encontro de Jorge. Pelo menos essa batalha eu vencera,
estava ali, sa e salva a caminho da Itdlia (GATTAI, 1987, p. 31).

Sendo assim, ainda em 1948, Zélia Gattai e Jodo Jorge viajaram sem data

de volta prevista.

19 Destaca-se ainda que Jorge Amado ja havia se exilado na Argentina e no Uruguai nos anos
1941 e 1942, durante o governo de Getulio Vargas. Dessa vez, fora obrigado a se exilar.
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Os relatos da narradora de Senhora dona do baile (1987) se iniciam na
viagem de ida, de Gattai e o filho do casal, em um navio, para a Italia, onde Jorge
Amado estava esperando por eles. Essa partida resultou em deixar o filho da
escritora, Luiz Carlos, no Brasil, assim como Lila, filha de Amado, também ficou;
ambos os filhos do primeiro casamento deles.

O exilio carrega consigo muitos questionamentos e traumas. A mudanca
de pais, a expectativa, do que esta por vir, que acompanha quem sai, assim como
a vida ja em outro lugar sdo fatores de marcantes interferéncias na vida de
exilados. Quanto a essa fase inicial de exilio, em que s6 se tem conjecturas, Zélia
Gattai exalta preocupacéo a respeito do que estava por vir. A incerteza de um
futuro, até entdo pouco conhecido, causava indagacdes. A narradora traduz seus
sentimentos em trechos de inquietude, em que ecoava inseguranca também por
saber que, no seu destino, a vida nao seria facil, sequer para as pessoas
nascidas na Europa. Um continente buscava se levantar, reconstruir-se, depois da

destruicdo massacrante causada pela Segunda Guerra Mundial, findada em 1945.

Quando me dispus a viajar com a crian¢ga nos bragos para um mundo
desconhecido, uma Europa saida da guerra, uma Europa meio
destruida, cheia de dificuldades, sufocada pela guerra fria, a sombra da
bomba atbémica presente em toda parte, ameacando a humanidade,
tomei a deliberacdo de enfrentar e vencer as barreiras que encontrasse
pela frente e que, certamente, seriam muitas. Tinhamos pouco dinheiro,
saberia fazer economia; aguentaria firme, ndo viveria me lastimando,
ndo seria chata nem amarga. Jamais choraria na vista de Jorge as
saudades de Luiz Carlos, meu filho, que ficara no Brasil. Manteria 0 bom
humor e a velha garra dos Gattai. Nao daria a Jorge motivos de queixa e
de arrependimento. Eu 0 amava, nada seria sacrificio, estava disposta a
ser feliz (GATTAI, 1987, p. 31).

Dessa forma, o fantasma do desconhecido assombra a narradora, mas,
percebe-se, também, o quanto o afastamento estava sofrido para a mae que
deixava seu filho. Mesmo assim, 0 entusiasmo por estar a caminho de ficar ao
lado do esposo embala essa voz. Logo, o discurso receoso se imbrica com a
satisfacdo de uma narradora que fala de sua partida motivada a viver bem com
seu esposo, evitando demonstrar momentos de fraqueza e saber lidar com os

problemas vindouros.
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2.2 O exilado, o refugiado, o expatriado, o0 emigrado e o estrangeiro

Exilado, refugiado, expatriado, emigrado e estrangeiro, 0 contato com
essas palavras, quando se trabalha o movimento de saida do pais de origem, é
frequente. Ao longo do nosso estudo, essas palavras estardo presentes e, as
vezes, referindo-se a uma mesma pessoa, apesar das peculiaridades de cada
nome. Dessa forma, com respaldo tedrico e lexical, trabalhamos com essas
palavras tdo importantes nessa caminhada.

O exilado, pessoa que vive o exilio, de acordo com o dicionario Aurélio
(FERREIRA, 1999) é um expatriado, desterrado, banido, degredado. O exilio, na
mesma referéncia, por sua vez, € expatriacdo forcada ou voluntaria; degredo,
desterro. Ou seja, o exilio ainda significa a saida voluntéria, retirando, dessa
forma, a conotacdo de ser somente forcada essa ida para outro lugar. Para
Edward Said, em Reflexdes sobre o exilio (2003), o exilado € a pessoa impedida
de voltar para casa. Além dessa caracteristica, 0 autor menciona a questdo de o
exilado ser banido e levar uma vida andmala e infeliz.

Por mais que o termo exilio se refira aos sentidos tanto voluntérias quanto
obrigatérias, a segunda conotacdo acaba por prevalecer. Vemos, por isso, 0S
termos autoexilio e exilio voluntario especificar alguns desses casos em que nao
ha imposicdo. Nesse sentido, torna-se importante identificar a situacdo de cada
exilado e estuda-la, uma vez que sera, dessa forma, que as peculiaridades
indicardo qual identificagcdo dar. Tomemos como exemplo o caso de Jorge
Amado. Como vimos, muitos identificaram a ida dele para a Europa, em 1948,
como autoexilio, exatamente por ele nao ter sido expulso do pais de forma direta.
Por mais que se saiba das atitudes governamentais daquela época, o escritor
ainda tinha a opcao de continuar no Brasil, embora, provavelmente, fosse preso.
Aos olhos da narradora de Jardim de inverno (2009), “premido por circunstancias
politicas, Jorge fora constrangido a sair do pais” (p. 10). Nesse caso, a ideia de
espontaneidade associada ao termo voluntario se torna discrepantemente
paradoxal.

Por mais que a conotacdo da palavra voluntario ndo seja a mais comum

para se tratar do exilio, ela também vai se ajustar a ida de Zélia Gattai e de Jodo
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Jorge para a Europa. Acompanhar Jorge Amado foi decisédo da escritora,
inclusive a de levar o filho. Por mais que a ida dos dois tenha sido adiantada por
conta da invasao sofrida na casa onde viviam, no Rio de Janeiro, trecho citado
neste trabalho, essa viagem ja estava planejada. Dessa forma, Zélia Gattai se
exilou.

Ao contrario do que aconteceu com Zélia Gattai, Jodo Jorge teve um exilio
nao tdo voluntario. A ele ndo havia outra escolha, a ndo ser acompanhar a mae.
Portanto, pode-se dizer que, no caso da crianca, teve-se uma imposicdo, nesse
caso, por parte dos pais. Por se tratar de uma crianca e, sendo assim,
dependente dos pais, além de sua imaturidade — devido aos poucos meses de
vida, era um bebé — ndo € possivel que ele tivesse dimensdo do que ocorria
consigo, com sua familia e com o mundo.

Como observado, o termo exilio possui alcances distintos.

Edward Said (2003) faz algumas distingdes entre os termos exilado,
refugiado, expatriado e emigrado. Refugiado, para Said, € uma palavra de cunho
politico que implica ajuda internacional. A postulacdo do pesquisador ressalta a
falta de estrutura de um refugiado em outro pais, o que nao impede de ser uma
condicao do exilado em alguns momentos. Portanto, para ser um refugiado, ndo é
necessario sair do pais, o refugio pode ser local ou ndo. Com conotacéo politica,
a condicdo de Jorge Amado pode ser vista também como refugio. A de Zélia
Gattai somente se considerarmos que a sua ida se antecipou depois da invasao
de sua casa.

Ainda para Said (2003), “os expatriados moram voluntariamente em outro
pais, geralmente por motivos pessoais ou sociais” (p. 54). Como ja foi colocado, a
voluntariedade aproxima o caso da familia Amado ao termo expatriado. Por outro
lado, os motivos de Jorge Amado nao foram pessoal ou social, e sim, politicos.
Porém, a decisdo de sua esposa foi inteiramente pessoal. Said, também, retratou
a inexisténcia de rigidas interdicGes para o expatriado.

A permanéncia na Franca da familia Amado foi interditada pelo governo
francés, presidido por Jules-Vincent Auriol (1947-1954), depois de dois anos sem
restricbes. Dessa forma, identifica-se mais um exilio (de conotacdo obrigatoria)

dentro de um exilio. Expulso da Franga por ser comunista, o exilio de Jorge
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Amado, por questdes politicas, pode ser visto também como reflugio. E essa
caracteristica se estende para Zélia Gattai e Jodo Jorge. Ndo somente Jorge
Amado teve seu visto cassado, Pablo Neruda e Carlos Scliar também né&o
puderam permanecer na Franca, todas as pessoas associadas ao Comunismo
foram impedidas de viver nesse pais e/ou de frequenta-lo.

Julia Kristeva (1994), em Estrangeiros para ndés mesmos, chamou de
apatrida a pessoa que ndo tem um governo que o defenda. Impedida a
permanéncia da familia Amado na Franca, todos estavam obviamente sem a
protecdo do governo francés, e, também, do brasileiro, quando a condi¢cdo de
exilados j& denota essa falta da protecao do pais de origem. Essa defesa poderia
significar também acolhimento, e, na falta dele, a expulsdo. Entdo, o governo
tcheco ofereceu como abrigo o Castelo dos Escritores para a familia morar. E,
nessa segunda etapa do exilio, as experiéncias foram diferentes, inclusive na
maneira como Jorge Amado e Zélia Gattai sentiram a distancia do Brasil.

O termo emigrado é identificado pelo movimento de deixar um pais e viver
em outro. O emigrado que nao tem permissao para voltar para casa pode, entao,
ser visto como exilado, caso contrario, ndo. Dessa forma, o emigrado €,
necessariamente, o exilado, o refugiado, o expatriado, pois todos estdo fora de
seus paises. Essa é a mesma questao para o estrangeiro.

Kristeva (1994), ao dissertar sobre o estrangeiro, afirma ser ele “o filho de
um pai cuja existéncia nao deixa duvida alguma, mas cuja presenga nao o detéem”
(p. 13). Dessa forma, estar fora de seu pais significa ser estrangeiro e emigrado,

ja as outras conotac¢des até agora trabalhadas envolvem estudo de caso.

2.3 Exilio: um abafado jardim de inverno

A histéria do dia-a-dia no exilio &, portanto, a
histéria. do choque cultural renovado
constantemente; do mal-estar em relacdo ao
outro e, sobretudo, em relacdo a si mesmo,
entre o0 que se era — ou se pretendia ser — e 0
que se acabou sendo de fato. E a histéria da
desorientacdo, da crise de valores que
significou, para uns, o fim de um caminho e,
para outros, a descoberta de outras
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possibilidades. E a histéria do esforco indtil e
inglério para manter a identidade. E a historia
da sua redefinicdo e da sua reconstrucéo, que
se impunham num processo que estendeu ao
longo das fases do exilio e que, continuou para
muitos, mesmo depois da volta ao Brasil
(CRUZ, 1999, p. 132).

Os estudos a respeito do exilio revelam o peso e o amargor dessa
experiéncia. O exilio, para a maioria das pessoas que o vivencia, € marcado por
perdas e dificuldades.

Entretanto, Julia Kristeva (1994) discorreu, ao estudar a figura do
estrangeiro, sobre a felicidade inicial dele aos olhos de quem o observa. De
acordo com a teorica, essa felicidade indica que algo foi ultrapassado,
possibilitando o desenraizamento, o nomadismo. Dessa forma, o estrangeiro €
visto como dono da sua propria liberdade, principalmente se ele tiver vivendo o
exilio, pois indica que ndo se estava bem no pais de origem. Essa ideia ainda
gira em torno de um espaco infinito prometido, que € visto como espaco
alcancavel para quem esta livre em outro pais, dono de si. E quanto a felicidade
identificada por quem, a principio, observa o estrangeiro,

[...] Entre fuga e origem: um limite fragil, uma homeostase provisoria.
Assentada, presente, por vezes incontestavel, essa felicidade,
entretanto, sabe estar em transito, como o fogo que somente brilha
porque se consome. A felicidade estranha do estrangeiro é a de manter
essa eternidade em fuga ou esse transitorio perpétuo (KRISTEVA, 1994,
p. 12).

A metafora do fogo, para descrever a felicidade do estrangeiro, traduz bem
0 requisito necesséario para té-la, porqgue consome, ou seja, para tanto, é
necessario desgaste, dedicacdo. Além disso, indica uma troca, ha desgaste para

brilhar. A felicidade do estrangeiro € transitoria como a fixidez desse corpo,

depende das circunstancias e de onde a sua propria movimentacgao o vai levar.
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A perda de referéncias para o exilado foi constantemente citada em Exilio:

entre raizes e radares™, de Denise Rollemberg Cruz (1999), quem afirma:

O afastamento do universo de referéncia faz com que o exilio pareca
com vazio, auséncia, intervalo. As nocdes de tempo e lugar perdem a
nitidez, confundindo o passado e o presente, sobrepondo o pais de
origem ao de destino, num esforco para manter o que nao existe mais.
Na impossibilidade de realiza-lo, restou em muitos a angustiante
sensacao de tempo perdido (p. 135).

A citacdo anterior da pesquisadora realca a direta associacdo entre tempo
e lugar. Denise Rollemberg (1999) cita, também, Julia Kristeva para reforcar essa
associagao, “ao lamentar o espago perdido, o estrangeiro, na verdade, chora o
abandono de uma época de sua vida” (p. 28). Sendo assim, a auséncia e o0 vazio
gue caracterizam o momento do estar fora €, a0 mesmo tempo, associado ao
intervalo, ou seja, ao que esta no meio, “entre”, separando tempos, lugares, vidas.
O intervalo é um rompimento provocado por mudancas. Oportunamente nao visto
como fim, o intervalo se torna passagem, momento suspenso, diferente, mas que,
por indicar momentaneidade, reforca a importancia da continuacdo do que era: de
onde se estava, do tempo em que se vivia, para o exilado. Se esse intervalo for
visto como fim, por questdao de duragdo ou por quaisquer outros motivos, nada
impede ao exilado de almejar para si a vida dantes levada, tendo sempre consigo
0 anseio de dar continuidade a um passado que, por sua vez, se torna, cada vez
mais, distante e cobicado.

Cruz (1999, p. 29) afirma a importancia para o exilado em imaginar a
provisoriedade da sua condicdo, acreditar que o retorno sera breve. Quanto a
isso, Julia Kristeva (1994) ainda afirma:

" Exilio: entre raizes e radares (1999) é uma obra fruto de uma pesquisa realizada no doutorado
de Denise Rollemberg Cruz, que trabalhou especificamente com a histéria do exilio brasileiro,
entre 1964 e 1979. Embora esse ndo seja o mesmo recorte temporal de nosso corpus, o estar fora
de seu pais, independente do ano, provoca semelhantes reagdes. Vale notar o fato de a prépria
pesquisadora ter ressaltado que os exilios de uma mesma época terem sido sentidos/vividos de
maneira diferente. Nesse viés, entdo, considerando o leque de possibilidades que os exilios
envolvem, seja em uma mesma época ou nhdo, eles apresentam muitas semelhancas. Essas
semelhancas sao percebidas mais nas experiéncias pessoais que na data em que ocorreram.
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N&o pertence a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem
perdida, o enraizamento impossivel, a meméria imergente, o presente
em suspenso. O espaco do estrangeiro € um trem em marcha, um avido
em pleno ar, a prépria transicdo que exclui a parada. Pontos de
referéncia, nada mais. O seu tempo? O de uma ressurreicdo que se
lembra da morte e do antes, mas perde a gléria do estar além: somente
a impressédo de um sursis, de ter escapado (p. 15).

O nomadismo do exilado, entédo, pode dar-se como fruto de sua liberdade
extrema, sem vinculos nem raizes, ou pela sua incessante busca por uma terra
ideal para se viver, onde se possa sentir bem, ou, pelo menos, sentir-se melhor
diante de tantas diferencas. Essas op¢cbes podem ndo anular uma a outra, mas
demonstram que a menor movimentacdo da vida na patria passa a ser ponto de
referéncia, exatamente por nao existir em condicbes semelhantes em outros
paises, sendo o de origem.

A descontinuidade, a provisoriedade, o nomadismo, a liquidez e a ideia do
corpo em constante movimento, vistos como consequéncias da perda de
referéncia, sdo provocados também por uma rejeicdo precedente. Kristeva (1994)
coloca o ser exilado como “estranho a prépria mae” (p. 12-13), o filho
incompreendido por ela. Afinal de contas, tem-se a justificativa da saida do filho,
rejeitado (diretamente ou que se sente como tal). E o tempo de ressurreicao,
termo utilizado na citacdo anterior, é, portanto, uma aspiracédo por uma vida nova,
em que o passado da morte povoa a mente da mesma forma que se tem alivio e
tranquilidade por ter escapado. Edward Said (2003) afirma: “O pathos do exilio
esta na perda de contato com a solidez e a satisfacdo da terra: voltar para o lar
esta fora de questao” (p. 52). Sendo assim, como a volta ndo pode ser cogitada,
ja que o filho foi rejeitado, tem-se também o fato de a mae ter permitido o filho
escapar da morte, da condenacéo.

O exilado, entdo, afasta-se fisicamente de suas referéncias, ndo as perde
totalmente, demonstrando isso quando as procura, as almeja. A dificuldade de
adaptacao identificada nos estrangeiros comprova a presenca constante delas em
suas vidas. O que pode significar querer levar uma vida proxima da que se vivia
anteriormente. Ou seja, é a presenca constante de um passado. Um passado
buscado como referéncia, principalmente, quando o presente provoca dor e

padecimento. Esses sentimentos sdéo comuns quando, para Denise Rollemberg
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Cruz (1999, p. 28), o exilado coloca o passado como a Unica saida. E o pais que
0 recebeu ndo passa a ser visto como lar, mas sempre como exilio.

Dessa forma, as pessoas que pertencem a esse tempo (passado) nao tao
remoto sdo persistentemente relembradas e suas auséncias sao sentidas. As
cartas, durante o exilio, tornam-se um meio essencial para permitir que as
pessoas continuem suas relagfes através de mensagens e noticias. Assim,
segura-se a ansiedade de quem espera por mudancas, e a volta da pessoa
distanciada.

Nesse sentido, as cartas de Jorge Amado eram esperadas por Zélia Gattai

avidamente.

Enquanto aguardava a hora de deixar o Brasil, as cartas de Jorge me
ajudaram a suportar a soliddo e as saudades. As vezes elas tardavam, e
eu, feito louca, ia a rua ao encontro do carteiro; as vezes chegavam duas
e trés ao mesmo tempo.

A principio Jorge falava em guerra fria, na preocupacdo causada pela
ameaca da bomba atbmica. Depois, percebendo evidentemente minha
inquietagdo, passou a escrever menos sobre problemas politicos.
Procurava distrair-me, contando sua vida em Paris, seu dia-a-dia, as
coisas mais corriqueiras; enchia longas paginas que me enleavam e me
transportavam para seu lado. [...]

Acompanhando os passos de Jorge, eu compartilhava de seus
programas em Paris. Com ele fui ao teatro de horror, Le Grand-Guignol,
tremi de medo; deliciei-me com os Fréres Jacques, no Rose Rouge. Em
pleno verdo carioca, cheguei a sentir frio ao ver a neve cair em Paris: ‘...
acordei cedo e pela janela vi que caia neve... aos poucos a rue Cujas foi
ficando branca... pena vocé ndo estar aqui comigo...” ‘...almocei hoje no
La Grenouille. Vocé me disse um dia que gosta de ra. Pois vou te levar
a esse restaurante cuja especialidade é r&, como o proprio home indica.
Pedi outro prato, € claro, vocé sabe que nao tolero ra... Sinto falta do
arroz e da farinha... a comida francesa € boa mas aqui eles ndo tém o
habito de comer arroz como acompanhamento’ (GATTAI, 1987, p. 31).

O trecho acima revela o quanto a escrita das cartas é nitidamente motivada
pelo desejo de aproximacao dos correspondentes, de fazé-los cientes dos ultimos
acontecimentos em suas vidas e nos paises em que estdo. Para a narradora, as
emocOes compartilhadas enleavam-na e a transportavam para o lado de seu
esposo. A quantidade de cartas demonstra o interesse do esposo em néo
preocupar Zélia Gattai, mas em agrada-la, contando casos rotineiros, talvez por

conhecer os ciimes de sua destinataria.
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Em Toda a saudade do mundo®?, h4 um trecho em que Jorge Amado

comenta do tom dado pela esposa, escrita quando Zélia ainda estava no Brasil.

Fui a alguns clubes de cinema, a dois teatros (muito bons), mas depois o
que fazer é tanto que o tempo esta ficando curto mesmo para isso.
Preciso, inclusive (é o que diz Scliar), pébr um certo paradeiro nisso
sendo vou viajar daqui sem ter visto uma série de coisas.

Falas em tua carta eu ‘que me divirta’. Se a isso chamas divertir (e eu
chamo), entdo tenho me divertido. Mas se empregas o termo em outro
sentido (e assim me pareceu) entdo te enganas. Creio que se morresse
hoje e minha vida (no particular) fosse julgada desde que te conheci, eu
entraria no céu imediatamente e vestiria um véu de virgem (06/03/1948)
(GATTAI, 2012, p. 37).

Durante o periodo de exilio da familia Amado, esse habito de escrever
cartas e recebé-las ndo foi quebrado. A escrita que aproximava as pessoas
distantes era feita por cartas e telegramas, meios de comunicacao mais utilizados
naquela época. Principalmente com o intuito de matar as saudades, Gattai
relatou, constantemente em Senhora dona do baile e Jardim de inverno, a
importancia de receber noticias do Brasil, de sua familia e, principalmente, de seu
filho Luiz Carlos. Para isso, Vera, irma da escritora, saciava os desejos da mée
que, ansiosa, esperava por suas cartas. No capitulo A surpresa, em Senhora
dona do baile (1987), declara-se a reacdo dos exilados diante das missivas

recebidas.

A surpresa anunciada era o0 monte de cartas do Brasil, trazidas de Paris,
por Scliar.

Fui direta a de Vera, a que me daria noticias de Luiz Carlos, meu filho.
Minha boa irma! Cuidava do menino com carinho e me tranquilizava:
‘Quanto a Luiz Carlos ndo se preocupe, ele esta forte e bonito.” Contava-
me as travessuras do menino, eu gostaria de saber. [...]

Vera se referia também a carta que eu mandara da Tchecoslovaquia,
com uma historinha que eu inventara para ele, ilustrada com desenhos
horriveis, ja que desenhar nunca foi meu forte, mas que me custara
esforgo. ‘... Tua carta fez sucesso! Chegou bem no dia do aniversario

'2 Livro organizado por Jodo Jorge Amado, filho do casal, foi publicado em 2012. E uma coletanea
de correspondéncias contextualizadas cuidadosamente pelo organizador. Somente sé&o
registradas cartas recebidas de Jorge Amado, uma vez que Zélia Gattai teve o zelo de guarda-las
em cinco pastas. O recorte temporal delas é bem extenso: desde o exilio até a construcdo da
Casa do Rio Vermelho.
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dele, assim como vocé queria. Luiz Carlos me fez contar a histéria nem
sei quantas vezes e, quando a Miriam chegou para a festinha, ele foi
correndo mostrar a carta [..] Mamae, Wanda, Déa e Flavio vieram
trazendo presentes. Logo que Luiz apagou as seis velinhas do bolo, eu
dei um beijo nele por vocé...” Ao ler essa Ultima frase ndo aguentei mais,
sai correndo, me tranquei no banheiro para chorar. Jorge estava
satisfeito e eu ndo queria que me visse chorando (GATTAI, 1987, p. 98).

A citacdo acima apresenta alguns trechos entre aspas indicando referéncia
as cartas que estavam sendo reportadas. Tal caracteristica é recorrente nas
narrativas da autora. Conversas também foram reproduzidas, na busca de Gattai
em detalhar os relatos, o que mostra a intencdo em dar veracidade a
rememoracao da narradora, além de favorecer a descricdo do contexto e das
reacoes descritas por ela. Além disso, esses trechos demonstram o cuidado da
narradora em constatar seus relatos, buscando documentacao que o faca.

Retomando ao trecho acima, a aflicdo da mée fica clara, no momento em
que afirma ter saido correndo e se trancado no banheiro para que chorasse as
saudades, a tristeza por ndo estar presente numa data tdo importante (aniversario
do filho), a felicidade por saber que o planejado foi cumprido e agradou a crianca.
Em Jardim de inverno (2009), as cartas também foram citadas pela narradora. Ela
assumiu que, “apesar de boas noticias que (Vera) me dava, suas cartas me
provocavam sempre enxurradas de lagrimas” (GATTAI, 2009, p. 45).

Por mais que a maioria das correspondéncias recebidas seja relatada com
contentamento, quando estavam na Tchecoslovaquia, o exilio foi marcado por

uma grande perda para a familia, uma perda telegrafada.

[...] Estranhei ver a porta entreaberta, e, mesmo antes de entrar, pude
divisar Jorge andando de um lado para outro, na mao um papel
amarfanhado. Sem tomar conhecimento de nossa presenca ali, ele
continuava a andar, os olhos vermelhos, injetados, o rosto desfeito. Eu
nunca vira Jorge assim! O que teria acontecido? Segurei-o pelo braco: ‘O
que foi?..’ Ele me fitou, tdo triste... Sem dizer palavra, estendeu o
telegrama que amassara na mao.

Seu Joao Amado comunicava ao filho a morte da neta. Ela falecera. Sua

doenca, ao contrario do que nos haviam dito, fora grave (GATTAI, 2009,
p. 91).

O trecho retirado do livro Jardim de inverno (2009) estd no capitulo

intitulado 29 de maio, que corresponde a data do ocorrido. O envio de um
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telegrama j& evocava a importancia e a urgéncia da noticia. A voz da narradora
transmite o quanto era inesperada e indesejada a noticia do falecimento de Lila. A
reacao do pai choca, expde a dor da perda carregada pela sombra da distancia,
da impoténcia. A auséncia/distancia do pai que soube da morte da filha, naquele
momento, tinha um peso maior que a saudade.

A nebulosidade do exilio até agora descrita e trabalhada ganha cada vez
mais espaco na narrativa, 0 que podemos observar na evocacao da narradora, no
trecho, a seguir. Ao utilizar de comparacdes para relatar o que acontecia consigo,
Zélia Gattai deixa transparecer uma voz sufocada por sentimentos que a revelam
sensivel a vivéncia de estar exilada e as lembrancas do que ja havia passado no
Brasil. Além disso, os escombros da Segunda Guerra Mundial e outros lugares
visitados in loco provocavam uma mistura de sentimentos e lembrancgas.

Em um passeio pela Roménia, temos a rememoracdo da narradora dos
tempos ainda no Brasil. O capitulo “Doftana — Cambuci”, abaixo citado, faz parte
das memoarias que estéo no livro Senhora dona do baile (1987).

Um de nossos primeiros programas em Bucareste, creio que o primeiro,
foi visitar as ruinas de Doftana; Doftana € o nome de um castelo que fora
construido havia muitos séculos, no alto de uma colina e que servira de
carcere a presos politicos, durante a monarquia. Anna Pauker, antiga
lutadora revolucionaria e que na ocasido era Ministro das Relagbes
Exteriores da Roménia, ali estivera presa. O castelo desabara com um
terremoto, antes da guerra, e os homens ali aprisionados perderam suas
vidas sob os escombros. Restaram de pé apenas algumas celas, por
acaso as camaras de tortura, onde prisioneiros eram emparedados.
Diante dessas celas, comparei-as as que vira em 1945, em Séo Paulo. A
guerra terminara, nazistas e fascistas haviam sido derrotados e a
ditadura do Estado Novo chegava ao fim. As comportas da opressao
explodiam e o povo vinha as ruas; a policia politica era desmascarada,
as torturas de presos politicos chegavam ao conhecimento publico, as
prisbes se esvaziaram e seus portdes se abriram, franqueados a quem
quisesse ver com seus proprios olhos o que se passara la dentro. Eu
tivera meu pai encarcerado por longo tempo. Ele adoecera na priséo e
morrera logo depois de ser posto em liberdade. Fiz questdo de ver de
perto a cadeia que diziam ser mais terrivel de todas: a “masmorra de
Cambuci”; 1a estavam os monstruosos cubiculos, quatro apertadas
paredes onde apenas cabia um homem de pé, sem se mover, paredes
pintadas de piche, uma gota d’agua caindo do alto, sem parar... Essa
prisdo romena, tombada como Monumento Nacional, ndo era mais
terrivel do que as do Brasil, elas se igualavam (GATTAI, 1987, p. 265).

O contato da personagem com um Monumento Nacional da Roménia

provocou muitas lembrancas de uma historia que compde a memadria coletiva
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(HALBWACHS, 2006) de muitas pessoas no Brasil. Na vida de Gattai, essas
lembrancas faziam parte também de sua memodria individual, em que sua familia
teve participacdo politica atuante contra a ditadura, por isso sofrera represalia,
principalmente seu pai. A dor de ver o que provavelmente teria levado seu pai a
adoecer e vir a falecer tinha um peso maior, pois se sabia, naguele momento, as
consequéncias sofridas por quem esteve naquele lugar, assim como foi possivel
para a narradora “sentir’ as possiveis torturas que marcaram o ambiente.

A comparacdo acima vem a tona exaltando o encontro de sensacoes, das
que ja carregavam consigo com as novas (provocadas pelas ocasides). O
encontro dessas sensacOes, a partir de suas semelhancas, reforca sua
importancia. O que foi visto por Zélia Gattai na Roménia foi tdo forte quanto o seu
conhecimento das torturas vividas por seu pai. Nesse contato, Gattai talvez tenha
visto 0 que dantes sabia apenas por ouvir, dai tamanho choque. O susto se torna
maior quando se pensa que, apesar da distancia que estava, as lembrancas de
sua patria eram constantes. Identificar motivos de sofrimento em outro pais trazia,
para ela, a realidade de seus conterraneos, que, pelos mesmos motivos ou por
outros, eram torturados, quando vistos como ameaca a ordem e ao poder
regentes.

Ja em Jardim de inverno (2009), as compara¢des sdo mais duras, ja fruto
de tudo o que havia acontecido no periodo em que a familia Amado esteve na
Franca, exilando-se novamente, mas, agora, na Tchecoslovaquia, tendo de
passar por todo processo de reterritorializacdo mais uma vez. Nessas anotacoes,
percebem-se questionamentos mais profundos, sofridos, caracteristicos de uma
bagagem de sentimentos mais pesados, fruto do tempo e das experiéncias

acumuladas, enquanto exilada.

Ao voltar dos passeios no bosque, eu costumava passar pelo jardim de
inverno e pela estufa. Acompanhava, passo a passo, o desenvolver das
plantas nos vasinhos, o surgir dos botées que iam aumentando a cada
dia, inchando, estufando até explodirem em flores coloridas.
Acompanhava com o maior interesse o crescimento lento dos legumes.
Ai, que desespero! Como demoravam a tomar corpo as cenouras, 0S
nabos e os rabanetes... Algumas vezes eu perdia a paciéncia e tentava
convencer o jardineiro a arrancar os legumes da terra antes de estarem
completamente formados. Nessas ocasides ele me compreendia
perfeitamente, dizia ndo com o dedo, me confundia e derrotava. Jamais
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consegui demover o testarudo de seu principio: tudo tem seu tempo
certo. O jeito era me resignar, e eu me resignava.

N&o somente o interesse de acompanhar o desabrochar das flores e o
crescimento dos legumes me levava com certa constancia as plantacées
de pan Hruby. La dentro, abafada pela auséncia do ar puro, em meio a
flores se abrindo no calor artificial, eu imaginava coisas, sonhava,
procurava me encontrar... Aconteceu mesmo ocorrer-me um dia a idéia
de comparar o nosso exilio a um cativeiro, imenso e abafado jardim de
inverno. Recordei-me até, num momento de maior nostalgia, de um
verso que eu declamara em crianga: “A ave presa em gaiola ndo pode
cantar assim/ E como a flor que se estiola longe do fresco jardim...”. E
por que essa tola comparacdo? O exilio seria mesmo um cativeiro?
Seriamos por acaso flores que se estiolavam longe do fresco jardim?
Achei graca da maluquice! Voltar para nosso pais seria a melhor coisa
do mundo, claro que seria. Mas, naquela ocasido, o Brasil ndo era um
fresco jardim. Longe disso.

Essas reflexdes s6 podiam ter uma explicagdo: saudades, saudades
imensas de meu filho que ficara no Brasil, saudades de minha gente, de
minha terra. Extravasamento de melancolia contida, Unica definicdo para
0s sentimentos que me ocorriam nos dominios de pan Hruby. Assim me
parecia entdo (GATTAI, 2009, p. 22, grifos n0ssos).

A inquietude da narradora diante da demora do crescimento dos legumes
€ um questionamento direto ao tempo. O tempo que se mostra mais agil para uns
gue para outros. O seu interesse pelos legumes fazia com que o tempo lhe
parecesse ndo ir tdo rapido, ao passo que observava o crescimento dos botbes
de flores a cada dia. Ao comparar seu exilio a um cativeiro, imenso e abafado
jardim de inverno, percebe-se que, embora o lugar onde estivessem fosse
imenso, era um cativeiro, tinha limites (como grades) e demarcacdes (ndo se
podia ir a qualquer lugar).

Abafado, assim tem de ser para que as plantas tenham condi¢des (calor
necessario) para crescer, ainda mais quando inverno. O ar puro, escasso
provocava esse abafamento, tinha calor, mas a narradora se mostra oprimida,
sufocada pela falta de liberdade. Tudo podia ser feito, menos voltar ao Brasil,
embora fosse esse seu desejo maior. A sensacao de estar presa a oprimia e a
impedia de identificar sua liberdade, ela se sentia estar em um cativeiro. Por mais
qgue o jardim de inverno a fizesse sentir o desconsolo do exilio, era la o local que
tinha calor em um inverno téo rigoroso, onde sem duvida encontrava paisagens
belas, vida explicita, ao passo que no inverno todas as cores sao frias, palidas,
sombrias, quase mortas. O jardim certamente se destacava em um lugar repleto

de neve.
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Em todo esse descompasso, a narradora pode ter visto o jardim de inverno
como exilio (no sentido de fuga da sua realidade, naquele momento). Pois, ao
fugir de questdes que a atormentaram, era na estufa que Zélia Gattai sonhava, via
cores e vida. Exilio aqui denotando deslocamento de um eu, um eu um tanto
contido em outros momentos. O extravasamento da narradora, porém, aproximou-
a de seus sentimentos nostélgicos, angustiantes e também abafados, escondidos,
sufocados.

O calor era a forca necessaria para o crescimento também de uma
narradora. No jardim de inverno, ela dizia sonhar, procurar encontrar-se. Esse
encontro era doloroso, mas néo seria necessario? Afinal, tudo tem seu tempo
certo, tanto para as flores quanto para o regresso, tanto para uns quanto para
outros.

O verso da infancia evocado € mais um refor¢o para a condi¢éo do exilio. A
ave que ndo pode cantar estando presa € uma metafora que se insere na
metafora do exilio como jardim de inverno. Gongalves Dias também se refere a
uma ave para extravar a saudade de sua patria. A ave, tanto na cantiga quanto no
poema, € iconogréfica, representa a natureza, paz, harmonia e, acima de tudo,
liberdade. A falta de liberdade é, mais uma vez, o alvo. A familia Amado ainda
tinha extenséo territorial, diferentemente da ave na gaiola e das flores no jardim
de inverno. A gaiola limitava a ave da mesma forma que o exilio limitou a familia.
Por mais que ndo houvesse demarcacao territorial, a falta do ar puro ja indicava a
falta de liberdade de Zélia, Jorge e Jodo Jorge. Dessa forma, a existéncia de um
fresco jardim garante a sobrevivéncia da flor e da familia Amado; devido a isso, a
narradora se questionaria se eles seriam flores.

As saudades da patria provocavam “maluquices” na narradora e era ruim
para ela pensar que 0s acontecimentos ndo estavam bons no pais de origem,
acompanhados por amigos e cartas.

O interesse por um fresco jardim € o interesse pelo agradavel, pelo ar puro
(pela liberdade). Era um lugar abafado que a remetia ao seu exilio, a0 mesmo
tempo, um local de reflexdes sobre diversas questdes, onde se intensificava a

sensacao de nao ter voz. A narradora, ao relatar suas tentativas de amenizar o
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sufoco do exilio, tanto para si quanto para sua familia, demonstra o seu pesar, por
muitas vezes, ndo conseguir.

A funcionalidade do jardim de inverno em lugares mais frios €
inquestionavel, € primordial para o crescimento dos alimentos. Vale destaque o
fato de a estacdo fria dar nome a estufa. A associacado da experiéncia do exilio
com o que corresponde ao que € frio, como o inverno, ja foi feita por outros
pesquisadores, relembrado, nesse caso, por Edward Said (20030, em Reflexdes

sobre o exilio.

[...] O exilio jamais se configura como o estado de estar satisfeito,
placido ou seguro. Nas palavras de Wallace Stevens, o exilio € “uma
mente de inverno” em que o pathos do verdo e do outono, assim como o
potencial da primavera, estdo por perto, mas sdo inatingiveis. Talvez
essa seja uma outra maneira de dizer que a vida do exilado anda
segundo um calendério diferente e é menos sazonal e estabelecida do
que a vida em casa. O exilio é a vida levada fora da ordem habitual. E
ndmade, descentrada, contrapontistica, mas, assim que nos
acostumamos a ela, sua forca desestabilizadora entra em erupcao
novamente (p. 60).

“‘Uma mente de inverno” € um termo que indica a frieza da experiéncia, da
inseguranca tida como pathos. A proximidade do pathos do verdo, do outono e da
primavera € como a presenca de sensacfes mais agradaveis, mas que, por mais
proximas que estejam, estdo distantes, inatingiveis para quem as deseja ou as
veem como remedio.

A “mente de inverno” é, nesse caso, a mente do exilado, vitima de um
aprisionamento sem grades. O limite imposto a mente dos exilados é que tem seu

peso, quando o corpo tem liberdade fora da patria.

2.4 Entre idas e vindas

[...] Vocés néo estdo satisfeitos de persegui-lo
em sua patria, cassando-lhe o mandato de
deputado, mandato conferido pelo voto do
povo? De invadir-lhe a casa, em batida policial?
De ameaca-lo em sua liberdade, fazendo-lhe a
vida impossivel no Brasil? Achavam pouco?
Queriam  atingi-lo também a distancia,
tolhendo-lhe os passos? Nao fora por gosto
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gue ele recorrera ao exilio (GATTAI, 2009, p.
96).

Esse foi o desabafo da narradora, ao saber que Jorge Amado nao poderia
mais fazer suas viagens pelo Movimento Mundial pela Paz devido a uma Unica
folna que lhe restava no passaporte e por pedido do governo brasileiro de
“‘Recusar ao escritor Jorge Amado passaporte ou qualquer outro documento
equivalente” (GATTAI, 2009, p. 95). De acordo com ela, ao escritor “poderia, no
entanto, fornecer-lhe um documento valido para uma Unica vez, a da volta, caso
quisesse regressar — arriscando-se a ir para a cadeia” (ibidem). Esse momento
descrito enfaticamente pela narradora tomou destague na narrativa. Tratava-se de
uma imposi¢cdo do governo brasileiro que podava a liberdade do escritor. Zélia
Gattai, buscando alternativa para resolver esse problema, uma vez que o
Congresso da Paz estava para ser instalado em Sheffield, na Inglaterra, viajou
sozinha, a fim de conseguir um novo passaporte em alguma embaixada em que o
pedido de recusa do governo brasileiro ainda néo tinha sido solicitado. As viagens
e as buscas foram em vao. Em todas as tentativas, o governo Dutra havia sido
mais rapido. Nesses relatos séo identificados momentos de revolta. A narradora
se coloca como esposa e também cidada que preza por ideais liberais.

Além dessa, outras medidas foram tomadas em propor¢cdes maiores ainda,
quando se considera o veto do visto inglés a todos os organizadores e
personalidades convidadas a participar do congresso do Movimento pela Paz. A
narradora ainda ressalta que eram poucas as excec¢des, a maioria dos vistos
concedidos era para “pessoas sem projegdes”, entre elas, estava Zélia Gattai. A
sua permissao contribuiu para que ela tentasse conseguir um novo passaporte.

Toda a movimentagcédo em busca de um novo passaporte e o veto do visto
inglés para o escritor ressaltam questdes importantes. O cerco feito a Jorge
Amado era uma maneira de proibir e limitar a atuacdo de um dos membros do
comité pela Paz que, por sua vez, era um exilado politico. A Unica permissao de
viagem, a de volta ao Brasil, assustou a narradora exatamente por reforgcar que a
decisdo do escritor em exilar-se ndo foi tomada sem motivos, e tal medida acuou
a familia, isso era uma forma de lembra-los de que o governo ndo havia se

esquecido deles, mostrando-lhes forgca, mesmo a distancia. Apesar da distancia,
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sentiu-se a presenca do governo brasileiro, coagindo como se estivessem ainda
no Brasil.

As participacoes efetivas de Jorge Amado nos congressos pela paz fizeram
a sua vida, no exilio, bem movimentada. Acompanhando o marido e como
participante, Zélia Gattai também relata suas contribuicbes e seu interesse em
lutar pela paz, como muitos intelectuais da época que se disponibilizavam a viajar
para varios paises na luta por um mundo sem guerras e sem a assombrosa
existéncia da bomba atdmica’®. Sempre que foi possivel, a narradora fez as
viagens com o0 esposo, principalmente quando conseguiram uma baba que
cuidasse de Joao Jorge.

Zélia Gattai, ao relatar sua rotina na Tchecoslovaquia, fez um levantamento
das Ultimas atividades de Jorge, pois a instalacdo provisoria da sede do
Movimento da Paz, em Praga, segundo ela, diminuiu o ritmo de trabalho do
esposo, imposto por ele mesmo, durante todos os anos de exilio. A escrita de
Jorge Amado interferia diretamente no trabalho de sua esposa. Durante o exilio,
eles estiveram em momentos opostos quanto a esse tipo de trabalho, Zélia
conseguiu colocar em dia suas atividades, somente quando a bab& ou o escritor
estava com Jodo Jorge, e Jorge Amado rendia, quando ndo estava por conta dos
congressos, ou seja, era na folga de um que o outro rendia seus afazeres.

Ao longo das memdrias do exilio, em Senhora dona do baile (1987) e
Jardim de inverno (2009), a narradora cita em quais momentos os livros estavam
em processo de construcdo por Jorge Amado. Um deles, por exemplo, enquanto
moravam em Paris, fez com que o escritor se exilasse no interior da Franca para

gue conseguisse terminar a tempo.

Y Bomba atdmica, também chamada de bomba nuclear é um dispositivo explosivo que libera
grandes quantidades de energia a partir de quantidades relativamente pequenas de matéria. Duas
armas atdmicas foram utilizadas na Segunda Guerra Mundial, quando os Estados Unidos
bombardearam as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, em 1945, deixando 200 mil
mortos. Depois desse ocorrido, o medo da bomba atdmica pairava sobre a populacdo mundial,
devido a proporcédo de destruicdo que poderia causar.

57



Em poucos dias de exilio, afastado da movimentacdo do Hotel Saint-
Michel**, foi possivel a Jorge Amado escrever o livio O gato malhado e a
andorinha Sinha (1948), escrito em comemoragao ao primeiro aniversario de Joao
Jorge.

Julia Kristeva (1994, p. 18) coloca o encontro como Unica saida para
amenizar o nomadismo do exilado. Esse encontro, para a tedrica, refere-se a
ligacdo de quem se exila a uma causa, a uma profissdo, ou a uma pessoa. A
pesquisadora ainda considera o encontro a chama que consome o exilado.
Portanto, percebe-se que, dessa forma, tem-se um motivo que justifica e reforca a
necessidade de viver, de ter suas proprias acdes e de tomar as rédeas de sua
vida.

A esse respeito, Denise Rollemberg Cruz (1999) discorre sobre as
maneiras de se viver o cotidiano e as interferéncias sofridas de acordo com o
carater, a personalidade e o status social de cada um. Enquanto para alguns
exilados, reconhecidos profissionalmente ou como personalidades publicas, ndo
faltavam convites, outros precisavam lutar pelo visto de permanéncia nos paises.
A pesquisadora ainda comentou outros tipos de possiveis interferéncias na vida
de quem vive o exilio, como 0s recursos pessoais, a idade, o conhecimento da
lingua oficial do pais, os paises de exilio e seus contextos nacionais. Depois
dessas consideracdes, ela concluiu “Finalmente, pertencer a um partido ou
organizacdo, ou ter uma militAncia mais definida, ou redireciona-la para um
projeto profissional, em geral, dava um sentido a vida no exilio” (p. 133).

Todos esses fatos sao relevantes, quando se tem em questdo a vida de
Jorge Amado e Zélia Gattai. O encontro abordado por Kristeva visto como Unica
maneira de amenizar o nomadismo, na vida dos escritores, foi responsavel pelo
nomadismo do casal. Devido ao reconhecimento profissional de Jorge Amado,
nao faltavam convites para a familia. A participacdo politica do escritor como
deputado e membro do Partido Comunista do Brasil contribuiu para que o0s

convites chegassem de varios paises, e as viagens foram motivo de grande

" Hotel onde Zélia Gattai e Jorge Amado ficaram durante o periodo de exilio na Franca. Nesse
hotel, outros brasileiros e amigos do casal tiveram seus quartos garantidos quando indicados por
eles. Eduardo de Assis Duarte (2002), em Jorge Amado, exilio e literatura destaca o hotel como
ponto de encontro de exilados e ativistas.
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exaltacdo para Zélia Gattai, quem mencionava suas alegrias e angustias diante
do que via. Ao se afirmar Anarquista, gracas a Deus™, através do titulo de sua
obra de maior destague, Gattai mostrou seus ideais herdados (o Anarquismo e o
Cristianismo) e a questdo com Amado compartilhada (o Comunismo). E a
militdncia de Jorge Amado e Zélia Gattai pela paz também contribuiu para a
grande movimentacdo em suas vidas, mesmo com a participagdo mais ativa de
Amado, devido ao fato de Gattai ter de cuidar de Jodo Jorge. Vale destaque o fato
de Zélia ter participado da causa da paz e a defendido, o que a faz militante e
pessoa que adquiriu sentido para sua vida no exilio. Obviamente, o status por ser
também esposa de Jorge Amado |he permitiu ter um exilio mais movimentado, da
mesma forma que a escritora participou, efetivamente, dos compromissos
delegados ao esposo pelo Partido Comunista Franceés.

Por mais que a militAncia politica da familia e o reconhecimento
profissional de Jorge Amado tenham sido a justificativa para tamanha
movimentacado durante o exilio, a ideia de nomadismo até agora apresentada se
coloca vinculada ao exilado, considerando a movimentacdo sem objetivos, em
busca de rumos e orientacdo exatamente por ndo haver, ao exilado, um norte. O
desamparo €, nesse caso, 0 provocador de tantos deslocamentos. E, por mais
dificil que tenham sido esses anos fora do Brasil para a familia Amado, a falta de
referéncia nao foi relevante a ponto de provocar uma movimentacao sem rumo e
a procura de amparo, ou seja, hesse caso, hao cabe associar esse nomadismo a
vida movimentada que teve. Esse é um diferencial do exilio dos escritores diante
do que caracteriza a maioria dos outros, pois esses tracos se tornam mais
discrepantes, quando se considera o periodo em que a familia esteve na Franca.
E, a medida que o tempo longe do pais de origem foi passando, o peso da
distancia foi aumentando, e observou-se um “leve cansago” por parte da
narradora devido ao nomadismo, que, por sua vez, foi diminuindo. Percebe-se um
desgaste na condicdo de exilado assim como nas condi¢fes de exilio.

Eduardo de Assis Duarte (2002) aponta em seu texto as caracteristicas do

exilio de Amado, descrevendo-o como um caso especial. O pesquisador se

S Anarquista, gracas a Deus foi a primeira obra memorialista de Zélia Gattai. Indiscutivelmente, é
a de maior destaque e notoriedade.
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baseia principalmente nas atividades do movimento comunista internacional
realizadas por Jorge Amado, Zélia Gattai e outros exilados que estavam na
Franca, para justificar a ndo renovacdo do seus permis de séjour. Devido as
atuacOes do escritor baiano, o pesquisador ainda trata da participacao dele como
colaborador e organizador do | Congresso Mundial pela Paz como provocador da
movimentagdo que caracteriza seu exilio. O destaque de Jorge Amado, indicado
por Duarte como impacto de sua militdncia, € visto como amplificador e caixa de
ressonancia para as narrativas do escritor ganharem notoriedade.

Priscila Campello (2010), em Mulheres no exilio e suas estratégias de
sobrevivéncia, cita Karen Christian para tratar da necessidade de se inventar
atividades e executd-las para sobreviver ao exilio. Para Christian (apud
CAMPELLO, 1997): “[e]ssa necessidade de invengao € o legado dos imigrantes,
uma vez que o acesso a sua terra natal e a cultura ancestral, que eles consideram
como a fonte e fundagao de sua histéria, é limitado ou inexistente”*® (p. 117).

A relevante atuacdo no exilio da familia Amado pode ser vista, também,
nos cursos de Civilizacdo Francesa e de Fonética e Lingua Francesa
frequentados por Zélia Gattai na Universidade de Sorbonne. Fazer esses cursos
mostra a relagdo amistosa da escritora com o pais que a acolheu, ou seja, Gattai
evidencia seu interesse em fazer parte de um outro lugar que néo € seu pais de
origem e vai se valendo do conhecimento da lingua italiana que ja tinha até
aprender a lingua francesa. A autora demonstra também querer romper a barreira
das diferencas que existem para o exilado, aproximando-se do “outro”.

Os relatos da narradora durante esse periodo expressam sua satisfacéo
por ter quem cuidasse de seu filho, para que ela estudasse e ainda contam a
rotina do casal diante de suas obrigacdes. Dessa forma, Gattai (1987) fazia o
balanco do que a vida |he oferecia de aprendizagem. “Aluna da Sorbonne, eu
continuava a cursar a escola da vida como sempre fizera, desde menina, nela

aprendia mais e melhor do que nos livros” (p. 113).

® Texto original: This necessity of invention is the legacy of immigrants, for access to their
homeland and ancestral culture, which they view as the source and foundation of their history, is
limited or nonexistent.
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E nitida também a satisfacido de Gattai por estarem em Paris e rodeados
de amigos. Nas historias narradas, Carlos Scliar (vizinho do andar superior do
Hoétel Saint-Michel) e Pablo Neruda estdo constantemente presentes ou sao
referenciados. Além dessa presenca constante dos amigos, novas amizades
foram feitas, personalidades se tornaram muito préximas. Durante o exilio, a

convivéncia com pessoas de renome foi intensa e perdurou.

Estava muito excitada, pois iria encontrar, dentro em pouco, pessoas que
jamais sonhara conhecer. Jorge me falara com entusiasmo de llia
Ehrenburg, com quem fizera grande camaradagem.

No saldo as pessoas comecavam a chegar, inclusive um grupo de
brasileiros. [...] Com ele (Scliar) estavam Paulo Emilio de Salles Gomes,
homem de cinema, meu conhecido de S&o Paulo, e Henda da Rocha
Freire, jovem bolsista, fazendo doutorado em Paris. Jorge me falara dela
com simpatia: Henda pertencia ao grupo de brasileiros ‘acaudilhados’ de
Scliar, que costumava frequentar o Saint-Michel. [...]

Sentados a uma mesa, no outro lado do saldo, encontravam-se llia
Ehrenburg, Paul Eluard e Vercors.

[...] Cercado de uma corte de admiradores, aproximou-se de n0sSso grupo
um senhor cuja fisionomia ndo me era estranha. Era Picasso (GATTAI,
1987, p. 101-102).

Depois desse contato inicial em que a narradora se coloca como
admiradora dessas personalidades e as descreve minuciosamente, as relacées
se estreitaram e 0s encontros entre elas foram frequentes. Na lista de amigos,
podemos destacar, também, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Georg
Lukacs.

No entanto, a movimentacdo na Franca teve seu fim'’. Na
Tchecoslovaquia, o pouco entendimento da lingua tcheca aflorou na narradora
maior sentimento de abandono, exclusdo, soliddo, principalmente, quando lhe
faltava a companhia de Jorge Amado. Jo&o Jorge, crescendo nesse contato com
varias linguas, jA demonstrava ter facilidade de entender o que acontecia ao seu
redor e de se comunicar. Zélia Gattai se mostrava orgulhosa e nos relata a

esperteza da crianca de so6 traduzir algumas palavras tchecas quando tivesse um

" Somente em 1965 que o casal pode voltar & Franca. Para tanto, foi preciso a intervencdo de
Guilherme Figueiredo, entdo adido cultural brasileiro em Paris, e de André Malraux, Ministro da
Cultura.
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presente de recompensa. Quando em contato com pessoas que falassem inglés,
francés ou italiano, Gattai dizia se desdobrar e conversar com as pessoas num
pot-pourri de linguas.

Ja durante as viagens que relizavam, Zélia Gattai fazia uma lista com
palavras e frases basicas e necessarias na lingua dos lugares a fim de se

comunicar melhor.

Num almogo com escritores, antes de sairmos estrada afora, sentei-me
ao lado do Presidente da Unido de Escritores Bulgaros — meu conhecido
da Polbnia e de Paris — e aproveitei para fazer minha listinha costumeira.
Meu vizinho falava bem o francés e mostrou-se encantado em colaborar
comigo.

- A primeira coisa que desejo aprender — disse-lhe — é como se
agradece, como se diz ‘obrigado’ em bulgaro, pois quero Ihe agradecer,
no seu idioma, o convite que nos fez para visitar a Bulgéria e a acolhida
tdo cordial.

Ele sorriu:

- Nao tem o que agradecer, nés é que nos sentimos honrados... Mas se
deseja saber como se diz ‘obrigado’ em bulgaro, € muito facil:
‘blagadaric’.

Prestara atencéo e repeti: ‘Blagadarit”. O meu professor de bulgaro
balangou a cabeca em sinal negativo e eu repeti: ‘Blagadarit’.
Novamente a cabeca do mestre dizia ndo. Pedi-lhe que repetisse a
palavra e ele, pacientemente, a repetiu; intrigada, pois estava
convencida de ter pronunciado ‘blagadarid’ corretamente, reclamei:

- Pois olhe, me desculpe, mas tenho a impressao que repeti direito.

Meu vizinho continuou a balancar a cabeca de um lado para o outro,
mas, ao mesmo tempo, elogiava a minha pronuncia: “Uma perfei¢cao!”

- E por que entéo faz com a cabeca que ndo? — perguntei.

Ao ver-me confusa, ele se pds a rir, certamente estava se divertindo
desde o inicio do dilogo:

A companheira ndo sabia? Na Bulgéria, nds invertemos os gestos, ou
seja: 0 vosso ndo de cabecga para nés nao quer dizer sim e 0 VoSS0 sim
quer dizer ndo. Dai a confusdo. Foi bom ter aprendido logo essa
peculiaridade bullgara, sem o que vocés iriam enfrentar outros
quiproqués e confusdes (GATTAI, 1987, p. 275-276).

Sendo assim, as memoarias de Zélia Gattai vao se construindo. Entre fatos
e detalhes, a narradora encadeia momentos em que o exilio era visto como uma

fratura, mutilacéo e, ao mesmo tempo, um momento importante e de realce para a
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familia. O exilio, em uma leitura através do corpo, poderia ser um membro longe
da sua parte e tal condicdo proporcionou nitidamente, para a narradora,
sofrimento com tantas mudancas, dores (ndo necessariamente fisicas), mas,
também, adaptacdo (as baixas temperaturas e as novas experiéncias),
fortalecimento, enriquecimento, aprendizagens. Mesmo tempos depois dessa
experiéncia, observamos a importancia dada por ela em relembrar pessoas de
gquem se tornou amiga e fizeram diferenca em sua vida. Monika, amiga
sobrevivente dos campos de concentracdo que conheceu enquanto estava no
zamek e Andriamapandri, amigo que conheceu em 1957. Sua importancia foi
tanta que mereceu ser citado em uma obra em que o recorte temporal era outro.
Apesar dos varios momentos de glamour, de reconhecimento, €
identificada na voz da narradora a importancia que dava ao que aprendia vivendo
a experiéncia do exilio. Algumas situacdes dificeis, como as visitas a lugares por
onde a guerra ainda deixava a sua marca, compdem a narrativa de forma a
contrastar com a riqueza de outras experiéncias. Nesses momentos, a angustia

da narradora se faz presente, por ter presenciado limites da condicdo humana.

2.5 Os lugares de abrigo no exilio

2.5.1 Grand Hoétel Saint-Michel

O Grand Hotel Saint-Michel foi cenario de muitas histérias, enquanto a
familia Amado esteve exilada na Franca. Sua localizagdo privilegiada facilitava
muito os passeios feitos por Jorge Amado, Zélia Gattai e por Jodo Jorge, com
seus pais ou suas babas. A centralidade do hotel era uma vantagem ainda maior
para Gattai que, quando estudou na Sorbonne, ndo precisou se deslocar muito
para isso.

Entre tantas histérias relatadas, temos o Grand Hétel Saint-Michel como
lugar de encontro, de aconchego (abrigo), de escrita (trabalho), de fuga, de
reunides sigilosas e importantes, de festas e, também, de grande carinho ao ser

rememorado pela familia Amado. Os principais frequentadores costumavam ser
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os brasileiros Carlos Scliar, Jorge Amado, Zélia Gattai, Jodo Jorge e outros tantos
amigos préximos, como o poeta chileno Pablo Neruda, em sua visita proibida’® e
inesperada. Temos também varias outras pessoas, como quem por ali rondavam,
indo de militantes, que tinham a paz como um bem de desejo; de brasileiros, que
compartilhavam o mesmo periodo de exilio, a conhecidos que viviam na Franca
ou estavam apenas de passagem.

Os detalhes acompanham a narrativa de Zélia Gattai e, inclusive, a
narradora volta a brincar com o quanto sua mae gostava de falar dela como uma

pessoa “sortuda”.

Na certa, minha familia devia estar muito impressionada com meu
endereco em Paris, pois dona Angelina fizera referéncias em sua carta:

- ... VOCcé agora esta de gran signora, morando num grand hotel... Que
luxo, hem?

S6 que o nosso Grand Hoétel Saint-Michel, coitadinho, de grande s6 tinha
o0 nome e de luxo, nada! Era, isso sim, um modesto e agradavel hotel,
situado na rue Cujas, no Quartier Latin, cinco andares e uma mansarda,
sem elevador, apenas duas privadas em cada andar de oito quartos e
um anico banheiro no prédio todo.

Proprietaria do hotel e do imovel, Madeleine Salvage nos reservara um
pequeno apartamento no primeiro andar, composto de quarto e sala
conjugados, além de um cubiculo escuro, sem janelas, onde estava
instalado o bidé, aparelho dos mais importantes, indispensavel em
gualquer hotel na Franca. Dei & pequena peca nova serventia: mantendo
o bidé, transformei-a em cozinha.

As janelas do quarto e da sala davam sobre um patio interno, 0 mesmo
do quarto de Scliar, que vivia no terceiro andar. Podiamos conversar de
janela a janela, coisa mais prética, era s6 dar um berro em dire¢do ao
céu, o amigo logo atendia. Eu gritava: ‘Scliar! Quer lentilhas? Se quiser
venha buscar...’ Em trés tempos, rapido, Scliar descia trazendo a
panelinha vazia, batia um papinho com a gente e voltava ao trabalho
com panela cheia. [...]

Devo dizer que no hotel havia os protegidos da proprietaria — uns poucos
— que nao eram atingidos pelas crises de figado. Entre eles, em lugar de
destaque, Carlos Scliar; Madame Salvage se orgulhava e sentia grande
satisfacdo de hospedar o jovem e talentoso pintor. Jorge caira nas suas
gragas assim passara a habitar o hotel da rue Cajas. Hospedes como
aquele valiam a pena! Eram de seu gosto: recebia telefonemas e visitas
importantes, de personalidades do gabarito de Paul Eluard, Louis
Aragon, Elsa Triolet, Michael Gold e... oh-lald! Até Picasso ja lhe
telefonara... (GATTAI, 1987, p. 106-107).

'® pablo Neruda foi para Paris clandestinamente para participar do Congresso pela Paz, em 1948.
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A relacdo de Zélia com Madame Salvage foi estreita a ponto de ela
comparar a preocupacao da proprietaria do hotel com a de uma mae, que
aconselha, protege e tutela, devido a tamanha hospitalidade.

Esse hotel foi cenario também de alguns apuros passados com Joao
Jorge: ndo sabendo o que acontecia com o menino quando ele adoeceu, o
médico chamado receitou muitas inje¢cdes, que nada adiantaram, e o quadro da
crianca ndo melhorava. Assim, sem mais saberem o que fazer, Madame Salvage
lembrou-se de um héspede pediatra que logo disse que a crianca estava com
febre por causa dos dentes. Ninguém acreditava que eram apenas os dentes.
Como podia tanto susto por uma situacdo tdo 6bvia aos bebés? Até que a
narradora conta o desenrolar dessa historia, outra também rendeu graca e tomou
destaque, pois, preocupada com a situacdo da crianca, Madame Salvage
relembrou do conselho j& dado a Zélia, reforcando que o mal-estar do menino
poderia ser por conta de tantos banhos que eles tomavam, afinal, eram os Unicos
do hotel que usavam as fichas todos os dias.

Essa histéria foi contada, apesar da graca, com carinho, uma vez que a
favorecida pelos banhos, por cobrar por eles, era exatamente quem dava o
conselho de que ndo deveriam, ndo era necessaria tamanha frequéncia. Assim
como varios conselhos, muitas conversas foram relatadas de forma a evidenciar,
sempre que necessario, 0 envaidecimento da proprietaria em hospedar e ter
como amigos pessoas tao ilustres.

Além de Madame Salvage, Liu, um velho chinés que morava no hotel e
trabalhava como porteiro, e Jos€, um espanhol forte como um touro que, sozinho,
era responsavel pelas faxinas do hotel, foram rememorados pela narradora, quem
Ihes deu um capitulo para contar os momentos compartilhados, como a comida
gue Lii mesmo fazia, que seguia 0s principios chineses e, nem sempre, exalava
um cheiro agradavel. Ainda foram citadas as duas camareiras que la também
trabalharam, lembradas, inclusive, por ndo fazerem a arrumacéo dos quartos com
capricho.

Temos a descricdo do ambiente em que estiveram por tanto tempo, de
forma breve, cuja apresentacdo, mais proxima de um panorama, logo cedeu

espaco para falar da rotina do casal, principalmente a relagéo deles com Paris, a
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cidade dos sonhos da familia e de paixao de Jorge Amado. Dessa forma, o dia a
dia dos exilados, as responsabilidades a eles delegadas, quando militaram pela
paz, as dificuldades de encontrar uma pessoa de confianca para cuidar da crianca
enquanto o casal trabalhava, a sobrevivéncia em pleno racionamento e as
interferéncias dessa condi¢cdo em suas vidas tém destaque na narrativa.

Antes mesmo da ida de Zélia para encontrar o esposo, as cartas de Jorge

Amado ja indicavam como seria o exilio deles, repleto de contrastes.

Estou gostando (agora ja posso ter uma ideia e dar um palpite) da vida
aqui. E muito rica de elementos culturais e artisticos e creio que esta
viagem vai me ser infinitamente til, sob todos os aspectos. Minha
tendéncia é demorarmos o mais possivel, trés anos pelo menos. Com
menos tempo é impossivel ver a Europa. Nesse particular de ver a
Europa, ando preocupado contigo. Meu desejo, bem sabes, é que andes
0 mais possivel comigo. Para mim é 6timo pois sem ti ndo me sinto
completo e para ti serd formidavel. Mas creio que Jo&o vai te perturbar
muito. As condi¢des de alimentagdo sdo muito dificeis em certas partes e
ndo sei como vai ser. Enfim, isso € uma coisa que aqui, contigo junto,
examinaremos e acharemos, sem duavida, uma boa solucdo. Algum
imposto teremos que pagar pela alegria de ter Jodo, ndo achas? Vale
sempre a pena (06/03/1948) (GATTAI, 2012, p. 36).

Como se V&, a carta revela uma visdo de Jorge Amado em relacdo a
Europa, rica de elementos culturais e artisticos e com racionamento de alimentos,
contraste que bem contextualiza esse exilio de uma familia que fez uma longa
viagem para encontrar um lugar sem persegui¢cfes, mas, que, por sua vez, estava
se reestruturando, racionalizando, erguendo-se com dificuldades. Observa-se,
também, o nitido interesse dos escritores em aproveitarem essa longa viagem,
que foi o exilio, assim como fazer outras, conhecer/visitar outros lugares.

Devido ao que Jorge Amado presenciava na Europa e ouvia, questionou a
ida de Joado Jorge junto da méae, principalmente pelo receio de mais uma guerra

acontecer.

Uma coisa, negrinha, desejo que penses sobre ela: 0 ambiente aqui é de
que tudo pode suceder nos préximos meses, a guerra inclusive. Nao é
apenas chantagem, é a preparacdo guerreira. Bem, eu te pergunto e tu é
gue decides: nesse caso, com esse ambiente (ndo podes sequer
imaginar o que é de tdo denso), vale a pena trazer Jodo? Para mim é
terrivel ndo té-lo aqui, mas ndo sei se seria melhor para ele. [...]
(23/03/1948) (GATTAI, 2012, p. 45).
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Mas, ciente da tristeza da mae de se separar de seus dois filhos, decidiram
pela ida do pequeno com Zélia Gattai. Em Toda a saudade do mundo, é possivel
ler a carta de Jorge Amado na integra, enquanto apenas alguns trechos foram
apresentados em Senhora dona do baile.

O racionamento na Europa fez com que o escritor pedisse a esposa que
levasse alguns mantimentos para que pudessem se manter, pelo menos por um
tempo. Era uma lista consideravel e trazia até leite em pé para o filho. Arroz e
farinha foram os primeiros pedidos, pelo fato de o arroz, na cozinha francesa, nao
ser acompanhamento e estar racionado e, além disso, tinha um preco elevado,
caso o encontrassem. A farinha reforgca a descendéncia baiana do escritor que
dizia estar cansado de comer batata e fazer suas refeicées nos restaurantes.

Nessa época, a economia e a reducdo dos gastos nos paises europeus
fizeram com que se tornasse habito as pessoas, ao serem convidadas para
almocar ou jantar na casa de outrem, levarem algum prato para contribuir com a
refeicdo. Zélia ainda menciona a sua surpresa ao saber que uma pessoa da
classe operaria, convidada para almocar na casa de alguém, tinha de levar seu
pedaco de carne, exatamente pelo preco alto desse alimento. Quanto a isso,
apesar do custo, a narradora ressaltou a qualidade exemplar das carnes e o
guanto os acougues eram limpos, perfumados e ornamentados com flores. Dessa
forma, as relacdes se estreitavam, independente das condicfes financeiras das
pessoas.

Além dessas questdes relacionadas ao convivio e as dificuldades da época
do exilio, os produtos racionados mais citados pela personagem, por serem de
grande necessidade de consumo, eram o alcool, para o funcionamento dos
fogbes, e o0 sabao, para a higienizacéo das pessoas e das roupas.

No dia a dia dos exilados em Paris, varios fatores contribuiram para se
sentirem bem, ndo somente a proximidade de alguns amigos. O estudo na
Sorbonne facilitou a adaptacédo de Zélia a vida parisiense, onde frequentou dois
Cursos e permitiu que a narradora nao se intimidasse em se expressar em outra
lingua (GATTAI, 1987, p. 110). Além da relacdo com uma outra lingua, o curso
também ofereceu suporte para o maior entendimento das relagdes culturais em

Paris.
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As idas as feiras eram uma atividade descrita minuciosamente.

Na Sorbonne, com o professor Bijou, eu estudava Civilizacdo Francesa;
na rue Saint-Jacques, nas compras, com 0s marchands dés quatre
saisons, com os vendedores de vinhos e de queijos, eu aprendia
civilizacdo francesa, a que decorre do povo e que por vezes ndo esta
nos livros de classe. Aluna da Sorbonne, eu continuava a cursar a escola
da vida como sempre fizera, desde menina, nela aprendia mais e melhor
do que nos livros (GATTAI, 1987, p. 113).

A movimentacdo da escritora, de sua familia e dos exilados na capital
francesa era no Quatrtier Latin, oferecendo coordenadas geograficas dos lugares
onde moravam e frequentavam.

As experiéncias vividas durante o exilio foram, no trecho acima,
sintetizadas. Resumidamente, a personagem se coloca como aprendiz,
aproveitando tanto as oportunidades que teve de aprofundar seus estudos,
guanto o que a vida Ihe oferecia de substancial para se tornar uma cidada mais
experiente, nesse caso, incluindo o saber ndo cientifico como responsavel pela
sua aprendizagem na sua trajetoria.

Em Senhora dona do baile, aparece o fascinio dos escritores diante de
algumas vitrines e de alguns produtos. Nesses momentos, observa-se o0 quanto a
estada deles em uma das regides mais famosas de Paris era privilegiada, além do

encantamento por um dos produtos mais notaveis na Franca.

Enquanto eu coava o café da manhd, Jorge saia para comprar o pao e o
leite, tarefa que cumpria como maior prazer, pois ir & padaria sempre foi
um de seus fracos: ele ndo resiste ao cheirinho do pdo saido do forno.
Em Paris Jorge se espalhava em meio a tantas boulangeries repletas de
baguettes habilidosamente arrumadas de pé dentro de altos cestdes de
palha, verdadeiros ramalhetes de pdo a seduzir os fregueses. (...) Em
Paris aparecia em casa com quatro, cinco variedades: além da longa e
fina baguette, crocante, quase s6 casca, a sua preferida, ele comprava o
ficelle, ainda mais fino do que a baguette; o pain de fantaisie, bom para
as tartines, a manteiga escorrendo pelos lados; o pain de campagne,
qguase sO miolo, pesado e saboroso; o pain parisien... Inda bem que a
freguesia |14 de casa era grande e dava conta do estoque sempre
renovado (GATTAI, 1987, p. 113, grifos nossos).

A grande freguesia comentada pela narradora se refere a alguns amigos
bolsistas que apareciam no hotel para conversarem. O hotel, portanto, era um

grande cenario de encontros e de conversas inesqueciveis com amigos. Tanta
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movimentagdo provocada pela chegada da familia Amado ao Grand Hétel fez a
proprietaria expulsar alguns amigos dos brasileiros (Carlos Scliar, Jorge Amado e
Zélia Gattai), por terem feito o hotel tremer com uma noite de conversa para
colocar as noticias em dia. Pelo menos aos domingos, 0S encontros eram
garantidos, devido ao comentado e frequentado almoco de domingo: coletivo,
gostoso e alegre (GATTAI, 1987, p. 112). Assim, a narradora falava com
entusiasmo dessas reunifes dominicais, com muita prosa e ainda matavam as
saudades dos pratos brasileiros que Zélia Gattai cozinhava, quando possivel.
Tamanha agitagéo descrita, nas obras, de forma recorrente, se deve a um
conjunto de fatores; um deles, ao sucesso de Jorge Amado na Europa se manter
em constante efervescéncia, desde quando foi sem sua familia, como se pode

observar no trecho da carta abaixo.

Tenho feito muita coisa, visitado muita gente, conversado com
imensidade de escritores, poetas, artistas, diplomatas, e gente do povo,
e h& quem diga que sou o ‘sucesso de Paris’. O termo vai por conta de
uma certa vaidade da col6nia brasileira (Scliar & Cia.) mas a verdade é
que nunca imaginei ser tdo conhecido e ‘lido’. Toda a gente mais
importante culturalmente de Paris, franceses e ndo franceses, tem me
procurado. Estou com excesso de editores (recomendo Graciliano, Erico,
Zé Lins, Zé Geraldo, Dalcidio, Rachel etc.) e com excesso de almogos e
jantares (infelizmente ndo tenho passado bem do estébmago), de visitas,
de encontros, de entrevistas para jornais. Tenho visto museus, andado
um pouco em Paris, o pessoal pds uma secretaria (ndo tenha cilimes
gue é pessoa séria e que de tanto eu falar, ja te estima) & minha
disposicdo, e quando Scliar ndo pode ela me acompanha para ajudar
meu francés capenga (06/03/1948) (GATTAI, 2012, p. 36-37).

Diante desse trecho da carta, ressalta-se a importancia para o exilado estar
em um lugar tdo acolhedor e se sentir benquisto. Essa situacdo pode ser vista,
também, como suporte indispensavel para reforcar a ida de Zélia Gattai e Jo&do
Jorge e contextualiza, além disso, as condi¢cdes de vivéncia no exilio, como ja
observadas, contrastantes.

A estreita relacdo de Jorge Amado com Paris, desde as primeiras
correspondéncias do escritor para a esposa, ja mostrava sua satisfagdo por la
estar e a forma com que a cidade o recebia também. Os muitos compromissos e
a recepcao dada a ele nos lugares foram assuntos que prevaleciam na narrativa,

principalmente em Senhora dona do baile (1987).
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Sendo assim, temos em Paris ndo sé a capital do exilio, como colocado por
Eduardo de Assis Duarte (2002). A capital francesa € e foi fonte de inspiracédo
para muitas producdes. Observa-se, dessa forma, uma estreita relacado entre as
memorias de Zélia Gattai, na Cidade Luz, e a maneira como Ernest Hemingway
constréi Paris, em suas narrativas, colocando-a como personagem, cOmo
elemento essencial e provocador de encantamento®®. Meia-noite em Paris é um
filme lancado em 2011, dirigido por Woody Allen, inspirado na obra de
Hemingway, que apresenta também grande aproximacdo entre obra literaria e
cidade, firmando-a como inspiragédo, devaneios e paixdes.

Depois de uma breve? e notéria estada em Paris, a familia, que na Franca
residia desde abril de 1948, teve seu visto negado e apenas quinze dias para
deixar o pais. Esses séo os relatos que encerram a obra Senhora dona do baile
(1987). Destaca-se, ainda, o fato de a narrativa ter apresentado essas nuances de
interrupcdo, uma vez que, depois de longas rememoracoes a respeito da viagem
de férias feita pela familia, a noticia da “expulsdao” dos escritores resultou em um
relato mais rapido e mais cru, no sentido de menos detalhado e provocando um
choque entre as diferentes sensacdes e reacdes, por parte da narradora,
proveniente dessas lembrancgas.

Dessa forma, assim que chegaram das férias que passaram na
Tchecoslovaquia e Roménia, a convite dos governos dos referidos paises, a
familia Amado recebeu a noticia de que a permanéncia na Franca estava
proibida.

Regressando da Prefeitura de Policia:

Subiamos a boulevard Saint-Michel, de volta para casa, quando, de
subito, a figura da blanchisseuse veio-me a cabeca: estaria ela metida
nisso tudo? Com certeza. Comecava a ver as coisas claras: durante toda
a nossa estada na Franga, lidaramos com uma alcaguete da policia
politica, que chegara até a usar trufas em seu trabalho. Era isso.

' Paris é uma festa é um dos livros mais conhecidos de Ernest Hemingway. O escritor, em outras
obras, também tem como cenario outras cidades francesas, como Provenca e o Pais Basco
Francés. A efervescéncia cultural e a ebulicdo dos tempos reportados sdo marcas de suas
producoes.

%% Breve no sentido de ter sido interrompida pelo governo na época. Paris talvez seria o Gnico lugar
de morada durante o exilio, se ndo houvesse ocorrido tal interdicdo, em 1950.
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Essa suspeita seria confirmada, tempos depois. Além de nés dois, vinte
brasileiros, todos conhecidos nossos, que estavam ou tinham estado em
Paris, entre os quais Carlos Scliar e Jacques Danon, tiveram cancelados
seus permis de séjour (GATTAI, 1987, p. 300).

Foi entdo que o casal percebeu que o tdo acolhedor pais ainda estava sob
os comandos da Guerra Fria, e a agitacdo dos brasileiros ativistas em Paris teve
notoriedade a ponto de ser vista como ameacadora da ordem.

Um dos muitos encontros entre amigos e militantes ativistas, descritos pela
narradora, surtiu efeitos retaliatérios. Pablo Neruda foi ao Grand Hotel Saint-
Michel, embora estivesse ilegal em Paris. Sua ida se deu para participar do
Congresso pela Paz que seus amigos estavam organizando. Tamanha presenca
ilustre, porém, ndo rendeu préstimos a Madame Salvage. O escritor frequentou o
hotel disfarcado e manteve-se assim por todo o periodo em que esteve na
Franca. Como conta Zélia Gattai, a ilustre presenca de Neruda no congresso foi
primordial para a consolidacdo da importancia de se lutar pela paz, além ter sido

fruto de muito trabalho para conseguirem a ida ilegal do poeta chileno.

2.5.2 Castelo dos Escritores (zdmek), em Dobris

O Castelo dos Escritores, na Tchecoslovaquia, ndo era estranho aos novos
moradores, a familia Amado ja havia estado nesse lugar durante algumas
viagens. A sua descricdo, portanto, foi retirada do livro Senhora dona do baile
(1987).

Situado a quarenta quildmetros de Praga, na localidade de Dobris, o
Castelo dos Escritores era, sem tirar nem pér, uma c6pia em miniatura
do Palais de Versailles. Apenas ndo possuia as dimensfes gigantescas
do palacio de Luis XIV. Seus jardins e parques também haviam sido
copiados a capricho dos famosos jardins de Versailles. Suntuosos salbes
de festas, bibliotecas bem sortidas, salas de jogos com mesa de bilhar,
galerias ostentando quadros de caca e cabecas de veados
embalsamados penduradas pelas paredes, luxuosos aposentos,
sessenta ao todo. O castelo de Dobris estava agora a disposi¢do dos
escritores tchecos.

Durante a curta viagem de automovel de Praga a Dobris, Kuchvalek nos

informava sobre o castelo e seus antigos proprietarios, os principes
Coloredo-Mansfield, de braséo italo-austriaco. Comecgou por nos
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esclarecer que ‘“zamek” significa “castelo” em tcheco. Segundo
Kuchvélek, Reinhard Heydrich, comisséario-geral da Gestapo durante a
ocupacdo nazista, requisitara o castelo de Dobris para seu uso. Ali
pernoitava frequentemente. Os Coloredo-Mansfield, donos do castelo e
senhores da regido, haviam sido contemplados pelo beneplacito do
chefe alemao: fora-lhes permitido ocupar uma das alas da residéncia, ja
gue haviam recebido cordialmente os invasores. As outras alas foram
ocupadas pelo alto comando nazista. Os principes habitaram no castelo
até 1944, quando da expulsdo dos nazistas do pais pelo Exército
Vermelho. Kuchvélek ria ao recordar que os Coloredo-Mansfield tinham
aberto os pesados portdes do castelo para 0S russos vitoriosos,
empunhando enorme retrato de Stalin. Ao saberem, no entanto, que
apenas poderiam continuar ocupando a mesma ala onde viviam desde
1939, ndo gostaram, recolheram tudo o que possuiam de valor e,
espontaneamente — nosso informante fazia questdo de frisar que
ninguém os mandara embora, haviam partido de livre e espontanea
vontade -, exilaram-se na Franga carregando o que puderam.

Havia pouco tempo que o castelo fora entregue a administracdo da
Unido dos Escritores para que os criadores de literatura nele fossem
trabalhar e passar as férias com suas familias (GATTAI, 1987, p. 57-58).

Dessa forma, Zélia Gattai, Jorge Amado e Joao Jorge sairam de um
apertado quarto de hotel, na Franca, e foram se hospedar em um castelo cuja
histéria da ocupacao nazista ainda era fresca. O cenario gigantesco pode soar
como uma formalidade excessiva, entretanto, para a narradora, era um local
descontraido e bastante familiar. A proximidade ao novo lugar de abrigo pode ser
vista pelo conhecimento prévio do local onde iriam se hospedar, além de
conhecerem os frequentadores do castelo e um pouco da rotina. Essa
familiaridade se estabelece, inclusive, pela amizade feita durante as visitas
anteriores, enquanto moravam ainda na Franca.

Porém, tamanha familiaridade também se contrasta em outros momentos.
A lingua tcheca exigia bem mais empenho dos exilados para sua compreensao.
Depois de tanto tempo longe do Brasil, as linguas latinas ndo eram mais um
problema para se comunicarem, principalmente para Zélia, que comentou da sua
disposicdo para aprender e se comunicar com as pessoas. As frases mais
comuns eram entendidas por todos, mas o que mais orgulhava Jorge Amado e
Zélia Gattai era ver o filho falando tcheco com muita naturalidade.

Jodo Jorge, em uma das histérias narradas em Jardim de inverno (2009),
ao se apresentar para um grupo de pessoas, dentro de um 6nibus, na Moravia,
surpreendeu os pais. A descontracdo do garoto em falar sobre si chamaram a

atencao dos passageiros.
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Rodando lentamente, o 6nibus parou ainda duas vezes, para recolher
passageiros, antes de tomar a estrada. Espremidos ali, de pé, néao
viamos Jodo. Ouviamos apenas a sua vozinha de tagarela a dar a ficha
da familia, servico completo: ‘Eu sou um menino brasileiro um exilado...’.
Ouviram-se ‘ahs!’e ‘ohs!’. Meu pai € um escritor... minha mée tem uma
bicicleta com banquinho para mim... meu pai também tem... Ele me leva
nas descidas e minha méae nas subidas... ‘Gargalhadas. “Nds temos um
tren6 Mocé que ficou l& em Dobris, no zdmek... a arvore de Natal
também ficou la... eu trouxe meu avido-trend...” Os passageiros em volta
mostravam-se assombrados com aquele menino tdo pequeno a falar
com o maior desembarago, coitadinho, uma crianca exilada...
Encabuladissimos com os olhares curiosos que nos langavam, sentiamo-
nos, ao mesmo tempo, orgulhosos de nosso Jodozinho de lingua solta
no tcheco (GATTAI, 2009, p. 42).

A desenvoltura da crianca tdo pequena, jA sabendo de sua condi¢do de
exilado, € surpreendente e mostra a sua sagacidade. Logicamente, aprendeu
ouvindo a conversa dos pais. O exilio de Jodo Jorge era suave por nao ter ciéncia
dos acontecimentos, muito menos alcance de entender o que se passava. De
qualguer maneira, € inevitavel observar o quanto que a tagarelice do filho aliviava
a mae, vendo-0 crescer e se comunicar espontaneamente, distante de um
autoritarismo emudecedor.

A expulsdo da Franca provoca mais um exilio para a familia e provoca
mais uma adaptacdo. O susto de sairem da Franca, nas condi¢cbes ja citadas
neste capitulo, se torna mais evidente, quando a narradora se coloca vivendo em
um imenso e abafado jardim de inverno, além de os exilados ja estarem ha
bastante tempo longe de casa.

Jardim de inverno (2009) relata os anos vividos na Tchecoslovaquia, 0s
trabalhos realizados pela narradora, assim como de seu esposo. A estada no pais
socialista € narrada de forma um pouco mais breve em relagédo ao livro anterior,
correspondente ao exilio na Franca, mas, ainda assim, revela as condicdes do
exilio e também a chegada de mais um membro da familia Amado, Paloma

Amado.

Na Tchecoslovaquia nossa situagdo financeira era melhor do que na
Franca. Ao chegar a Praga, em 1949, encontramos nas livrarias
traducdes tchecas de Terras do sem-fim, Mar morto e Cacau. Depois
foram saindo, um apds o outro, Jubiaba, Seara Vermelha, O cavaleiro da
esperanca, Capitées de Areia, Sao Jorge dos Ilhéus e Suor. O que Jorge
recebia de direitos autorais dava para pagar as 5 mil coroas da penséo
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do zamek, manter Misette® na Franca pagando hotel, alimentacdo e
salario, e ainda sobrava (GATTAI, 2009, p. 51).

N&o ter dificuldades financeiras era um elemento, indubitavelmente,
facilitador para a permanéncia no pais tcheco. Mesmo assim, a narradora
descreveu o0 quanto as lojas eram vazias e, também, menos atraentes, se
comparadas com as lojas parisienses. A decoracdo delas era composta apenas
por bandeiras e retratos de lideres.

Da mesma forma que na Franga, a guerra tinha deixado consequéncias,
pois faltavam produtos. Na Tchecoslovaquia, a dificuldade de se encontrar certos
itens era maior ainda. A populacdo costumava fazer filas enormes para pegar
fichas. A situacdo tcheca era mais ampla, o pais vivia uma transformacao politica
e social profunda, ao optar pelo desenvolvimento socialista (GATTAI, 2009, p. 51-
52). O contexto tcheco de exilio da familia Amado estava inserido nesse momento
de transicdo e a construcdo de uma sociedade justa exigia sacrificios (ibidem) e
muita paciéncia de todos.

Nas palavras da narradora, observam-se a esperanca por dias melhores

para todos e a sua postura politica.

[...] Fazia-se necessario, pois, ter compreensao e paciéncia, sobretudo
muita paciéncia, e colaborar com o governo, pois ndo tardaria a chegar o
dia da recompensa: em vez de caréncia haveria fartura, abundéancia para
todo o povo. Em lugar de constrangimento e medo, haveria descontracdo
e liberdade total, assim como deve existir num regime socialista.
Convencidos, iamos em frente (GATTAI, 2009, p. 52).

A transformagéo vivida pelo pais era sentida pelos escritores, inclusive a
circulacao de mais de uma moeda. O pagamento pelos direitos autorais das obras
de Jorge Amado era feito em coroas, e ndo eram em todos os lugares que
recebiam essa moeda. Em uma loja, muito comentada por Zélia Gattai, s6 se
comprava quem tinha cupons Darex, ou seja, somente autoridades do governo e

do partido, governantes e diplomatas. E como o pagamento de Jorge Amado nao

! Misette era a baba de Jo&o Jorge e trabalhou na casa dos Amados enquanto a familia esteve na
Franca. A esperanca do casal era conseguir a permissdao para ela ir também para
Tchecoslovaquia, para cuidar da crianca e permitir que Zélia Gattai trabalhasse. Enquanto isso,
entdo, o casal arcou com a estada dela, na Franca.
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era em divisa impossibilitava que Zélia comprasse os produtos de 6tima qualidade
e de bom gosto que havia nessa loja.

Apesar de tanta dificuldade em se conseguir cupons Darex, quando se
adquiria, a compra de frutas e verduras estava garantida, uma vez que nao era
facil, em um pais tado frio, ter variedades de alimentos para o crescimento
saudavel de Jodo Jorge, que era uma das maiores preocupacfes dos pais da
crianca.

O contato com o Socialismo causava a admiracdo da narradora, pois,
quando Paloma nasceu, em 1951, ndo tiveram que pagar pelo parto, remédios,
profissionais e hospital. O Estado arcou com todas as despesas, da mesma forma
gue pagava para toda a populacédo tcheca, sem distincdo. Paloma somente nao
recebeu um enxoval, um carrinho de passeio e uma pensao para suas despesas,
porque 0S pais eram estrangeiros, caso contrario, seria contemplada com tudo
isso. Além da assisténcia financeira para o parto da crianca, ainda foi citada a
presenca de uma enfermeira no zdmek, chamada pela maternidade, para dar
banho na recém-nascida, todos os dias.

Esses fatos muito motivaram e deram animo a Zélia Gattai. A satisfacao
dela foi ainda maior, quando soube que o Estado ajudava os recém-casados com
uma quantia consideravel para comecarem a vida a dois.

Zélia Gattai, também, em outros momentos, elogiou a luta do povo tcheco
em reerguer o pais, o respeito que tinham pelos governantes e o quanto era bom
ver creches que atendiam aos filhos de pessoas que precisavam trabalhar fora de
casa. Esse comentario foi feito na primeira visita do casal a Tchecoslovaquia
(1987, p.65).

De diversas e distintas formas, Zélia Gattai teve conhecimento do que
estava sendo considerado no pais em que viviam. Da mesma forma que alguns
casos atordoavam a narradora, foi possivel observar também o seu entusiasmo,
ao perceber que a populacao estava recebendo ajuda do governo, tendo direitos
atendidos e sendo valorizada. Assim, essa euforia até se misturava com espanto,
susto por estar diante de atitudes governamentais tdo distintas daquelas a que

estava acostumada, mas, a0 mesmo tempo, atitudes tao sonhadas e idealizadas.
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Apesar desse tipo de realizacéo, o peso do exilio aumentava diante de
algumas questdes governamentais e demonstrava preocupar a familia Amado,
uma vez que Paloma quase nasceu sem a presenca de Jorge, por conta das
obrigacbes partidarias do escritor, o que fez a narradora, diante dessas

circunstancias, sentir-se solitaria e receosa.

2.6 A militancia comunista, a vida na Tchecoslovaquia e o retorno

O Comunismo tem suas primeiras teorias baseadas na sociedade grega e
na obra Republica, de Platéo, e, desde entdo, foi criticado por muitos filosofos. Ja
o Comunismo moderno tem, como marco inicial, a doutrina do aleméo Karl Marx
(5/05/1818, 14/03/1883), que ficou conhecida como marxista. Marx estudou
Direito, Filosofia, Economia e participou, também, ativamente, da vida politica de
seu pais. Durante a universidade, fez parte de grupos comunistas, mas a
divergéncia com algumas ideias o fez afastar-se.

A compatibilidade de ideias e ideais aproximou Karl Marx de Friedrich
Engels (20/11/1820, 05/08/1885), fildsofo e cientista politico aleméo. Os tedricos
estudaram a historia da luta entre as classes sociais e, ao observarem que essa
luta era o “motor da Histéria” e capaz de provocar grandes mudancas em um
pais, partiram para a acdo politica, conseguindo um bom numero de seguidores,
maioria operarios insatisfeitos com a distribuicdo de renda entre as classes.

Juntos, Marx e Engels escreveram, portanto, em 1848, o tratado politico
conhecido como de maior influéncia no mundo, o “Manifesto Comunista”, uma
obra com pouco mais de quarenta paginas gue conseguiu entusiasmar a classe
trabalhadora, diferentemente dos livros de Economia e Filosofia que haviam
escrito até aquele momento, devido a dificuldade de compreensdo dos
trabalhadores.

O manifesto politico escrito pelos tedricos alemédes baseava-se,
principalmente, na expropriacdo da propriedade fundiaria e emprego da renda da
terra em proveito do Estado; imposto de renda fortemente progressivo; abolicdo

do direito de heranga; confisco da propriedade de todos os emigrados e
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sediciosos; centralizacado do crédito nas maos do Estado, por meio de um banco
nacional com capital do Estado e monopdlio exclusivo; centralizacdo dos meios
de transporte nas maos do Estado; multiplicacdo das fabricas e meios de
producdo nas maos do Estado; trabalho obrigatério para todos, combinacdo do
trabalho agricola e industrial, de modo a fazer desaparecer gradualmente a
distincdo entre cidade e campo; educacao publica gratuita para todas as criangas
e abolicdo do trabalho infantil. Dessa forma, Marx e Engels acreditavam em uma
revolucdo comunista que criasse uma sociedade sem classe, sem exploracédo de
uns pelos outros, sem ricos e pobres e sem injusticas e, principalmente, em nivel
internacional, ndo apenas em um determinado pais.

O “Manifesto Comunista”, entdo, passou a ser traduzido para outras
linguas; para o russo, porém, somente depois de doze anos. Foi na Russia, por
sua vez, que o documento surtiu efeito mais rapidamente e onde aconteceu a
primeira revolugdo comunista da Historia. A principio, a populacdo estava
interessada por mudancas devido ao autoritarismo do Czar. O pais vivia
basicamente da agricultura, a maioria da populacdo néo sabia ler ou escrever e
nao tinha liberdade para se organizarem contra a exploracdo dos patrdes. Sendo
assim, Lenin, ao regressar do exilio, encontrou um clima de muita insatisfacédo, o
que facilitou sua chegada ao poder, dirigindo, assim, o primeiro pais comunista. A
Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, da qual a Russia fazia parte, ndo
formou exatamente um bloco comunista.

Os comunistas acreditavam que o Socialismo € uma fase da construcdo do
verdadeiro Comunismo. No Socialismo, o objetivo principal do Estado & garantir
gue todas as pessoas vivessem com o minimo de conforto, livres da miséria e da
exploracdo do seu trabalho. Uma vez que néo existiriam mais patrdoes, donos de
industrias ou de terras, o trabalhador poderia receber de acordo com seu trabalho,
sem ninguém lucrar a partir do seu esforco. J4, no Comunismo, fase mais
adiantada de organizacédo da sociedade, deveria garantir aos trabalhadores tudo
aquilo de que eles necessitassem, em termos de conforto pessoal e para a
familia. Ou seja, de acordo com o Comunismo, “a cada um, segundo sua
necessidade” (MARX & ENGLES, 1999).
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Embora todas essas ideias sejam bastante claras, nem tudo na URSS
aconteceu da maneira que os primeiros lideres comunistas desejavam. Durante a
Il Guerra Mundial (1939-1945), a Unido Soviética teve a industria e a agricultura
muito abaladas, o que fez com que os planos comunistas fossem alterados, pois a
populacdo passava fome e frio e, mesmo tendo ganho a guerra, levou anos para
reconstruir o que perdeu durante os combates contra a Alemanha.

Quando Stalin dirigiu o pais, de 1927 a 1953, aumentaram-se as criticas
contra o Comunismo, uma vez que, para muitos, tornou-se sinbnimo de violéncia,
falta de liberdade e democracia, persegui¢cdes e isolamento politico. O clima tenso
instaurado por Stalin provocou criticas severas ao regime comunista por muitos
anos, principalmente, naquele momento, quando o isolamento soviético
atrapalhou a circulacédo de informacfes do que acontecia na Unido Soviética e no
mundo. (CARVALHO, 1988)

Diante de tal contexto, encontram-se as vivéncias da familia Amado,
durante o segundo periodo de seu exilio, na Tchecoslovaquia, pais que
compunha a Unido das RepuUblicas Socialistas Soviéticas (URSS). A esse
respeito, descrevendo uma vida de contrastes, Zélia Gattai refletiu, comparou os
contrastes da vivéncia em um pais socialista. Muitas persegui¢des aconteciam, e

0 medo comecgou a fazer parte da vida dos exilados.

[...] Os acontecimentos politicos — persegui¢des, desconfiancas, medo,
falta de liberdade, prisdes e os processos, condenagdes a morte — que
estdvamos testemunhando deixavam-me confusa e insegura. A0 mesmo
tempo que as conquistas de ordem social entusiasmavam-me,
reforcando minha confianca no socialismo, eu ndo podia deixar de
raciocinar, pois queria compreender o que estava acontecendo. Eu
chegara a ter medo de falar, de dizer o que pensava... s6 ndo deixara de
pensar... Quem é que podia mandar nos meus pensamentos? Claro que
ninguém. Perguntava-me a cada momento: para se chegar ao socialismo
€ necessario sofrer desse jeito? Passar por tantas restricdes, perder a
personalidade, pensar pela cabeca dos outros, abdicar da liberdade,
amargar tanto? (GATTAI, 2009, p. 164-165)

Zélia Gattai relata com muita intensidade a sensacdo angustiante em que
viviam nos ultimos anos de exilio e como era dificil pensar em liberdade. O casal
sentiu falta de alguns amigos, tomou conhecimento de varias perseguicoes e, de

certa forma, sentiu-se cercado. Outro fator que reafirma esse contexto sombrio
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era ndo terem noticias das pessoas que faziam parte do seu rol de amizades, dos
acontecimentos politicos. As medidas governamentais eram tomadas a surdina,
no extremo siléncio. Indiscutivelmente, esse fato provocou e aumentou o medo, a
angustia e o sentimento de estarem cercados, afinal, tantos amigos e conhecidos
estavam sentindo diretamente essas medidas tomadas pelo governo.

Nesse periodo de perseguicdo, a narradora exprime, ainda, a angustia por
falta de noticias de seus amigos, pois, somente anos depois, quando ja estavam
de volta ao Brasil, soube noticias de conhecidos que sofreram retaliacdo, mesmo
quando nenhuma denuncia havia sido confirmada. Muitas pessoas tiveram
severas puni¢des e, no entanto, ndo eram culpadas. Uma amiga da familia, Lise,
ganhou destaque na narrativa. De acordo com a narradora, ela foi despejada de
sua casa com trés filhos menores e os pais idosos. Além disso, foi expulsa do
trabalho e remanejada para trabalhar como operaria, quando ndo sabia sequer
exercer o oficio. Seu esposo, Arthur London, encarcerado, acusado de traidor,
somente foi libertado depois de muitos anos. O governo tcheco costumava acusar
pessoas de espias, traidoras, quem, de alguma forma, parecia estar contra o
governo, ou ser uma ameaga. Muitas vezes, nos momentos em que a narradora
tratava dessas perseguicdes, eram usadas palavras que mostram indignacgéao,
como: callnia, infamia e falatorio.

Ainda a respeito do contexto politico e social na Tchecoslovaquia,

Viviamos num tempo em que a literatura e a arte nos paises socialistas
eram dirigidas e orientadas por uma ideologia dogmatica, coincidente
com o stalinismo que as limitava ao impor-lhes regras politicas e morais.
O resultado foi uma literatura e uma arte reduzida em sua forca criadora,
literatura e arte anémicas, postas a servico da politica dos partidos
comunistas no poder. Era a época das teorias de Jdanov, sobre o
realismo socialista e o formalismo. Uma literatura insipida e uma arte
académica ganharam foros de literatura e arte revolucionarias, tudo o
mais era objeto de critica violenta e de censura rigida.

O amor, ora o amor! Coisa secundaria com a qual ndo se devia perder
tempo. Sexo? Nem falar! Coisa feia, imoral, uma vergonha, adquiria
aspectos cruéis e revoltantes: denlncias, proibicdes de livros, de
musicas, de filmes, o siléncio imposto a muitos criadores. Esses ‘linhas-
duras’ mediocres, em geral faltos de talento, conseguiam assim manter-
se em posicdes de comando a frente de unides de escritores, de
editoras, dos teatros, das produtoras de filmes (GATTAI, 2009, p. 54-55).
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Tais atitudes de censura dos governos socialistas foram vistas pela
narradora como “maus habitos que dirigiam a vida cultural no mundo socialista”
(GATTAI, 2009, p. 55). Ver suas vidas longe do pais de origem provocou nela um
grande desabafo, carregado de insatisfacdo e decepcdo. A escritora desaprovou,
também, as traducdes de livros estrangeiros nos paises socialistas, sobretudo na
Unido Soviética, visto que sofriam cortes e modificacdes. Muitas obras tiveram
capitulos excluidos, da mesma forma que frases e palavras acrescentadas. Tudo
isso para adaptar tais obras a uma linha oficial regida pelo governo.

O mesmo aconteceu com as obras de Jorge Amado. O numero de
traducdo do escritor havia crescido muito, tanto nos paises socialistas quanto nos
capitalistas. Segundo Gattai (2009), quanto aos cortes, “ainda assim, sobrava o
que ler, um sopro de vida verdadeira; mesmo podados, representavam uma
abertura. Dai a enorme popularidade de seus romances nos paises socialistas”
(p. 55). A tamanha aceitagdo dos romances amadianos nos paises socialistas,
comentada pela narradora, € compreensivel pela afinidade entre os desejos
comunistas do escritor e os ideais de uma populacéo socialista.

E notdrio que ocorreu uma divergéncia entre os ideais comunistas dos
escritores com o que eles estavam vivenciando em um pais socialista. Apesar de
serem partidarios do Comunismo, o contato direto com a sociedade socialista
causou, em algumas situacdes, desconforto, indignacdo e afetou, diretamente, no
trabalho de Jorge Amado, no caso das traducdes que modificavam as obras do
escritor. Observa-se, também, um ressentimento pelo rumo que a vida na
Tchecoslovaquia estava tomando, assim como uma indagagdo se o caminho
seguido para se chegar ao Socialismo precisava passar via retaliagdo, uma
espécie de autoritarismo que ia a mao contraria a liberdade, a igualdade, aos
ideais tidos pela escritora como essenciais para se viver bem e dignamente.

Antes mesmo da ida para o exilio, a dedicagéo dos escritores na defesa de
seus ideais era grande, vide o caso de terem, juntos, lutado pela anistia de presos
politicos. Durante os anos vividos na Franga e na Tchecoslovaquia, as demandas
politicas aumentaram e tomou tempo dos refugiados. Ao escritor Jorge Amado foi
solicitado pelo Partido Comunista que, no periodo de exilio, denunciasse o

retrocesso politico brasileiro, “onde as liberdades democraticas conquistadas em
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1945, ao fim da guerra, em consequéncia da derrota do nazismo, estavam sendo
objeto de rapida e violenta ofensiva de parte do governo Dutra, governo
reacionario” (GATTAI, 2009, p. 178). A narradora ainda reforcou que tal politica
servia aos interesses norte-americanos, a Guerra Fria. As atividades de Jorge
Amado foram além e ele participou ativamente de uma comissao que organizou o
Congresso de Intelectuais pela Paz, em meados de 1958, em Wroclav, na
Polbnia. A partir do referido congresso, fundou-se o Conselho Mundial da Paz
que, por sua vez, desenvolveu-se no Movimento Mundial pela Paz.

A presenca de Zélia Gattai ia desde participante e colaboradora a co-
-organizadora. Ela, tanto em Senhora dona do baile (1987), quanto em Jardim de
inverno (2009), relata sua participacdo em reunides, jantares de trabalho e,
inclusive, em jornadas. Quanto ao Conselho Mundial da Paz, nas suas palavras,
“Segundo a opinido de muitos, esse 6rgdo seria apenas um instrumento da
politica externa soviética. Para nds, era um 6rgdo que se propunha lutar pela paz,
mantendo uma vigilancia permanente contra as ameacas de guerra” (GATTAI,
1987, p. 233).

Sempre ao lado de seu esposo, Gattai dava sua contribuicdo. A escritora,
devido a auséncia de Ambrozio Donini, professor universitario e politico italiano
que teve um imprevisto e voltou para Itdlia as pressas, substitui-o em um comicio
em Chaumont, no sudeste da Franca. Avisada de Ultima hora dessa atribuicdo
que lha deram, mal teve tempo de preparar o discurso, mas, ao final da
experiéncia, estava satisfeita. E relatado, ainda, o receio das pessoas de se
mostrarem interessados pela paz e de se comprometerem. Devido a isso, 0
choque nao fora grande, ao ver poucas pessoas a sua espera para 0 comicio.

Por outro lado, ndo conseguindo quem ficasse com Joao Jorge, a militante
da paz dizia dar sua contribuicdo esperando pelo esposo o tempo que precisasse
para que ele fizesse suas obrigacdes. Eduardo Assis Duarte (2002) descreveu a
trajetéria politica do escritor durante o exilio, desenvolvendo, inclusive, a
participacédo de Gattai, recorrendo a trechos de Senhora dona do baile (1987).

A dedicacdo do casal foi notéria e suas relagdes com intelectuais ficaram

estreitas diante de tantos compromissos. Observam-se, além da dedicacéo, a
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certeza de estarem defendendo uma causa importante e necessaria para todos e,
também, o fato de representarem inUmeras pessoas.

Ja, na Tchecoslovaquia, a familia tem uma visdo mais ampla do exilio e,
vivendo em um pais socialista, teve-se um contato com experiéncias que
acabaram por realcar as divergéncias entre os ideais socialistas e a forma como o
governo tcheco os conduzia. O tdo sonhado mundo se distanciou, as
perseguicdes e o autoritarismo afligiam a familia Amado. Foi, entdo, que Jorge
Amado decidiu regressar ao Brasil. Ao narrar esse fato, Zélia afirma o quanto
gostaria de voltar. Por mais interessante que fosse para o Partido Comunista a
permanéncia do casal fora do pais, devido a sua visibilidade, o escritor, apés sua
decisdo, somente se preocupou em avisar seu retorno, sem maiores disposi¢cdes
para questionamentos do partido.

Anos mais tarde, o escritor, em varias entrevistas concedidas, fala do forte
desapontamento em ver o que haviam feito com o Socialismo, referindo-se a
Stalin e outros lideres em quem acreditava. Afirmando nédo existir Socialismo, sem
gue haja democracia, o escritor reforcou que ndo existia coletivo, sem se pensar
no individuo como ser humano. Quando perguntado se as mudancas no Leste
Europeu e na Unido Soviética que pareceram ter desorientado as esquerdas do
mundo inteiro haviam abalado o escritor, Jorge Amado respondeu a Geneton
Moraes Neto: “Eu me desorientei — e muito — antes, quando descobri que Stalin
nao era o pai dos povos, ao contrario do que sempre pensei. Aquele foi um
processo doloroso, dificil, cruel e demorado.”??

Ainda nessa relacdo de descompasso entre o Socialismo idealizado e o
Socialismo implementado na Tchecoslovaquia, Denise Rollemberg (1999) tratou
da dificuldade dos exilados em ter de lidar com o confronto de ideais. O
testemunho de Roberto Morena®, também exilado na Tchecoslovaquia, reforca

essa espécie de indisposigao.

2 A entrevista com Jorge Amado foi reeditada no ano de comemoracéo do seu centenério e esta
a disposicdo no site <http:/gl.globo.com/platb/geneton/2012/08/10/as-confissoes-do-ex-
comunista-jorge-amado-diante-da-tv-ele-assiste-espantado-ao-fim-do-socialismo-de-resto-declara-
meu-ultimo-idolo-e-stalin-escrevo-muito-mal-sou-uma-negacao-como/>. Acesso em: 17 maio 2013.

%% Roberto Morena foi um militante politico de bastante evidéncia e membro do Partido Comunista

do Brasil. Seu exilio na Unido Soviética foi em 1939. Seu testemunho, portanto, € anterior a
vivéncia da familia Amado.
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A vivéncia em paises sob o sistema socialista nos deu uma clara viséo
da viabilidade e a realidade das ideias revolucionarias que abracaramos
desde a juventude, ja na escola e fortalecida nas fabricas e na militancia
nas organizagfes sindicais e no Partido Comunista. Uma espléndida
realidade do que se pensava, do que se propunha, do que se
preconizava: uma sociedade sem donos de fabricas, uma sociedade em
que o homem se sente seguro no presente e no futuro, em que a
desigualdade social desaparece, a possibilidade de cultura e de saber
esta aberta e ao alcance para toda a coletividade e vai avancando com
firmeza no caminho da edificacdo completa do socialismo (MORENA
apud CRUZ, 1999, p. 143).

Ainda acrescentando ao relato de Roberto Morena, Jorge Amado disse que
o Socialismo “nunca houve”, foi uma “falsificagdo completa”, “uma mentira
imensa”.

Os “paises de acolha®”, na histéria dos exilios brasileiros, estudados por
Denise Rollemberg (1999), muitas vezes, em casos mais extremos, agiram contra
o direito do refugiado ao acolhimento. De acordo com um levantamento feito pela
pesquisadora, muitos paises que receberam exilados politicos denunciaram-nos e
fizeram relatorio ao Brasil com todas as atividades exercidas por eles, sendo que
alguns paises nao recebiam bem quem chegava, tachando-os de terroristas e até
obrigava alguns recém-chegados a assinarem um documento pedindo para
deixarem o pais®. Muitos desses casos ndo foram do conhecimento da
populacdo, a época em que aconteceram, devido a filtragem de informacfes
exigida pelo governo, mas, de qualquer maneira, ha relatos de varios casos.

A amplitude do estudo a respeito do exilio permite-nos encontrar casos
distintos e também contrastantes. Ao mesmo tempo em que se notam casos de
exilios tranquilos, atenta-se para o fato de algumas pessoas terem muitas
dificuldades em permanecer no pais de acolha, talvez, pelas dificeis situa¢des

enfrentadas e semelhantes as vividas no pais de origem.

% O termo pais de acolha foi estudado e desenvolvido por Denise Rollemberg, em seu livro Exilio:
entre raizes e radares (1999).

% Esse fato ocorreu com Ricardo Vilas ao chegar a Inglaterra com sua esposa e sua filha de oito
meses. A familia teve de passar o dia de chegada em cércere, por terem sido considerados
terroristas. Rollemberg (1999) descreve tal acontecimento na pagina 144 de seu livro Exilio: entre
raizes e radares.
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Temos, na familia Amado, um exilio com mais de uma faceta. Apesar de
eles terem vivido um longo periodo de adaptacdo, de duavidas, de sofrimento,
desfrutaram de muitos prazeres. Foram mais de quatro anos de uma longa
viagem, eternizada pelas inumeras fotografias registradas por Zélia Gattai e pelas

suas memorias.
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CONSIDERACOES FINAIS

Diante do trabalho desenvolvido, pode-se perceber que a construcao
narrativa de Zélia Gattai ultrapassa a discussdo conceitual que visa a encaixar as
obras da escritora em um termo. Os diversos nomes que podem ser dados as
narrativas de si, neste caso, foram utilizados com o intuito de contribuir para o
estudo do objeto, de forma a desenvolver as nuances da composi¢do deste. A
aproximacdo do corpus ao conceito de autobiografia ndo se fez a partir da
necessidade de determinar, mas de entender a obra e poder fazer
guestionamentos a respeito da posicdo da narradora em sua narrativa, 0 que nos
permite aqui, na maioria das vezes, utilizar o nome Zélia Gattai para falar
principalmente da narradora, por ter como objetivo principal de trabalho a
narrativa. Dessa forma, acredita-se que considerar conceitos diferentes permitiu
maior estudo das narrativas, a fim de exaltar a obra, a construcdo e, também, a
narradora enquanto dominadora da escrita.

Nesse viés, esse tipo de postura tomada pode abrir espaco para novos
estudos, ainda dentro dessa perspectiva de aproximar as narrativas a outros
géneros que tratam da escrita de si/eu.

Além dessa questdo, Senhora dona do baile e Jardim de inverno, diante da
continuidade dos relatos de Gattai, constituem os relatos do periodo de exilio da
familia Amado. Sao, portanto, relatos que se assemelham aos de outros exilados,
seja devido as dificuldades de se exilar, seja devido aos contextos nacionais de
cada pais vivido/visitado. Essas circunstancias demonstram uma mistura de
sentimentos da narradora em relacdo aos fatos vividos, pois se observam
sentimentos de revolta (do contato da narradora diante dos destrocos da Segunda
Guerra) e de angustia, nas obras, mas, ao mesmo tempo, durante esses mesmos
anos, foram narrados momentos de muitas descobertas, alegrias, realiza¢des. O
fato de a familia ter se exilado foi uma maneira de amenizar as frustracdes da

distancia do Brasil, uma vez que o casal se apoiou, tinha Jodo Jorge para cuidar e
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o distrair. Além disso, o retorno ao Brasil foi com a familia maior, com mais um
membro, Paloma.

A narradora apresentou-nos diversas facetas: de esposa apaixonada a
pesquisadora, datilégrafa e revisora das obras do esposo, de méde dedicada a
esposa ciumenta, de militante da paz a um “patinho” para cair nas pecgas que
Amado lhe pregava. Quando afirmou que sé se escrevem memoarias depois de té-
-las, Gattai indica que o tempo de maturacdo para que escrevesse foi importante
para ter experiéncias, mas, também, para saber trata-las, saber conferir a devida
importancia, quando necesséario. Walter Benjamim, em “Experiéncia e pobreza”,
um dos ensaios que compde o livro Obras escolhidas Magia e técnica, arte e
politica (1987), aborda a importancia de termos experiéncias, vivendo e, dessa
forma, adquirindo, também, sabedoria, que é, para o autor, uma rigueza. O
pensador trata das experiéncias ricas e da falta delas, na modernidade. Ainda
coloca as pessoas ‘bem” vividas (no sentido de experientes) como sabias,
detentoras do saber da vida. Benjamin também realca a relacdo da obtencéo de
experiéncia com a movimentacdo das pessoas, confirmando, assim, a importancia
e a sabedoria adquiridas por meio de vivéncias proporcionadas pelo movimento.
Viver, viajar, ser e sentir sdo, portanto, agcdes que proporcionam conhecimento e
experiéncia. A narracdo dessa pessoa que vive se torna, dessa forma, sabia, viva.
Essas questdes sdo nitidas tanto na afirmativa de Gattai, quanto no exilio, tema
que faz do nosso corpus obras fruto de uma movimentagao representativa para a
familia Amado.

Os relatos de Zélia Gattai, como vimos, sdo construidos como uma teia,
com os tempos (da narrativa, escrita e leitura) sempre dialogando entre si e nos
remetendo a experiéncia ndo s6 das vivéncias da narradora, mas da arte e da
sabedoria de saber contar, contagiar. Os relatos, iniciados pela escrita sobre a
infancia, vao, ao longo dos livros, tendo recortes temporais mais proximos do
tempo de escrita.

Ler e estudar essas obras foi, em alguns momentos, como viajar com Zélia
Gattai e Jorge Amado, transportando-me para o dia a dia no exilio. Por outro lado,
0 estudo em si das obras me obrigou a ndo ser levada pela narrativa. No entanto,

houve um impasse, uma vez que o estudo de um corpus, enquanto narrativa, se
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baseia também em um envolvimento, para que ndo se fique preso apenas aos
questionamentos (também necessérios). Entdo, optou-se por trabalhar o escrito e

nao o que era auséncia. Assim, afirmo que fiz o pacto autobiogréfico.
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