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RESUMO

Meu objetivo neste trabalho é examinar a construcdo do gotico na pés-modernidade face
as possiveis manutencdes ou reelaboragdes de tracos provenientes das obras da tradi¢do
em lingua inglesa. Partindo da hipGtese de que o gotico pos-moderno se estrutura
enquanto parddia das convencgdes textuais e narrativas da tradicdo, observo aspectos que
compdem a obra Alias Grace (1997), de autoria da escritora canadense Margaret
Atwood, como exemplar desse género de romance. A comparacdo de Alias Grace a
romances da tradicdo, tais como Jane Eyre, Life in the clearings, The mysteries of
Udolpho, Frankenstein, Rebecca, Dracula e Northanger Abbey indica que o gotico pés-
moderno de Atwood é construido a partir do emprego autoconsciente de aspectos do
gotico classico, tais como o recurso ao horror, a obsessdao pelo passado, a selecdo de
epigrafes, a profusdo de vozes narrativas, a presenca de duplos e de figuras
monstruosas, a descri¢do da natureza sublime em metaforas do feminino, a prevaléncia
dos sonhos, as relagdes desiguais de poder entre homens e mulheres e o assombro
desperto pela feminilidade. Esses aspectos, contudo, aparecem reformulados,
aprofundados e retificados, colocados em sintonia com as inquieta¢cdes que marcam a
pos-modernidade no que diz respeito a construtividade da verdade, a metaficcao
historiogréfica, a identidade e as relaces de género. O horror, compreendido como
repulsa a diferenca e mecanismo subjacente a abjecdo, portanto constituinte da
identidade e do género, surgira, no gotico de Atwood, como motor da narrativa e
elemento que subverte as classificacbes convencionais do goético em “masculino” e
“feminino”, catapultando sua vertente pos-moderna a um género que se dedica, por
exceléncia, a subversdo de valores culturalmente instituidos e de relacdes de poder. O
gotico pds-moderno, bem como outras subdivisbes do género, assim descrito e
exemplificado, emerge como conceito que demanda aprofundamento analitico e revisdo
critica no sentido de se reconhecer seu potencial parddico na p6s-modernidade.

Palavras-chave: gotico; p6s-modernidade; parddia; horror; Margaret Atwood.



ABSTRACT

My goal in this work is to examine the construction of postmodern gothic, considering
the possible maintenance or reworking of textual and narrative conventions, as they are
shown in novels from the tradition. Examining the hypothesis of the postmodern gothic
being structured as a parody of gothic conventions, | observe traces of the genre in
Canadian writer Margaret Atwood’s Alias Grace (1997). The comparison between Alias
Grace and novels from the tradition, such as Jane Eyre, Life in the clearings, The
mysteries of Udolpho, Frankenstein, Rebecca, Dracula and Northanger Abbey indicates
that Atwood’s postmodern gothic self-consciously deploys aspects from 18" and 19"
century gothic novels, such as the resource to horror, the obsession with the past, the
selection of epigraphs, the profusion of narrators, the presence of doppelgéangers and
monsters, the descriptions of sublime nature in metaphors of the female, the prevalence
of oneiric states, the unequal power relations between women and men, and the
haunting femininity. Such aspects, though, are reformulated and deepened in view of
the anxieties that pervade postmodern texts, such as the constructiveness of historical
truth, the historiographic metafiction, the identity and the gender relations. Horror,
understood both as repulsion to difference and as a mechanism of abjection, propels
Atwood’s gothic towards a subversion of conventional taxonomies such as the “male
gothic” and the “female gothic”, thus catapulting the postmodern gothic towards the
questioning of culturally shared values and contemporary power relations. The
postmodern gothic, thus described and exemplified, emerges as a concept which
demands more encompassing approaches and critical reviews so its parodic potential
can be acknowledged.

Keywords: gothic; postmodernism; parody; horror; Margaret Atwood.
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We make up horrors to help us cope with the real ones.

Stephen King

The scariest monsters are the ones that lurk within our souls.
Edgar Allan Poe

| read my sentence steadily,
Reviewed it with my eyes,
To see that | made no mistake

In its extremest clause, --

The date, and manner of the shame;
And then the pious form
That "God have mercy" on the soul

The jury voted him.

I made my soul familiar
With her extremity,
That at the last it should not be

A novel agony,

But she and Death, acquainted,
Meet tranquilly as friends,
Salute and pass without a hint --
And there the matter ends.

Emily Dickinson
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CONSIDERACOES INICIAIS
QUEM TEM MEDO DE MARGARET ATWOOD?

A edicdo nimero sete, volume catorze, do The women’s review of books,
publicada em abril de 1997, abre-se com uma resenha de Alias Grace, de Margaret
Atwood, assinada pela critica literéria e professora de literatura Nina Auerbach. Nesse
texto, intitulado “The housemaid’s tale” (p. 02-03), Auerbach discorre brevemente
acerca de alguns dos méritos narrativos de Alias Grace, em especial a complexa e
fugidia caracterizacdo de Grace Marks, sua personagem central, em comparagdo com a
franqueza mdrbida com que seu principal antagonista, o Dr. Simon Jordan, €
apresentado. Contudo, ha um trecho da resenha de Auerbach que me chama a atencdo
pela abertura para um potencial reconhecimento das estratégias parddicas pds-modernas

aplicadas a construcdo do romance de Atwood, e que transcrevo abaixo:

Apesar de seu material cruel e de sua escrita em perspectiva,
Alias Grace é a reconstrucdo mais fiel de um romance vitoriano
que eu jamais li. Atwood reconhece como responsaveis dois de
seus antigos professores de literatura novecentista, e eles
certamente a ensinaram de maneira soberba, ja que na
vivacidade de seu universo ficcional, na sua abundéancia de
historias e desconfianga quanto aos narradores, na sua obsessdo
pelo julgamento de uma prisioneira inescrutavel, Alias Grace
epitomiza a visdo de mundo vitoriana. Aficionados pelo
passado como John Fowles, A. S. Byatt e mesmo a brilhante
Jean Rhys fornecem glosas de seu material vitoriano. O mundo
sem enfeites de Atwood é a coisa em si. (AUERBACH, 1997,
p. 02-03)".

Margaret Atwood conseguiu conceber um romance em que a visao de mundo
vitoriana ndo surge apenas como pano de fundo para uma reflexdo anacronica, que é
tipica tanto da metaficcdo historiografica na pés-modernidade, conforme postula Linda

Hutcheon (1991), quanto do género literario conhecido como “gdtico inglés”. A

! Essa e todas as demais traducdes empreendidas de textos em lingua estrangeira sdo de minha autoria, a
ndo ser que se indiquem os tradutores nas referéncias bibliogréficas.
No original: “Despite its grim material and penned-in perspective, Alias Grace is the most faithful
reconstruction of a Victorian novel | have read. Atwood acknowledges two of her former professors of
nineteenth-century literature, and they clearly taught her superbly, for in the vividness of its created
world, its wealth of stories and mistrust of storytellers, its obsession with judging a confined, inscrutable
woman, Alias Grace epitomizes the Victorian vision. Aficionados of the fictional past like John Fowles,
A. S. Byatt, even the brilliant Jean Rhys provide knowing glosses on their Victorian material. Atwood’s
bare world feels like the thing itself.”
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reflexdo sobre o passado, as irrupgOes deste no presente e a ansiedade despertada pelas
celeres revolucBes deflagradas no mundo moderno levaram o corpo de ficcionistas
goticos a adotarem, como uma de suas estratégias, o deslocamento do enredo para o
passado medieval, na tentativa de metaforizar e mesmo neutralizar as aceleradas
mudancas presenciadas em seu presente historico por meio de formulacfes idealizadas
de um passado seguro, ainda que hostil.

Talvez pelo sucesso de Atwood em empreender uma verdadeira desconstrugédo
da visdo de mundo vitoriana — desconstru¢do no sentido proposto por Jacques Derrida
(2011), isto é, uma reformulagdo a partir das brechas e silenciamentos dos discursos
institucionalizados — Alias Grace tenha recebido aclamacdo tanto da critica literaria
quanto do publico leitor, tratando-se de uma das obras mais populares assinadas pela
escritora canadense. Tendo sido finalista ao Booker Prize de 1996 — prémio que a autora
receberia quatro anos mais tarde, pela publicagdo do romance The blind assassin — Alias
Grace soma-se as demais obras de Atwood, as quais ja venderam mais de trés milhdes
de exemplares apenas nos Estados Unidos® (qudo surpreendente é esse fato, para um
pais com o qual o Canada mantém relacGes tdo dabias?), tendo sido traduzidas para
diversos idiomas. Parte da popularidade da obra de Atwood se deve ao seu sistematico
emprego de géneros e modelos populares entre leitores, tais como o gotico, 0s romances
de Harlequin® e a ficcéo cientifica, géneros aos quais a escritora canadense conferiu
rebuscamento estético e inovacao formal, elevando-os ao status da mais fina e classica
literatura produzida em lingua inglesa.

Porém, estou usando termos grandes — géneros, classicos, alta literatura,
literatura popular — sendo que um de meus objetivos ao desenvolver esta pesquisa € o de
estreitar as distancias entre essas categorias ndo estanques, cujo valor certamente

transita entre o popular e 0 canénico em um movimento de incessante conflito. Atwood

2 530 dados da editora Barnes & Noble, aqui presentes: http://www.barnesandnoble.com/w/alias-grace-
margaret-atwood/1100052487?ean=9780385490917 .

# Ann Barr Snitow (1979) conceitua os romances de Harlequin como histdrias de amor de leitura simples,
envolvendo personagens cotidianas e desprovidas de complexidade social. Seu enredo, narrado do ponto
de vista feminino, gira em torno das diferengas sexuais, da manutencdo da virgindade e do culto félico.
As personagens masculinas, aparentemente misteriosas, estranhas e cruéis, revelam-se boas e paternais,
desposando as personagens femininas que provaram sua honra em diversas situagfes. Segundo Tania
Modleski (2008), os romances de Harlequin frequentemente misturam-se aos géticos e as novelas
televisivas, j& que os trés géneros parecem estar fundados sobre uma narrativa de amor e de mistério. Para
a estudiosa, tais romances revelam um diélogo com a tradicdo gaética nas figuras de Charlotte Bronté e de
Jane Austen, a qual, segundo Victor Sage (1990), foi eximia leitora do goético, tendo produzido uma
parddia do género, intitulada Northanger Abbey, publicada postumamente em 1817.
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é uma escritora como poucas na arena da literatura em lingua inglesa, porque consegue
reunir em si todos esses valores, sem que um deles dirima a atuacdo dos demais: nédo se
trata de uma escritora cult, apreciada apenas pelos iniciados, nem de uma escritora
popularesca, rentdvel do ponto de vista comercial, porém execrada pela critica
especializada. Ao contrério, ela desfruta de extrema popularidade entre leitores e fas e
de enorme respeito entre seus pares, sendo possivelmente considerada um dos maiores
nomes da literatura canadense contemporanea. Por isso mesmo, uma leitura de sua obra
é um gesto estratégico, que suscita pensar as relacfes entre o canone e o popular no
interior dos paradigmas tedricos propostos pelos estudos culturais.

A obra de Margaret Atwood é vastissima, e inclui producbes em géneros
variados, dentre eles a poesia, 0 conto, 0 romance e O ensaio. Suas primeiras
publicacbes datam dos anos 70, quando o volume de contos Dancing girls e o romance
The edible woman apareceram no mercado, em edicdes em paperback. A partir dai, a
producdo de Atwood apenas cresceu, € ela publicou titulos emblematicos, tais como
Lady Oracle, The handmaid’s tale, Wilderness tips e Survival (um estudo introdutério
sobre a literatura canadense e seus principais temas e recursos), dentre outros.

Adaptando-se ao surgimento das midias contemporaneas e ao desenvolvimento
da internet, Atwood vislumbrou novas formas de disseminacdo e propaganda de seus
textos, a partir de estratégias que envolvem turnés de lancamento e o contato com os fas
em sua conta oficial no Twitter, a qual ja soma 492.384 seguidores (and counting!). Em
funcédo dessa e de outras caracteristicas de sua obra, que incluem a revisdo do passado, a
reabilitacdo parddica de géneros marginalizados, um olhar critico direcionado a
ansiedades contemporaneas ligadas a género, identidade, cultura e discurso, a producdo
de uma obra ficcional que atende, também, como verdadeira teoria critica
contemporanea e a autorreferenciacdo, Atwood tem sido descrita por diversos criticos,
dentre eles Gina Wisker (2000), como uma escritora tipicamente pos-moderna.

Contudo, essa caracterizagdo, por mais atraente que possa parecer, envolve
grandes responsabilidades. Ser um escritor tipicamente p6s-moderno significa ser um
escritor que esta na contingéncia de uma problematica — afinal de contas, ndo ha
concordancia entre estudiosos a respeito dos aspectos definidores da p6s-modernidade.
Sequer ha concordancia quanto a aplicabilidade do conceito e quanto a coeréncia do
termo em si. A conceituacdo inequivoca da pds-modernidade apresenta-se, ainda, como

um desafio analitico em construcdo, que aponta para a propria dificuldade de apreenséo
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tedrica de um movimento embrenhado em diversos campos da expressao estética e do
saber. A amplitude e densidade atribuidas a ideia de pds-modernidade sdo um fator
complicador de qualquer tentativa de definicdo do fendmeno, o que leva Carlos Ceia
(s.d.)* a afirmar que o conceito em questdo é uma aporia terminolégica. O escopo do
conceito de p6s-modernidade alimentou, contudo, discussdes em campos variados do
saber®, 0 que contribuiu para uma ampliacéo das possibilidades discursivas relativas &
sua delimitacdo. Diversos pensadores propuseram esquemas tedricos na tentativa de
apreender o p6s-moderno a partir de sua ontologia, em especial nos campos da critica
literéria, da arquitetura e da arte, dos anos 1970 em diante, nos Estados Unidos.

A po6s-modernidade implica, em primeiro lugar, um radical descentramento das
no¢des cronoldgicas que o termo incorpora, ja que o prefixo “p6s” denota um
movimento em direg¢do ao futuro, o que certamente conflita com a esséncia seméantica
do termo “modernidade”. Nesse caso, compreender a pos-modernidade como uma
postura vanguardista ou futuristica seria construir uma conceituagao tendo como pauta
um paradoxo centrado nas nocgdes cronologicas relacionadas aos sentidos da
modernidade. Por outro lado, o prefixo “p6s” poderia indicar uma ruptura e uma
tentativa de abertura para novos paradigmas e para a construcdo de uma epistemologia
retificadora e desconstrutora de verdades anteriormente instituidas. A nocgdo de
cronologia perderia para a de avango, ja que o prefixo poderia denotar a evolucdo do
pensamento critico, analitico e artistico (HUTCHEON, op. cit.).

No interior dessa perspectiva, outros esquemas teoricos, em especial a partir das
mais recentes discussdes acerca do termo, pretendem coteja-lo com seus correlatos
“modernidade”, “modernismo” e “contemporaneidade”, reconhecendo a preméncia em
se lidar com os aspectos cronoldgicos e histéricos ensejados pelo termo. Leyla Perrone-
Moisés (1998) acredita que qualquer distingdo entre 0 modernismo e o0 p6s-modernismo
seja falaciosa, na medida em que o pds-moderno ndo modifica consubstancialmente o
moderno em seus principais postulados quanto a arte e a politica, tratando-se, antes, de

uma mera extenséo do primeiro®. Entretanto, Stuart Hall (2009) propde que a dindmica

* Disponivel em:

http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link id=386&Itemid=2

> O termo e suas atribui¢Bes foram pensados tanto em relacdo a arquitetura (em especial nos anos 50),

quanto as artes plésticas (em especial nos anos 1960), a literatura e a cultura de massa, a filosofia e a

politica.

® Qutros acreditam, contudo, que a pés-modernidade propde a ruptura completa com os valores da

modernidade. Giselle Martins Venancio (2008), por exemplo, afirma que um dos pressupostos mais

elementares do pés-modernismo seria o repldio aos valores do modernismo, exemplificado na hostilidade
12
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dos chamados “discursos pds” ndo prevé a superacao dos discursos a que se referem, e
sim sua incorporacdo e proliferacdo, que os fazem ocupar posi¢cdes descentradas na
cultura, de modo que a proposta p6s-moderna ndo é tanto a de recusa do moderno, mas
antes sua reestruturacdo desconstrutora. Por isso, 0 pensamento pés-moderno evita as
recusas e rupturas radicais, optando, antes, pelas releituras, remanufaturas e
desconstrucbes que operam no interior dos proprios discursos aos quais se conectam.

Por outro lado, a ideia de contemporaneidade parece manter com a de poés-
modernidade uma relagdo ora de incorporacdo, ora de contestacdo, ora de
distanciamento. Tanto Venancio (2008) quanto Hennigen (2007) creem que a pos-
modernidade seja uma categoria descritiva da contemporaneidade. Todavia, ambas
prescindem de uma denominagcdo ou conceituacdo clara sobre o escopo da
contemporaneidade de que tratam seus textos, embora esteja implicita a ideia de que o
contemporaneo seria um sindénimo para o “momento presente”. Paradoxalmente, Renato
Ortiz (2007) declara que as discussdes em torno da pds-modernidade, bem como o
termo em si, parecem datados diante da ideia de globalizacdo e de mundializacéo, isto é,
relegados aos debates tedrico-criticos em emergéncia nos anos 1980. Dai ndo ser
absurdo interrogar quais as reais implicacbes de uma pos-modernidade datada para o
momento presente ou contemporaneo.

Giorgio Agamben (2009) descreve 0 contemporaneo em termos que podem ser
Uteis para essa reflexdo. Segundo o filésofo italiano, o contemporaneo revela uma
dissociacdo com o seu tempo. Trata-se daquele que, ao ndo coincidir perfeitamente com
seu momento presente, consegue lancar sobre ele um olhar fixo e perceber nele as trevas
do presente e clarbes provenientes do passado, que o constituem em um jogo de luz e
sombra. Para o contemporaneo, o presente assimila o passado e embaca as diferencas
entre 0 moderno e o arcaico, o que s6 se faz possivel a partir de uma Gtica anacrénica e

desajustada daquele que observa o tempo e as coisas. Pode ser que a pds-modernidade

ao humanismo e na rejeicio da ideologia burguesa. E importante resguardar, aqui, as diferencas entre a
ideia de modernidade e de modernismo, que parecem confusas no discurso da autora. Perrone-Moisés (op.
cit.) e Inés Hennigen (2007) explicam que a modernidade constitui 0 conjunto de fatores que ensejou a
estruturacéo das sociedades capitalistas industriais e a emergéncia das classes trabalhadoras e burguesas
em conflito, constituindo o zeitgeist do século dezenove. Por sua vez, o modernismo estaria associado a
emergéncia de valores estéticos e artisticos vanguardistas e contestadores na j& consolidada sociedade
burguesa no inicio do século vinte. E preciso pensar o seguinte: 0s movimentos que compdem a pos-
modernidade estariam voltados para uma contestacdo dos pressupostos modernistas ou dos pressupostos
modernos? Essa imprecisdo na referéncia historica € uma marca p6s-moderna, na qual reside parte de sua
ambiguidade e riqueza conceitual.
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resida nesse entrelugar como elemento que descreve o contemporéneo na medida em
que assimila presente, passado e perspectivas futuras sob uma 6tica questionadora.

Fredric Jameson (2007), porém, denomina “p6s-modernidade” uma determinada
I6gica de producdo cultural, légica esta que ele associa aos desdobramentos do
capitalismo nas sociedades contemporéneas, centrados em processos de unificagcdo que
impossibilitam diferenciar os limites entre discursos ou entre esferas do conhecimento.
Segundo essa visdo, 0 que a pds-modernidade presencia é a proliferacdo de discursos
tedricos construidos a partir de elementos oriundos das diversas ciéncias, 0 que leva a
producdo de saberes mdltiplos e mais complexos, porque construidos em redes e
correlacionados ao infinito. De acordo com tal l6gica e atuando sob a marca da
multiplicidade, a arte p6s-moderna estaria vinculada a valorizacdo do banal e do
cotidiano, elevados ao status de arte (estratégia proxima, por exemplo, ao paradigmatico
pop art de Andy Warhol) ou, paradoxalmente, a desentronizacdo dos modelos classicos,
a partir de suas reelaboracdes ou de construgdes em pastiche — o que ndo deixa de ser,
também, uma marca dos movimentos de vanguarda nos primeiros anos do século vinte.
Ela estaria, ainda, qualificada pelo desgaste da distin¢do entre cultura erudita e cultura
popular, que atende aos apelos da cultura de massa e anuncia processos de
autorreferéncia na medida em que todos os discursos, dentre eles os artisticos, voltam-se
para a compreensdo de seus proprios elementos constitutivos, produzindo, em
consequéncia, metadiscursos artisticos, criticos e tedricos.

A poés-modernidade resultaria, dessa forma, da dissolucdo da hegemonia
burguesa por acdo do capitalismo recente e da cultura de massa, escopo por si sO
bastante problematico. Hutcheon acredita que a esfera da cultura de massa € uma das
forcas totalizantes ou metanarrativas’ que a arte pés-moderna desafia, sem, contudo,
nega-la. Ao problematizar a esfera da cultura de massa, Hall (op. cit.), por sua vez,

reformula a distingdo marxista de classe que associa a producdo de massa as praticas

! Jean-Francoise Lyotard (2011) desenvolve observagdes acerca do estatuto do conhecimento e do poder
nas sociedades pds-modernas ou informatizadas. Nessas sociedades, marcadas pelo desenvolvimento
tecnol6gico que possibilita uma transmissdo mais pragmatica do conhecimento, o filésofo francés
identifica uma deslegitimacgdo das metanarrativas — narrativas abrangentes e grandiosas que balizam o
modo como a sociedade observa a si mesma e desenvolve hierarquias de poder com base na transmissdo
de saberes. Nas sociedades pds-modernas, predomina a validacdo do discurso cientifico em detrimento
dos saberes narrativos, embora os prdprios discursos cientificos ja ndo sejam capazes de sustentar sua
legitimidade por meio de uma pragmética da validagdo probabilistica. A deslegitimacdo dos saberes
narrativos e da pragmaética cientifica, para Lyotard, sdo os principais aspectos que caracterizam a pés-
modernidade.
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culturais do povo, propondo a ideia de que a cultura popular € um local de fronteiras
pouco rigidas e muito cambiantes, local onde se encenam as lutas por poder e
dominagdo que frequentemente reorganizam os espagos das classes dominantes e
dominadas, bem como a propria contingéncia de cada uma delas. Nesse processo,
reorganizam-se, também, os elementos que devem e os que ndo devem ser incorporados
a tradi¢do, determinados em movimentos histdricos que ele denomina “lutas culturais”.

A partir dessa caracterizacdo, o critico jamaicano atenta para o caréater historico
da pds-modernidade, aspecto que muito se tem relevado em estudos como o de
Jameson, que identificam uma tendéncia anistérica na arte p6s-moderna. Dai a
concluséo deste ultimo de que a arte pds-moderna opta pelo pastiche vazio das formas
do passado, um procedimento desprovido de intencdo ou desdobramentos politicos e de
uma ancoragem histérica forte. A isso se opde, todavia, a afirmacdo de Hutcheon de que
0 pés-moderno é histérico no sentido de seu proprio reconhecimento do passado, o qual
sera observado sob uma visdo parddica. Trata-se, aqui, de uma revisdo do passado
historico que repensa a validade de verdade a ele atribuida, igualando-o ao discurso da
ficcdo como forma de descricdo da experiéncia do sujeito contemporaneo. Por isso, a
arte e a ficcdo pos-modernas tenderiam a uma articulacdo da paroddia politicamente
orientada da arte do passado a discursos que aglutinam histéria e imaginacdo na
producdo de pontos de vista multiplos e inconclusivos a respeito dos acontecimentos, o
que culminara na formacdo do género narrativo que Hutcheon denomina “metaficcao
historiografica”.

As nocdes de parddia e pastiche tornam-se, portanto, fundamentais para uma
compreensdo da problematica da arte na pos-modernidade, especialmente em suas
relacbes com os dilemas de reapropriacdo da tradicdo. Parddia e pastiche podem ser
compreendidos como recursos textuais e criativos muito proximos, bastante adequados
ao espirito pos-moderno que enfatiza o processo de criacdo da obra como sua
preocupacdo central. Entretanto, ndo ha concordancia absoluta entre tedricos também
quanto as diferencas entre tais recursos estéticos. Ceia (s.d.), por exemplo, conceitua a
parodia como “um processo de imita¢do textual com inten¢do de produzir um efeito

comico” (CEIA, op. cit.)?, e o pastiche como “obras artisticas criadas pela reunido e

& Disponivel em:
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com mtree&task=viewlink&link id=353&Itemid=2
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colagem de trabalhos pré-existentes” (CEIA, op. cit.)’. O que diferencia um do outro,
segundo o autor, é a forca de intervengdo politica da parddia, uma vez que o pastiche
constitui um comentario elogioso sobre um autor ou estilo, livre da aparente intencéo de

questiona-los:

[a] parddia distingue-se do pastiche de um modelo preexistente por
pressupor a ridicularizagdo ou anedotizacdo desse modelo, ao passo
que o pastiche apenas se conforma com o decalque, sem qualquer
intengdo de interferir moral ou socialmente com o objeto decalcado
(CEIA, op. cit.).

Por outro lado, como este mesmo autor afirma,

0 pastiche reveste-se de um carater ambivalente, ao aproximar-se da
parddia e da satira, realizando-se num misto de homenagem,
sublimando textos antecedentes por forma a mostrar a forca e o
prestigio da tradicdo canbnica, e de provocagdo, subvertendo textos
antecessores, uma forma de desqualificar o sistema de cddigos
vigentes (CEIA, op. cit.).

Ambas as estratégias parecem confusas nessa distingdo. Importante seria que o pastiche
ndo fosse destituido de uma potencialidade de criticar o canone, e que se reconhecesse
sua interferéncia politica ao desestabilizar a forca do cddigo e apontar seu carater
construido, inessencial e mutavel, por meio de uma estratégia criativa que reside entre o
elogio ludico e a subversdo do texto original.

Em especial para Hutcheon (op. cit.), a parddia é a forma primordial por meio da
qual a arte pés-moderna direciona uma reflexdo ao exterior da obra, isto €, ao campo do
politico e do historico, elementos basilares de toda producéo ficcional. Trata-se, ainda,
do recurso criativo que permite a articulacdo mais apropriada de uma poética
autorreferente, a qual distingue a arte pds-moderna da chamada arte modernista, mais
bem representada pelas vanguardas europeias que dominaram o pensamento intelectual
e a producdo artistica no inicio do século vinte. Enquanto a arte modernista opta pela
ruptura radical com a tradicdo, a p6s-moderna enseja sua reapropriacéo e, no lugar de
renega-la, eleva-a a um espaco privilegiado de significa¢do. Esse espago, contudo, longe
de ser aceito de modo acritico, é examinado de perto e reformulado a partir dos

paradigmas da experiéncia de um novo sujeito, marcado pela fragmentacéo identitaria,

° Disponivel em:
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link id=357&Itemid=2
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pelo descentramento de referéncias de classe, raga, género e nacionalidade, e pela
experiéncia recorrente da didspora (HALL, op. cit.). Partindo dessa premissa em torno

da centralidade da parddia, a pensadora canadense afirma que

0 pés-modernismo € um empreendimento fundamentalmente
contraditdrio: ao mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria)
usam e abusam, estabelecem e depois desestabilizam a convencgédo de
maneira parddica, apontando autoconscientemente para 0s proprios
paradoxos e o carater provisorio que a elas sdo inerentes, e, é claro,
para sua reinterpretacdo critica ou irdnica em relacao a arte do passado
(HUTCHEON, op. cit., p. 43).

Portanto, a parddia pds-moderna ndo necessariamente representa uma satira
direcionada a um texto especifico. Ela pode estar ligada, também, a convencGes e
géneros literarios, revisitando-os e reabilitando-os para adequé-los a descricdo das
experiéncias observadas pelos individuos na pds-modernidade. O gotico esta entre esses
conjuntos de convencdes e géneros que se revelam presentes ha pelo menos 300 anos de
existéncia no cenario da literatura mundial. Tratando-se de um género literario que se
alimenta de ansiedades e conflitos experimentados nos tramites das relacGes
socioculturais, ndo seria possivel, também, que ele se revelasse presente na poés-
modernidade, periodo em que tantas ansiedades e conflitos se ddo a conhecer? Minha
hipdtese é a de que 0 gotico esta presente na literatura pds-moderna, estruturando-se a
partir da metaficcdo historiografica e, principalmente, da parddia das convencgdes
textuais e narrativas da tradicdo inglesa, o que confere a ele um carater desconstruido e
desconstrutor no espaco da literatura contemporanea.

Diversos estudiosos tém observado as relagdes entre o gotico, o pastiche e a
parddia, aqui compreendida como intervencdo politica nos préprios caminhos da arte,
produtora de um didlogo entre o passado histdrico e o presente critico, sendo esta uma
funcédo central em textos goticos de todos os tempos. Catherine Spooner (2006) acredita
que “[o gobtico] estd profundamente preocupado com seu proprio passado, dependente
autorreferente de tracos de outras historias, imagens familiares, estruturas narrativas,
alusdes intertextuais” (p. 10)'°. Por sua vez, Victor Sage (1990) observa que “em termos

gerais [...] o género tem sido visto como um modo de pastiche, uma interminéavel

19 No original: It [the gothic] is also, however, profoundly concerned with its own past, self referentially
dependent on traces of other stories, familiar images and narrative structures, intertextual allusions.”
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reescrita de cenas e efeitos advindos da tradigdo literaria” (p. 25)'*. Como se observa, o
vocabulario critico da pos-modernidade ressurge no contexto do gético, de modo a
ensejar a reflexdo sobre como se d& a parddia do género em tempos atuais e quais
mecanismos atuam para tornar viaveis novas formas de pastiche.

DL . fei 12
A defini¢do inequivoca do termo “gotico”

mostra-se uma empreitada tedrica
problemética pelo viés da pds-modernidade, cujos questionamentos e preocupacgdes
relacionadas a fragmentacdo da identidade, ao multiculturalismo e & metaficcdo como
meio de expressdo de uma realidade relativizada geram uma multiplicidade de visdes
criticas. Contudo, Spooner afirma que, ao cruzar a fronteira da literatura e se imiscuir
em outras formas de expressdo culturais, o gbtico enquanto género, ou enquanto
multiplicidade de géneros, exige novo aparato analitico que escape a defini¢Bes clichés
e que melhor compreenda as preocupacfes contemporaneas expressas em narrativas de
horror. Por isso, 0 recurso aos conceitos em torno da pds-modernidade pode apresentar

um viés produtivo de reflexdo.

' No original: “In broader terms [...] the whole genre has been viewed as a mode of live pastiche, an
endless rewriting of major scenes and effects from literary tradition.”
12,0 termo em si incorpora ambiguidades e sua histéria presencia deslocamentos e ressignificacoes. Pelo
que se 1€ nos estudos de Botting (op. cit.), Punter (op. cit.) e Spooner (op. cit.), a origem etimolégica de
“gbtico” esta associada aos Goths — tribos germanicas barbaras que ocuparam o norte da Europa por volta
do século quarto — os Ostrogodos e Visigodos — e que tiveram importante papel na conquista do Império
Romano e na consequente formacdo de uma Europa medieval. Em torno do século treze, durante os anos
do apogeu da Idade Média europeia, 0 termo, que ja havia passado a designar o comportamento barbaro,
violento e belicoso de um modo geral, veio a indicar um novo estilo artistico e arquiteténico, marcado
pela verticalidade das torres em oposicéo as catacumbas, pelo arco ogival e pela preferéncia pelos vitrais
provocadores do efeito de chiaroescuro, bem como pelo desenvolvimento de iluminuras, afrescos, painéis
e mosaicos. A preferéncia pela verticalidade acenava para a necessidade de se alcangar os céus,
especialmente para populag@es cristds dominadas pelo catolicismo e pelo medo do inferno. Opunha-se a
ela a metaférica presenca das catacumbas como caminhos subterrdneos que aproximavam o individuo do
inferno. A progressiva revalorizacdo de elementos classicos que acompanhou a emergéncia das
navegacgBes modernas e da reestruturagéo politica da Europa em finais do século quinze corroborou com
uma associacdo entre o termo “gético” e a Idade Média, concebida como l6cus de tirania, desmandos
religiosos, exploragdo, supersticdo e atraso. A partir dai, o termo incorporou uma dimensdo de oposicao
ao eurocentrismo, que proporcionou como parametro opositor uma variedade enorme de atributos, tais
como “medieval”, “germanico”, “druida” e mesmo “oriental”. No século dezoito, o termo ¢ retomado
para indicar a estética literdria empregada na construcdo de The Castle of Otranto, como o subtitulo
atribuido ao romance por Horace Walpole — A Gothic Story — denota. Fazendo uma referéncia clara a
Idade Média e sua arquitetura decadente, ainda que subrepticiamente critique a natureza abusiva do poder
monarquico que se via ameacado pela deflagracdo da Revolugdo Francesa, o termo néo deixa de abarcar,
também, referéncias a monarquia inglesa epitomizada pela familia Tudor. Movimento repreendido pela
critica oitocentista, em especial diante do sucesso do romance historico, género precedido pelas narrativas
de Sir Walter Scott, bem como pela preeminéncia dos valores artisticos neocléssicos, o gético ressurge no
século dezenove na contingéncia do movimento romantico inglés, que encontrou na graveyard poetry um
revival do espirito negativo apregoado pelas narrativas do século dezoito. Nesse momento, o gético e o
romantico misturam-se como movimentos de tendéncias semelhantes, como sugerem, dentre outras, as
afirmacdes de Anne Williams (1995). Nos séculos vinte e vinte um, o termo incorpora, ainda, outras
conotacdes, ligadas a movimentos de contracultura tais como o punk, o heavy metal e o skinhead.
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Permanecem, nesse lugar de indeterminacdo ontoldgica, 0s questionamentos
sobre a natureza do gotico, como defini-lo, que preocupagdes 0 motivam, em especial
no contexto da pos-modernidade, o qual Maria Beville (2009), define como uma era do
terror. Para Spooner e Emma McEvoy (2007), ndo ha uma resposta conclusiva quanto a
natureza do género gotico; ao contréario, ele deveria ser apreendido de maneira
complexa e mutével, fosse pela énfase dada a questionamentos como o retorno do
passado, a transgressdo e a decadéncia, fosse pela centralidade da psique do vildo ou da
heroina, que distinguem tradicionalmente o gético masculino do gético feminino, fosse
em favor da mescla entre realidade e fantasia. Trata-se, portanto, de um género
heterogéneo, cujo carater plural e multifacetado se coordena perfeitamente as
preocupacbes pds-modernas, 0 que leva Beville a considera-lo como “o mais claro
modo de expressdo literaria para dar voz aos terrores da p6s-modernidade” (op. cit., p.
08)%.

A evolugdo do gotico ao longo da historia da literatura recebe, todavia,
interpretacdes distintas nas perspectivas de Spooner e Beville. Spooner cré na
ocorréncia de um revival do gotico de tempos em tempos, e, consequentemente, no seio
da cultura contemporanea, o que contribui para atribuir-lhe novo félego e reorganizar
suas caracteristicas, a0 mesmo tempo em que se perde um conceito original do género
diante da recorrente revitalizacdo dos aspectos anteriores. Sob seu ponto de vista, a
nocdo de revival implica ndo uma repeticdo de tragos, mas uma reapropriacdo e uma
reinvencdo, que permitem a compreensdo da miriade de formas sob as quais as
preocupacdes expressas pelo gético sdo corporificadas na pds-modernidade. Por outro
lado, Beville defende uma nocdo mais proxima da visdo genética que compreende 0s
géneros em sua constante evolucdo, apontando, assim, um survival do gotico, que ndo
deixa, contudo, de considerar a reelaboracdo de tracos e a metamorfose de
caracteristicas decorrentes da evolucdo do género. Quando contrastadas, a nogdo de
survival se apresenta como a mais adequada para a compreensao da passagem do gético
do século dezoito até os dias atuais, ja que se faz mais abrangente ao incluir o carater
reelaborativo defendido por Spooner sem, entretanto, reduzir a atuacdo do gotico a

momentos especificos da historia, o que proporciona uma explicacdo para 0 modo como

3 No original: “[Gothic is] the clearest mode of expression in literature for voicing the terrors of

postmodernity.”
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0 género, aos poucos, foi reelaborado no ambito da literatura e cruzou a fronteira do
romance para outras formas de expressdo artistica e cultural.

Spooner e McEvoy identificam o género gdbtico classico por meio das
convencles narrativas que o caracterizam, sejam elas a figura da heroina em perigo,
vildes malignos, herdis ineficientes, eventos sobrenaturais, construcdes decrépitas e
clima sugestivo de mistério. Depreende-se, da observacdo desses elementos, que as
autoras tratam do gotico literario em seu modelo, que Fred Botting (1996) afirma ter-se
desenvolvido na Inglaterra a partir da publicacdo de The Castle of Otranto, de Horace
Walpole, em 1764, marco que inaugurou o periodo de producdo literaria de escritores
como Matthew Gregory Lewis, Ann Radcliffe, Clara Reeve, Mary Shelley, entre outros,
cujas obras evidenciavam 0 gosto por acontecimentos escabrosos. Suas producdes
provocaram reacGes radicalmente negativas por parte das ideologias estéticas entdo
dominantes, suscitaram inumeras discussdes filoséfico-literarias e, ao mesmo tempo,
buscaram ajustar-se ao gosto de um publico leitor &vido por experimentar as emocoes e
contravenges propostas por tais narrativas. Alimentando-se de modificagdes nos
sistemas de pensamento das sociedades ocidentais, o gotico tem-se mostrado um
mecanismo atraves do qual a cultura ocidental encontrou expressao e deslocamento de
seus medos, de modo a aborda-los a partir de uma distancia fantasiosa e segura, e
continua servindo como espaco privilegiado de questionamentos, contradices e
abordagem de tabus culturais.

O privilégio da fantasia constitui um dos eixos organizacionais do enredo gotico
desde suas origens. Segundo Botting, o gotico afirma um gesto de rebeldia contra os
ideais neoclassicos e iluministas de clareza, concisao, linearidade e equilibrio, através
da reabilitacdo de elementos como a presenca de fantasmas, de monstros, de crimes
hediondos, de patriarcas ameacadores e de sexualidade abusiva, que despertam 0 medo
e 0 terror e provocam, nas personagens, reacdes paranoicas e alucinadas. O critico
observa, em complemento, o papel que as revolugdes politicas e sociais, bem como a
industrializacdo, a urbanizacdo e as modificacdes na organizacdo sexual e doméstica da
sociedade, desempenharam na producdo de paginas e péaginas de transgressdes e
paranoia. Entende-se, dai, que a narrativa gotica é o espaco em que as modificacdes nas
estruturas sociais, politicas, econbémicas e culturais sdo encenadas sob a forma de
acontecimentos misteriosos, ndo raro criminosos, e geralmente sobrenaturais, ainda que

se revelem naturalmente explicaveis ao final da narrativa.
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Tendo sido considerado um género marginal durante seu apogeu, o gotico ja
ascende a popularidade entre leitores em meio a enredos heterogéneos, que, conforme
assegura Botting, dificilmente serdo classificados como um conjunto de convengdes
fixas. Entretanto, uma série de caracteristicas mais ou menos recorrentes pode ser
extraida da observagdo do canone, atividade que o critico empreende para caracterizar o
gotico como uma escrita do excesso. Se, para Botting, o gético condensa 0 excesso da
imaginacdo e das ilusbes como meios de problematizar conflitos e interrogar as
incoeréncias de uma sociedade em formacéo, ele o faz por meio da exploracdo de
narrativas tortuosas, em que imperam incidentes misteriosos, imagens deformadas,
monstros e espectros, cientistas, loucos, padres e freiras que encarnaram os segredos de
uma religiosidade depravada.

Localizadas em paisagens desoladas e ameacgadoras, sublimes no sentido que
Ihes atribuiu Edmund Burke (1998) em funcdo da exploracdo da grandiosidade e da
obscuridade como forma de despertar do prazer estético, o gotico, paradoxalmente,
aprisiona suas personagens em catacumbas, celas, mosteiros, meandros e passagens
secretas de castelos decadentes, como forma de simbolizar o confinamento fisico e as
restricbes morais e sexuais que orientaram os valores da nascente sociedade moderna.
Por meio de narrativas que envolvem o sobrenatural e contam aventuras vilanescas e
disputas por poder, o género propde a transgressdo como forma de desafio as
convengdes sociais, localizando-a na supersticdo e numa relacdo ambivalente com o
passado, cujo valor é, a um s6 tempo, adorado por sua estabilidade e rejeitado por sua
tirania e ignorancia extremas.

A exploracdo do sonho e do pesadelo mostra-se como condutor para a paranoia
de perseguicdo da heroina, que, face ao seu despertar sexual, foge as investidas de
vilées encarnados na figura de patriarcas ou de religiosos luxuriosos. Nesse processo, a
personagem feminina envolve-se em aventuras que lhe permitirdo experimentar o perigo
e 0 sexo para, ao final, seguindo a tradicdo do gético melhor representada por Ann
Radcliffe, ser restituida ao sossego de sua existéncia burguesa sustentada pelas
instituicbes da familia e do casamento, ou, alternativamente, observando a tradicdo
iniciada por Matthew Gregory Lewis, ser submetida a maldade e perversdo de homens
desrespeitosos que a aniquilardo fisica e moralmente. A centralidade da figura feminina
e 0 apelo as convengdes goticas como forma de expressao e questionamento do papel da

mulher no interior da familia e da sociedade organizam um subgénero do gotico que
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sera definido no estudo de Ellen Moers (1985), intitulado Female Gothic, dentre outros
escritos que situam o gdtico como género de valor crucial para a compreensdo da
construcdo identitaria da mulher em diferentes momentos historicos.

A sombra da sexualidade latente, muitas vezes desviante ou transgressora,
perpassa a narrativa gotica e constitui o eixo de analise do gético feminino, cuja
conceituacdo oferece um novo viés para a compreensdo do papel da mulher na
sociedade. Por gotico feminino, compreende-se, como explica Mary Ellen Snodgrass
(2005), toda narrativa gética centrada na desventura de uma personagem feminina, que
explore a opressdo da mulher pelo poder patriarcal e, contemporaneamente, incorpore
preocupacdes ligadas a construcdo cultural das identidades de género. Destacam-se,
como elementos constitutivos desse subgénero, o comportamento genericamente
orientado de personagens masculinas e femininas e a importancia atribuida a virgindade
e a sexualidade da protagonista.

Moers, ao desenvolver o conceito de gotico feminino, propde uma
caracterizacdo desse subgénero como uma narrativa que sinalize medos ligados a
sexualidade e ao parto, coerentes com as preocupacdes filosoficas da primeira geracao
de feministas e prementes para a encenacgédo de conflitos sexuais observados na narrativa
gotica. O gotico feminino é visto, também, como uma forma de elaboracdo do conflito
cultural centralizado na figura da mulher e sustentado pelas instituicbes do casamento e
da familia, que encontram na experiéncia da sexualidade sua premissa geradora. Para a
autora, o gotico feminino exprime as insatisfagcdes ligadas a restricdo social e sexual da
mulher, por meio de historias que retratam a exploracdo sexual feminina, cujas
consequéncias converterdo o0 parto, uma das experiéncias caracterizadoras da condicao
das mulheres, em um evento sombrio e aterrorizante, e a crianca, em uma figura
monstruosa e estranha™.

Segundo Moers, foi Ann Radcliffe quem consolidou a narrativa gética como
uma fantasia paranoica, “uma narrativa na qual a figura central ¢ uma jovem mulher,

que age simultaneamente como vitima perseguida e corajosa heroina (op. cit., p. 91)*”.

4 Sigmund Freud (1987) denomina unheimlich, ou estranho, a sensagdo de paradoxal refamiliarizacéo
decorrente do inesperado reconhecimento e possivel validacdo de crencgas primitivas ultrapassadas ou de
pulsdes recalcadas, que evocam proibigcdes psiquicas e culturais provocadoras de medo e tensdo. O
estranho emerge no momento em que o individuo é confrontado com e sobrepujado pela forca de valores
renegados, que desestabilizam sua concepcdo de mundo e revelam obscuridades inegaveis na construgao
do sujeito psiquico e social.

> No original: “a novel in which the central figure is a young woman who is simultaneously persecuted

victim and courageous heroine.”
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No entanto, teria sido Mary Shelley, com sua fantasia prometeica Frankenstein, quem
trouxera ao bojo do gotico escrito por mulheres preocupagdes fundamentais, como a
relacdo da mulher com o corpo, o parto e a maternidade, experiéncias consideradas por
Moers como cruciais para uma compreensdo da escrita de mulheres ao longo dos
tempos. A narrativa gotica, assim atenta as questfes atinentes as experiéncias das
mulheres, produz o questionamento de valores ndo apenas estéticos, como também
morais, sociais e culturais, o que frequentemente se d& pela negacdo de funcGes
socialmente atribuidas a elas — como a maternidade e o casamento — e pela exploracéo
da sexualidade feminina como forma de construgdo das identidades das personagens™.
Na contemporaneidade, o gético feminino precisa ser observado segundo uma
nova Gtica, resultante de um aprofundamento das preocupaces filosoficas peculiares a
p6s-modernidade, bem como do pensamento critico feminista. A partir da visdo
construcionista e performativa de género, incorporada nas reflexdes de Judith Butler
(1990; 1993), a construcdo das identidades de género adensa-se na narrativa gotica ao
ponto da fragmentacdo, de forma a reiterar as proposicoes acerca do carater construido
e, portanto, multiplo e ndo essencial da categoria mulher, bem como de outras
categorias classificatorias de género. Dessa forma, a narrativa gética na p6-modernidade
reorganiza suas convencdes de forma a desestruturar os estereotipos femininos do
gotico classico, primordialmente centrados seja na figura da heroina gotica, que,
submetida a riscos e perigos, termina por encontrar a salvacao de sua honra e seguranca
no conforto de um lar burgués, seja na figura da mulher como encarnacdo demoniaca e
transgressora, que, excluida do convivio social burgués, retorna a cena sob a forma de
fantasma assustador, encarnando medos, traumas e rejeicdo. Tendo atendido
invariavelmente a um desses dois pressupostos, cujo funcionamento objetivava a
construcdo da identidade feminina atentando para o privilégio de uma moral
conservadora, em funcdo da qual instituicdes burguesas como a familia e 0 casamento

desempenhavam papel primordialmente controlador, a mulher no gético pés-moderno

8 0 estudo de Moers questiona as relacbes da escrita de mulheres com a maternidade, e localiza a
experiéncia do parto e da sexualidade como determinantes na producéo literaria de autoras nos primoérdios
da escrita do romance. Na verdade, Moers postula a experiéncia da escrita como possivel substituicdo a
experiéncia da maternidade, uma vez que “nos séculos dezoito e dezenove relativamente poucas
escritoras importantes estiveram gravidas; a maioria delas, tanto na Inglaterra quanto nos EUA, eram
solteiras e virgens” (MOERS, op. cit., p. 92).

No original: “In the eighteenth and nineteenth centuries relatively few important women writers bore
children; most of them, in England and America, were spinsters and virgins.”
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incorpora 0 adensamento de questdes ligadas a género a que a contemporaneidade
oferece espaco.

A nocdo de controle, intimamente ligada a de poder, € um dos aspectos centrais
do género gotico, ainda mais no que tange a sexualidade das personagens femininas.
Tanto um quanto outro dos estere6tipos femininos acima descritos compartilha um
subtexto de sexualidade eximiamente controlada, seja por meio das instituicdes sociais,
seja por meio de mecanismos de exclusdo espacial, como o trancafiamento e o
aprisionamento. Pode-se perceber que, por mais que as personagens femininas dos
enredos goticos experienciassem sua sexualidade de modo transgressor, pelas maos de
perigosos vildes ou de patriarcas dominadores, era também pelas médos desses mesmos
vildes e patriarcas que se dava o controle de qudo longe elas poderiam chegar na
descoberta de seus corpos e desejos. Transformando a sexualidade em tabu e atribuindo
a experiéncia sexual um carater aterrorizante, as personagens masculinas logravam
manter o poder sobre as heroinas e aprisiona-las no seio da familia ou trancafia-las em
sotdos fétidos, alimentando-se de sua propria insanidade.

Michel Foucault (2007a) observa que 0s mecanismos de controle segundo 0s
quais se organizam as estruturas de poder sd@o hoje muito mais sutis do que a mera
imposicao de limites para a experiéncia de satisfacdo da libido. Nos trés volumes de A
Histéria da sexualidade, especialmente no primeiro deles, o filosofo deslinda o
funcionamento dos mecanismos de poder que constantemente incitam a enunciacdo da
sexualidade no intuito de melhor impingir seus proprios discursos controladores.
Estando, assim, rizomado, o maquinario do poder esta tdo presente na imposicdo de
valores patriarcais quanto na reproducdo de discursos proprios de instituicbes sociais
como a medicina, a escola, o sanatorio, 0 internato, e mesmo a Igreja Catolica e sua
ansia vicaria de perdoar os supostos delitos sexuais através da pratica salvifica da
confissdo. Essa vontade de saber que caracteriza o discurso ocidental sobre a
sexualidade compfe a identidade do sujeito por meio de fragmentos de discursos
diversos, cujas proveniéncias também diversas se coadunam na producdo de uma
identidade cambiante.

A partir das incursdes teoricas das primeiras feministas, que atribuiram novos
significados e interpretacdes ao gotico em um processo de reabilitacdo de géneros
marginalizados pela historiografia literaria oficial, o gético ganhou nova visdo critica, o

que contribuiu para sua recentralizacdo em estudos como o0s de Botting, Spooner,
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Beville, e outros que tém sido desenvolvidos no intuito de caracteriza-lo sob pontos de
vista diversos, em especial sob a caracteristica de pds-moderno. Ligados a nocoes
geograficas — encontrando-se, portanto, pesquisas sobre Irish Gothic, German Gothic,
Scottish Gothic, French Gothic, Canadian Gothic — ou culturais — donde se observam
trabalhos sobre Female Gothic, Queer Gothic, Postcolonial Gothic, Postmodern Gotbhic,
tais estudos reafirmam a heterogeneidade que qualifica 0 género em questdo como
opcao estética perfeita para o questionamento de teméticas diversas, e evidenciam a
fragmentacdo e multiplicidade caracteristicas da identidade cultural pds-moderna.
Segundo Hall (2003), o sujeito pds-moderno exibe uma identidade mutavel e flexivel,

descrita nos seguintes termos:

[a] identidade torna-se uma “celebragdo movel”: formada e
transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam
(HALL, op. cit., p.13).

E por esse viés que Beville desenvolvera o conceito de ps-modernismo gotico,
situando o terror como elemento crucial que associa 0 gético ao pds-moderno. Na visdo
da teorica, a contemporaneidade amplia a extensdo do terror gotico para incluir os
terrores recentes da cultura de morte na era pds-moderna. Beville reconhece, assim, a
existéncia de um terceiro género, formado a partir do entrecruzamento do sobrenatural
com o metaficcional. Enfatizando a autorreferéncia e a aguda consciéncia das
convengdes exibidas pelo p6s-modernismo gético, Beville o conceitua como um género
cujas preocupacdes primordiais incluem “a emocgdo duradoura do terror relacionada a
perda da realidade e do eu, e 4 morte como foco primario” (op. cit., p.10)*".

Assim, a exploracéo dos dilemas da identidade pds-moderna sob a 6tica do terror
torna-se central na perspectiva do gotico pds-moderno, cuja abordagem de conflitos
envolvendo a metaficcdo, a alteridade e a implosdo de limites identitarios serd expressa
em imagens fantasmagdricas e espectrais. A autora defende a ideia de que o pos-
modernismo goético é o género que melhor se adéqua a problematizacdo dos terrores
ligados a fluidez identitaria e a anulacdo da identidade individual que Hall reconhece
nesse contexto, e que, ficcionalmente, serdo elaboradas “em dramas de possessdo ¢ de

fragmentagdo da identidade sob a forma de um doppelgénger” (BEVILLE, op. cit., p.

" No original: “[...] the lingering emotion of terror as it relates to loss of reality and self, and to death will
be the primary focus.”
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201)'®. Em momento mais oportuno, questionarei a amplitude do conceito de
doppelganger na abordagem de narrativas goticas pos-modernas e proporei algumas
observacGes mais detalhadas a respeito da teoria de Beville, tendo como ponto de
partida o carater universalizante que ela atribui a experiéncias como o terror e 0
sublime. Minha principal inquiri¢do sera: quanto de universalidade pode ser misturado a
fragmentac&o e relativizagdo dos discursos na pés-modernidade?

O gético, assim compreendido como género heterogéneo e mutante,
tradicionalmente questionador e perpassado por contradigdes de toda ordem, converte-
se em espaco de encenacdo da problematica p6s-moderna e de seus dilemas, os quais
incluem a questdo da identidade de género, localizada no ambito maior da identidade
cultural na p6s-modernidade. Por isso, reabilitar uma escrita nos moldes desse género,
que transita entre aclamacdo e marginalizacdo, implica em uma inescapavel negociacao
com a tradicdo, que Margaret Atwood aceita ao produzir uma obra que pode ser lida
tanto como ficcdo quanto como manifesto metatedrico das discussbes em torno do
gotico e da pos-modernidade.

Meu proposito, nesta pesquisa, &€ demonstrar como, na obra da autora canadense,
essa negociacdo originou, em Alias Grace, um romance p0s-moderno que € gotico em
cada detalhe. Para isso, tenho como principal objetivo observar a configurag¢do do gético
como parodia pés-moderna, identificando as relagbes que esse género literario entabula
com a cultura contemporanea. Essa leitura ndo escapa a uma certa originalidade —
embora se trate de um romance sobre o qual abundam estudos, minha verificacdo da
bibliografia atualmente disponivel sobre Alias Grace mostrou que pouco se tem
discutido a respeito de sua concep¢éo e construcdo segundo os modelos e convengdes
textuais e narrativos do goético classico. Percebi, ainda, que a aproximacéo entre o goético
e a pos-modernidade, pelo viés da parddia pds-moderna e da metaficcdo historiografica,
é pouco desenvolvida, embora constantemente mencionada.

No intuito de bem desenvolver esse objetivo, creio que trés outros sejam
cruciais. O primeiro deles é analisar as convencdes textuais e narrativas do género
gotico em perspectiva diacronica, de forma a verificar como elas sdo reapropriadas no
contexto parddico da ficcdo gética de Atwood. Para isso, a partir dessa prelecao sobre o

gotico em seu carater classico, procederei a analise dos modos como a escritora se

'8 No original: “[...] loss of self has proven to be a central Gothic-postmodernist theme, manifested in
dramas of possession and the fragmentation of identity in the form of the doppelganger.”
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apropriou das convences textuais e narrativas do género para a concepcao, estruturacao
e redacdo de Alias Grace. Em especial no primeiro capitulo, intitulado Tramando o
gotico: convencgles textuais e classicos pds-modernos, refletirei a respeito do embate
entre 0 canone e o popular, envolvendo aspectos vislumbrados numa leitura da recepcao
do gotico, a qual dara lugar a uma breve aproximacao entre esse género e a metaficcao
historiografica e a andlise de trés das convencles textuais goéticas parodicamente
apropriadas por Atwood: a selecdo de epigrafes para o romance, a elaboracdo de
diversas vozes narrativas e a constru¢do do romance sob o0 modelo de frame narrative
ou myse-en-abyme, frequentemente empregados em narrativas géticas para adensar
sensacdes como as de déja vu, repeticao, destino e fantasmagoria.™®

Vejo, porém, que esse objetivo ndo estard completo se eu ndo propuser, de
momento a momento, uma leitura comparativa com obras pertencentes ao canone
inglés. Minha proposta, em um primeiro momento, era a de comparar o romance de
Atwood a Northanger Abbey, parddia declarada do gotico publicada no século
dezenove, de autoria da célebre Jane Austen. Partindo das afirmagdes de Sage (op. cit.)
e de Genilda Azeredo (2012) de que Northanger Abbey é um romance construido como
parddia do gotico, supus que seria interessante estabelecer um paralelo entre a parodia
oitocentista e a p6s-moderna, de modo a verificar pontos de contato e de atualizacao.
Entretanto, a medida que a pesquisa tomava corpo, fui tomado pela certeza de que a
reflexdo seria mais rica caso o0 corpus de textos literarios comparados fosse ainda mais
abrangente. Por isso, Alias Grace sera ocasionalmente cotejado, também, com outros
romances pertencentes a tradicdo, tais como The mysteries of Udolpho, Life in the
clearings, Jane Eyre, Frankenstein, Rebecca, dentre outros.

Um segundo objetivo indispensavel a observacao do gético em sua configuracéo
pos-moderna sera relacionar esse género a conflitos e ansiedades culturais pertinentes a
pos-modernidade, em especial aqueles que transparecem da leitura da obra de Atwood:
a identidade fragmentada pos-moderna, a identidade cultural canadense e os conflitos de
género e sexualidade adensados nas sociedades ocidentais a partir do século dezenove.
Para atingir essa finalidade, continuarei observando o emprego parodico das convengoes
do gotico na construcdo de Alias Grace, com maior atencdo as convencdes narrativas

selecionadas por sua autora: as metaforas do duplo, a intervencdo do sobrenatural e do

90 conceito em questéo, em sua articulagio mais cléssica, foi delineado por Lucien Dalenbach em The
mirror in the text (1989), e ser& retomado com maior riqueza de detalhes no capitulo seguinte.
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onirico na ordem corriqueira dos acontecimentos, as metéforas de aprisionamento, 0s
conflitos envolvendo poder, familia, riquezas e sexo, a errancia e o estrangeirismo como
representacdes do mal, a gravidez e o aborto como sinalizagcbes da opressdo e da
rebeldia femininas, a natureza ndo ontoldgica das identidades de género, dentre outros
aspectos.

No capitulo dois, intitulado Uma multipla legido: monstros abjetos e duplos pos-
modernos, tratarei com maior profundidade as questdes ligadas as complexas
identidades individuais e culturais na p6s-modernidade e as ansiedades despertas na
busca por identidades coerentes e unificadas, ao passo que no capitulo trés, intitulado O
assombroso feminino: a “mde patria” gética e as tradi¢des “queerizadas”, farei uma
releitura tedrica do conceito de gotico feminino a partir da narrativa pés-moderna de
Atwood, explorando aspectos ligados a na¢do canadense e sua representacdo cultural em
metaforas do estrangeiro e do feminino. Em especial neste ultimo capitulo, apontarei
possiveis problemas na distin¢do entre as tradicbes masculina e feminina do gético, de
modo a demonstrar que os procedimentos parddicos empregados por Atwood permitem
relativizar ou amalgamar ambos 0s géneros e postular novas politicas de género a partir
da desconstrucdo das nocGes culturalmente compartilhadas de masculino e feminino.

Por fim, um terceiro objetivo que julgo pertinente é formular uma critica a
formacdo de demandas culturais na p6s-modernidade, configuradas enquanto formacdes
discursivas que interpelam e assujeitam os individuos, e que podem ser elaboradas
como motores da narrativa goética. Esse € um objetivo cuja execucao estara disseminada
pelos capitulos da dissertacdo e sem divida esta em consonancia com as propostas
aventadas tanto pelo gético enquanto género literario quanto pela pds-modernidade
enquanto um campo de estudos, um corpo de teorias, uma forma de pensamento, um
paradigma estético e critico, um momento historico e todos os demais possiveis
contornos que lhe cabem. Isso s sera possivel porque toda a pesquisa estara pautada
nas nocdes de poder e discurso concebidas por Michel Foucault (op. cit.; 2007b), que
estardo presentes como subtexto para o desenvolvimento das observacdes que se
seguem.

Sob o ponto de vista da critica da cultura, esta pesquisa €, sobretudo, um estudo
de género. Séo as relacdes de género e sexualidade e os conflitos despertos nesse espaco
cultural que perpassam a escrita de todos os capitulos, e seria temerario tentar escapar

deles, ja que a obra de Atwood é abertamente feminista, no sentido de que esmiugca as
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amarras culturais que determinam os papeis sociais destinados a homens e mulheres e
devasta as distingdes entre homo e heterossexualidade, bindmios centrais nos estudos
feministas e queer contemporaneos. Devido a isso, realizo meu estudo no ambito do
Grupo de Estudos Interdisciplinares de Género e Sexualidade, coordenado por minha
orientadora, a Dra. Adelaine LaGuardia, desde o ano de 2005, como parte das atividades
desenvolvidas voluntariamente tanto na graduagdo, através do PIIC, quanto no

Programa de Mestrado em Letras da Universidade Federal de S&o Jodo del-Rei.
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CAPITULO |
TRAMANDO O GOTICO:
CONVENCOES TEXTUAIS E CLASSICOS POS-MODERNOS

Se o0 go6tico inglés, hoje, € percebido pela critica literaria como um género
classico, isso sem ddvida ndo se dava quando da publicacdo das primeiras obras
assinadas por seus mais emblematicos autores: Ann Radcliffe, Horace Walpole, Clara
Reeve, Matthew Gregory Lewis, Mary Shelley, Charlotte Bronté, dentre outros. J& que
0 sucesso comercial dos romances goticos, bem como sua recusa a valores neoclassicos,
eram aspectos incOmodos para a critica nos séculos dezoito e dezenove, esses autores
desfrutaram de um posicionamento marginal e desfavoravel ao longo dos anos, até que,
no seculo vinte, com a emergéncia de uma industria cultural para a qual a publicacédo de
romances goticos se tornou um nicho de sucesso garantido, suas obras foram elevadas
ao status de classicos em detrimento de publicacbes altamente populares e
convencionais, vendidas em bancas de jornal e lojas de conveniéncia. Se, por um lado,
esse fendmeno pode ser observado em meados do século vinte, por outro os estudos
culturais seréo consolidados nas universidades inglesas a partir dos anos 60 e um pouco
mais tarde nas norte-americanas, de toda forma propondo um repensar sobre o proprio
conceito de canone e sua abrangéncia no campo dos estudos literarios. Eis ai 0 género
gotico, emergindo para a orla dos imortais em meio a propria desconstrucdo desse
paradigma.

A complexa relacdo do gotico com a critica literaria e com o corpo de leitores
ndo se reduz a Unica contradicdo que perpassa esse @género, sua concepcdo e
consolidacdo. As contradi¢Ges quanto a formulacdo da narrativa e sua apreensdo critica
sdo a marca definidora desse género. Por outro lado, enquanto género altamente
contraditério, o gotico se mostra, paradoxalmente, fundado sobre recorrentes
convencdes de ordem textual, narrativa e tematica, convencdes estas que reiteradamente
sdo empregadas por romancistas, ainda que passiveis de certa dose de adaptacdo e
inovacdo. Sem davida, o emprego repetido de convencdes textuais e narrativas, segundo
concepcOes formulaicas de funcionamento sempre bem-sucedido, possibilitou atribuir
ao gotico o adjetivo “classico”, embora tenha facilitado, também, a producdo de um sem
numero de romances claramente imitativos dos agora ‘“classicos ingleses”. Por isso, ¢

fundamental conceber o goético, historicamente, como um género parédico por
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exceléncia — compreendendo-se a parddia, no sentido p6s-moderno concebido por
Hutcheon (op. cit.), como o emprego desconstrutor de convengdes literarias com um
distanciamento critico e uma marcante autorreferéncia.

Minha proposta para este capitulo é pensar essas duas questdes, desenvolvidas a
partir das discussdes sobre literatura, cultura e pds-modernidade fomentadas com o
advento dos estudos culturais, os quais permitiram maior abertura para lidar com os
conflitos envolvendo a literatura popular e a literatura candnica. Partindo de uma
discussdo sobre o caréater falacioso que essa distin¢do assume quando se trata de pensar
0 gotico pds-moderno, reflito brevemente sobre 0 modo como a apropriacdo do passado,
caracteristica tanto do género gético classico quanto da metafic¢do historiografica pés-
moderna, leva a pensar 0 aparente oximoro incorporado no termo ‘“classico pos-
moderno” para além de uma concepg¢ao puramente cronologica nele implicada. A partir
dai, sugiro que o gotico pés-moderno é radicalmente inovador e, a0 mesmo tempo,
radicalmente classico, pela razdo mesma de ser concebido segundo uma Visao
autorreferente, que explora as convengdes textuais e narrativas do género segundo um
distanciamento critico, procedimento tipico da poética do pds-modernismo. Por fim,
discuto as convengdes textuais empregadas em Alias Grace, relendo, em especial, a
exploracdo de epigrafes, a profusdo de focos narrativos, e as camadas de enredo
sobrepostas, denominadas frame narratives, metaforizadas nos padrdes de costura que
encabecam as secGes do romance. Para isso, estou sempre atento a inovacdo que
Margaret Atwood confere a tais convencdes para tramar um romance gotico complexo
do ponto de vista estrutural e, como discutirei neste e nos capitulos que seguem,

também sob o ponto de vista narrativo e tematico.

1.1 AIAS POPULARES, AIAS CANONICAS

O titulo do ensaio de Nina Auerbach que mencionei nas Consideraces iniciais,
“The housemaid’s tale”, ¢ extremamente sugestivo por estabelecer o jogo parddico e
intertextual entre a critica literaria e a literatura per se a partir da remissdo do texto
critico a um dos romances que certamente contribuiram para a popularizacdo do nome
de Margaret Atwood entre leitores e criticos ao redor do mundo: The handmaid’s tale,
narrativa construida como um imbréglio de ficcdo-cientifica ou especulativa, distopia e

fantasia de género.
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Acredito que haja diversas formas apropriadas de interpretar o titulo do ensaio
de Auerbach, entretanto gostaria de ressaltar duas interpretagdes suplementares. A
primeira delas restringe-se a uma leitura corriqueira e evidente: tanto quanto The
handmaid’s tale, Alias Grace é a histéria de uma aia. Ou, subvertendo a especificidade
do artigo definido, uma historia de varias aias, personagens que se imbricam,
confundem, duplicam e possuem umas as outras de tal forma a metaforizar os
construtos identitarios pés-modernos, 0s quais, segundo a célebre concepcdo de Hall
(2003), caracterizam-se pela fragmentacdo. Essa leitura implica, porém, em uma
resposta ndo corriqueira que a ficcdo pds-moderna de Atwood concede as verdades
historicas e aos discursos de poder que se deixam entrever do século dezenove ao vinte,
e que regulam, a0 mesmo tempo e em instancias vérias, as identidades de género, 0s
limites territoriais e culturais da nacdo, a loucura, e as praticas prisionais e terapéuticas
em modificagdo. Afinal, a historia narrada em Alias Grace, embora cronologicamente
localizada na Era Vitoriana canadense, responde as invectivas discursivas e as inflexdes
filosoficas que caracterizam as nogdes de contemporaneidade, identidade, nacéo, género
e literatura na pds-modernidade, a partir de um anacronismo intencional que constitui,
segundo Botting (op. cit.) e outros estudiosos do gotico, uma convengdo narrativa
estratégica para o deslindamento de tabus e apreensdes humanas a partir de uma estética
da projecéo e deslocamento para o passado.

A segunda leitura que eu gostaria de ressaltar relaciona-se, a seu modo, com a
questdo das poéticas da pds-modernidade, as quais implicam uma politica do texto
critico e uma relativizacdo entre os conceitos de popular e de canone, o que, segundo
Hutcheon, € um dos procedimentos centrais as poéticas em questdo. Denominar seu
breve, porém preciso ensaio a partir de um jogo de différance com o titulo de um dos
romances que mais emblematicamente representam a autora canadense, em especial
quando a intencdo € analisar e avaliar um romance diverso daquele ao qual o titulo
remete, constitui um gesto de sensibilidade critica por parte de Auerbach, gesto este que
assimila uma percepcdo ampla das estratégias de parddia e autorreferéncia mobilizadas
por Atwood em sua pratica como romancista. Em consonancia com as praticas
ficcionais comumente mobilizadas pela ficcdo pds-moderna, a escritora canadense
apropria-se eximiamente de géneros presentes na cultura popular de modo a construir
uma poética da literatura de massa a partir da recriacdo e continuidade de géneros

frequentemente menosprezados e minimizados pela critica literaria especializada: a
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prépria ficgdo-cientifica, os romances de Harlequin, as telenovelas e o gético. Ndo me
parece absurdo afirmar que ha uma linha a conectar esses géneros, alinhavando The
handmaid’s tale a Alias Grace e a romances como Surfacing, Lady Oracle, Cat’s eye,
The blind assassin, a trilogia Oryx and Crake, dentre outros assinados por Atwood. Essa
linha que perpassa sua obra e constréi um patchwork da literatura dita popular justifica e
da sentido ao jogo parddico de titulos que Auerbach empreende, e que acena para uma
reflexdo sobre a transitoriedade entre os limites do popular e do candnico na pos-
modernidade.

Dai os riscos e complexidades em se falar em géneros pertencentes a cultura
popular, como se tal dominio classificatorio fosse estanque e sistematicamente
representado pelos mesmos grupos de escritores ou modelos narrativos ou como se
determinados géneros — o préprio gético, inclusive — ndo transitassem entre o dominio
do cénone e o do popular, de forma a provar a inessencial distin¢cdo entre ambos, ou
mesmo como se ndo se pudesse estabelecer um “subcanone” no interior do popular e
vice versa. O essencialismo que subjaz a delimitacdo do canone literario ignora uma
historicidade da literatura (que ndo pode ser tomada, em perspectiva estruturalista, como
uma ‘“histéria da literatura”), e as ideologias que transbordam de tal delimitagcdo ora se
encontram, ora se chocam com duas instancias legitimadoras: a da critica literaria e a
dos contextos de producéo dos sentidos. E em funcéo disso que a tarefa de conceituar o
popular, ainda que fundamental ao desenvolvimento de consideracdes a respeito do
gotico pds-moderno, tecidas no substrato dos estudos literarios e culturais, pode-se dizer
inefavel. Afinal, como diria Hall (2009), a cultura popular ¢ um campo de intensas
disputas por poder e dominagdo, um terreno instavel em que se processam as
transformacdes entre as tradicdes e entre as formas que as sobrepujam, cujo principio
estruturador ¢ o preenchimento cambiante ¢ mutavel das categorias de “popular” e
“candnico” %°.

Néo é de espantar, portanto, que Modleski (2008) tenha detectado que tais
géneros ainda carecem de estudos mais apropriados e um tratamento formal e conceitual
adequados por parte da critica especializada. Entretanto, a propria formulacdo que
diagnostica as lacunas da critica ao lidar com o popular s6 se tornou viavel a partir da
emergéncia dos estudos culturais nos departamentos de literatura das universidades

inglesas e norte-americanas, muito em funcdo de uma visdo lateral por parte de

2% para maiores informagdes, cf. HALL, 2009, p. 231 (In: Da diaspora. Identidade e mediacdes culturais).
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intelectuais produzidos pelas diadsporas modernas. E nesse periodo que Modleski,
impelida por uma dupla necessidade de investigar a preeminéncia da literatura popular e
fazé-lo sob a alcada da ginocritica® (SHOWALTER, 2007), entdo em ascensio,
desenvolve e publica pela primeira vez os estudos reunidos em Loving with a
vengeance: mass-produced fantasies for women, os quais versam sobre a configuragédo
de géneros concebidos e direcionados a um publico leitor virtualmente constituido de
mulheres: os romances de Harlequin, as telenovelas e 0os romances goticos.

N&o era essa a primeira vez que o gético alimentava o interesse da critica
literdria da época, em especial a critica feminista, e certamente ndo seria a Gltima. The
madwoman in the attic, o estrondoso estudo de Gilbert e Gubar (1978) sobre a literatura
de mulheres no século dezenove, sistematicamente associa a autoria feminina a
metafora gotica da louca do so6tdo, representativa da escritora silenciada pela forca de
uma tradicdo masculina, o que evidencia 0 modo como a critica feminista extraiu e
extrai conceitos a partir da leitura metafdrica de textos pertencentes a tradigdo do goético
inglés®. Anteriormente, porém, no ensaio “Female gothic”, presente em Literary
women: the great writers, Moers (op. cit.) ja acenara para a importancia dos textos
goticos de Ann Radcliffe, Mary Shelley e Christina Rossetti para a consolidacdo de uma
tradicdo de escrita de mulheres em termos de uma experiéncia estética primordialmente
feminina. Por sua vez, Joanna Russ (1985) publicara o ensaio “Somebody’s trying to
kill me and I think it’s my husband”, cujo interessante titulo evoca subliminarmente a
historia de paranoia que envolve Barbazul e suas esposas em um banho de sangue e de
segredos. E sob o proprio viés da paranoia ou mania de perseguicdo, elemento central ao
gotico segundo a visdo de David Punter (1996) e outros, que Russ empreenderd um dos
primeiros estudos feministas acerca do gotico enquanto género popular, género esse
que, em contraposicdo ao canone inglés mais bem representado pelos romances de Ann
Radcliffe e Charlotte Bronté, a critica denomina de “drugstore gothic”: romances

derivativos de classicos como Jane Eyre, de Bronté e Rebecca, de Daphne du Maurier,

2L A ginocritica, proposta por Elaine Showalter (op. cit.) em Feminist criticism in the wilderness,
corresponde & estruturacdo de uma tradicdo de critica literaria feminina e feminista, o que, na concepcéo
da estudiosa, diz respeito ao fortalecimento do grupo de mulheres pesquisadoras que tém como objeto de
estudo a literatura produzida por mulheres. Empenhadas na ampliagdo dos esforgos ginocriticos de
Showalter, Sandra Gilbert e Susan Gubar (1978) produzirdo uma obra que é referéncia para os estudos
sobre o gético feminino: The madwoman in the attic, um tratado de proporcfes monumentais a respeito
da literatura de mulheres no século dezenove.

22 para maiores explicacfes sobre esse argumento, cf. WALLACE, 2009, p. 26-41 (In: The female gothic.

New directions).
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vendidos em farmacias, bancas de jornal e lojas de conveniéncia, portadores de enredos
altamente convencionais e repetitivos que estariam entre os favoritos da leitora norte-
americana regular. E também essa “tradigio popular” que Modleski conceitua e
formaliza em seu estudo sobre o gotico para mulheres.

Observa-se, nesses estudos, que é praticamente impossivel dissociar a anélise do
gotico da critica feminista, dados os imbricamentos estéticos e politicos que o género
literario proporcionou a construgdo de uma tradicdo de escrita de mulheres marcada por
experiéncias aterrorizantes e culturalmente subversivas. Contudo, na tentativa de
conferir certo didatismo a meu texto, tentarei empreender tal clivagem sempre que
possivel. Por ora, interesso-me em observar o modo como as ideias de “popular” e
“canone” parecem amalgamadas nos primeiros textos tedricos sobre o gotico,
provenientes do advento dos estudos culturais e feministas. Pois, se o drugstore gothic
inspira-se no mais alto do canone literario do gético feminino inglés, representado pela
influéncia de Radcliffe, Shelley e Bronté&, em que consistiria o seu carater popular? Por
outro lado, ndo haviam essas mesmas autoras desfrutado de relativa popularidade entre
os leitores de suas respectivas épocas, 0o que faria delas autoras eminentemente
populares? A reflexdo que parte de tais questionamentos exige perceber que o gotico,
seja ele o de autoria feminina ou masculina (aspectos que eu também gostaria de
questionar futuramente), sO se estruturou como uma fracdo dos classicos quase dois
séculos depois de seu apogeu, coincidindo com a segunda metade do século vinte e as
radicais transformacfes culturais e criticas que se perceberam nesse periodo. The
mysteries of Udolpho, Frankenstein e Jane Eyre, apenas para citar alguns, estiveram
entre 0s mais populares — e mais execrados — romances a serem publicados e lidos nos
séculos dezoito e dezenove e, se hoje sua leitura mais atenta restringe-se aos estudantes
dos departamentos de lingua inglesa e literaturas em inglés nos cursos de Letras, 0
gotico ainda se faz presente no gosto do leitor contemporaneo a partir de obras como a
série Twilight, de Stephenie Meyer.

Citar o termo “classico” em referéncia ao gético leva a necessidade de uma
breve reflexdo sobre a natureza do romance classico e sua relagdo com o popular. italo
Calvino (1993) ja visitou essa questdo em seu ensaio Por que ler os classicos?, no qual
apresenta uma sequéncia de axiomas na tentativa de delimitar a contingéncia e
especificidade de tais narrativas, sempre em contraste com aquelas outras que

proliferam na imprensa e indlstria literaria correntes. As prerrogativas de Calvino
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evidenciam que descrever os classicos mostra-se tarefa ardua e de delimitagbes
imprecisas. Afinal, a onipresenca dessas leituras formadoras, as quais carregam um
historico de discursos criticos e leituras precedentes que permitem ancora-las no espago
de um “inconsciente literario coletivo”, esbarra no Obice das leituras de segunda méo e
dos manuais e sinopses que nos permitem conhecer por tabela as tais leituras essenciais
e indispensaveis, o que dificulta a formacdo de uma visao critica possivelmente original.
Entretanto, Calvino afirma ser a partir de uma leitura seletiva, que seja capaz de mesclar
textos de proveniéncias, momentos historicos e contextos enunciativos variados, que o
leitor termina por eleger os seus cléssicos e construir as estantes de uma biblioteca
virtual, composta de livros ja lidos, livros a reler, e de um espaco de gratificante
surpresa para livros nunca antes explorados.

Por outro lado, ele afirma também que “o rendimento maximo da leitura dos
classicos advém para aquele que sabe alterna-la com a leitura de atualidades numa sabia
dosagem” (CALVINO, op. cit., p. 14-15). Seriam, assim, os classicos, aqueles textos
com cheiro de naftalina, obras da época de meu trisav6? Afinal, se a eles se opdem as
leituras de atualidades, poder-se-ia ponderar que ndo ha classicos surgidos agora, ou
mesmo que um romance jamais nasce classico: ele se torna tal pela potencialidade
atemporal de continuamente nos dizer aquilo a que se propde, texto incapaz de um
esgotamento, portanto pleno de significados trans-geracionais. Talvez mais
acertadamente, se um texto torna-se classico, é claro que o faz sob uma determinada
perspectiva critica, que implica em interesses ideologicos, institucionais e culturais de
toda ordem.

Os textos goticos escritos por mulheres nos séculos dezoito e dezenove, hoje
tomados como classicos a partir das leituras empreendidas pela critica feminista nos
anos sessenta, sdo prova disso. Sir Walter Scott (apud McINTYRE, 1920) menosprezou
Ann Radcliffe como uma escritora que demonstrou pouco conhecimento das paixdes e
modos humanos; Lord David Cecil (1935) afirmou que Charlotte Bronté era incapaz de
conferir coeréncia a um livro e de criar um maquinario narrativo plausivel, produzindo
romances convencionais, confusos e improvaveis; John Wilson Croker (s.d.) esconjurou
0 entdo misterioso autor de Frankenstein como dono de um estilo irrelevante e de uma

mente doentia®®. Muito do que foi dito a respeito de nossas ancestrais inglesas parece

2% Disponivel em: http://www.crossref-it.info/textguide/Frankenstein/7/400
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idéntico em tom e valor critico as afirmacdes publicadas por The New York Times, de
que a prosa de Stephenie Meyer beira ao amadorismo e espanta por sua inaptiddo®*.

Minha intengdo, contudo, ndo é elaborar uma leitura valorativa da escrita de
Margaret Atwood em comparacdo com a de Stephenie Meyer. Tampouco pretendo
afirmar que ndo houve criticas positivas aos romances classicos de Radcliffe, Bronté e
Shelley a época de sua publicagdo. Quero, antes, assumir o ingrato papel de advogado
do diabo e, para tanto, conto com o auxilio de alguns dos ambiguos axiomas propostos
por Calvino. Se for correto afirmar que “[o]s classicos sdo livros que exercem uma
influéncia particular quando se impdem como inesqueciveis” (CALVINO, op. cit., p.
10) e também que “[u]m classico ¢ uma obra que provoca incessantemente uma nuvem
de discursos criticos sobre si, mas continuamente as (sic) repele para longe”
(CALVINO, op. cit., p. 12), como exatamente se poderia negar que tais aspectos dizem
muito bem da popularidade e afé critico que rondam, por exemplo, a recep¢do da série
Twilight? Seria ela, no futuro, considerada uma serie classica?

Assim se percebe que é por intermedio do popular que, muitas vezes, o canénico
se re-apresenta para as novas geracoes de leitores e que as proprias distinges entre um
e outro se embaralham nas prateleiras das livrarias a partir de leituras dessacralizadas e
parddicas da tradicdo. Em maior ou menor grau, creio que um numero consideravel de
obras ndo apenas literarias que podemos, provisoriamente, denominar goético pos-
moderno, sdo caracterizadas por uma predisposicdo a parodiar os textos da tradigédo
inglesa dos séculos dezoito e dezenove e estabelecer com eles uma relacdo de
homenagem desconstrutora. Partindo de sua estruturacdo, mobilizando as convencgdes
textuais e narrativas que 0s caracterizam e construindo-se como uma leitura do
emaranhado de textos predecessores, autores como Stephenie Meyer e Margaret
Atwood permitem conceituar o goético na pos-modernidade como um género
autorreferente, que versa, sobretudo, a respeito da propria dindmica de sua insercao na
tradicao.

Nas secOes seguintes deste capitulo, além de iniciar a abordagem das estratégias
parddicas empregadas na construcdo de Alias Grace, retornarei a paradoxal e
conflituosa relacdo entre canone e popular que a p6s-modernidade nos da a conhecer,
abordando-a em contraste com o aspecto da parddia pés-moderna, que norteia minhas

observacGes. Apropriadamente, um dos termos mais sistematicamente empregados por

2% Disponivel em: http://www.nytimes.com/2006/02/12/books/review/12spires.html?_r=0
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Hutcheon (op. cit.) na tentativa de caracterizar 0 p6s-moderno ¢ “paradoxal”, ja que a
poetica do pds-modernismo, segundo sua visdo, opta por deixar irresolutas as
contradi¢fes nas formas de pensamento, como modo de atestar a complexidade e
contingéncia de quaisquer posicionamentos ideoldgicos, seja no campo da critica ou da
arte pés-moderna. Contudo, isso s6 se faz possivel por meio de uma apropriacdo
autorreflexiva da arte do passado, viabilizada pelas estratégias narrativas da metaficcdo
historiogréfica, que, conforme discutirei a seguir, permitirdo um (re)conhecimento do
gotico em perspectiva cronologicamente estilhacada. Assim, por engendrar um dialogo
parédico — a um sO tempo imitativo, subversivo e desconstrutor — com a tradicéo,
argumentarei que Alias Grace, tomado como emblema do gético na pds-modernidade,
oferece instrumentos para subverter a natureza da influéncia e promover sua
classificagdo como “classico pos-moderno”, que exerce influéncias de varias ordens no
pensamento contemporaneo e emerge sempre misterioso da nuvem de discursos criticos

e analiticos que o envolve

1.2 VIOLANDO A SEPULTURA DO PASSADO

Entre o gotico e a metaficcdo historiografica, paira o assombroso retorno do/ao
passado. Ainda que a conceituacdo do gotico se mostre problematica em fungdo da
heterogeneidade que o caracteriza, problematica potencializada a partir das
complexidades envolvendo a metaficcdo historiografica, Spooner (op. cit.) observa que
o gbtico contemporaneo “¢ um género profundamente preocupado com o passado,
comunicado tanto pelos lugares historicos quanto pela constante irrup¢do narrativa do
passado no presente” (op. cit., p. 09)”°. Trata-se de um género que metaforiza
ansiedades relacionadas ao desamparo causado pelas transformacdes hodiernas,
elaborando um passado inacabado sob uma forma fantasmatica que irrompe no presente
e o interroga, uma postura que, segundo Chris Baldick (1993), converte o gotico em um
género antigotico, que reverencia o passado de forma negativista e 0 representa em
termos de tirania, aprisionamento e supersticao.

Essa preocupacdo com o passado, seja este historico, mitico ou mistico, € vista

por Botting (op. cit.), no contexto da Era Vitoriana, como uma forma de resisténcia a

% No original: “[...] Gothic as a genre is profoundly concerned with the past, conveyed through both
historical settings and narrative interruptions of the past into the present.”
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mudancas aceleradas, um dispositivo de deslocamento de transgressdes, bem como um
modo de preservar a continuidade entre passado e presente em um momento historico
de intensas rupturas na ordem cultural e simbdlica da sociedade oitocentista. Por isso,
essa perspectiva historica estabelece um vinculo evolutivo que conecta o gético
oitocentista a0 pds-moderno. Enquanto o gotico classico localizava suas narrativas na
Idade Média, concebida como locus de supersticdo, tiranias catélicas e transgressdes
sexuais, o gotico p6s-moderno localiza suas narrativas na Era Vitoriana, cujos costumes
sdo concebidos como antiquados e tiranicos, sugerindo, como afirma Spooner, que se
possa relegar ao passado os terrores de agora e permitir-se a paixdao por tiranias
prazerosas sob a protecdo de nossa razdo prética.

Para Spooner, a elaboracdo do passado proposta pela estética gética tomara a
forma do grotesco e da assombracdo, resultando na desintegracdo fisica e moral das
personagens como metafora da desestabilidade trazida a cabo pela contemporaneidade e
seus questionamentos. Trata-se de uma preocupacdo ndo apenas narrativa, mas,
principalmente, constitutiva do género gdtico, um gesto materializado na
autorreferenciacdo, na dependéncia de tragos de histérias anteriores, e na alusdo a
imagens familiares e intertextuais. Spooner acredita que, na contemporaneidade, o
gotico se diferencia por uma autoconsciéncia mais radical de sua natureza, perspectiva
que recebe suporte nas ideias de Beville (op. cit.), quando esta afirma ser o poés-
modernismo gotico um ‘“‘esfor¢co literario contemporaneo pioneiro, um género
autoconsciente que opera tanto para abordar nosso desejo por terror quanto para
expurgar os medos de nossa ‘cultura de morte’ pés-moderna” (op. cit., p. 09-10)%°.

Se 0 gotico constitui um esfor¢o autoconsciente de revisdo do passado a partir de
leituras que revelam e langam novas interpretacdes sobre os silenciamentos historicos,
sua relacdo com a poética do pos-modernismo se estreita. A problematizacéo da histéria
pelo pds-modernismo, epitomizada na autoconsciéncia da metaficcdo historiogréafica,

permite a aproximacdo entre esses dois modelos de leitura historica sem que se

%para Beville, o gético na pés-modernidade explica-se pela obsessdo do sujeito pés-moderno pela morte
e pelo fim. A cultura de morte pressupfe uma valorizagdo da violéncia e esta relacionada a evento
contemporaneos tais como a diaspora e o terrorismo fundamentalista. Embora ela ndo o mencione em seu
estudo, essa ideia remete as observacdes de Zygmunt Bauman (2008) em Medo liquido. Para o sociélogo,
a cultura liquida p6s-moderna se mostra obcecada pela morte e pela consequente criacdo de estratégias de
sobrevivéncia simbolica: 0os monumentos, os reality shows e a fama estdo entre essas metéforas de
sobrevivéncia, que apenas contribuem para sublinhar a alienacéo e a brevidade da vida.
No original: “[...] a pioneering contemporary literary effort, a self conscious genre that operates both to
broach our desires for terror and to expunge the fears o four postmodern ‘culture of death.’”
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estabeleca uma distingdo hierarquica ou de valor entre ambos. O que a pds-modernidade
ensina é que a literatura e a historia sdo formas diversas de se conceber a experiéncia
humana enquanto discurso, isto é, enquanto elaboracdo formal e ideoldgica gerada no
amago das culturas. Por isso, Hutcheon afirma: “a metafic¢do historiogréafica demonstra
que a ficcdo ¢ historicamente condicionada e a historia ¢ discursivamente estruturada”
(HUTCHEON, op. cit., p. 158), no sentido de que tanto a literatura quanto a historia sao
construtos cuja aparéncia de autonomia é revogada diante da constatacdo dos
intersticios que as unem.

Para Atwood, a coincidente superproducao de uma ficcdo de cunho histérico no
Canada, no final do século vinte, surge como resultado da descolonizacdo de seu pais e
da consequente necessidade de compreensdo da importancia de sua propria histéria e
literatura. Entretanto, essa revisdo do passado, mediada pelas estratégias narrativas da
metaficcdo historiografica, so se pode dar no exato ponto em que a memoria individual
e a memoria coletiva tocam uma a outra. Como afirma a escritora, “a ficcdo ¢ o local em
que a memdria e a experiéncia individuais e a memoria e a experiéncia coletiva
agregam-se, em maior ou menor propor¢ao” (ATWOQOD, 1998, p. 1504)27. Por isso, a
metaficcdo historiogréafica reside no ponto exato em que o passado € revisado ndo como
um cosmos abrangente e responsavel pelos acontecimentos histéricos, mas como
receptaculo de individuos que experienciam a historia sempre de um ponto de vista
particular, a partir do qual a ficgdo pode ser elaborada. E este o caso de Alias Grace, em
que a figura particular de Grace Marks oferece uma perspectiva para a compreensédo da
cultura, dos costumes e da histdria canadenses no século dezenove.

Por outro lado, ainda ao refletir sobre a perenidade da literatura historica no
Canada do século vinte, Atwood argumenta que o escritor escreve sobre o passado
porque este € possivelmente seguro, e o faz sempre na tentativa de neutralizar uma
sensacdo de inseguranca e assoberbamento que o domina diante das complexidades
contextuais que compoem sua escrita. Afinal, ela afirma, “nds temos que escrever a
partir de quem, onde e quando nés somos, gostando ou ndo e disfarcando o quanto

queiramos” (ATWOOD, op. cit., p. 1504)%®, e fazé-lo demanda uma consciéncia

2" No original: “fiction is where individual memory and experience and collective memory and
experience come together, in greater or lesser proportions.”
%8 No original: “we have to write out of who and where and when we are, whether we like it or not, and
disguise it how we may.”
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histérica e individual que capacita o escritor a lancar olhares devastadores sobre o
passado, na tentativa de compreendé-lo a partir de seus desdobramentos no presente.

Entretanto, nem tdo seguro assim é o passado, como nos mostram os diversos
romances goticos nos quais ele emerge como forca ameacadora, repleta de segredos,
portadora de sofrimentos e surpresas nem sempre agradaveis, fantasma assombroso que
irrompe no presente em busca de vinganca e retratacdo. Por isso, 0 gético pds-moderno
estabelece uma relacdo contraditéria com o passado: busca revisa-lo, revelar seus
siléncios e responsabiliza-lo pela opressdo e marginalizacdo da excentricidade e, ao
fazé-lo, abre as portas do presente para as incertezas, contradi¢fes, impossibilidades e
assombros que dele emanam e que sdo proprias tanto ao discurso da histéria quanto ao
da literatura.

O interesse de Atwood pela personagem de Grace Marks data de antes da escrita
de Alias Grace. Conforme a escritora narra em “In Search of Alias Grace: on writing
Canadian historical fiction” (op. cit.), seu primeiro contato com a historia da
personagem remete a leitura de Life in the clearings, livro de memdrias da colonizadora
britanica Susanna Moodie (1853) em que esta relata seus dois encontros com Grace
Marks quando no Canada. Da leitura da obra de Moodie, Atwood produziu uma
adaptacdo da historia de Grace para a TV, intitulada The servant girl, levada ao ar pela
CBC nos anos 1970, e uma adaptacéo para o teatro, que jamais foi realizada, antes de se
dedicar a redacdo do romance de 1997.

A biografia de Grace Marks € repleta de lacunas e mistérios, 0s quais séo
explorados por Atwood na escrita de seu romance. Alias Grace narra, de modo
complexo e ndo linear, o modo como a criada de 16 anos de origem irlandesa se viu
acusada de ter tramado, junto a seu possivel comparsa e amante James McDermott, o
assassinato de seu patrdo, Thomas Kinnear, e da governanta, Nancy Montgomery, com
quem Kinnear mantinha um escandaloso caso amoroso. Acusada e condenada a morte
na forca, Grace teve sua pena comutada para a de prisao perpétua em razao de alegacoes
de insanidade proferidas por seu advogado de defesa e da pressao de grupos religiosos
para 0s quais pairavam duvidas sobre o efetivo envolvimento da jovem em crimes tdo
barbaros. Sua boa conduta na penitenciaria rendeu-lhe a posicdo de criada na casa do
diretor da prisdo e a simpatia de sua patroa e de um grupo de reformistas politicos e
religiosos que buscavam para ela a concessdo de um perddo oficial. Apds ter estado

encarcerada em penitenciarias e manicomios por cerca de 30 anos, Grace obteve um
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perdéo oficial para seus crimes e foi libertada do encarceramento, rumando para Nova
York, onde teria se casado. A esses parcos elementos factuais, Atwood acrescenta
inimeros outros, preenchendo intersticios e ficcionalizando o passado da personagem
ao mesmo tempo em que confere a ela o direito & voz que Ihe foi retirado quando de seu
julgamento e condenacéo.

Sem davida, dentre todas as obras em que Atwood se dedica a delinear a figura
de Grace Marks, € no romance que melhor se da a conflituosa relagdo com o passado
em confluéncias individuais e histéricas que marcam o imaginario vitoriano canadense a
respeito da personagem. Grace Marks conquistou fama e notoriedade devido a seu
envolvimento no crime de assassinato de seu patréo e governanta, gesto considerado de
grande insubordinacdo em funcédo de diversos fatores: em primeiro lugar, tratava-se de
uma adolescente que, desrespeitando os codigos culturais que regulavam a conduta dos
individuos em termos de género, era acusada de ter-se rebelado contra o poderio
masculino simbolizado por Thomas Kinnear, bem como de envolvimento sexual
abusivo e escandaloso tanto com seu patrdo quanto com seu colega de trabalho James
McDermott. Em segundo lugar, tratava-se de uma imigrante irlandesa protestante, etnia

e religido vistas com extrema
L m——— desconfianca por uma sociedade
canadense em que o0 grande nimero de
irlandeses das classes mais baixas
contribuiam para engrossar a pobreza e
a vida precaria. Em terceiro lugar,
tratava-se de uma mulher oriunda das

classes baixas, que, ao supostamente

conceber o assassinato de seu patrdo,
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; /////5//, TR Gl & qguanto ao trato oferecido a servidao,
) /, ’,,,", o

desafiando o pensamento conservador
dos Tories canadenses. Somados a violéncia da carnificina cometida contra Kinnear e
Nancy Montgomery, esses entrelacamentos de raca, género e classe, aspectos
problematicos em todas as épocas na cultura ocidental, alcaram Grace Marks ao status

de celebridade instantanea, sobre a qual pairaram discursos diversos.
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E na anélise desses discursos que Atwood se debruca para recompor o passado
de Grace Marks, principalmente ao notar o qudo contraditérios, incompletos e
inconclusivos eles se mostravam e também ao constatar quao complicada se fazia a
tarefa de recuperar dados histéricos triviais, como pecas de vestuario, localizacdes
geograficas, cores de cabelo, dentre outros. Especificamente a respeito de Grace Marks,
Atwood relata:

Havia entdo a questdo da figura central, a respeito de quem as
opinides eram certamente divididas. Os comentadores todos
concordavam que Grace Marks era anormalmente bela, mas
dificilmente concordavam quanto a sua altura ou a cor de seu cabelo.
Alguns disseram que Grace nutria ciumes por Nancy, outros
defenderam o oposto. Uns viam Grace como um deménio ardiloso,
outros a consideravam uma vitima simploria e aterrorizada, que fugira
com James McDermott em razdo do temor por sua propria vida.
(ATWOOD, op. cit., p. 1514)%.

Na tarefa de reconstruir o passado sob um olhar a um s6 tempo ficcional e
historico, Atwood compreende as dificuldades de se recompor uma Visdo unitaria e
inequivoca sobre Grace Marks, muito em funcdo da abrangéncia e variedade dos
discursos existentes sobre essa figura. Por isso mesmo, Alias Grace é um romance
inconclusivo, cuja estratégia central consiste em evitar apresentar a personagem
segundo estereotipos identitarios e bater o martelo quanto a sua culpabilidade. Parte do
sucesso dessa narrativa se deve as grandes doses de invencdo que Atwood emprega ao
narrar a historia pregressa de Grace Marks, sobre a qual hd poucos registros — por
exemplo, ao recriar a origem de Mary Whitney, pseuddnimo empregado por Grace em
sua fuga pos-crime. Ainda assim, trata-se de um solido estudo histérico a respeito do
Canada no seculo dezenove, estudo que abrange as principais tendéncias politicas,
econbmicas, religiosas, médicas, psiquiatricas, literarias, de género, de raca e de classe
que governavam o pais. Por isso, Auerbach (op. cit.) afirmou que se trata de uma
fidelissima reconstrucdo de um romance vitoriano, que nos oferece um vitorianismo

despido da ironia sarcastica presente em outras parodias pos-modernas.

% No original: “Then there was the matter of the central figure, about whom opinion was very divided
indeed. All commentators agreed that Grace Marks was uncommonly good-looking, but they could not
agree on her height or the color of her hair. Some said Grace was jealous of Nancy, others that Nancy
was, on the contrary, jealous of Grace. Some viewed Grace as a cunning female demon, others considered
her a simple-minded and terrorized victim, who had only run away with James McDermott out of fear for
her own life.”
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Como tenho discutido, a afirmagdo de Auerbach aponta um caminho
fundamental para a compreensdo de Alias Grace como uma parddia poés-moderna do
romance gotico. A extrema franqueza que Auerbach atribui a ficcdo de Atwood revela,
por sua vez, a fenomenal consciéncia da escritora canadense sobre as melhores
estratégias narrativas a serem empregadas ao se criar uma historia. Se o acontecimento
historico envolve um duplo assassinato, uma dupla identidade, fugas pela paisagem
indspita do Canada, uma atraente figura feminina que oscila entre 0 bem e 0 mal, a
desconfianca quanto as intencdes do imigrante, o escandalo e a obsessdo por sexo e por
violéncia, a possibilidade de insanidade, a intervencdo da medicina e da psicandlise, o
aprisionamento, execucdes publicas e uma sociedade depravada dirigida por uma falsa
moral cristd, sem duvida a recontagem desse acontecimento pelo viés da ficcdo exige
um aparato ficcional cujas estratégias mais apropriadas residem no gético vitoriano.

Esse é o trabalho que Atwood se propde em sua elaboracdo da biografia de
Grace Marks — narra-la como um romance gotico vitoriano, apropriando-se, para tanto,
das estrategias e convencgdes textuais e narrativas que compdem o género, utilizando-as
de forma critica, para revisa-las, inova-las e adequa-las as complexidades que a pos-
modernidade identifica no trato oferecido a literatura, as identidades e as relacbes de
género. Alias Grace questiona, assim, a evolugdo do pensamento vitoriano acerca desses
componentes e mostra como eles desaguam na producéo literaria contemporanea sob o
instrumental da parddia pés-moderna.

O emprego autoconsciente das convengbes do gotico e a consequente
apresentacao de um “romance vitoriano pos-moderno” de viés parddico contribuem para
situar Alias Grace no entrelieu da p6s-modernidade e do gotico classico e acena para
uma juncao de ambos no aparente oximoro de ‘“classico pos-moderno”. Calvino (op.
cit.) acredita que um classico é uma obra que precede outros classicos, mas cuja
localizacdo numa genealogia é claramente percebida em funcdo da influéncia que
exerce sobre os demais. Entretanto, quando se trata da parddia pos-moderna, a
apropriacdo e uso criativo das convencdes constitutivas da arte do passado lentamente
abrem caminho para a escrita de textos literarios que se podem considerar classicos, no
sentido de que sdo concebidos e apresentados segundo os paradigmas dos classicos nos
quais se inspiram, 0s quais parodiam e aos quais prestam uma homenagem critica e
desconstrutora. O classico pos-moderno &, portanto, radicalmente classico e

radicalmente inovador, na medida em que se estrutura enquanto classico ao passo que
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confere as convencdes desse género um distanciamento critico que permite refletir sobre
a provisoriedade de suas resolucdes e subverter a natureza da influéncia inerente a elas.
Opondo-se a visdo moderna de influéncia, proposta pelo pensamento de Harold
Bloom (1997) a partir de um modelo edipiano de morte e devoragéo dos predecessores
do escritor, o classico pds-moderno adota uma visdo a contrapelo quanto a cronologia
da tradicdo. Como preconiza Jorge Luis Borges (2000), a tradicdo é construida a partir
do momento em que o autor elege seus precursores e, dessa forma, subverte a ordenacao
diacrénica que privilegia a valoracdo de seus antecessores. Nessa perspectiva, produzir
uma leitura da tradicdo do g6tico, em Alias Grace, implica perceber o sentido
construido e ndo ontolégico de valores como cénone, influéncia e literariedade, valores
que a critica da cultura se propbe a questionar também de dentro da literatura, e ndo
exclusivamente de seu exterior, como criticos mais radicais parecem acreditar. E em
sintonia com essa leitura borgeana da tradicdo classica que a ideia de um classico pos-
moderno ganha maior forca, na medida em que o texto pds-moderno é tomado como
fonte de onde se dispersa a influéncia e ndo como receptaculo acritico dos valores
provenientes da tradicdo. Dai a relevancia da parodia p6s-moderna como instrumental

que torna essa dinamica possivel. Como afirma Hutcheon,

[...] o pos-modernismo é um empreendimento fundamentalmente
contraditorio: ao mesmo tempo, suas formas de arte (e sua teoria)
usam e abusam, estabelecem e depois desestabilizam a convengdo de
maneira parddica, apontando autoconscientemente para 0s proprios
paradoxos e o carater provisdrio que a elas sdo inerentes, e, é claro,
para sua reinterpretacao critica ou irbnica em relagdo a arte do passado
(HUTCHEON, op. cit., p. 43).

Por isso, na reflexdo que desenvolverei ao longo das proximas secdes e
capitulos, procurarei identificar o modo como o gético pés-moderno, a um s6 tempo
classico e contemporaneo, é gestado engquanto parddia da tradicdo, a partir de
procedimentos que constantemente deslocam os limites entre ambos e desestabilizam
sua unidade relativa. Para tanto, o exame que proponho é o de identificacdo das
convengdes textuais e narrativas do gético inglés na construcdo do romance de Atwood,
0 que me permitira observar como a escritora se apropria desses elementos e verificar
em quais aspectos predomina a persisténcia de tracos e em quais ha maior dose de
inovacdo. Acredito que essa leitura também possibilitara identificar aspectos de

interesse da critica da cultura, principalmente os ligados a identidade e as relacdes de
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género, de modo a unir a critica literaria a critica cultural como instrumentais
suplementares de leitura e reflexdo. Para viabilizar esse objetivo, minha leitura fara
referéncias a um sem-nimero de obras pertencentes ao canone inglés, norte-americano e
canadense, dentre as quais receberdo destaque The mysteries of Udolpho, Life in the
clearings, Jane Eyre, Northanger Abbey, Rebecca, dentre outras.

Nas duas secGes que completam este capitulo, analiso trés das convencdes
narrativas que compdem o goético inglés e que poderiamos denominar convengdes
textuais, uma vez que se relacionam a construcdo formal do romance gético enquanto
tal. Trata-se da selecdo de epigrafes, da presenca de um nimero variado de narradores e
da construgéo da obra sob a forma de frame narratives, especialmente metaforizada, em
Alias Grace, nos padrfes de costura que compdem os titulos de cada secdo da obra.
Como as frame narratives também se relacionam a presenca nefasta do duplo no
romance gotico, reservarei a essa convencao maior atencdo no capitulo dois, quando
tratarei dos aspectos ligados as multiplas representacdes da identidades de Grace Marks.
Nesta primeira reflexdo sobre as componentes parodicas de Alias Grace, observo como
o distanciamento critico de Atwood permite uma visdo mais complexa quanto ao
emprego das convencdes e estratégias narrativas do gotico e quanto ao trato oferecido as
relacGes de género vislumbradas no romance, o que confere a ele maior abrangéncia e
uma visdo mais adequada a natureza dos conflitos culturais contemporaneos, ainda que
estejam estrategicamente deslocados para a Era Vitoriana — outra das convengoes

narrativas do gotico inglés que serdo analisadas no decorrer do estudo.

1.3 EPIGRAFES PARA UM CRIME

O elenco de epigrafes e a construcdo de uma historia em que as dimensées
ficcional, memorialistica e discursiva se acumulam na producao de corpos e identidades
aterradoras, misteriosas e indecifraveis — tipicamente géticos, portanto —, podem ser
apontados como um dos tragos que contribuem para a estruturacdo do romance de
Atwood como parddia do gético inglés. Neste, a presenca de epigrafes, constantemente
extraidas da poesia e do drama constituintes da tradicdo literaria inglesa, funciona tanto
como tentativa de legitimacdo de um género historicamente menosprezado, gquanto
como estratégia de abertura de novos espacgos de significacdo a partir das experiéncias

estéticas do medo, do estranho e do sublime. J& no contexto da pds-modernidade, além
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de situar a narrativa de Atwood em pleno espaco de autorreferéncia e intertextualidade,
as epigrafes apontam para uma absoluta consciéncia da autora quanto as convengoes
narrativas do gotico inglés e para o deslocamento e juncdo de textos aparentemente
diversos, resultando num inesperado e complexo mosaico, que assusta pela diversidade
de perspectivas oferecidas para a apreenséo ficcional da personagem Grace Marks.

Antoine Compagnon (2010) acredita ser a epigrafe a citacdo excelente, aquela
que figura solitaria no topo da pégina, na abertura do livro, fazendo as vezes de um
limpar de garganta antes que o texto comece. E ela que representa o livro e o resume,
apresentando-se, paradoxalmente, como Sseu senso ou seu contrassenso. “Tdo decisiva,
tdo solene, tdo exorbitante é sua tarefa que a epigrafe torna-se, muitas vezes, objeto de
uma deturpacdo que a parodia ou deixa ambiguo o caminho para sua compreensao”
(COMPAGNON, op. cit.,, p. 121). Nesse sentido, por sua natureza fragmentéria e
mutavel, a epigrafe incorpora e reproduz significados a partir dos proprios textos que
encabeca, e, a0 modo p6s-moderno de concepcao dos discursos, demonstra a dimensao
eminentemente textual, portanto revogavel, das verdades culturalmente partilhadas,
somente possiveis quando engendradas por codigos linguisticos e limitacdes
discursivas. Necessariamente extirpada ao texto, e descolada de seu contexto original,
ela adquire contornos semanticos negociados nos espacos enunciativos que envolvem
produtores, receptores, textos e contextos, o que faz dela um exemplo cabal dos
processos de leitura que subjazem a escrita e da construtividade do texto literario por
intermédio de um relacionamento tematico e formal entre citagcdes e entre convencdes
narrativas.

Pode-se dizer que o gbtico € um género altamente convencional, que atende a
uma evolucdo narrativa fortemente inspirada nos modelos oferecidos por seus pais e
mées ancestrais, principalmente Ann Radcliffe e Matthew Gregory Lewis. As leituras
historiograficas do gotico costumam indicar seu nascedouro na publicacdo de The
Castle of Otranto, por Horace Walpole (2004), em 1764, e parte dos elementos que
viriam a se tornar convencdes do género ja estao presentes nessa narrativa ancestral. The
Castle of Otranto é apresentado, no prefacio a sua primeira edicdo, como um
manuscrito de autoria desconhecida, escrito originalmente em italiano, encontrado na
biblioteca de uma familia catélica e publicado pela primeira vez em Néapoles, no século
dezesseis. Ao adotar a estratégia do manuscrito escrito em uma lingua estrangeira e

encontrado nas prateleiras empoeiradas e secretas de uma biblioteca medieval, Walpole
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escapava ao crivo da critica iluminista que dominava o pensamento ocidental no século
dezoito e racionalizava a preeminéncia de uma literatura doméstica e comedida, que
atendesse as necessidades de neutralizacdo revoluciondria na Inglaterra, entdo
assombrada pela possibilidade de deflagracdo de um movimento antimonarquico
inspirado na Revolugdo Francesa. Por outro lado — e, quem sabe, principalmente — ao se
afastar de seu texto por meio do apagamento dos tragos autorais, Walpole propunha um
dispositivo narrativo que, além de permitir o deslocamento da acdo para qualquer era,
espaco e contexto, inaugurava o gético como construgdo excepcionalmente ficticia e
simulacral, ressaltando seu carater textual e — assumo aqui 0s riscos de uma leitura
anacronica — antecipando os dilemas da autoria que a p6s-modernidade colocaria mais
tarde em radical questionamento, a partir das discussdes de Roland Barthes (1988) e de
Michel Foucault (1992) sobre o traco funcional do autor.

A construcdo de uma narrativa de autoria apagada esta, portanto, metaforizada
na imagem do manuscrito secreto que perpassa o gotico ao longo dos seculos. N&o raro,
as narrativas goéticas superpdem camadas textuais ndo hierarquicas que contribuem,
essencialmente, para a construcdo do texto publicado como leitura de um texto
precedente, leitura esta que se caracteriza pela complexidade de enredos e pela profusdo
de vozes e géneros escritos. Os prefacios destacados do enredo central, caracteristicos
de uma postura histribnica e performatica por parte de um autor que se subtrai da
historia narrada, inauguram manuscritos e misturam-se a poemas, a cartas, a anotacoes
de diarios, a scrapbooks, a capitulos de livros e a ilustracfes; a primeira e a terceira
pessoas alternam visdes frequentemente discrepantes de eventos assustadores, 0 que
produz um construto complexo e misterioso que se nega a uma leitura final ou causal
dos episodios apresentados, ressaltando a inescrutabilidade da narrativa e o sublime
grandioso que adensa o terror e a abjecao.

A presenca de poemas entremeando a narrativa gética emerge, também, como
uma convencao textual que possibilita reafirmar o postulado de Williams (1995) de que,
para além de um género narrativo, o gotico constitui uma poética pouco distinta do
desenvolvimento do romantismo inglés, podendo ser compreendido como a contraparte
em prosa das poéticas de Byron, Shelley, Wordsworth, Coleridge e Keats. Também nos
romances de Ann Radcliffe, Matthew Gregory Lewis, Mary Shelley, dentre outros, é

comum que as personagens, em especial as femininas, tomadas pela forca avassaladora
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do sublime e incentivadas pelo medo prazeroso do terror, busquem traduzir em poesia
sua experiéncia sempre corrompida e descartada.

Em Alias Grace, o entremeio de biografia, narrativa, poesia, jornalismo e
registros historicos atende aos pressupostos pos-modernos de relativizagdo dos
discursos de verdade. Também o gético assume semelhante papel, toda vez que coloca
em ddvida as metanarrativas positivistas que tém orientado os modos de compreensao
do mundo no Ocidente desde séculos passados, indicando a possibilidade de existéncia
de fenémenos metafisicos. A presenca da poesia no romance de Atwood contribui para
acrescentar uma das varias visoes, frequentemente contraditorias e inassimilaveis, sobre
0S eventos criminosos em que se envolveu a figura de Grace Marks. Contrastada com os
demais discursos que compdem a tessitura do romance, a balada apresentada na segunda
secdo, intitulada “Rocky Road”, fornece, a partir da narrativa do crime e prisdao de
Grace e seu comparsa, uma Vvisdo crista ortodoxa sobre crime, pecado, arrependimento e

salvacdo:

Mas se Grace Marks por fim se arrepender
E seus pecados expiar com fervor

Entdo, quando morrer, de pé ficara

Diante do trono de seu Redentor

Diante do trono de seu Redentor

Seré curada, a alma leve.

Suas maos ensanguentadas Ele lavara
E ela ficara pura como a neve.

E ela ficara pura como a neve
E no Reino dos Céus entrara
E finalmente no Paraiso

No Paraiso vivera.
(ATWOOD, 2008, p. 25)*

%0 No original: “But if Grace Marks repent at last
And for her sins atone

Then when she comes to die, she’ll stand

At her Redeemer’s throne.

At her Redeemer’s throne she’ll stand
And she’ll be cured of woe

And He her bloodied hands will wash
And she’ll be white as snow.

And she will be as white as snow
And into Heaven will pass
And she will dwell in Paradise
In Paradise at last.”
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Tal visdo aparece como substrato do gético em obras da tradicdo, em especial
aquelas que se posicionam contra os desmandos catdlicos em uma Inglaterra na qual o
protestantismo se disseminava e angariava expressividade. Na Irlanda, pertencente ao
Reino Unido, também o protestantismo constituia a religido oficial — entretanto, nas
terras canadenses, a associacdo supersticiosa entre a lIrlanda e a cultura gaélica
adicionava contornos obscuros aos praticantes da religido protestante. O fato de ser
protestante sera levantado contra Grace Marks em seu julgamento, sobrepondo-se as
demais atribuicGes (mulher, imigrante, ruiva, sexualmente predatoria, louca) que fardo
dela um verdadeiro monstro social, sublime no sentido de que, a um sé tempo, repele
pelo medo que desperta e atrai pela curiosidade do grotesco.

Por outro lado, a poesia ndo surge apenas como alternativa estética ao género
narrativo, entdo em ascensdo e ainda digno de menor nota em comparacao a grandeza e
genialidade com que se consideravam 0s textos escritos em versos. Principalmente a
partir de Ann Radcliffe, tornou-se comum entre os cultores do gético a atribuicdo a seus
textos de epigrafes extraidas aos grandes nomes da poesia em lingua inglesa dos seculos
dezesseis e dezessete. Dessa forma, principalmente as mulheres romancistas de entdo
buscavam brechas pelas quais ingressar no canone literario, pleiteando acesso ao logos a
partir de uma leitura dessacralizada de seus predecessores masculinos, deslocando os
limites grandiosos da poesia e do drama ingleses para inclui-los no género menor do
romance, em especial o romance de terror, constantemente observado com demeérito
pela critica literaria androcéntrica e racionalista de seus contemporaneos.

Séo frequentes, portanto, as epigrafes extraidas de poetas de lingua inglesa,
desde Milton a John Donne, passando por Robert Blair e Alexander Pope. Em Ann
Radcliffe, predominam as epigrafes de Shakespeare, em especial extraidas as tragéedias,
como Macbeth, Hamlet e Julius Caesar. Tais epigrafes sdo também comuns em
Matthew Gregory Lewis, embora as epigrafes extraidas de comédias também figurem
em The Monk (2003), o que contribui para uma énfase no grotesco e risivel do horror
que perpassa as narrativas mais fortemente anticatélicas. Embora os nomes acima
mencionados, em especial Shakespeare, a rigor, ndo possam ser lidos como escritores
goticos, o conjunto de epigrafes e trechos extraidos a cada obra produz um patchwork

que se aproxima de uma construcdo literaria gotica pelo carater aterrorizante e obscuro

(ATWOOD, 1997, p. 15)
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do contetido que veiculam®'. Para construir Alias Grace como uma narrativa gética,
Atwood lanca méao das convencgdes textuais que aqui discuto, em especial do uso de
citages extraidas a tradicdo inglesa, citagdes essas que, embora pertencentes a textos ou
autores pouco associados ao gético, produzem uma costura subtextual macabra,
centrada em imagens ligadas ao crime, ao assassinato, ao julgamento, a errancia, a
assombracdo e ao aprisionamento. Observam-se, dentre as epigrafes do romance, textos
extraidos de obras de Bashd, Susanna Moodie, Emily Dickinson, Emily Bronté, Robert
Browning, Elizabeth Barrett Browning, Chirstina Rossetti, Edgar Allan Poe, Nathaniel
Hawthorne, Henry Wadsworth Longfellow, Lord Alfred Tennyson, William Morris,
dentre outros. Ao construir um texto ficcional costurado com referéncias a tradicdo que
a precede cronologicamente, Atwood localiza-se como usuéria das convencdes textuais
do gotico. Se em Ann Radcliffe e companhia, porém, imperavam as referéncias a
tradicdo romantica e ao drama elizabetano, em Atwood as epigrafes literarias sdo quase
que exclusivamente extraidas a autores e autoras do século dezenove, periodo em que a
literatura gotica conheceu o vitorianismo e obteve sua consolidagdo em termos do gosto
popular, além de ter presenciado uma relativa ampliag@o de seus temas e revisdo de suas
convengdes a fim de contemplar as ansiedades culturais, politicas e econdmicas
experienciadas pela burguesia em ascensao.

E importante investigar com atencio os porqués da preferéncia de Atwood pelos
autores do século dezenove, em especial tendo em mente que visdes mais conservadoras
sobre o gotico tenderam a limita-lo as obras produzidas entre a publicacdo de The Castle
of Otranto e a publicacdo de Frankenstein, de Mary Shelley, em 1818. Entretanto, todo
um ramo da critica literaria, em especial posteriormente aos estudos feministas no
século vinte, que reabilitaram o valor do gotico como género dominado pela autoria
feminina, procura uma compreensdo deste como género sobrevivente, o qual, adepto a
modificacdes a fim de acompanhar a evolucdo dos tempos, ressurge de momentos em
momentos na préatica ficcional. Tal postura justifica a afirmacdo de George Didi-
Hubermann (2011) de que a sobrevivéncia, pensada a partir do ocaso da experiéncia do

individuo moderno, acena para o potencial de reinscri¢cdo do autor e do texto no espaco

%1 Segundo Spooner (op. cit.), um aspecto a ser ressaltado no gético contemporaneo, de Atwood e outros,
mas também observavel na tradicdo gotica par excellance, é que, embora seus influenciadores raramente
possam ser tomados como goticos em uma andlise individual, quando tomados em conjunto eles parecem
encapsular o gético em suas dimensdes mais apropriadamente sombrias e tenebrosas.
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revigorante da prépria escrita, 0 que, acredito, se d& também a partir de uma relagdo de
concessdes com a tradicao.

Atwood estabelece essa relacdo com a tradigdo literaria inglesa a qual se filia e a
qual procura subverter por meio de um texto em que os tracos ficcionais e
historiogréficos estdo misturados. Tal empreendimento se torna possivel, dentre outras
razdes, em funcdo de uma recuperacdo da autoria feminina do século dezenove,
marcada pelo espectro da louca do sotdo e pelo espéculo da imagem da autora
aprisionada (GILBERT; GUBAR, op. cit.), que precisa negociar o direito ao logos a
partir de uma escrita tortuosa, metaférica e esquiva. Para Mother Radcliffe, apresentar
epigrafes extraidas de escritoras representava um desafio desproporcional, ja que, ao
protagonizar o processo de inauguracdo de uma linhagem de escritoras, ela mesma néao
contava com uma tradi¢do reconhecida de escrita de mulheres a qual se reportar. Por
outro lado, em Atwood, a eleicdo de epigrafes de escritoras do século dezenove
constitui-se como um gesto ginocritico de reconhecimento e coroamento da existéncia
de uma tradicéo literaria de autoria feminina. Tal tradicdo € colocada em igualdade com
a escrita de autoria masculina, a qual também figura nas epigrafes extraidas para a
montagem de Alias Grace, e constitui um gesto politico de afirmacdo feminista da parte
da autora, 0 que € caracteristica comum de suas obras.

A epigrafe de Edgar Allan Poe ressalta o aspecto textual de que se reveste a
narrativa de Atwood, indicando 0s processos acintosos de selecdo e reorganizagdo de
elementos de que a autora langa mé@o na producao de sua parddia pds-moderna do gético
vitoriano. Extraida de The philosophy of composition (1984), escrita a propoésito do
poema “The Raven”, a epigrafe da se¢do “Hearts and Gizzards”, de Alias Grace, reitera
a celebre afirmacdo do poeta norte-americano de que a morte de uma bela dama € o
mais poético dos temas literarios. Para Poe, que foi também jornalista e desfrutou de
popularidade junto a seus leitores, explicitar os processos de construcdo de sua obra
constituiu-se como um procedimento que atendeu a curiosidade pela figura do escritor e
pelos processos de criacdo, curiosidade esta inspirada na importancia descomunal
atribuida ao génio criador pela tradi¢cdo romantica, bem como fomentada pelo crescente
sucesso dos textos goticos nos Estados Unidos. Por outro lado, em Atwood, a selecdo de
uma epigrafe extraida do ensaio essencialmente critico e analitico de Poe revela a
intencdo metalinguistica que impera na construcdo de Alias Grace, reafirmando o

carater parddico do romance ao passo que, paradoxalmente, aponta para as contradicdes
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constituintes das convencdes narrativas do gotico e dos limites entre 0 masculino e o
feminino, materializados na cisdo drastica entre o Semiotico (KRISTEVA, 1984) e o
Simbolico (LACAN, 2005).

Para Williams (op. cit.), o gotico pode ser considerado uma poética na medida
em que se aproxima dos modos de expressdo pré-simbolicos que Kristeva denomina “O
semiotico”, modos estes que ensejam o repertorio de elementos materiais, matriciais e
maternais que irrompem no discurso altamente racional e sistematico do logos de forma
a revelar seus limites e tensdes e evidenciar a materialidade relegada do discurso. Se o
semiotico revela a irrupcdo do feminino no espago falocéntrico do simbdlico, devendo
ser considerado como elemento material, portanto associado ao natural, ao impulsivo,
ao animal e ao impensavel sob uma perspectiva logica, entdo Atwood subverte a
expectativa que a leitura psicanalitica de Williams deposita sobre sua condi¢do de
mulher escritora ao propor uma obra maximamente concebida a partir da racionalidade
l6gica culturalmente atribuida ao gotico masculino. Retornarei a essas distingdes entre o
gotico masculino e o feminino no terceiro capitulo da dissertagdo, quando observarei em
maior detalhe o modo como Atwood se apropria parodisticamente de ambas as tradi¢oes
do gotico a fim de endossar uma politica queer de género, construida sobre a
desnaturalizagdo do masculino e do feminino e sobre a revelacdo dos processos de
abjecdo que subjazem a producéo de identidades culturalmente inteligiveis.

Contrariamente, ndo se pode dizer que a leitura do gotico feminino pelo viés do
semiotico privilegie uma escrita externa aos limites do discurso. Se for certo afirmar que
0 gético feminino empreende a criacdo de uma linguagem que se aproxima do semiético
no gesto que rompe com os padrbes organizacionais do simbdlico e prefigura a
influéncia do inconsciente e da materialidade da escrita sobre a estruturacdo poética
(KRISTEVA, op.cit.), deve-se ponderar sobre a relativa artificialidade de tal postura
criadora. Afirmar a preeminéncia de uma écriture feminine como escrita do
inconsciente, do material ou do corpo, postulados favoritos das feministas de vertente
francesa — muitas das quais também voltadas para os estudos da psicanalise — significa
incorrer nos riscos de ignorar os devires da escrita e 0s processos de construcao textual
como leitura, os quais, relevando sexo e género de escritores, incluem a atividade da
escrita no campo do simbolico. Embora a teoria de Williams revise os primeiros textos
goticos de mulheres, em especial os de Ann Radcliffe, nota-se que mesmo as primeiras

escritoras negociavam acesso ao logos a partir de uma crescente consciéncia criadora e
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estética. Radcliffe, exatamente em funcdo de sua habil tessitura de atmosferas goéticas e
da manutencdo exemplar do suspense na narrativa, assumiu o papel de verdadeira
criadora de convencdes gbticas a serem seguidas incessantemente por escritores e
escritoras vindouros. Seus romances podem ser lidos como metalinguisticos se
considerados como exercicios de amadurecimento das convengdes que ela mesma
estabelece.

Explico-me a partir de um exemplo. Uma das epigrafes que abrem os capitulos
de The mysteries of Udolpho (2004) foi extraida da quinta cena do primeiro ato de
Hamlet. Trata-se das palavras do fantasma do rei Hamlet, que revela ao principe da

Dinamarca o terrivel crime de que fora vitima:

Eu poderia uma histéria contar
cuja mais simples palavra
tua alma iria arrepiar *.

Transportada para a narrativa das perseguicdes sofridas por Emily St. Aubert no
romance de Ann Radcliffe, a epigrafe de Shakespeare faz-se mais que apropriada, dadas
as proximidades tematicas entre o drama do principe Hamlet e o gotico, ja observadas
em estudos precedentes®>. Se, em uma leitura temética, a epigrafe em questdo
reaproxima a tradicdo narrativa a uma preferéncia de Shakespeare pelo macabro e
grotesco expresso em suas tragedias, em uma leitura formal se pode argumentar que a
fala do rei Hamlet adquire contornos de metalinguagem no contexto da obra de
Radcliffe. Narrar um conto que arrepie a alma é ndo apenas o que se passa no nivel do
enunciado de The mysteries of Udolpho, mas também o que se da no nivel da
enunciacao, isto é, a propria pratica narrativa que Radcliffe aprimorou no processo de
sua escrita. E ela quem, em Gltima instancia, narra os contos cujas palavras mais leves
tém o poder de arrepiar a alma de seus leitores. A partir da epigrafe, sua escrita, assim
como a de Atwood, apresenta-se como um jogo de revelacdo da ficcionalidade do texto
literario e do processo laboral do autor, de modo a reafirmar o incontrolavel devir do

texto e a sobrevivéncia da tradicao.

%2 Disponivel em: http://www.gutenberg.org/ebooks/2265.

NO original: “I could a tale unfold whose lightest word

Would harrow up thy soul”

% Apenas para citar um, Williams (op. cit.) acredita que o gético seja uma reinscricio de Hamlet. Para
maiores detalhes, cf. WILLIAMS, op. cit., Art of darkness.
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As epigrafes de Emily Dickinson, por sua vez, podem ser consideradas o
exemplo maximo a partir do qual Atwood empreende uma reescrita do gético a partir de
um texto ficcional concebido como leitura de uma tradicdo literéria e autoral. A abertura
de Alias Grace conta com a célebre afirmagdo de Dickinson em carta datada de 7 de
junho de 1862, destinada a seu editor e mais ferrenho critico, T. W. Higginson: “Eu nao
tenho Tribunal”, afirma a poeta, diante da constatagdo de Higginson de que ela relutava
em publicar seus poemas. Contudo, as publicacGes de Emily Dickinson dependiam, em
grande proporcdo, da aprovacao e intermédio de seu critico e correspondente, fato que
contribui para adensar a profunda ironia e ressentimento em sua fala. Se o julgamento
ou tribunal a que se refere Dickinson consistem, metaforicamente, na negagdo do
endosso masculino & atividade da escrita, torna-se claro que suas cartas deflagram uma
politica de género que se confunde com o posicionamento autoral rebelde da poeta de
Ambherst. Tal declaracéo revelaria, portanto, apesar de sua dependéncia, seu paradoxal
desprezo quanto ao olhar que o critico lanca sobre sua obra, em especial tratando-se de
uma obra escrita nos moldes menosprezados do gatico.

Por sua vez, Atwood, considerada por Harold Bloom (2009) uma autora digna
de figurar em sua série de escritos académicos sobre autores candnicos, denominada
“Bloom’s modern critical views”, apropria-se de um género literario que, ainda hoje,
oscila entre o extremamente popular e o absolutamente candnico — porém agora em um
contexto de escrita pds-moderna, no qual a relativizacdo entre o popular e o candnico
emerge nao apenas como conflito no amago da critica, mas também como assunto
encenado por meio de estratégias metaficcionais e metalinguisticas. Nesse sentido, “I
have no Tribunal” também extrapola a dimensdo do enredo e associa-se a propria
pratica da ficcionista, convertendo-se em atestado de uma nova politica de producéo
autoral em que o significado de “canone” e “popular” tém seus instrumentos de
julgamento relativizados e até pulverizados.

Além disso, naturalmente, a epigrafe de Emily Dickinson acena para as
contradi¢bes envolvendo a protagonista do romance e sua estratégia de construcdo. A
culpabilidade de Grace Marks quanto ao envolvimento nos assassinatos de Kinnear e
Montgomery foi, desde sempre, razdo de duvidas e cisdes. Por isso, ndo se pode dizer
que a Grace Marks histdrica pudesse ser o objeto de uma decisdo judicial inconteste, o
que a epigrafe de Dickinson da a entender. Por outro lado, ao se apropriar da

personagem histérica e recria-la como narradora inconfiavel, que clara e
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propositalmente esconde informacdes de seus leitores e interlocutores, Atwood atribui
ainda uma terceira dimenséo a epigrafe da poeta norte-americana: ndo ha tribunal que
possa elaborar um julgamento a partir da narracdo em primeira pessoa de uma
personagem arquitetada como metafora do mistério e da contradicéo.

Nesse sentido, o maior dos assombros géticos em Alias Grace passa a ser,
sobretudo, a ansiedade delineada nos tracos tortuosos de uma pratica ficcional que se
desenvolve como uma leitura-narracdo embrenhada nas memorias lembradas, nas
sentidas e nas inventadas por uma personagem a respeito da qual ndo se pode chegar a
uma conclusdo. S&o os terrores da textualidade, desdobrados na violéncia cometida
contra mulheres escritoras nos séculos dezoito e dezenove e engendrados nos processos
de recorte e apropriacdo da tradicdo, aqui metaforizados na selecdo de epigrafes, que
predominam no gotico de Atwood. Para além dos espectros, monstros e aberracdes que
habitam a narrativa da escritora canadense, o terror provém, enfim, do desconhecido
que se esconde nas entrelinhas do texto, nos pensamentos inconfessaveis e
indescritiveis, nos sonhos terriveis e na culpa assombrosa e sem objeto especifico, mais

bem explicada pela epigrafe final de Emily Dickinson que aqui aponto:

N&o é necessario ser um Quarto — para ser Assombrado —
N&o é necessario ser uma Casa —

O Cérebro possui corredores — ultrapassando —

O Lugar Material

(ATWOOD, 2008, p. 55)*

1.4 ONE, TWO, BUCKLE MY SHOE

Com excecdo das epigrafes de Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne e Emily
Dickinson, autores frequentemente associados ao gotico, as demais epigrafes literarias
gue constituem a obra sdo tomadas a outras tradicdes poéticas, narrativas e biograficas.

Para além do emprego consciente de uma das convencgdes textuais do gotico, as

¥ No original: “One need not be a chamber to be haunted.
One need not be a house.

The brain has corridors surpassing

Material place.”

(ATWOOD, 1997, p. 46)
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epigrafes em Alias Grace prestam-se a uma segunda fungdo na construcdo da obra: a
tessitura do romance a partir de um emaranhado de vozes narrativas, que se misturam,
contradizem, suplementam e alcangam a construcdo de um texto labirintico e altamente
inconfiavel.

A presenca de um nUmero variado de narradores € um recurso que sugere as
complexidades do romance gotico, relacionando a estrutura formal do género a
construcdo narrativa do enredo, em que os multiplos pontos de vista desautorizam uma
visdo unitaria dos acontecimentos e reiteram explicacBes contraditorias e
frequentemente sobrenaturais. As narrativas géticas, ao depositarem grande descrédito
em valores classicos, como a linearidade e a concisdo, encontram na multiplicidade de
narradores um modo de dispersar e fragmentar o enredo, assim verticalizando-o a
medida que propdem um incessante aprofundamento de seus elementos constitutivos: a
cada acontecimento apresentado, subjaz um outro, secreto e aterrador, que movimenta o
mistério da narrativa e atenta para sua estrutura labirintica.

E, também, pela apresentacio do emaranhado de narradores que uma série de
subenredos sdo adicionados a narrativa principal, recurso denominado mise en abyme ou
frame narrative que frequentemente é empregado em textos ficcionais. Esse termo,
cunhado por Dalenbédch (1989), refere-se ao desenvolvimento de uma linha narrativa
principal que, ao apresentar um determinado corpo de acontecimentos, prepara o terreno
para um segundo corpo de acontecimentos que podem exercer contrapontos varios:
emolduram os fatos principais, oferecem insignts significativos para o conhecimento da
psique e dos sentimentos das personagens ou ecoam historias do passado de forma a
antecipar historias do presente e do futuro. Apresentadas por meio das memdrias de
determinadas personagens, cartas, diarios, livros de recortes, registros historicos,
testamentos, manuscritos, fotografias ou pinturas nas paredes, as frame narratives vado
se entrelacando em uma infinidade de camadas que, além de atribuirem complexidade
estrutural e profundidade ao texto, vagarosamente sugerem, no gético, sensa¢cdes como
0 estranho, os pressentimentos funestos, a repeticdo que desperta ansiedade e o
sobrenatural. As frame narratives estdo, também, associadas a duplicacdo de
personagens, 0 que, em Alias Grace, metaforiza 0 modo como as histérias de Grace
Marks, Mary Whitney e Nancy Montgomery estdo embaralhadas e construidas sobre
acontecimentos semelhantes, evocando umas as outras. Por ora, interessa-me levantar as

diversas vozes narrativas que compdem Alias Grace, para apontar as primeiras
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consequéncias dessa dispersdo de narradores na construcdo da biografia de Grace
Marks.

O romance de Atwood oscila entre a narrativa em primeira pessoa de Grace ao
psiquiatra que a analisa em busca de respostas para 0 mistério, Dr. Simon Jordan, na
qual a detenta rememora 0s eventos que marcaram sua infancia e adolescéncia na
Irlanda e no Canada até a data dos crimes dos quais ela alega ndo se recordar; e a
narrativa em terceira pessoa de uma voz que oscila entre a observacdo e a onisciéncia,
centrada principalmente na descri¢do do cotidiano do Dr. Jordan e sua relagdo com 0s
membros do comité que procuram obter um perddo para a pena judicial atribuida a
Grace. N&o é casual a escolha da primeira pessoa para dar voz a Grace Marks e da
terceira pessoa para dar voz ao Dr. Jordan — além de realgar o mistério insoluvel de cuja
resposta somente Grace é dona, a narrativa em primeira pessoa, associada a mulher,
portanto ao intimo, ao privado e a uma visdo parcial, incompleta e duvidosa dos
acontecimentos, opfe-se a narrativa onisciente e publica na terceira pessoa,
protagonizada pelo homem, representante da ciéncia, da razdo, das verdades
inquestionaveis e da busca por uma interpretacéo legitima dos fatos.

Ironicamente, € o Dr. Jordan quem afirma para si mesmo, quando de sua
primeira visao da enigmatica e romanesca Grace Marks: “Imaginacdo e fantasia. Devo
me ater a observacdo, devo avancgar com cautela. [...] Devo resistir ao melodrama e a
um cérebro excitado” (ATWOOD, op. cit., p. 71)®. As certezas de uma focalizagdo
dogmatica em terceira pessoa sao arrasadas a medida que o médico se afunda em sonhos
e desejos em que se misturam as imagens femininas de Grace, de sua mée, de sua
senhoria e das criadas de sua infancia — sdo, portanto, solapadas e questionadas pela
narrativa em primeira pessoa de Grace Marks, que se mostra a verdadeira detentora do
comedimento e dos saberes culturalmente atribuidos ao masculino. E, portanto, nesse
sentido que, em Alias Grace, Atwood propde a revisdo dos valores vitorianos a partir de
uma nova politica de género.

Além da narrativa bipartida entre a primeira e a terceira pessoa, 0 romance de
Atwood constroi outros diversos narradores a partir da retomada de visdes sobre a
personagem de Grace Marks, especialmente aquelas presentes no imaginario literario do

Canada do século dezenove. Por exemplo, as memérias de Susanna Moodie (op. cit.),

% No original: “Imagination and fancy. I must stick to observation, I must proceed with caution. [...] I
must resist melodrama, and an overheated brain”. (ATWOOD, op. cCit., p. 60)
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em Life in the clearings, apresentam seus dois encontros com Grace, na penitenciaria de
Kingston e no sanatério. Marcadas por uma visdo cristd do mundo, visdo expressa entre
a curiosidade pelo sexo e pela violéncia e a falsa benevoléncia advinda da suposta
superioridade do povo britanico sobre as coldnias do Canada, as memdrias de Moodie
constituem um registro descritivo sobre a paisagem natural canadense, seu processo de
urbanizacdo em regibes como Toronto e Kingston e a experiéncia do colonizador face
as adversidades impostas pelas caracteristicas geograficas desafiadoras da nova terra.
Grace Marks é a Unica personagem a ser mencionada em dois capitulos distintos
das memorias de Susanna Moodie, certamente em funcdo da fama e notoriedade
alcancadas pela adolescente no periodo de seu julgamento e prisdo, bem como pela
curiosidade generalizada nutrida pelas sociedades vitorianas em torno da criminalidade
e da violéncia, em especial aquela praticada por mulheres. Apesar do caréater
memorialistico e autobiografico, os escritos de Moodie se revestem de um estilo
narrativo inspirado nos esteredtipos do gotico, especialmente por reproduzirem de modo
fantasioso a suposta interlocucdo entre as personagens de Grace Marks e James
McDermott na ocasido dos assassinatos e, principalmente, quando das descricdes de

Grace na penitenciaria e no hospicio, como a que segue:

Tendo expressado meus desejos a matrona, ela gentilmente pediu a
Grace que realizasse uma atividade qualquer na ala, para que eu
pudesse ter a oportunidade de vé-la. Grace é uma mulher de estatura
mediana, de uma figura leve e graciosa. Ha um ar de melancolia
desesperancada em seu rosto, que é doloroso de contemplar. Sua pele
é clara, e deve ter sido brilhante antes de ser tocada pela tristeza
desesperada. Seus olhos sdo de um azul claro, seu cabelo é ruivo, e
seu rosto seria belo ndo fosse pelo queixo longo e curvado, que Ihe da,
assim como a todos que possuem esse defeito facial, uma expressdo
cruel e ardilosa.

Grace Marks nos observa com um furtivo olhar de soslaio; seus olhos
nunca encontram 0s nossos e, depois de um cumprimento timido,
invariavelmente se voltam para o chdo. Ela parece uma pessoa acima
de sua situacdo humilde, e sua conduta durante a estada na
Penitenciaria mostrou-se tdo excepcional que uma peticédo foi assinada
por todos os mais influentes cavalheiros de Kingston, para livra-la de
seu longo encarceramento. Ela passou a servir o diretor da prisdo, mas
os assombros amedrontadores de sua mente culminaram em loucura.
Ela est4 atualmente internada no asilo de Toronto. E como eu tenho a
intengdo de visitar o lugar quando estiver na cidade, eu devo ter outra
chance de me encontrar com essa criminosa notavel. (MOODIE, op.
cit., p. 282)*,

% No original: “Having made known my wishes to the matron, she very kindly called her in to perform
some trifling duty in the ward, so that | might have an opportunity of seeing her. She is a middle-sized
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Nessa descricdo, também recortada como uma das epigrafes de Alias Grace,
Moodie enfatiza a imagem de uma beleza e pureza corrompidas pela crueldade e pela
sexualidade, imagem que ndo apenas reproduz a visdo transmitida pelos jornais da
época, como também evoca a construcdo das femmes fatales no gotico inglés, em
romances como The Monk, por exemplo. Em seu segundo encontro com Grace Marks,
agora encarcerada no hospicio, a descricdo caminha para o esteredtipo da louca
aprisionada:

Entre os loucos furiosos, reconheci o rosto singular de Grace Marks —
ndo mais tomada pela tristeza e desespero, mas incendiado com o fogo
da insanidade, iluminado por uma alegria assustadora e demoniaca.
Ao notar que estranhos a observavam, ela adentrou um dos comodos
laterais como um fantasma uivante. Parece que mesmo nas mais
selvagens irrupgBes de sua terrivel moléstia, ela € continuamente
assombrada por suas memdrias do passado. Pobre garota! Quando tera
fim c3>7longo horror de sua punicdo e remorso? (MOODIE, op. cit., p.
308)™".

Interessante notar o0 modo como a descricdo elaborada por Susanna Moodie
evoca aquela delineada por Charlotte Bronté (1999) para apresentar a personagem de
Bertha Mason, a louca do sotdo, em Jane Eyre, em especial pela aproximacdo que
ambas conferem entre o animal e 0 humano. Ambas as loucas movimentam-se de modo
brusco e irracional e sdo tomadas por expressbes faciais alteradas, aspectos
determinados pela preocupacdo dos escritores e escritoras do gético inglés quanto aos

limites fisicos e morais do humano:

woman, with a slight graceful figure. There is an air of hopeless melancholy in her face which is very
painful to contemplate. Her complexion is fair, and must, before the touch of hopeless sorrow paled it,
have been very brilliant. Her eyes are a bright blue, her hair auburn, and her face would be rather
handsome were it not for the long curved chin, which gives, as it always does to most persons who have
this facial defect, a cunning, cruel expression.
Grace Marks glances at you with a sidelong stealthy look; her eye never meets yours, and after a furtive
regard, it invariably bends its gaze upon the ground. She looks like a person rather above her humble
station, and her conduct during her stay in the Penitentiary was so unexceptionable, that a petition was
signed by all the influential gentlemen in Kingston, which released her from her long imprisonment. She
entered the service of the governor of the Penitentiary, but the fearful hauntings of her brain have
terminated in madness. She is now in the asylum at Toronto; and as | mean to visit it when there, | may
chance to see this remarkable criminal again.”
%" No original: “Among these raving maniacs | recognised the singular face of Grace Marks — no longer
sad and despairing, but lighted up with the fire of insanity, and glowing with a hideous and fiend-like
merriment. On perceiving that strangers were observing her, she fled shrieking away like a phantom into
one of the side rooms. It appears that even in the wildest bursts of her terrible malady, she is continually
haunted by a memory of the past. Unhappy girl! when will the long horror of her punishment and remorse
be over?”
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Na sombra escura do canto mais distante do quarto, uma figura se
arrastava para frente e para tras. O que era ela, se era besta ou ser
humano, néo se podia dizer em um primeiro olhar; ela aparentemente
rastejava de quatro sobre o chdo; esticava-se e rosnava como um
estranho animal selvagem: contudo, trajava roupas; e o cabelo escuro
grisalho, basto como uma juba, escondia sua cabeca e face.
(BRONTE, 1999, p. 258)*

A aproximacdo entre o animal e 0 humano é especialmente autorizada a partir da
teoria da evolugdo das espécies de Darwin, no século dezenove, a qual, embora
desenvolvida no contexto das propostas positivistas provenientes do Iuminismo,
possibilitou uma paradoxal reapropriacdo nas narrativas goticas, que passaram a
reformular os pressupostos cientificistas por meio de uma visdo assombrosa sobre as
possibilidades de retorno do humano a estagios de selvageria e irracionalidade. Surgem,
ai, na metade final do século dezenove, as narrativas que melhor exploram a fabulagéo
da loucura e da irracionalidade em termos de uma animalidade ora sobrenatural, ora
antinatural: Frankenstein, de Mary Shelley, Dracula, de Bram Stoker, e The Strange
Case of Doctor Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, todas narrativas em
que concepgdes morais bipartidas associam a maldade ao animalesco, seja em termos de
aparéncia fisica ou conduta moral.

Em sintonia com essas tendéncias narrativas, mesmo o texto de Moodie, dotado
de um valor de verdade pressupostamente mais proximo dos discursos cientificos e
jornalisticos em funcéo de sua natureza autobiografica, faz-se repleto de descricfes
claramente goticas, ao associar a insanidade de Grace Marks e o brilho monstruoso que
emana de seus olhos a animalizacao de seu corpo e de sua conduta, ambos tomados pelo
arrependimento e pelo passado que retorna sob a forma de um fantasma para assombra-
la. O retorno do passado, repleto de segredos, culpas e violéncia, constitui uma das
convencdes do gético, tdo central que, conforme tenho explicado nas se¢des anteriores,
tem sido levantada como paradigma para uma possivel conceituacdo do género. Porém,
a narrativa de Moodie carece de acuidade na transcricdo dos nomes das personagens, 0
que se pode compreender pelo fato de a escritora ter redigido seu texto a partir de

memorias, desprezando a consulta a fontes histéricas e jornalisticas. Em suas memorias,

% No original: “In the deep shade, at the further end of the room, a figure ran backwards and forwards.
What it was, whether beast or human being, one could not, at first sight, tell: it groveled, seemingly, on all
fours; it snatched and growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing; and a
quantity of dark, grizzled hair, wild as a mane, hid its head and face.”
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as relagGes pessoais de Grace Marks tém seus nomes trocados ou redigidos de modo
errbneo: Nancy Montgomery é chamada de Hannah, Kinnear aparece como Kinneard, e
McDermott foi convertido em Macdermot. Atenta a esse fendmeno, que se repete,
ainda, em outros textos produzidos sobre a sedutora figura de Grace Marks, a ficcdo de
Atwood vai se localizar nos intersticios do passado, para revelar as inconclusdes e
ambiguidades na representacdo da personagem em diversos dos discursos que
construiram sua imagem. S8o exatamente a incompletude e o mistério que rondam a
personagem que possibilitam sua perfeita construgdo pelas convengdes do gético inglés.

Entre as diversas vozes narrativas que perpassam a escrita de Alias Grace,
aquelas presentes nas correspondéncias trocadas entre as personagens da trama
permitem desvelar tanto o contexto sociocultural em que se passa grande parte dos
eventos descritos no romance, como a sequéncia de subenredos ou frame narratives que
servem a discussdo de nocOes vitorianas de familia, relagdes amorosas, sexualidade e
loucura, nogdes estas fortemente compartilhadas no nivel do senso comum e endossadas
pelo desenvolvimento das ciéncias médicas entdo em ascenséo, dentre elas a sexologia e
a psiquiatria. Entre os missivistas que emolduram o romance, estdo meédicos, que
apresentam visdes contraditérias e inassimilaveis acerca da loucura de Grace Marks,
bem como a propria Grace, complementando sua narrativa em primeira pessoa; o Dr.
Jordan em comunicacdo com amigos e profissionais da psiquiatria; a mae deste, que
sistematicamente tenta convencé-lo a abandonar a psiquiatria e casar-se com a Srta.
Faith Cartwright; e a Sra. Humphrey, a senhoria de Jordan, com quem ele se envolve
amorosamente.

E pelas cartas, que desenvolvem enredos secundarios, que uma visdo critica da
sociedade vitoriana vai sendo apresentada ao leitor do romance. Através das cartas da
mée do Dr. Jordan, por exemplo, conhece-se um pouco do passado da personagem e de
sua proveniéncia de uma familia norte-americana em franca decadéncia econémica; é
também por elas que as ideologias que dirigem as concepcBes vitorianas sobre

casamento sdo apresentadas:

[Tlive vérias visitas, que souberam da minha indisposic¢éo, entre as
quais a sra. Henry Cartwright, que possui um bom coragdo, embora
nem sempre maneiras refinadas, como em geral acontece com aqueles
cujas fortunas foram feitas recentemente; mas isso vira com o tempo.
Acompanhando-a estava sua filha Faith, de quem vocé deve se
lembrar como uma garota desajeitada de treze anos, mas que agora é
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uma moga e recentemente voltou de Boston, onde se hospedou com a
tia, para aperfeicoar sua educagdo. Ela se transformou numa jovem
encantadora, tudo que alguém poderia desejar, e demonstrou uma
cordialidade e delicadeza que muitos admirariam e que valem muito
mais do que uma beleza exuberante. (ATWOOD, op. cit., p. 62)*

E notéavel, nesse trecho, a preocupagio em se encontrar uma esposa diligente,
bem educada e cultora de bons modos, ainda que ndo propriamente bela ou atraente.
Uma vez que os casamentos no século dezenove eram predominantemente negociados
para atender a interesses sociais € com vias a uma juncdo das fortunas das familias, é
compreensivel que a mée de Jordan tente convencé-lo a se casar com a fortuna burguesa
dos Cartwright, uma familia de novos ricos cujo dote poderia salva-los da completa
faléncia. Porém, como salienta Lauren Fitzgerald (2009), é notdria e recorrente a
ansiedade desperta pelo casamento e pelas disputas por fortuna e propriedades no
amago das narrativas goticas, conforme os modelos instituidos nos romances de
Walpole, Radcliffe e Lewis, ja que o casamento é portador de misterios e violéncias
ocultas, e a disputa por propriedades, herancas e bens de familia frequentemente se
converte em banhos de sangue, sequestros e torturas. Entretanto, se 0 canone do gotico
insiste em depositar a problematica do casamento sobre a figura da mulher, convertida
em objeto das satisfacbes e interesses masculinos, Atwood toma a contramdo da
tradicdo ao depositar a énfase das ansiedades despertas pelo casamento ndo no risco que
elas representam para a figura feminina desprotegida, mas na forgcosa abnegacéo e
castracdo da plena realizacdo dos desejos masculinos e na conversdo do homem em
perfeito representante das ideologias familiares vitorianas a partir de casamentos
forcados por necessidades econdémicas. Como Jordan reconhece em carta a seu amigo
Edward,

Ao que parece, ela [Faith Cartwright] teve sensiveis melhoras depois
de passar uma temporada em Boston, o que, até onde sei — como vocé
também, meu caro Edward, ja& que esteve comigo estudando em
Harvard —, nunca melhorou ninguém; mas, pelo modo como minha
mée canta as virtudes morais da jovem, receio que a retificacdo das

% No original: “I had several visitors, who had heard of my indisposition, among them Mrs. Henry
Cartwright, who has a good heart although not always a very polished manner, as is often the case with
those whose fortunes have been of recent acquisition; but that will come in time. Accompanying her was
her daughter Faith, whom you will recall as an awkward girl of thirteen, but who is now grown up and
recently returned from Boston, where she was staying with her Aunt, to broaden her education. She has
turned out a charming young woman, everything one might wish for, and displayed a courtesy and gentle
kindness many would admire, and which is worth so much more than flamboyant good looks.”
(ATWOOD, 1997, p. 51).
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deficiéncias dos outros encantos da senhorita ndo figurem entre as
melhorias. Ah, serd preciso um outro tipo de donzela que ndo a
preciosa e imaculada Faith para ter o poder de transformar seu velho e
cinicg amigo em algo parecido a um amante. (ATWOOD, op. cit., p.
147)

E evidente, pela narrativa em primeira pessoa presente em suas cartas, que
Simon Jordan despreza o ideal angelical de esposa em razdo de sua atragcdo sexual pela
beleza e sensualidade que ndo sdo proprias a aparéncia da Srta. Faith Cartwright. As
motivacdes passionais e 0s transbordamentos da imaginacdo, caracteristicas do gotico
enquanto género literario, prevalecem, também, no modo como a sexualidade do Dr.
Jordan encontra expressao em Alias Grace, principalmente por se tratar de uma vida
sexual desregrada e negadora do imagindrio romantico, sobre o qual os valores
vitorianos estiveram construidos: a monogamia, a fidelidade, o sexo motivado pelo
amor e como consequéncia do casamento. A vida sexual de Jordan, ao contrério, €
descrita em meio a sua iniciagdo sexual pelas empregadas da casa, a paixdes
arrasadoras, ao flerte com a filha do Governador, a relagdes sexuais com prostitutas e
com sua senhoria, Sra. Humphrey, ao desejo inconsciente por Grace, tudo narrado e
tecido a partir do uso e do desvio autoconscientes das convencbes do gético e da
problematica da localizacdo das vozes do homem e da mulher diante dos imperativos
historicos, econdémicos e culturais que determinam o casamento como instituicao
fundamental da burguesia.

O adensamento critico que Margaret Atwood imprime a seu romance gotico me
parece ainda mais profundo, portanto, no que tange a figura masculina no seio do gotico
feminino. O homem do gotico de Atwood é mais fragil, menos racional, mais passivel
de duvidas e incertezas, mais inseguro — assim mais proximo do comportamento
tradicionalmente atribuido a mulher e que se revela, por fim, o comportamento dos
individuos em geral. Homem algum detém um poder superior aos demais — McDermott
é condenado a morte, Thomas Kinnear ¢é assassinado, o pai de Grace € aterrorizado por

Mary Whitney, Jamie Walsh se submete aos encantos de Grace e por ela se deixa

“No original: “She [Faith Cartwright] is supposed to have been much improved by a sojourn in Boston,
which to my certain knowledge — and to yours too, my dear Edward, for you were with me as an
undergraduate at Harvard — has never improved anyone else; but from the way my mother hymns the
young lady’s moral virtues, I fear that the rectification of the deficiencies in her other charms has not been
among the improvements. Alas, it is a type of maiden other than the spotless Faith, who would have the
power to transform your cynical old friend into the semblance of a lover.” (ATWOOD, 1997, p. 132).
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enredar. Dentre eles, o préprio Dr. Jordan é o que melhor exprime a fragilidade da
figura masculina no gotico de Atwood. Ainda que tenha experimentado toda sorte de
transgressdo em sua estada em Paris e em Kingston, Jordan se vé preso e aterrorizado
sob a dominac&o inusitada de sua escandalosa relacdo com a também economicamente
decadente Sra. Humphrey, e foge a possibilidade de um casamento do qual resultariam
apenas privacoes. E por meio da voz narrativa da matriarca que o leitor, juntamente a
uma desesperada Sra. Humphrey, recebem a noticia do casamento de Simon Jordan e da
Srta. Faith Cartwright:

Também €é meu dever informar-lhe que, antes de sua partida, meu
filho ficou noivo e comprometido para casar-se com a srta. Faith
Cartwright, uma jovem de excelente familia e impecavel carater
moral, 0 Unico obstaculo tendo sido sua prépria honra, que o impediu
de pedir a Srta. Cartwright que se ligasse a um homem cuja vida logo
seria posta em riso, e, a despeito do estado precario dele, e as vezes
delirante, ela esta decidida a respeitar o desejo das duas familias,
assim como os de seu proprio coragdo e atualmente me ajuda a cuidar
dele com leal devogao.

Ele ainda ndo se lembra dela em sua prépria pessoa, mas persiste em
acreditar que ela se chama Grace — uma confusdao compreensivel, ja
que graca e fé estdo muito proximas em conceito. (ATWOOD, 2008,
p. 456-457; grifo meu)*

O trecho destacado deixa claro que os interesses das familias na concretizacéo
do casamento em questdo — da familia Jordan como forma de salvacdo para as
dificuldades financeiras, da familia Cartwright como forma de consolidacdo de sua
respeitabilidade a partir do engajamento com uma familia ja tradicionalmente
aristocratica — sobrep6em-se a qualquer resisténcia ou desejo pessoal oferecidos pelas
partes diretamente envolvidas. Por outro lado, ainda que, cedendo as pressdes familiares
impostas por sua mae, termine casado com a desconhecida, porém adequada, Srta.

Cartwright, nas fantasias oriundas de sua convalescenca apos o retorno da Guerra Civil,

1 No original: “It is also my duty to inform you, that before his departure my Son became as good as
engaged to be married, to Miss Faith Cartwright, a young lady of fine family and impeccable moral
character, the only obstacle remaining, being his own honour, which prevented him from requesting that
Miss Cartwright bind herself to a man whose life was so soon to be imperiled; and despite his damaged
and at times delirious state, she is resolved to respect the wishes of the two families, as well as those of
her own heart, and is at present helping me to nurse him with loyal devotion.

He does not yet remember her in her proper person, but persists in believing that she is called Grace — an
understandable confusion, as Faith is very close to it in concept.” (ATWOOD, 1997, p. 430-431; grifo
meu).

65



Jordan confunde a noiva com a figura sedutora de Grace Marks, que ainda habita seus
desejos mais inconscientes. Sem conseguir mediar a ambos, na disputa entre desejo e
convencgéo, a personagem converte-se em um homem sexualmente frustrado, que nega a
visdo difundida de que ao homem sempre cabe a satisfacdo inequivoca de suas
demandas. Segundo a visdo pds-moderna do gotico de Atwood, a figura masculina é tdo
vitima das relacdes sociais e das restricdes culturalmente impostas quanto a feminina.
Personagens como Simon Jordan se veem a mercé de imposi¢cGes matriarcais e de
valores morais de conduta, que acabam determinando suas a¢des e limitando-as. Quanto
as mulheres em Alias Grace, ainda que encontrem fim tragico, distinguem-se das
personagens femininas classicas por experienciarem avidamente — e consumadamente —
sua vida sexual.

Quanto as cartas em que se léem as vozes de médicos e psiquiatras, que atestam
pela (in)veracidade da loucura de Grace Marks, deixo para analisa-las no capitulo
seguinte, quando, em consonancia com o fenémeno da dispersdo de narradores sobre o
qual reflito aqui, discutirei os impactos de tal dispersdo na construcdo de uma imagem
fragmentada da identidade da personagem, e as implicagdes dessa fragmentagéo
identitaria para o estudo do gotico, seja ele o vitoriano ou o p6s-moderno.

Para concluir este capitulo, gostaria de levantar a questdo dos quilt patterns que
déo titulo as secbes do romance de Margaret Atwood, e que também atentam para a
narrativa, metaforizada na atividade da costura. Ainda que inUmeros estudos tenham
apontado a relacdo entre o narrar, o tecer e a resisténcia feminina em Alias Grace, quais
seriam as possiveis relacGes entre o goético e 0s
padrdes de costura que encabecam o0s grupos de
capitulos do romance?

A tessitura como metéfora da narrativa e
da sobrevivéncia remete a personagens
emblematicas da literatura, tais como Penélope,
Ariadne e Sherazade. Grace Marks acumula
tracos de todas essas: oferece uma linha ao

leitor/ouvinte que se embrenha pelo labirinto de

suas memorias na expectativa de encontrar o
Minotauro — acessar 0s segredos inconfessos do dia do assassinato de Kinnear e

Montgomery. Enquanto tece sua narrativa, Grace tece, também, os padrBes de costura
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para as colchas de retalhos da filha do Governador — padrbes que se repetem,
embrenhados de significados e valores que ela se recusa a compartilhar com o Dr.
Jordan. Entretanto, ao refletir sobre a natureza biforme dos padrdes de costura, Grace
conclui: “isso acontece com muitas colchas, podem ser vistas de duas maneiras
diferentes, olhando-se as pegas escuras ou, entdo, as claras” (ATWOOD, 2008, p.
178)*, o que sinaliza a proposital ambiguidade e a intencionalidade proporcionadas pela
selecdo de determinados padrBes para nomear secBes especificas desse romance goético
pGs-moderno.

Entre os diversos padrdes de retalhos que compdem o universo da costura,
atividade culturalmente atribuida & mulher e realizada no espago imutavel da
experiéncia privada, Atwood selecionou, para intitular as diversas se¢fes de Alias
Grace, aqueles que evocam experiéncias frequentemente alimentadas no interior de
narrativas goticas, de modo a estreitar a relacdo entre o gotico e a textualidade a partir
de metaforas do texto enquanto costura. Em secdes como “Puss in the corner”, “Snake
fence” e “Fox and geese”, os nomes atribuidos aos padrdes de costura metaforizam
imagens de caga, ameaca e encurralamento, materializadas nas possiveis relacdes
predatorias entre animais selvagens e na preferéncia por animais culturalmente
concebidos como traicoeiros e inconfidveis: 0 gato e a cobra. Nessas secOes da
narrativa, Grace Marks, sedutora e ameacadora, experiencia toda sorte de perseguicoes,
acuada entre os interesses médicos que pretendem toma-la como exemplo de insanidade
perigosa e 0s interesses motivados pelo seu desejo e disputas sexuais contra

McDeromott, Mary Whitney, Nancy Montgomoery, Thomas Kinnear e o Dr. Jordan.

De modo semelhante, ha padrdes de
costura que evocam a destruicdo e o sublime,
personificado na natureza como fonte de perigo,
tais como “Broken dishes” e “Falling timbers”.
Por outro lado, as imagens da natureza se repetem
na se¢ao “Lady of the lake”, em que Grace Marks
narra ao Dr. Jordan o processo de fuga em um

navio vapor para Lewiston, posterior aos

%2 No original: “[...] you can see them two different ways, by looking at the dark pieces, or else at the
light” (ATWOOD, 1997, p. 162)
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assassinatos de Kinnear e Montgomery. N&o por acaso, 0 nome do padréo de costura
evoca a presenca de Mary Whitney, com quem Grace compartilhara a leitura do
influente poema The Lady of the lake, de Sir Walter Scott (s.d)*®, que narra as disputas
de trés homens pelo amor de Ellen Douglas em meio a guerra de secessdo escocesa. A
ironia das mengdes ao texto de Sir Walter Scott consiste, primeiramente, em aproxima-
lo da prosa gotica e, assim, desmistificar a paradoxal desvalorizacdo do gotico no
interior da ficcdo histdrica, tradicdo esta que o poeta escocés cultivou na poesia.
Consiste, ainda, em demonstrar 0s desastres provenientes dos abusos sexuais
perpetrados contra as ladies da classe doméstica vitoriana, demonstrando como as
relagbes de género estiveram fundadas sobre condutas exploratorias e violentas. Por
outro lado, como um texto paradigmatico da tradicdo de literatura historiogréfica, a
mencdo a The Lady of the lake pressupde um reconhecimento da personagem de Grace
Marks tanto em seu aspecto historiografico quanto em seu aspecto ficcional, em
especial como personagem em torno da qual gravitam os esforgos de conquista
empreendidos pelas personagens masculinas que a desejam.

Em harmonia com as nuances de género expressas nesse padrdo de costura, bem
como na se¢ao do romance que ele encabeca, ¢ na secdo “Young man’s fancy” que sao
narradas as interlocucdes do Dr. Jordan com as personagens femininas que o circundam
e que compdem tanto suas fantasias sexuais quanto seu repudio a determinadas figuras
femininas, despertos nele por meio de desejos eréticos perpassados pela repulsa e pelo
tabu do incesto. Desde Grace Marks a Srta. Lydia, a filha do Governador, passando pela
empregada Dora, pela imagem de sua mae e pela da Srta. Faith Cartwright, as fantasias
do jovem rapaz vdo sendo reveladas entre o comico de erecbes indesejadas, o
ameacador dos casamentos por interesse e a repulsa carregada de atracdo, provocada

pela promiscuidade de que ele fora testemunha:

Viu loucas rasgarem as roupas e exibirem o corpo nu; viu prostitutas
da pior espécie fazerem o mesmo. Viu mulheres bebendo e xingando,
engalfinhando-se como lutadoras, arrancando os cabelos umas das
outras. [...] Portanto, ele ndo tem nenhuma ilusao sobre o refinamento
inato das mulheres”. (ATWOOD, 2008, p. 99)*

*% Disponivel em: http://www.online-literature.com/walter_scott/2561/
* No original: “He has seen madwomen tearing off their clothes and displaying their naked bodies; he
has seen prostitutes of the lowest sort do the same. He’s seen women drunk and swearing, struggling
together like wrestlers, pulling the hair from each other’s heads. [...] So he is under no illusion as to the
innate refinement of women” (ATWOOD, 1997, p. 87)
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O corpo exposto e sua perecibilidade, obsessdo do goético que remete a
putrefacdo e ao aspecto fisico da morte, é o objeto da descricdo de mulheres que nao
atendem ao paradigma da esposa “civilmente morta” (WOLLSTONECRAFT, 1996),
como as descritas acima®. E, ainda, uma das preocupacdes centrais em Alias Grace, em
especial na se¢do denominada “Hearts and gizzards”, na qual as imagens do coracdo ¢
das moelas introduzem a descricdo da carnificina cometida contra Kinnear e
Montgomery. Associada ao horror e aos romances do chamado “goético masculino”, que
legendariamente prezariam a descricdo minuciosa
do grotesco e do sexual, essa se¢cdo do romance de
Margaret Atwood atesta a apropriacdo que a autora
empreende de ambas as tradi¢cbes, masculina e
feminina, do gotico, o que lhe permitira articular
novas politicas de género a partir do texto literario,
conforme discutirei adiante.

As evocacOes de segredos, as sugestdes de

conhecimentos prometeicos e 0s empreendimentos

arqueoldgicos do Dr. Jordan sdo metaforizados nos
padrdes de costura intitulados “Secret drawer” e “Pandora’s box”. Em ambas as se¢des
encabecadas por esses padrdes de costura, a narrativa gira em torno da persona de Mary
Whitney, cuja presenca secreta e profunda subjaz toda a narrativa de Grace Marks ao
Dr. Jordan e possibilita uma associagdo com as personagens femininas da propria Grace
e de Nancy Montgomery, também vitimas do desejo irrefreado de seus patrdes. J& em
“Solomon’s temple” e “The tree of paradise”, a religiosidade ¢ assumida como pretexto
para a expressao de novos segredos. A imagem do Templo de Salomé&o interessa na
medida em que se trata de um sitio arqueologico descrito unicamente na Biblia, porém
de existéncia nunca comprovada — algo que se aplica, também, a inUmeros aspectos da
historia de Grace Marks, e até mesmo a existéncia de Mary Whitney, revelada como
espirito possessor em ‘“Pandora’s Box”. Por outro lado, a arvore do paraiso,

representacdo tanto do conhecimento inacessivel cobicado pela mulher — o0 que abre

** Em A vindication of the rights of women, Mary Wollstonecraft concebe a figura da esposa na era
vitoriana como a de uma mulher civilmente morta, isto é, um individuo ao qual ndo se confere poder
politico j& que o espago do casamento s6 permite a ascensdo de um individuo politicamente empoderado:
o marido. Por analogia, pode-se dizer que a mulher que desobedece a imposicao cultural do casamento é
tdo civilmente morta quanto a esposa, e talvez até mais, ja que sequer € abrangida pelo espaco social em
que se confere algum valor, ainda que irrisdrio, as mulheres.
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caminho para diversas representacdes de género — quanto da seducdo falica novamente
evocada pela cobra, ressurge, em Alias Grace, como metéfora das interrelagGes entre as

identidades de suas trés protagonistas femininas:

Mas trés dos triangulos da minha Arvore [do Paraiso] serdo diferentes.
Um seré branco, da anagua que eu ainda tenho e que pertenceu a Mary
Whitney; outro sera amarelo desbotado, da camisola da prisdo que
pedi como lembranca quando sai de l&. E o terceiro sera de um
algodéo claro, um estampado floral rosa e branco, cortado do vestido
que Nancy usava no primeiro dia em que cheguei a casa do Sr.
Kinnear e que usei no barco para Lewiston, quando estava fugindo.
Ao redor de cada um, vou bordar pontinhos vermelhos, para mistura-
los como parte do padréo.

E assim ficaremos todas juntas.

(ATWOOD, 2008, p. 488)*

As ansiedades despertas pela declaracdo de identidades coerentes tém se
revelado uma preocupacdo repetidamente visitada pelas narrativas goticas, desde
aquelas do século dezoito até as mais contemporaneas. Metaforizadas nas imagens e
representacdes do monstro e do duplo, as multiplas identidades de Grace Marks serdo o

objeto de estudo do préximo capitulo.

*® No original “[...] three of the triangles in my Tree [of paradise] will be different. One will be white,
from the petticoat I still have that was Mary Whitney’s; one will be faded yellowish, from the prison
nightdress | begged as a keepsake when | left there. And the third will be a pale cotton, a pink and white
floral, cut from the dress of Nancy’s that she had on the first day I was at Mr. Kinnear’s, and that I wore
on the ferry to Lewiston, when | was running away.
I will embroider around each one of them with red feather-stitching, to blend them in as a part of the
pattern.
And so we will all be together.” (ATWOOD, 1997, p. 480).
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CAPITULO 11
UMA MULTIPLA LEGIAO:
MONSTROS ABJETOS E DUPLOS POS-MODERNOS

No capitulo anterior, ponderei que, por meio da narrativa metaficcional de Alias
Grace, Margaret Atwood parodia as convengdes textuais do romance gotico,
retomando-as a partir de um distanciamento que permite, a um s6 tempo, seu emprego
autoconsciente e sua reformulacdo em consonancia com alguns aspectos caracteristicos
do romance pés-moderno. Se, por um lado, a estruturacdo de Alias Grace a partir de
uma dispersdo de narradores, emblema do aprofundamento das estratégias narrativas do
gotico e axioma do emolduramento do enredo, recupera as estratégias tipicas dos
romances da tradicdo, frequentemente construidos pela costura de géneros narrativos
variados — a carta, o diario, a narrativa exegética, as memorias, dentre outros —, por
outro lado, a fragmentacdo de narradores e géneros narrativos presentes no romance
possibilita uma multiplicidade de olhares sobre sua protagonista, o que levara a
construcdo de visdes ndo raro contraditorias e falaciosas a respeito dela. Apreensdes
incessantes no gotico classico, as ansiedades ligada a identidade ressurgem no goético
pOs-moderno como resposta aos questionamentos e reflexdes em torno do proprio
conceito de identidade, bem como dos processos de identificagdo e dos consequentes
mecanismos de abjecdo a diferenca que os constituem. Além disso, como argumenta
Luiz Manoel da Silva Oliveira (2007), é por intermédio da fragmentacdo e da
multiplicidade que Grace Marks assume uma postura contestadora e rebelde no que diz
respeito a construcao de sua identidade, desse modo desafiando a subalternidade que lhe
é imposta e redimensionando seus tragos identitarios.

Hall (2013) acredita que a identidade € uma problematica que perpassa diversas
areas disciplinares na po6s-modernidade, de modo que o conceito passa por uma
verdadeira “explosdo discursiva”. Entretanto, onde quer que o assunto seja abordado,
severas criticas Ihe sdo imputadas. Em especial no espectro de discussées promovidas
pelas teorias p6s-modernas em torno do assunto, parece-se tratar de um conceito fragil e
questionavel, digno das mais variadas rearticulacbes. Evoca-se, por um lado, a
identificacdo como processo que subjaz as praticas identitarias, ja que € também na
isonomia que a identidade se constroi; por outro lado, referenda-se a diferenca — aquilo

que Butler (1993) denominara de “exterior constitutivo” — como parametro sem o qual
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ndo se pode sequer pensar uma nocdo de identidade. Tal nocdo parece transitar entre a
identificacdo e a diferenca sem se agarrar em especial a nenhuma das duas, ou
alimentando-se de ambas para sua formulagdo teorica. De todo modo, identificacdo e
diferenca ressurgem, nos discursos po6s-modernos, amalgamadas, inseparaveis. Como se
pode pensar, por exemplo, as identidades de género, as identidades étnicas ou as
nacionais, considerando-as exclusivamente sob o quinhdo da identificacdo ou da
diferenca? E por intermédio de ambos os processos que as identidades sdo erigidas e
adquirem significado e inteligibilidade no espago das culturas. Por isso, Hall (op. cit.)
identifica um aparente consenso em torno da ideia de que a identidade é relacional —
portanto incluida em mecanismos de identificacdo e diferenca, sempre processual e
digna de fechamentos provisérios e determinados por seus exteriores constitutivos. Ele
considera a identidade, sobretudo, como um conceito que opera sob rasura —
pressuposto analitico que tomarei como procedimento fundamental para refletir sobre a
formulacédo da dialética identitaria no gotico pés-moderno, nas paginas que se seguem.
Para Hall, a pos-modernidade prop6e um novo enfoque no trato com as
identidades ao toma-las como posicdes estratégicas e ndo-essencialistas. As identidades
SO poderiam, assim, ser formuladas em contextos e no interior de discursos, ou como
parte deles. Seguindo essa ldgica, o critico jamaicano afirma uma nova concepg¢édo de

identidade, que leva em consideragéo seu funcionamento discursivo:

[e]ssa concepcdo aceita que as identidades ndo sdo nunca unificadas;
que elas sdo, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e
fraturadas; que elas ndo sdo, nunca, singulares, mas multiplamente
construidas ao longo de discursos, praticas e posi¢des que podem se
cruzar ou ser antagOnicos. As identidades estdo sujeitas a uma
historicizacdo radical, estando constantemente em processo de
mudanca e transformacdo (HALL, op. cit., p. 108).

As identidades seriam, portanto, fragmentadas, multiplas e historicas. Elas
seriam o resultado de praticas discursivas, proposta que Butler radicaliza ao sugerir que
elas sdo reguladas pelos mesmos mecanismos de poder que regulam o género. Tais
como 0s géneros, as identidades ndo seriam apenas produzidas no interior das préaticas
discursivas; elas seriam um efeito dessas mesmas praticas, produzidas e reforcadas
discursiva e performativamente. Como resultado de sua formulacdo repetitiva, a elas
seria conferido o estatuto de aspecto natural e inerente ao individuo, quando, de fato,

tratar-se-ia de um mecanismo regulador que pretende reforcar e sancionar determinadas
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formas de identificacdo em detrimento das demais, as quais, por sua vez, serdo alvo de
radicais processos de abjecdo. A identidade seria, desse modo, um ideal normativo,
calcado na violenta exclusdo de aspectos culturalmente compreendidos como inviaveis,
e responsavel por posicionar os individuos em hierarquias valorativas diferentes.

Neste capitulo, eu gostaria de propor uma analise do modo como essa
problematica identitaria discutida por Hall e Butler perpassa a estruturacdo do gético
p6s-moderno de Atwood, novamente tomando-o sob a perspectiva da parddia das
convencgdes do género. As preocupacdes do gotico com a identidade remontam a figuras
e temas recorrentes nesse género literario, tais como o monstro e o duplo, elementos que
Atwood emprega em sua narrativa para criticar os desdobramentos da identidade na
p6s-modernidade. Justificando o clamor de que a construcdo identitaria se configura
como um ideal normativo que executa a exclusdo de aspectos culturalmente
desvalorizados, discutirei, na primeira se¢do, a maneira como esse arranjo é explorado
na apresentacdo de Grace Marks como um monstro social que incorpora o exterior
constitutivo de identidades socialmente sancionadas. Aproveitando-se de outra das
imagens recorrentes do gético classico — a ominosa figura do doppelgéanger — Atwood
aprofunda mais um degrau a abordagem do embate identitario encenado em Alias
Grace, oferecendo, porém, material para a revisdo da eficiéncia desse conceito na
descricdo das identidades metaforizadas no gotico pds-moderno e evidenciando que ele

opera, em uma linguagem derridiana, sob rasura na p6s-modernidade.

2.1 I'M NOBODY — WHO ARE YOU?*

Quem ¢é Grace Marks? Essa pergunta poderia oferecer resolucbes cabiveis e
aceitaveis, ndo fosse o fato de que pouco ou nada se sabe ao certo a respeito da
emblematica jovem que mobilizou o imaginario canadense no século dezenove e que,
desde entdo, ressurge intermitentemente como personagem de obras ficcionais goticas
ou ndo. Além de uma origem pouco clara, outro problema se impde quando a pergunta €
sutilmente pronunciada: as memorias de Grace Marks quanto ao dia dos crimes de que
fora acusada estdo (convenientemente?) comprometidas. Entretanto, é como assassina

ue a personagem é lembrada no folclore contemporaneo — “A razio para quererem me
p q

*" Emily Dickinson. Poem 260.
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ver ¢ que sou uma célebre assassina” (ATWOOD, 2008, p. 32)*® — marca que traz
consigo uma série de outras insignias despreziveis: louca, deménio, prostituta. Ainda
assim, Atwood ndo se esquece de ressaltar o qudo contraditorios séo os fatos registrados
a respeito de Grace. A escritora canadense, consciente do delicado processo que seria
tracar um perfil biografico da personagem sem parecer categorica ou tresler os
inconfidveis registros historicos, reconhece a multiplicidade de discursos em torno de
Grace Marks como um fator que contribuiu para a estruturacdo de Alias Grace enquanto
um romance pos-moderno — alicer¢ado na inconfiabilidade sobre a verdade da meméria

ou do enredo e na descontinuidade cronoldgica da narrativa. Atwood considera que

[e]nquanto escrevia, eu me vi na contingéncia de considerar o nimero
e a variedade de historias contadas: as versdes de Grace — havia varias
— conforme relatadas pelos jornais e em sua “Confissdo”; as versdes
de James McDermott, também mdltiplas; a versdo de Susanna
Moodie; e aquelas dos comentaristas posteriores. Para cada verséo,
havia um narrador, mas — como é certo para todas as histérias — havia
também um publico; ambos eram influenciados por opiniGes sobre
politica, sobre a criminalidade e seu tratamento adequado, sobre a
natureza feminina — sua fraqueza e seducdo, por exemplo — sobre a
insanidade enfim, sobre tudo que mantinha alguma conexdo com o
caso (ATWOOD, 1998, p. 1515)*.

Um dos propdsitos da romancista ao optar por um registro em primeira pessoa
sobre a personagem, transformando-a em narradora seletiva de suas memorias, €
reforcar as duvidas e incongruéncias verificaveis na acareacdo de discursos a respeito
dela. Essa decisdo contribuiu grandemente para o sucesso de Alias Grace como gotico
pOs-moderno, ja que neste as preocupacdes concernentes a identidade sdo apresentadas
em metaforas da descontinuidade, reveladas pela presenca de personagens espectrais,
duplicadas ou possuidas (BEVILLE, op. cit.). Para aléem disso, Atwood desvela
preocupacbes mais sutis em torno do aspecto identitario, o qual constitui o horror
central do gético pds-moderno na visdo de Beville: por intermédio da criacdo de uma

personagem misteriosamente inapreensivel, indefinivel e ambigua, a escritora canadense

“® No original: “The reason they want to see me is that I am a celebrated murderess” (ATWOOD, op. cit.,
p. 22)
* No original: “[a]s I wrote, I found myself considering the number and variety of the stories that had
been told: Grace’s own versions — there were several — as reported in the newspapers and in her
‘Confession’; James McDermott’s versions, also multiple; Susanna Moodie’s version; and those of later
commentators. For each story, there was a teller, but — as is true of all stories — there was also an
audience; both were influenced by received climates of opinion, about politics, and also about criminality
and its proper treatment, about the nature of women — their weakness and seductive qualities, for instance
—and about insanity, in fact, about everything that head a bearing on the case.”
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desloca os limites do gotico do &mbito exclusivo do sobrenatural e os localiza na espago
humano da producédo discursiva, reveladora de monstruosidades que aterrorizam tanto
ou mais do que o horror sobrenatural.

A ficgdo gotica vitoriana foi obcecada pela producdo de monstruosidades como
uma resposta a nocao especifica de identidade entdo em desenvolvimento. Hall (2003) a
denomina uma “noc¢do moderna de identidade”, a qual inaugura a linhagem de sujeitos
soberanos inspirados na visdo iluminista de mundo de Renée Descartes, segundo a qual
0 autodominio e o autoconhecimento adviriam do potencial cognitivo e filosofico do
individuo. No interior dessa concepcdo normalista e racional do Iluminismo no século
dezoito, a identidade era concebida como privilégio de seres racionais, pensantes,
cognoscentes e situados no centro do conhecimento — prerrogativas atribuidas ao sexo
masculino naquele momento histérico. A medida que evoluia, essa concepcdo foi
assimilada ao ambito das ciéncias em desenvolvimento, tais como a teoria de evolucao
das especies de Charles Darwin, de modo a influencia-las e delegar ao homem a posicéo
de topo de uma escala evolutiva que ndo dizia respeito exclusivamente a fatores da
biologia humana atuando para a sobrevivéncia do mais forte, mas também ao
fortalecimento de uma consciéncia histérica e intelectual tanto individual quanto
coletiva.

Entretanto, a ideologia em torno do sujeito cognoscente e criador — que
implicava em uma elaboracdo de discursos integrados a consciéncia moral e a ética
cientifica —, associada a visfes intrinsecamente cristds de mundo, engendrou nocoes
identitarias que radicalizaram os dualismos constituintes do pensamento ocidental
moderno e criaram um espaco menosprezado para a abjecdo de identidades
inconformadas, que terminaram concebidas como monstruosidades. Essa concepgéo
dualista, criada sobre paradigmas iluministas, associava o bem, o belo, o racional, o
linear e a verdade as identidades aceitaveis e socialmente sancionadas. Entretanto, a
monstruosidade rondava e ameacava a existéncia exclusiva ou predominante de
identidades culturalmente compartilhadas, acenando para a possibilidade de
individualidades dissidentes e incompreensiveis, que ocuparam um espago central na
literatura gotica vitoriana. Por isso, J. Halberstam (1995) afirma que “a ficgdo goética é
uma tecnologia de subjetividades, que produz subjetividades desviantes contra as quais

o normal, o saudavel e o puro podem ser reconhecidos” (HALBERSTAM, op. cit., p.

75



02)*, subjetividades estas que encontram na figura do monstro abjeto sua representacio
mais emblematica.

A categoria do abjeto®! frequentemente aparece incorporada na ficcdo gotica
vitoriana na figura de monstros sobrenaturais que metaforizam o processo de
constituicdo de identidades. Ao lidar com os poderes da abjecdo e com a centralidade
desta a estruturacdo de oposicOes binarias que regulam as sociedades ocidentais, 0
gotico oferece uma visdo critica que revela a fragilidade e maleabilidade de tais
oposigoes. Pois, se a abjecdo ¢ “aquilo que desestabiliza a identidade, a ordem, o
sistema [...], o entrelugar, o ambiguo e o composto” (KRISTEVA, op. cit., p. 04)52, seu
potencial de subversdo e implosdo de identidades estaveis sugere um caminho
apropriado para discussdo sobre os perigos implicados em quaisquer tentativas de
convencionar identidades inalteraveis e fixas.

Kristeva indica que a abjecdo esta amalgamada a sensacao de horror, produzida na
psique humana diante do reconhecimento do diferente, daquilo que desafia o normal e
evidencia sua parcialidade. A constituicdo psicossocial da identidade, segundo ela,
passa pelo reconhecimento e consequente rejeicdo da diferenca. Por isso, a abjecdo é
apontada em alguns estudos como base sobre a qual se desenvolve o enredo gotico
quando este gira em torno da identidade, reconhecendo-se que as narrativas pertencentes

a tal género retratam os modos pelos quais a construcdo de identidades ideais e

 No original: “[g]othic fiction is a technology of subjectivity, one which produces the deviant
subjectivities opposite which the normal, the healthy, and the pure can be known.”
*1 O abjeto aparece como elemento fundador de estudos como os de Kristeva (op. cit.) e Mary Douglas
(2010). Kristeva explica que a etimologia do termo determina seu significado como “aquilo que foi
excluido”, interligando o abjeto a tudo quanto € excluido porque rompe com a ordem social. Nesse
sentido, ela postula o abjeto como algo que causa mal extremo aquele que o contempla, exatamente por
evidenciar a transitoriedade de reconhecimento social a que o individuo estd sujeito em razdo de sua
maior ou menor aceitacdo das leis que regulam a comunidade. A abjecdo é tomada como um processo
primario ao individuo, j& que suas primeiras manifestacfes psiquicas remetem & clivagem entre a mée e o
bebé no momento do parto, quando o individuo primeiro experiencia o trauma de ser arrancado de seu
local de conforto. Como consequéncia, o processo de abjecdo se inicia antes mesmo de o individuo
ingressar no universo do Simbolico, e o trauma ai causado ecoard futuramente em san¢des de toda ordem
que o obrigam a aceitar as normas de comportamento social. Esse estado de indeterminagdo, em que 0
individuo oscila entre o ser e o ndo ser, aproxima-se, segundo Kristeva, de outras imagens que
metaforizam essa transi¢do organica: o cadaver, a decomposicdo, a podriddo e o lixo. A sensacdo de
horror e asco provocada diante da contemplacéo desses elementos indicaria, assim, a existéncia profunda
de um medo de reviver o trauma da exclusdo, e levaria a uma aceitagdo tacita das normas sociais. O
abjeto, ela explica ainda, transita entre o sujeito e o objeto, criando um espaco liminal para o tabu.
Doulgas, por sua vez, trata da abjecdo como processo que fundamenta as relagdes sociais e regula a
massificacdo a partir da eleicdo de bodes expiatorios, que incorporam a maldade e cujo sacrificio sustenta
a isonomia da comunidade. Esses aspectos serdo retomados no decorrer das observacgbes tecidas nos
préximos capitulos.
*2 No original: “[abjection is] what disturbs identity, system, order... the in-between, the ambiguous, the
composite.”
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convencionais depende da exclusdo de tracos que podem ameagcar a pureza e coeréncia
do eu, bem como dos regimes de poder no interior dos quais esse eu se torna inteligivel.
Estudos como os de Jerrold E. Hogle (2002) e Williams (1995) afirmam que a abjecdo é
ficcionalmente elaborada em experiéncias de deslocamento e na exploracdo de imagens
aterradoras que evocam estados de indeterminacdo. O gotico e a abjecdo sdo, portanto,
dimensdes interrelacionadas de experiéncias que remetem a momentos de
multiplicidade e violéncia, tais como o parto e a morte. Esse género literario incorporou
a abjecdo em cadticas narrativas em que o passado emerge tanto quanto I6cus de medo
quanto de desejo. Por isso, personagens do gético comumente consideram o passado de
maneira ambigua, demonstrando seu medo de que ele traga a tona segredos melhor
mantidos escondidos, ao passo que o desejam como lugar de pressuposta ordem e
comunhd. No gético, o passado emerge como local paradoxal que anuncia a
manutencdo da ordem, mas também como local onde imperam a violéncia desregrada e
a supersticdo. E, sobretudo, um local de abjecdo, uma construcdo que engolfa o
individuo e sobre a qual toda sorte de transgressdes é projetada.

O horror da abjecdo — conforme evocado no titulo de um dos principais ensaios
sobre o assunto, Powers of horror, de Julia Kristeva (op. cit.) — exerce um poder
primordial na estruturacdo da identidade. O horror tem lugar quando o individuo é
forcado a encarar seus dejetos e reconhecé-los como parte de si mesmo ou, eu
acrescentaria, sob uma outra leitura, quando sua monstruosidade é subitamente
reconhecida como parte constituinte de sua identidade, parte que precisa ser extirpada
para que se evite sua incoeréncia e inconsisténcia. Butler denomina essa parte abjeta de
“exterior constitutivo”, espago compreendido como uma matriz de seres abjetos que,
tendo sua subjetividade renegada, servem-se ao papel de pardmetro contra o qual o
individuo postula sua identidade. Paradoxalmente, sdo esses seres abjetos que ameagam
a integridade de identidades culturalmente aceitéaveis. E o exterior constitutivo, como
metdfora do abjeto, que incorpora o elemento excluido nos processos de formacéo
identitaria das personagens do gotico vitoriano e também do gético pds-moderno,
embora as monstruosidades que dai emirjam sejam estruturadas de modos diferentes.

Eu gostaria de argumentar que, ao ser acusada de assassina e desqualificada
como louca, Grace Marks é convertida em um monstro social e, consequentemente, em
um simbolo de abjecdo. Isso sb se faz possivel porque ela incorpora o papel de exterior

constitutivo de identidades socialmente sancionadas e as ameaga com sua presenca
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quase espectral, engendrando reacfes ambiguas e sublimes de desejo e horror.
Exatamente por incorporar o0 exterior constitutivo de tais identidades, a personagem
assimila tracos incongruentes, sendo concebida em termos multiplos e contraditorios
que se opdem a pressuposta organizacdo e coesdo que definiriam as identidades
convencionais de diversas outras personagens do romance. Contudo, o transcorrer de
sua narrativa contribui para solapar as certezas dessas mesmas personagens, de modo
que se termina a leitura do livro com a inerente sensagdo de que identidade alguma
sobreviveu ilesa ao contato com Grace. E na multiplicidade de tragos constitutivos, bem
como na rebeldia de uma conduta culturalmente inadequada, mais do que na emergéncia
de um corpo fisicamente grotesco, que a monstruosidade de Grace é apresentada ao
leitor do romance. Ao mobilizar as estratégias narrativas do gético para a construcéo de
sua protagonista como a figura monstruosa que ronda e ameaga a estabilidade dos seres
ao redor, Atwood elabora sua parddia pos-moderna do gético vitoriano a partir da
reapropriacdo da convencdo narrativa do monstro, de que ela faz uso para nos apresentar
Grace Marks como uma personagem cuja monstruosidade reside na multiplicidade de
tracos frequentemente incongruentes. Este monstro € humano — ndo seria essa uma
monstruosidade ainda mais assustadora? — e, por isso, a0 mesmo tempo em que desperta
medo e repulsa, atrai a atencdo de curiosos e cidaddos comuns, médicos, cientistas e
literatos, ao passo que, paulatinamente, reconquista o espago da convivéncia social
marcado pela constante desconfiangca que o converte em uma atracao.

O conceito de monstro, no ambito do gotico, remete a uma infinidade de
possibilidades. Botting afirma que “o term0 monstro é também aplicado em
julgamentos estéticos a trabalhos ndo naturais, disformes, que desviavam ou da
regularidade atribuida a vida e a natureza ou da simetria e proporcao valorizadas em
qualquer forma de representacdo” (BOTTING, op. cit., p. 18)>, ou seja, trata-se de uma

representacio grotesca que questiona a validade de paradigmas classicos sobre o belo.>

*% No original: “[t]he term monster is also applied in aesthetic judgments to works that were unnatural and
deformed, that deviated either from the regularity attributed to life and nature or from the symmetry and
proportion valued in any form of representation.”
> Por isso, a figura do monstro esta em confluéncia com a categoria de sublime, segundo elaborada por
Burke (1998), para quem a contemplacdo da beleza estética desdobra-se em duas formas contiguas: ha,
por um lado, objetos que sdo da ordem do belo, que atendem aos pressupostos cldssicos de beleza,
reproduzidos no pensamento iluminista a partir das diretrizes de concisédo, linearidade, racionalidade e
economia; e hd, por outro lado, objetos que sdo da ordem do sublime, aqueles cuja contemplacéo desperta
ndo o prazer do belo, mas o prazer do terror. Por isso, o filésofo iluminista conceitua o sublime como
“tudo aquilo que se destina a excitar ideias de dor e perigo, isto €, tudo aquilo que ¢ terrivel, ou relativo a
objetos terriveis, ou que opera de modo analogo ao terror” (op. cit., p. 36). Nesse sentido, o monstro é um
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Botting afirma, ainda, que o monstro é uma representacdo do excesso ou do
arrebatamento emocional que estrutura o gotico inglés. A figura monstruosa tanto
poderia metaforizar as transgressdes de ordem fisica, moral e sexual dos temiveis viloes
goticos quanto serviria a elaboracdo de manifestacdes do insélito e do sobrenatural no
interior da narrativa. Halberstam (op. cit.), por sua vez, acredita que 0s excessos ligados
ao monstro metaforizam o processo de elaboracdo das identidades modernas no interior
de paradigmas binarios de pensamento. O monstro seria, portanto, um meio termo entre
0os extremos classificatorios de que se constitui 0 pensamento ocidental:
masculino/feminino, mente/corpo, nativo/estrangeiro, dentre outros. Trata-se, portanto,
de um ser ambiguo, que aceita a influéncia de cada termo desqualificado de cada
binarismo e dela se alimenta — um ser que incorpora a abjecdo e faz dela seu préprio
meio de existéncia. Como assevera Halberstam, “o monstro gbtico representa muitas
respostas a questdo sobre quem deve ser removido da comunidade como um todo”
(HALBERSTAM, op. cit., p. 03)>°, isto &, sinaliza o exterior constitutivo da identidade,
removido e feito abjeto no intuito de preservar a pureza e predominancia de formacgdes
identitarias culturalmente empoderadas.

As narrativas sobre 0 monstro no gotico vitoriano séo reguladas segundo a otica
identitaria que encontra no processo de identificacdo uma metafora preciosa, que é
frequentemente elaborada na cena em que o individuo monstruoso se reconhece diante
de sua imagem espelhada. Em Frankenstein, de Mary Shelley (2003), a maxima
narrativa sobre o monstro, essa experiéncia provoca o choque da criatura, um ser
grotesco criado por um cientista ousado que anseia as potencialidades criadoras de um
deus. Apos a fuga do laboratério de criacdo e a percepcdo de que sua presenca espanta
0s seres ao redor, a criatura, parcialmente aclimatada as atividades humanas e
familiarizada com variadas expressdes de linguagem, captura uma imagem de si mesma

refletida sobre as aguas de um lago:

Eu admirara as formas perfeitas de meus vizinhos — sua graga, beleza
e semblantes delicados: porém quanto me aterrorizei quando

ser que habita a ordem do sublime, despertando prazer por intermédio de sensacfes tais como a dor, 0
perigo e o proprio terror.
No original: “[w]hatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say,
whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous
to terror.”
** No original: “the Gothic monster represents many answers to the question of who must be removed
from the community at large.”
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vislumbrei a mim mesmo em uma poga transparente! Recuei de
stbito, incapaz de crer que era eu mesmo quem estava refletido no
espelho; e quando enfim me convenci por inteiro de que eu era, de
fato, este monstro, fui inundado pelas mais amargas sensagbes de
prostracdo e mortificagdo. Ai! Eu sequer conhecia entdo os efeitos
fataig6 dessa deformidade miserdvel. (SHELLEY, op. cit., p. 112-
113)

A criatura desnorteada se reconhece monstruosa por sua deformidade fisica, que
em muito se opde aos tracos belos e regulares dos vizinhos aos quais ele secretamente
auxilia. Segundo a psicanalise de Lacan, é por intermédio do reconhecimento especular
que o individuo abre caminho para sua inser¢do no campo da cultura, ja que incorpora o
conhecimento de si enquanto individuo separado dos demais, além de reconhecer em si
os tracos fisicos humanos que determinam sua associacdo com 0s outros deste
determinado grupo. Para a criatura de Frankenstein, todavia, esse processo se da de
modo inverso: ao confrontar sua imagem refletida no lago, ele toma conhecimento de
sua irreconciliavel diferenca com os membros da raca humana, 0 que o convertera em
uma ameaca a integridade do homem e, como consequéncia, determinara sua abjecao do
campo do convivio social.

E interessante notar como, em seu romance, Mary Shelley articula uma visio
irdnica sobre a beleza em oposicdo a abjecdo. Ao selecionar 0s corpos para a montagem
de sua criatura, Victor Frankenstein havia escolhido aqueles que melhor representavam
o ideal neoclassico de beleza, optando pela pele alva e translucida, os cabelos negros, os
olhos languidos. Entretanto, o que resulta € o horror diante da abjeta figura, digna de
nojo porque composta de pedacos de cadaveres. Para Kristeva (op. cit.), a figura do
cadaver decomposto simboliza a abjecdo na medida em que evidencia a fragilidade do
corpo vivo. Por isso, ao contemplar sua criacdo — sua propria prole — Frankenstein
encara o corpo abjeto, metafora do retorno do cadaver a vida e evidéncia da morte, e o
renega profundamente como mecanismo de autoprotecdo. No romance de Mary Shelley,
a monstruosidade, a deformidade fisica e a morte estdo, assim, superpostas como

simbolos de abjecdo. A deformidade fisica, em especial, transmuta-se em simbolo da

*® No original: “I had admired the perfect forms of my cottagers — their grace, beauty and delicate
complexions: but how was | terrified when | viewed myself in a transparent pool! At first | started back,
unable to believe that it was indeed | who was reflected in the mirror; and when | became fully convinced
that | was in reality the monster that | am, | was filled with the bitterest sensations of despondence and
mortification. Alas! I did not yet entirely know the fatal effects of this miserable deformity.”
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deformidade moral quando as atitudes criminosas da criatura séo deflagradas por seu
senso de soliddo e de vinganca.

Enquanto criatura sublime, o monstro é o alvo da prazerosa contemplacdo da
abjecdo e adquire o status de um espetéaculo aos olhos de seus contempladores, que o
encaram com um misto de desejo e repulsa. E essa mesma contradicio que perpassa o
reconhecimento de Grace Marks como uma celebridade no Canada do século dezenove.
Seu envolvimento em crimes de extrema violéncia, sua condenagdo a prisdo perpétua,
seu diagnostico de insanidade e a execucdo puUblica de seu suposto comparsa
repercutiram diante dos olhos vorazes de um puablico sedento por sangue, que ansiava,
por intermédio da contemplacdo das mais horrendas vilanias e de sua consecutiva
punicdo, pela catértica segregacdo entre o culturalmente aceito e o absolutamente
abjeto. A monstruosidade de Grace foi, em grande medida, construida para atender aos
clamores de uma legido de espectadores que encontravam, na puni¢do publica do crime,
0 prazer de presenciar 0 espetaculo da violéncia. A personagem se revela consciente
dessa necessidade publica de selecdo e violacdo de um bode expiatorio e entende que
sua autorrevelacdo, parte de seu processo de autoconhecimento, passa pelo

reconhecimento desse papel que Ihe foi atribuido:

Meus cabelos estdo se soltando debaixo da touca. Os cabelos
vermelhos de um ogro. Uma besta selvagem, segundo o jornal. Um
monstro. Quando vierem com meu jantar, vou por o balde que serve
de penico na cabeca e me esconder atras da porta e isso vai assusta-
los. Se querem tanto um monstro, é preciso lhes dar um. (ATWOOD,
2008, p. 43)*’

A descricdo do monstro descabelado, animalizado e feroz, é correlata aos
episodios de loucura da personagem, que a imprensa tdo grandemente noticiou em sua
assidua redacdo do caso e de suas repercussdes. A imprensa foi o principal veiculo
encarregado de apresentar Grace Marks ao publico como um ser monstruoso. Atwood
(1998) lembra que os proprios jornais da época eram dotados de orientacGes politicas
diferentes, advindas da rebelido de 1837 que buscava uma reforma politica para o oeste

canadense, 0 que os levou a apoiar ou acusar Grace Marks de modo tendencioso. Os

* No original: “My hair is coming out from under my cap. Red hair of an ogre. A wild beast, the
newspaper said. A monster. When they come with my dinner | will put the slop bucket over my head and
hide behind the door, and that will give them a fright. If they want a monster so badly, they ought to be
provided with one.” (ATWOOD, 1997, p. 33)
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jornais conservadores dos Tories canadenses posicionaram-se contra Grace ja que ela
era acusada de tramar e cometer o assassinato de seu patrdo, também um Tory; porém os
jornais reformistas, ocupados das causas trabalhistas que em muito se modificaram em
fungdo da rebelido, posicionaram-se favoravelmente a ela. De toda forma, predominou,
nesse embate, a imagem de individuo monstruoso que a personagem incorporou, cComo
sua fala revela. Também contribuiu, para isso, a narrativa de Susanna Moodie, ao
retratar Grace Marks como mulher insana e assombrada pela culpa. A insanidade da
personagem, reforcada por alguns e questionada por outros, colaborou para adensar os
aspectos monstruosos a ela arrogados.

A loucura episddica de Grace Marks é explorada em sugestfes de um transtorno
de multiplas personalidades, especialmente metaforizado na pessoa de Mary Whitney,
como discutirei na secdo a seguir. Ainda assim, o efetivo diagnostico de transtorno de
personalidade é fortemente questionado pelas possibilidades de intervencao sobrenatural
ou mesmo pela residual possibilidade de que Grace ndo passe de uma mentirosa
contumaz. De todo modo, seu diagnostico de loucura foi parte da estratégia de defesa
articulada por Kenneth MacKenzie, a qual Ihe garantiu a conversdo da pena capital para
a de prisdo perpétua que a manteve encarcerada por cerca de 30 anos em hospicios e
penitenciarias diversos. Em conjunto com a possibilidade da loucura, outras
caracteristicas excepcionais contribuiram para o apelo publico que a personagem
protagonizou: sua pouca idade, sua acentuada beleza, o fato de ser estrangeira e a
simbdlica insubordinacdo de classe e género contida em sua rebeldia, ja que os crimes
de que era acusada foram considerados um ataque tanto ao patriarcado®® quanto a
estruturacdo das hierarquias de classe social do Canadd. A personagem reflete no

romance que

[floi meu préprio advogado, sr. Kenneth MacKenzie, quem disse a
eles que sou quase uma idiota. Fiquei furiosa por causa disso, mas ele
disse que essa era de longe a minha melhor chance e que eu ndo
deveria parecer muito inteligente. Disse que defenderia meu caso com
0 maximo de sua capacidade, porque, qualquer que fosse a verdade da
situacdo, eu ndo passava de uma crianga, na epoca, e ele achava que o
caso se resumia a uma questdo de livre-arbitrio e se uma pessoa 0
possuia ou ndo. Ele era um senhor gentil, embora eu ndo entendesse

*% Importante esclarecer que o uso do termo patriarcado e suas implicacdes teéricas ndo demonstram,
aqui, um desconhecimento quanto a evolugao tedrica do feminismo. Embora consideradas nogdes hoje em
desuso, elas ainda sdo importantes para descrever a estruturacdo das relacdes desiguais de género no
século dezenove, como aparecem descritas, por exemplo, em Alias Grace.
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qguase nada do que dizia, mas deve ter sido uma boa defesa.
(ATWOOD, 2008, p. 33)*

A insanidade atribuida a ela passa, portanto, pela construcdo de uma identidade
aberrante porque insubordinada, questionadora e inapreensivel, o que torna possivel
reformular seu papel de subalterna e sua posicdo de abjecdo no ambito dos espagos
culturais em que atua. A questdo da insanidade ganhava especial atengdo na segunda
metade do século dezenove, especialmente pelo desenvolvimento mais acentuado da
medicina e da psicandlise, e de suas técnicas de abordagem da patologia mental.
Entretanto, em muitos casos, os aspectos definidores da condicdo de insanidade
continuavam sendo mais préximos do social do que do exclusivamente patoldgico.
Leila Harris e Lilian Pinho (2003) argumentam, portanto, que o conceito de loucura
encenado na narrativa de Margaret Atwood é mostrado em toda a sua arbitrariedade, ja
que a insanidade atribuida a personagem resulta de uma confluéncia de caracteristicas
discursivamente construidas e socialmente compartilhadas, que levam em consideragéo
aspectos de género, classe e nacionalidade culturalmente compreendidos como fora dos
padroes de normalidade. Sendo uma mulher irlandesa pobre, Grace Marks foi
consequentemente rotulada como louca. Sua loucura estaria mais fortemente
relacionada ao papel que ocupava na sociedade do que a qualquer processo patolégico
de perda da sanidade mental.

Eu gostaria de ampliar esse argumento e problematizd-lo um pouco mais,
propondo que a insanidade atribuida a personagem resulta, aqui, do amedrontador
reconhecimento e consequente rejeicdo de todos aqueles aspectos que desafiam a
estabilidade de uma identidade burguesa convencional — a do homem canadense de
classe alta — e, ao fazé-lo, situam a loucura como um traco que simboliza a abjecdo do
exterior constitutivo dessa identidade. O assassinato de Thomas Kinnear e a
consequente acusacdo de envolvimento de Grace receberam tamanha notoriedade
porque, simbolicamente, ameacaram a estabilidade de identidades fortemente marcadas

por aspectos dominantes de género, raca, nacionalidade e classe; o diagnostico de

*No original: “[i]t was my own lawyer, Mr. Kenneth MacKenzie, Esq., who told them | was next door to
an idiot. I was angry with him over that, but he said it was by far my best chance and | should not appear
to be too intelligent. He said he would plead my case to the utmost of his ability, because whatever the
truth of the matter | was little more than a child at the time, and he supposed it came down to free will and
whether or not one held with it. He was a kind gentleman although | could not make head nor tail of much
of what he said, but it must have been a good pleading.” (ATWOOQOD, 1997, p. 23)
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loucura da personagem e a consequente mobilizacdo das massas consistiram em
tentativas de reorganizar o sistema binario de classificacdo identitaria a partir de um
forcoso e evidente processo de abjecdo, o que resultou na construcdo de uma identidade
de louca formada por fragmentos e tragos dispares, conquanto correlacionados.

Ampliando ainda mais esse raciocinio, creio ser possivel associar a ideia de
loucura a de monstruosidade pelo viés da multiplicidade que estrutura a representacao
p6s-moderna da identidade de Grace Marks. Se o que a faz louca ndo € uma patologia,
nao é, tampouco, o mero fato de se tratar de uma mulher irlandesa pobre. Trata-se,
antes, da ineficiente reunido de tais aspectos em um construto solido, inteligivel ou
considerado como uma identidade valida, exatamente por serem eles o0s exteriores
constitutivos de identidades socialmente sancionadas. E no fato de incorporar a
impossibilidade identitaria que reside a loucura da personagem, e é pelo mesmo viés
que sua monstruosidade é construida. O monstro social em que se converte Grace
Marks sé existe, portanto, em funcdo da dispersdo e fragmentacao que resultam em um
construto identitario pos-moderno, construto este que questiona a validade das
convencionais identidades vitorianas e, consequentemente, é rejeitado e abjeto.

De maneira complementar, o diagnostico de insanidade atribuido a jovem
esfinge possibilita reforcar os mdaltiplos e ambiguos tracos que compdem sua
monstruosidade, especialmente por se tratar de um diagndstico questionavel. Em Alias
Grace, as cartas trocadas entre o Dr. Jordan e os antigos medicos responsaveis pelo
tratamento de Grace Marks revelam visdes contraditorias e inassimilaveis quanto ao
diagnostico de loucura da personagem. A primeira delas, emitida pelo doutor Workman,
responsavel pela guarda de Grace no Provincial Lunatic Asylum por cerca de trés

meses, assim afirma;:

[gJuanto ao grau de insanidade com que ela foi inicialmente afetada,
sou incapaz de me pronunciar. A minha impressdo é de que, por um
bom periodo até a minha chegada, ela se manteve suficientemente sa
para assegurar sua remog¢do do Asilo. [...] Ocasionalmente, ela sofre
de excitagdo nervosa e de uma dolorosa reagdo anormal do coragao.
(ATWOOD, 2008, p. 58)%°

% No original: “[a]s to the degree of insanity by which she was primarily affected, I am unable to speak.
It was my impression that for a considerable time past she had been sufficiently sane to warrant her
removal from the Asylum. [...] She suffers occasionally under nervous excitement and overaction of the
heart.” (ATWOOD, 1997, p. 48)
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Se a visdo do doutor Workman sugere discretamente a “excitagdo nervosa” de
que padeceram inimeras mulheres antes da propria Grace, isto é, a possibilidade de
histeria, a opinido do doutor Bannerling, que esteve a frente dos cuidados de Grace
Marks por mais de um ano, é categérica no sentido de apontar o fraudulento
diagndstico:

[Grace] ndo era de fato insana, como fingia ser, mas procurava tapar
meus olhos de uma maneira flagrante e calculada. [...] Ela é tdo
desprovida de principios morais quanto de escrupulos e usara qualquer
meio ao seu alcance. (ATWOOD, 2008, p. 82)*

O romance de Atwood ndo se compromete com nenhuma das duas
possibilidades. Ambas sdo, em momentos distintos, levantadas, examinadas e deixadas
em aberto, 0 que também fundamenta a ambiguidade de sua personagem central.
Mesmo o Dr. Jordan, defensor de métodos menos conservadores, ndo consegue produzir
um diagndstico de Grace Marks, ja& que se mostra incapaz de manter uma Visao
imparcial diante da sedutora narrativa que é desfiada diante de seus olhos. Nessa
impossibilidade, reside a insoltuvel ddvida que paira sobre Grace e que fundamenta a
multiplicidade que a constitui como monstro.

No contexto dessa multiplicidade, também o gotico pds-moderno de Atwood
presenteia seu leitor com a cena de identificagdo do monstro diante de sua imagem.
Evocando o episodio narrado pela criatura de Frankenstein no romance de Mary
Shelley, Grace Marks é retratada na classica cena de identificacdo a partir de uma

imagem especular:

As vezes, quando estou espanando o espelho com as uvas, olho minha
imagem nele, embora eu saiba que isso ¢ vaidade. A luz da tarde na
sala de estar, minha pele tem um tom arroxeado, como uma contusdo
esmaecida, e meus dentes ficam esverdeados. Penso em tudo o que foi
escrito a meu respeito — que sou um demdnio desumano, uma vitima
inocente de um canalha, forcada contra a minha vontade e com a
propria vida em risco, que eu era ignorante demais para saber como
agir e que me enforcar seria um crime judiciario, que eu gosto de
animais, que sou muito bonita, com uma pele radiante, que tenho
olhos azuis, que tenho olhos verdes, que meus cabelos sdo ruivos e

% No original: “[s]he was not in fact insane, as she pretended, but was attempting to pull the wool over
my eyes in a studied and flagrant manner. [...] She is as devoid of morals as she is of scruples, and will
use any unwitting tool that comes to hand.” (ATWOOD, 1997, p. 71).
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também que sdo castanhos, que sou alta e também de estatura
mediana, que me visto com propriedade e decéncia, que para isso
roubei uma mulher morta, que sou ligeira e esperta em meu trabalho,
que tenho m& indole e um temperamento genioso, que tenho a
aparéncia de uma pessoa acima da minha humilde condicdo social,
que sou uma pessoa docil, de natureza afavel, de quem nunca ninguém
se queixou, que sou astuta e insidiosa, que sou fraca da cabega, quase
uma retardada. E eu me pergunto: como posso ser todas essas coisas
distintas a0 mesmo tempo? (ATWOOD, 2008, p. 33)%

Aqui, o aspecto fisico da personagem nao dista grandemente de uma monstruosa
figura; a coloracgdo violeta da pele e esverdeada dos dentes — semelhante a coloracdo do
cadaver em processo de decomposicdo — opde-se, contudo, as verborragicas descrigdes
que os jornais fizeram de seu fisico e de sua personalidade. E interessante observar que,
ao reproduzir essas falas diversificadas, Grace faz uso da conjuncdo “e”, ou mesmo de
virgulas, compondo uma sintaxe da adicdo que se revela promissora na descri¢cdo de um
monstro que tudo aglutina. N&o h& oposicédo entre caracteristicas dispares, mas sim uma
infinita e grotesca agregacao. Diante dos multiplos aspectos que lhe sdo conferidos, a
identificacdo da personagem se mostra naturalmente confusa e ineficiente. Sua
indagacdo ao final desse elenco de caracteristicas obviamente ambiguas se justifica
como reconhecimento do corpo monstruoso em que ela foi tornada. A descricdo
metaforiza a costura de pedacgos aleatérios e nem sempre combinantes que levou, por
exemplo, a manufatura do monstro de Victor Frankenstein. O resultado é um construto
de apreensdo problematica, sendo impossivel: é impraticavel determinar quais sdo 0s
tracos que melhor se aplicam a aparéncia de Grace Marks, a sua personalidade ou
efetiva participacdo em crimes de assassinato. Fragmentada que &, sua identidade tem

carater consubstancialmente p6s-moderno.

%2 No original: “Sometimes when I am dusting the mirror with the grapes, I look at myself in it, although I
know it is vanity. In the afternoon light of the parlour, my skin is a pale mauve, like a faded bruise, and
my teeth are greenish. | think of all the things that have been written about me — that | am an inhuman
female demon, that | am an innocent victim of a blackguard forced against my will and in danger of my
own life, that | was too ignorant to know how to act and that to hang me would be judicial murder, that |
am fond of animals, that | am very handsome with a brilliant complexion, that | have blue eyes, that |
have green eyes, that | have auburn and also brown hair, that |1 am tall and also not above the average
height, that | am well and decently dressed, that | robbed a dead woman to appear so, that | am brisk and
smart about my work, that | am often of a sullen disposition with a quarrelsome temper, that | have the
appearance of a person rather above my humble station, that | am a good girl with a pliable nature and no
harm is told of me, that | am cunning and devious, that | am soft in the head and little better than an idiot.
And I wonder, how can I be all of these different things at once?” (ATWOOD, 1997, p. 23)
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No interior desse paradigma ambiguo de caracterizacdo, Grace Marks oscila
entre os estere6tipos tipicamente atribuidos as mulheres no gético vitoriano. Nele, as
convencionais e estereotipicas descri¢des de personagens femininas opunham-se em
dois segmentos: o da virginal heroina, fragil, améavel e benevolente, e o da femme fatale,
diabolica, emocionalmente corrompida e sexualmente predatéria (SNODGRASS, op.
cit.). Nao sendo exatamente anjo nem demdnio, Grace é, a0 mesmo tempo, a singela
heroina aprisionada cuja honra é ameacada, conforme modelo instituido pelas narrativas
de Ann Radcliffe, e demdnio disfarcado sob a pele feminina, recuperado da ficcdo de
Matthew Gregory Lewis. Sob o primeiro olhar do Dr. Jordan, Grace é descrita como
tipica heroina radcliffeana, de uma beleza amedrontada e sensual, aprisionada e a espera

do herdi salvador:

Era uma imagem quase medieval em suas linhas simples, sua
claridade angular: uma freira na clausura, uma donzela prisioneira na
torre, a espera da morte na fogueira no dia seguinte ou entdo da
chegada do her6i que vira salva-la no dltimo instante. A mulher
encurralada; o vestido de presidiaria caindo reto, escondendo pés que
certamente estariam descal¢os; o colchdo de palha no chdo; os ombros
timidamente curvados; os bracos apertados junto ao corpo magro; 0S
longos fios de cabelos ruivos escapando do que parecia ser, a primeira
vista, uma grinalda de flores brancas — e especialmente os olhos,
enormes no rosto palido e dilatados de medo ou numa sUplica muda.
(ATWOOD, 2008, p. 70)*

Essa caracterizacdo, propositalmente estereotipada e influenciada por uma viséo
romantica correlata ao gotico vitoriano, atesta a consciéncia de Atwood sobre as
convengdes narrativas do género, numa postura criativa coerente com as preocupacoes
da escrita pds-moderna em geral, e do gotico pés-moderno enquanto género que se
reapropria parodisticamente das convencGes narrativas estruturadas por seus
predecessores. A figura da heroina aprisionada e em perigo, aguardando solenemente a
chegada de seu salvador, atende a caracterizagcdo das protagonistas femininas do gotico
inglés, especialmente aquelas presentes no gético feminino, as quais, como salienta

Moers (1985), agem a um sé tempo como corajosas heroinas e vitimas indefesas. A

% No original: “It was an image almost medieval in its plain lines, its angular clarity: a nun in a cloister, a
maiden in a towered dungeon, awaiting the next day’s burning at the stake, or else the last-minute
champion come to rescue her. The cornered woman; the penitential dress falling straight down,
concealing feet that were surely bare; the straw mattress on the floor; the timorous hunch of the shoulders;
the arms hugged close to the thin body, the long wisps of auburn hair escaping from what appeared at first
glance to be a chaplet of white flowers — and especially the eyes, enormous in the pale face and dilated
with fear, or with mute pleading — all was as it should be.” (ATWOOD, 1997, p. 59)
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visdo romantica em torno de Grace Marks faz com que ela surja como uma santa
injusticada do interior da catastrdéfica acusagdo de assassinato, porém ndo condiz com 0s
demais discursos proferidos sobre ela. Por isso, a mesma consciéncia criadora que a
apresenta como heroina gética procede a descaracterizacdo imediata dessa descrigéo,
levada a termo quando Grace aproxima-se do Dr. Jordan e este a vé de forma mais clara,
menos idealizada e infinitamente menos romaéntica. Ironicamente, Grace se apresenta

como uma mulher comum, de modo algum diferente das demais prisioneiras:

Entdo Grace deu um passo a frente, saindo da luz, e a mulher que ele
vira um instante atras de repente ja ndo estava mais ali. Em seu lugar,
havia uma mulher diferente — mais aprumada, mais alta, mais
confiante, usando o vestido convencional da penitenciaria, com uma
saia de listras azuis e brancas sob a qual se viam seus pés, de maneira
nenhuma descalgos, mas em sapatos comuns. Havia até menos fios de
cabelo soltos do que ele pensara: a maior parte estava enfiada debaixo
de um gorro branco. (ATWOOD, 2008, p. 71)*

A visdo menos onirica sobre a personagem abre caminho para sua associacéo a
acontecimentos criminosos, cuja verdade, embora permaneca duvidosa ao longo da
narrativa, constitui o objeto de busca de todos os envolvidos em conceder a Grace um
perddo oficial. E a contigua associacio entre ela e os assassinatos de Kinnear e
Montgomery que conduz a sua conversdo em monstro social, aproximando-a da figura
da mulher como descrita na narrativa lewisiana e culminando na construgcdo de uma
personagem de contornos incertos, porquanto fragmentados e sutilmente questionadores
da univocidade e superficialidade com que a mulher aparece retratada nas narrativas
goticas da tradicdo inglesa. Mais adequada a um construto identitario de contornos pos-
modernos, Grace Marks tem sua identidade construida pela associacdo de tracos
conflitantes, que adquirem aspectos menos sébrios pela intervencéo da figura do duplo e
de episodios de possessao que complicam a trama e a filiam a nova tradicdo do gotico
pos-moderno e sua énfase na fluidez da identidade, emblematizada como fonte de terror.
Como consequéncia dessa rebeldia identitaria, que a promove como exterior
constitutivo e simbolo de abjecdo, Grace permanece fadada a vagar no entrelugar do

publico e do privado, em locais construidos como sinais de abjecdo. Em Alias Grace,

% No original: “But then Grace stepped forward, out of the light, and the woman he’s seen the instant
before was suddenly no longer there. Instead there was a different woman — straighter, taller, more self-
possessed, wearing the conventional dress of the Penitentiary, with a striped blue and white skirt beneath
which were two feet, not naked at all but enclosed in ordinary shoes. There was even less escaped hair
than he’d thought: most of it was tucked up under a white cap.” (ATWOOD, 1997, p. 59)
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0s principais espacos que metaforizam a abjecéo séo a prisdo e 0 manicémio, locais que
desempenham uma fungdo normalizadora de readequagdo e docilizacdo dos corpos
(FOUCAULT, 2007b). E interessante observar que tais locacdes sdo aparatos onde sdo
estruturadas relacdes de poder que tém como proposta o reenquadramento do individuo
as normas por intermédio de sua propria abjecdo. Nesses espacos, 0 COrpo
insubordinado é forgosamente excluido com o intuito de se restabelecer a ordem social
por meio de uma estrita vigilancia e punicdo. E também ai que o corpo é revelado em
sua total perecibilidade, espantando por sua fragilidade. O corpo encarcerado, flagelado
e devidamente punido, frequentemente em estado de decomposicéo, marca, no gotico, a
relacdo cultural de medo, desprezo e nojo pela morte, representacdo complementada

pela necessidade higienista de livrar-se dos restos mortais:

Serad que esqueceram que estou aqui? Terdo que trazer mais comida,
Ou a0 menos mais agua, ou vou morrer de fome, vou definhar, minha
pele vai secar, vai ficar amarelada como lengdis velhos; virarei um
esqueleto, serei encontrada daqui a meses, anos, séculos, e dirdo
Quem é essa, deve ter sido esquecida, Bem, varra todos esses 0ss0s e
sujeira para o canto, mas guarde os botdes, ndo faz sentido desperdica-
los, ndo ha mais nada que se possa fazer. (ATWOOD, 2008, p. 45)%

A ironia dessa passagem € latente, ja que a historia de Grace Marks, longe de ser
esquecida, permanece extremamente representativa do folclore canadense até a
contemporaneidade. Permanece, entretanto, como um incomodo skeleton in the closet,
acenando para um passado sombrio de violéncia, possivel injustica e negligéncia. O
esqueleto de Grace, nesse Orbita, € uma metafora clara de monstruosidade e abjecdo.
Localizado nos intersticios e cAmaras secretas da historia canadense, ele marca uma
relacdo problematica com segredos que se recusam a permanecer ocultos e com
historias que demandam reexames constantes no intuito de se produzirem
representacdes mais coerentes sobre a memoria e a identidade canadenses. A sUbita
aparicdo do esqueleto revela, por fim, a ambiguidade de que consiste 0 abjeto —

simbolizando a morte, ainda que seja a parte mais imperecivel do corpo humano — e

% No original: “Have they forgotten I'm in here? They'll have to bring more food, or at least more water,
or else I will starve, | will shrivel, my skin will dry out, all yellow like old linen; I will turn into a
skeleton, I will be found months, years, centuries from now, and they will say Who is this, she must have
slipped our mind, Well sweep all those bones and rubbish into the corner, but save the buttons, no sense
in having them go to waste, there's no help for it now.” (ATWOOD, 1997, p. 35)
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eleva a abjecdo ao patamar de um processo que constitui, também, a construgdo dos
discursos da historia.

O monstro é uma convencgdo narrativa do gético que revela profundas ansiedades
relativas a construgdo discursiva da identidade e ao funcionamento da abjecdo nesse
processo. Tanto no goético classico quanto no pos-moderno, a monstruosidade consiste
no exterior constitutivo das identidades culturalmente aceitaveis, o que justificaria sua
parddia no contexto do gético de Atwood. Entretanto, aqui, 0 monstro se revela antes
pela multiplicidade e imprecisdo que marcam a propria impossibilidade identitaria na
p6s-modernidade, e ndo tanto pela l6gica binaria que determina o reconhecimento
negativo de sua condicdo grotesca e inumana em textos da tradicdo, como Frankenstein.
Grace é concebida como um monstro porque assimila tracos menosprezados na
formacdo de identidades sancionadas e inteligiveis — especialmente os componentes de
mulher, pobre e louca — tracos que, reunidos, dificilmente constituem uma formacao
identitaria valida em uma sociedade burguesa e patriarcal. A caracterizacdo da
identidade pos-moderna de Grace Marks se faz, portanto, por meio de estratégias que
remetem ao goético, mostrando-se ambigua e constantemente contraditoria, o que
contribui para reforcar a visdo monstruosa e abjeta que emerge dos discursos produzidos
sobre ela.

Nesse sentido, a aparicdo do esqueleto de Grace Marks compde uma metafdrica
recusa da abjecdo de que ela se vé vitimada, na medida em que encerra o imperecivel e
reafirma a existéncia, ainda que ambigua, da personagem. A caveira acena, ainda, para a
sua incobmoda sobrevivéncia, que enseja a necessidade de lhe conferir voz para que ela
subverta sua condicdo de subalterna (SPIVAK, 2013). E através da narrativa de suas
memorias que a personagem procura romper, ainda que parcialmente, com os discursos
de poder que a fazem subalterna, dando voz a sua versdo de sua propria historia. A
narrativa de Grace ao Dr. Jordan dard continuidade as problematizacdes em torno da
identidade no romance, por meio de um recurso frequentemente empregado em
narrativas goticas: a interferéncia do mundo sobrenatural na ordem corriqueira dos
fatos. Tal problematizacdo se da em funcdo do aparecimento da personagem de Mary
Whitney, que determinara a conduta de Grace até o fim de sua narrativa, e mesmo de
seus dias de vida.

Na secdo seguinte deste capitulo, farei uma breve e especial reflexdo sobre essa

emblematica personagem do romance, injustamente excluida dos registros oficiais do
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caso. Afinal, quem era Mary Whitney? Apenas um nome num registro de taverna?
Adotando uma postura tipica da arte po6s-moderna, Atwood cria a historia de uma
personagem que se revela fundamental para a manutengdo do mistério da narrativa e
mesmo para 0 questionamento dos discursos de verdade que afirmavam tanto a
inocéncia quanto a culpabilidade de Grace Marks. Levando essas questfes em
consideracdo, avaliarei as estratégias de duplicacdo no romance de Atwood, no intuito
de rever a operacionalidade do conceito de doppelgénger na descricdo de identidades de
mulheres, especialmente no contexto das identidades pds-modernas.

2.2 ALIAS MARY: OS DUPLOS SAO SEMPRE DOIS?

O que o conceito de doppelganger ainda teria a oferecer no espaco inconcluso da
identidade pos-moderna? Metaforiza-la a partir da biparticdo, da bipolaridade ou da
duplicidade néo pareceria um contrassenso, quando ela estaria multiplamente construida
por fragmentos e tragos ndo necessariamente opostos ou dispares, tragos estes para 0s
quais acenaria a imagem binaria e especular do duplo, intimamente relacionada a nocao
moderna de subjetividade? Avancando quanto aos pressupostos iluministas de uma
identidade centrada e unificada, manifesta na capacidade de racionalizacdo e
consciéncia do sujeito soberano, a identidade moderna passa a ser concebida em termos
relacionais, construida a partir da interagdo entre sujeitos ou entre o sujeito e 0 espacgo
social. Nesse ambito, a figura do duplo emerge como metéafora da via de médo dupla
segundo a qual tal modelo sociolégico de identidade era concebido e, ao questionar a
soberania do sujeito, questiona, também, a estruturacdo binaria em torno da qual a cisdo
de personalidades é organizada. De maneira oposta, a metafora do duplo pareceria se
diluir diante do colapso identitario, das contradi¢cbes e dos aspectos irresolutos que
compdem o sujeito pds-moderno, conceituado como “ndo tendo uma identidade fixa,
essencial ou permanente” (HALL, op. cit.,, p. 12). Nesse sentido, uma revisdo das
estratégias de duplicacdo é fundamental para a descricdo do gotico pds-moderno, como
aparece desenvolvido em Atwood. Quando evocado no contexto das identidades
(goticas) pos-modernas, com as engendradas em Alias Grace, o conceito de duplo
demanda uma problematizacdo e um trabalho sob rasura, influenciado pela filosofia da

desconstrucdo proposta pelas observagdes de Derrida.
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Embora um tema ancestral, ja identificado na mitologia grega na histéria de
Narciso, por exemplo, é no século dezenove que a figura do duplo passa a ser o
elemento organizador da narrativa, em especial da narrativa gotica, evidenciando a
obsessdo do sujeito moderno por uma metafisica da identidade, marcada pela
polarizacdo entre o bem e o mal. Ainda assim, também Atwood opta por se apropriar da
estratégia narrativa do duplo para a construcdo pardédica de seu romance gético pés-
moderno, modificando-a e questionando sua validade a0 mesmo tempo em que a
reverencia. Na esteira dos questionamentos identitarios que habitam seu texto, Atwood
introduz, na personagem de Mary Whitney, o duplo e codinome com o qual Grace se
registra em uma taverna em Lewiston, ap6s o assassinato de Kinnear e Montgomery,
por ocasido de sua fuga na companhia de James McDermott. Ndo por acaso Grace
escolhera adotar o nome de Mary Whitney para substituir o seu proprio, uma vez que a
sua relagdo com a amiga tinha sido de tal forma determinante que a personagem se torna
referéncia de conduta para Grace, a qual constantemente reflete acerca do modo como
Mary reagiria diante de quaisquer acontecimentos, por mais triviais que fossem.

O conceito de doppelganger foi inicialmente desenvolvido pelo antropo6logo
alemdo Otto Rank (1939), sendo tradicionalmente concebido como um “um subtipo da
ficcdo psicoldgica gotica em que as personagens observam dicotomias por meio de
silhuetas, sosias, duplos sexuais, imagens espelhadas, retratos e estatuas, e sonhos e
pesadelos” (SNODGRASS, op. cit., p. 83)®. O termo, em suas origens etimoldgicas,
significa “double goer”, ou, como traduzido de modo limitado para o portugués, “o
duplo”. Embora uma metafora maxima da identidade, o doppelganger nédo se limita a
ideia de uma personalidade duplicada. Ele esta relacionado a tudo quanto se replica
provocando uma inescapavel sensacdo de estranheza e ameaca, ou a formas incipientes
de abstrac6es animicas, que reconheciam, na repeticdo ou na duplicacdo, prendncios de
morte iminente. O duplo metonimico frequentemente se presta a imagem de
experiéncias oniricas, quando personagens questionam sua sanidade diante do encontro
com seu eu duplicado ou da projecdo de sua sexualidade sobre o outro. Sua simbologia
estd ligada a alma, a sombra, aos reflexos, ao culto aos gémeos e a propria figura da

personalidade desdobrada, imagens frequentemente exploradas no gético classico.

® No original: “a subset of Gothic psychological fiction in which characters gaze inward at warring
dichotomies through shadowscapes, look-alikes, sexual doubles, mirror images, portraits and statues, and
dreams and nightmares.”
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Freud (1987) admite a existéncia do duplo como um evento propulsor do
estranho, portanto uma figura central das narrativas goticas. O estranho, ele explica, é
uma reacdo de reconhecimento de uma crenga primitiva ou de uma pulsdo que, outrora
familiar, foi descartada pelo avanco da consciéncia cientifica ou reprimida pelo
complexo sistema inconsciente do individuo, que recalca os impulsos inaceitaveis na
tentativa de manutencdo de uma coesdo e unicidade psiquicas. O pensamento de Freud
reflete o avanco quanto a concepcdo moderna de identidade ao apontar uma impossivel
soberania da consciéncia individual na formacéo identitéria, ja que esta seria construida
ndo apenas por aqueles aspectos que o individuo retém conscientemente e mantém sob
controle, mas também, e principalmente, por aquilo que seu sistema psiquico reprime e
que eventualmente retorna sob formas fantasmagoricas, despertando ansiedades e

temores. Nas palavras do psicanalista, os duplos se caracterizam por

personagens que devem ser considerados idénticos porque parecem
semelhantes, iguais. Essa relacdo é acentuada por processos mentais
que saltam de um para outro [..] de modo que um possui
conhecimento, sentimentos e experiéncias em comum com 0 outro.
Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra
pessoa, de forma que fica em duvida sobre quem é o seu eu (self), ou
substitui o seu préprio eu (self) por um estranho. (FREUD, op. cit, p.
293)

Trata-se, aqui, de uma concepcdo do duplo como metéafora do desdobramento da
personalidade. Problematico em si mesmo, esse desdobramento acena para uma
necessidade subrepticia de manutencdo de uma ordem, coeréncia e unicidade que
remontam as concep¢des iluministas de sujeito e demonstram que a fragmentacgéo, a
desordem e a multiplicidade representam um temor que a psicanalise tentou reverter a
partir de seus modelos de construcdo identitaria — sempre calcados, é importante
lembrar, na assimilacdo de um corpo sexuado e de uma identidade de género — e da
patologizacdo dos desdobramentos de personalidade.

Para Rank, o aspecto da dupla identidade estd metaforizado ndo apenas nos
desdobramentos de personalidade, mas, ainda, no reconhecimento de uma série de mitos
e crencas primitivas ligados a imagem de duplicacdo, que remetem a problematica
mistica da existéncia da alma. Sob uma visdo antropoldgica, Rank associa a crenca na
alma ao medo da morte, convertendo-a em estratégia de sobrevivéncia simbodlica diante

da aniquilacdo do individuo. Enquanto uma representacdo da alma, bem como uma
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tentativa de sobrevivéncia a destruicdo e caos provocados pela morte, o duplo seria
metaforizado, ainda, por outras imagens, tais como a sombra, o reflexo no espelho e os
gémeos. Entretanto, sua dimenséo salvifica estaria paradoxalmente convertida em um
estranho anunciador de eventos fUnebres ao ser interpretado como um substituto da
identidade e da individualidade do eu. Esse paradoxo se justifica pela subversdao do
paradigma identitario, segundo a discussdo de Clément Rosset (2008) em O real e seu
duplo: o duplo ndo me assombra porque me duplica, mas porque mina minhas
pretens@es a identidade ao tornar evidente que eu ndo exer¢o nenhuma primazia sobre o
outro. Eu duplico o outro tanto quanto ele me duplica, de modo que a realidade que
pressuponho representar ja ndo passa de uma iluséo.

Essa subversdo de foco, que produz a realidade como iluséo e reconhece sua
natureza de simulacro, ndo deixa de estar relacionada com a percepcdo cultural da
mulher como Outro absoluto, que imperou no pensamento ocidental até a eclosdo do
feminismo pos-moderno. Ao conferir @ mulher o estatuto de sujeito e, assim, subverter a
centralidade atribuida ao homem pelo mecanismo de duplicacdo que engendra o
binarismo homem/mulher na cultura ocidental, o gotico p6s-moderno revela as
ansiedades despertas em torno ndo apenas da identidade feminina — ideia infinitamente
problematica — mas das bases binarias constitutivas da cultura como um todo. Na escrita
feminista de Atwood, a necessidade de questionamento desses paradigmas identitarios
justifica suas observacgdes gerais sobre a figura do duplo e indica uma primeira razéo
por que ela teria se apropriado desse elemento para desconstrui-lo em Alias Grace e
outras narrativas suas em que o duplo é apresentado.

Em um dos ensaios de Negociando com 0s mortos, a autora disserta a respeito de
sua experiéncia como escritora, e da experiéncia de duplicidade que diz respeito a
escrita e a literatura. Nas palavras de Atwood, “gé€meos e duplos sdo um velho tema
mitolégico. Em geral sdo do sexo masculino [...] e muitas vezes lutam para dominar”
(ATWOOD, 2004, p. 70). Como se percebe dessas palavras, a figura do duplo esta
geralmente associada a ideia de dominacdo e poder que, culturalmente associadas a
masculinidade, delegam a mulher a posicdo de alteridade absoluta. Tal ideia remete,
metaforicamente, a estruturacdo da sociedade patriarcal em estratos segregados, nos
quais homens e mulheres sdo posicionados em nichos hierarquicamente diferenciados
quanto ao exercicio do poder, de forma que a mulher seja compreendida como

alteridade fundamental, cuja significacdo € construida a partir da imagem masculina
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(BEAUVOIR, 1956). Em consenso com esses pressupostos, a designacdo de uma
imagem duplicada para a personagem central de Alias Grace pode ser compreendida
como uma estratégia de subversdo do poder patriarcal novecentista metaforizado na
relacdo dialdgica entre homens, na medida em que os duplos, no romance de Atwood,
sdo predominantemente representados por personagens de mulheres; nesse sentido, a
imagem do duplo desdobra-se para indicar a resisténcia feminina a ideologias
opressoras nascidas no seio do androcentrismo, que procuraram moldar as atitudes, o
carater e a moral da mulher na Era Vitoriana.

Assumir a identidade de Mary Whitney constitui um gesto de profunda rebeldia
por parte de Grace Marks, que, dessa forma, assume um carater de agente que busca
delimitar sua propria identidade. O uso desse artificio tem por objetivo reverter as
estruturas de poder que uma vez levaram a completa destruicdo de ambas as
personagens.

De fato, na literatura do século dezenove, as narrativas envolvendo o duplo estéo
geralmente centradas no embate entre figuras masculinas: entre William Wilson e seu
duplo homdnimo, entre Victor Frankenstein e sua criatura, entre Dr. Jekyll e Mr. Hyde,
entre Miles e Peter Quint, dentre tantos outros exemplos que serviriam para confirmar
esse pressuposto. Ja que o sujeito do Iluminismo, cujas dimensdes politicas
contribuiram para a demarcacdo da mulher como individuo civilmente desimportante
(WOLLSTONECRAFT, op. cit.), era usualmente concebido como masculino, ndo € de
espantar que as narrativas sobre o duplo versassem, sobretudo, em torno de conflitos
que ameacassem a integridade masculina. Ainda assim, é também no século dezenove
que uma literatura de carater protofeminista vai se apropriar do tema do duplo e
engendrar um posicionamento revolucionario ao depositar sobre a mulher o énus da
identidade e da duplicacdo. Trata-se, uma vez mais, de Jane Eyre, preceptora cujo
duplo, Bertha Mason, ndo s6 colocard em questionamento a centralidade masculina do
sujeito iluminista, como também servirda de mote para a metaforica experiéncia de
exclusdo que caracteriza a figura da escritora no século dezenove (GILBERT; GUBAR,
op. cit.).

Essa tendéncia influenciara o surgimento de duplos de mulheres em narrativas
do século vinte, tais como Rebecca, de Daphne du Maurier (1996). Nesse romance
seminal, que contribuiu para atualizar as convencdes narrativas do gotico nos primeiros

anos do século vinte e despertar novo interesse do publico para o género, uma narradora
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sem nome luta para sobrepujar a existéncia fantasmagodrica de Rebecca, a cruel e
promiscua primeira esposa de Maxim de Winter. A presenca de Rebecca, evocada
minuciosamente, leva a segunda esposa de Maxim a duvidar de sua prépria autonomia
enquanto sujeito e aceitar a sobrepujanca de seu duplo na tentativa de impersona-la.
Quando da ocasido de um baile a fantasia, € enganada pela criada da casa, Sra. Denvers,
e levada a usar o mesmo vestido que havia sido usado por Rebecca no baile anterior a
sua morte: “O vestido, pobre querida, a fotografia que vocé copiou, a da moga da
galeria. Foi também o que Rebecca vestiu no ultimo baile a fantasia de Manderley.
ldéntico. A mesma foto, o mesmo vestido” (DU MAURIER, op. cit., p. 216)°".

Rebecca de Winter é concebida como sombra e duplo da narradora, bem como
um ego projetado sobre ela. Diferencas entre a primeira e a segunda esposas S&o
cuidadosamente levantadas e exemplificadas no modo como esta Ultima se apresenta,
como aparenta, como se dirige aos criados da casa e determina as tarefas a serem
cumpridas, mas principalmente na figura idealizada que ela constréi de uma Mrs. de
Winter perfeita e imaculada, um modelo que ela propria jamais poderia preencher. Por
isso, a identidade da narradora soO seria significada em contraste com a de seu duplo, o
que a leva a negar a realidade de seu eu e assumir o eu de Rebecca como o seu préprio.
Rebecca antecipa o conflito identitario referente ao sujeito e as experiéncias pos-
modernas, especialmente representadas pela figura errante de sua protagonista que,
tanto quanto Grace Marks, advoga, em sua errancia, o acumulo de aspectos e a auséncia
de referéncias fixas e imutaveis, o que contribuird para a construcdo de uma identidade
também errante.

Daphne du Maurier, aproveitando-se da longa tradicdo de personagens femininas
errantes que povoam a literatura do século dezenove®, converteu a errancia da
narradora em uma experiéncia torturante de embate com a presenca fantasmagorica do
duplo e influéncia deste sobre a personalidade e 0 comportamento da segunda Sra. de

Winter, o que levou Avril Horner e Sue Zlosnik (1998) a afirmar que o romance

% No original: “Why, the dress, you poor dear, the picture you copied of the girl in the gallery. It was
what Rebecca did at the last fancy dress ball at Manderley. Identical. The same picture, the same dress.”
% Em Sombra errante, Maria Conceicdo Monteiro (2000) desenvolve observacdes acerca do papel
ambiguo que desempenhavam as preceptoras no século dezenove, bem como sobre as representagdes
literérias que delas foram feitas, o que as fizeram figurar como verdadeiros motivos estruturadores da
narrativa inglesa daquele periodo. A partir de sua explanacdo sobre a preceptora, que encarnava as
ambiguidades vitorianas sobre os papeis de género destinados as mulheres, é possivel pensar, também, o
papel menosprezado das criadas nesse mesmo contexto. Orfas, pobres e concebidas como objetos de
satisfacdo sexual facil, as criadas encontram, na propria errancia, um mecanismo de resisténcia a abusos
patronais e a amarras sociais que as condenavam a uma condi¢do de semi-escraviddo.
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“explora a subjetividade ndo tanto quanto uma posi¢do, mas como um espectro, assim
apresentando a identidade feminina como complexa e multifacetada” (HORNER;
ZLOSNIK, 1998, p. 100)®. Como se v&, um romance escrito na primeira metade do
século vinte acena para discussdes ligadas a acepcao performatica da identidade e a
fragmentacdo identitaria, que serdo exaustivamente discutidas a partir do advento do
feminismo pds-moderno, e insinua o desenvolvimento de um construto identitario
complexo para sua narradora. Os horrores pertencentes a fragmentacdo identitaria sao
centrais ao gotico p6s-moderno que Rebecca antecipa e discute a partir da exploracéo da
metafora do doppelganger e da oposicdo entre as duas esposas em uma batalha pela
posicao de senhora da casa.

Essa visdo beligerante do duplo e de suas metéaforas, conforme elaborada em
Rebecca, €, porém, reorganizada e radicalizada na narrativa gética p6s-moderna, para a
qual a biparticdo da personalidade ndo parece atender aos pressupostos tedricos sobre a
identidade na p6s-modernidade. Como discuti anteriormente, Hall identifica a existéncia
de uma crise de identidade nesse periodo, crise marcada pela perda de um sentido
estdvel de si e consequente descentramento do sujeito. Tracos como 0 género, a
sexualidade, a etnia, a raca, a nacionalidade, a classe, dentre outros, deixam de informar
uma noc¢do solida e bem estruturada de subjetividade e articulam-se, agora, em relacoes
descontinuas e cambiantes de poder. O componente historico que delimita a identidade
afirma a provisoriedade de identidades multiplas e mutaveis. O que estd em jogo nas
identidades pds-modernas € a erosdo da metanarrativa da identidade mestra, aquela que
se apresenta como centro univoco que reune todas as demais — a identidade de Sra. de
Winter, por exemplo — e a substituicdo de um centro organizador pela pluralidade dos
reservatorios de poder. Em decorréncia disso, a identidade perde seu imanentismo e
converte-se em construto discursivo, performativo, flexivel e implicado em delimitacGes
sociohitoricas e culturais.

As metaforas de duplicacdo da identidade na pds-modernidade ndo séo, por isso,
caracterizadas por um embate pela prevaléncia do eu diante da morte de seu duplo. Elas
representam, antes, um acumulo de aspectos identitarios, um composto maltiplo de
fragmentos em que os duplos se confundem e alternam sem que haja uma personalidade

central, de onde se originam as demais. Sua presenca ameaca porque desestabiliza as

% No original: “[Rebecca] explores subjectivity as a spectrum, rather than a position, thus presenting
female identity as complex and multifaceted.”
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certezas e centros que organizam as visdes binarias sobre identidade e revelam
intersticios e obscurantismos que assombram a centralidade da norma. Construtos
monstruosos em sua multiplicidade e inapreensdo habitam as narrativas géticas na pds-
modernidade e revelam processos de abjecdo que condicionam a existéncia de
individuos a tracos normalizadores, que podem ser aceitos ou rejeitados. Esse € o
aspecto em que Alias Grace se op0Oe, por exemplo, a Rebecca e Jane Eyre. No romance
de Atwood ndo h4 uma luta pela prevaléncia de uma identidade dominante. Os mistérios
envolvendo a figura do duplo mostram-se um motivo de constante preocupacdo na
escrita de Atwood, exatamente por se tratar de uma literatura que questiona 0s
paradigmas identitarios e expde o processo de construcdo de identidades multiplas e
inassimilaveis pela norma.

A figura fantasmagédrica de Mary Whitney € recorrente e importante em Alias
Grace, afinal, como a propria Grace Marks afirma em um dado momento da narrativa,
“sem ela, teria sido uma histéria completamente diferente” (ATWOOD, 2008, p. 115)".
Se o verdadeiro alias da narrativa de Atwood é Mary, e ndo Grace, entdo o titulo do
romance pode ser lido como metafora da multiplicidade em que esta imersa sua
protagonista, bem como da busca por um eu profundo que contradissesse o emaranhado
de discursos segundo os quais Grace Marks foi concebida. Naturalmente, essa busca se
mostra infrutifera, ja que é no proprio espaco do discurso que as identidades de Grace
sdo forjadas e recebem significado. A personagem se reduz a isto: um codinome que
resume um aglutinado de discursos. Além disso, Mary Whitney ndo € o Unico traco de
Grace Marks que constitui uma identidade dispersa, nos termos concedidos pela pos-
modernidade. Em Alias Grace, essas duas figuras encontram-se ligadas a uma terceira, a
de Nancy Montgomery, e as trés personagens femininas que constituem a triade do
romance s&o costuradas em uma mesma linha de acontecimentos — costura metaforizada
na construcdo do padrdo Tree of paradise para a colcha de Grace, como observei no
capitulo anterior.

A aparicdo de Mary Whitney se da tdo logo a narrativa em primeira pessoa de
Grace € iniciada. Percebe-se que Mary age segundo um codigo muito proprio de
conduta: é rebelde, desbocada, insubordinada e transita livre e naturalmente pelo
universo da sexualidade, caracteristicas que contradizem os discursos normalizadores

que restringiam o espaco de atuacdo da mulher no século dezenove:

" No original: “without her, it would have been a different story entirely” (ATWOOD, 1997, p. 102)
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A sra. Parkinson, mulher do conselheiro municipal, disse que uma
senhora nunca deve se sentar numa cadeira que um cavalheiro acabou
de vagar, embora ela ndo tenha dito por qué; mas Mary Whitney disse:
porque, sua boba, ainda estd quente da bunda dele; o que foi algo
muito grosseiro de se dizer” (ATWOOD, 2008, p. 31)"*

Essa subversdo das orientagOes patronais, associada ao uso de um linguajar
inapropriado para senhoritas segundo a moral burguesa novecentista, ndo deixa de estar
ligada a vestigios de classe, os quais eram imputados de modos diferenciados sobre as
identidades de género da mulher. Monteiro (2000) chama a atencéo para esse aspecto ao
observar que a criadagem, epitomizada na figura da preceptora, desfrutava de um
espaco ambiguo no interior da familia burguesa. Embora menosprezadas e humilhadas,
as criadas constituiam, paradoxalmente, parte do universo de fantasia sexual da familia
e eram tidas como individuos altamente sexualizados ou como objetos mesmos de
satisfacdo sexual. Em funcdo dos favores sexuais que praticavam, eram constantemente
tomadas como individuos eminentemente perigosos e ameacadores da ordem social
burguesa, que determinava os relacionamentos antes em termos econdémicos do que
afetivos. Mary Whitney atende bem a esse imaginario e 0 adota em sua conduta
desafiadora, aceitando o papel de criada sexualizada e incorporando-o em sua
linguagem e atitudes.

A sexualizacdo da criadagem € repetida nas situacbes que Grace Marks
experiencia e, nela, reveste-se de outros aspectos, determinados por sua condicdo de
prisioneira e possivelmente de mulher insana. Ao ser conduzida diariamente pelos
guardas da prisdo até a casa do governador, Grace é fisica e moralmente assediada por
eles em termos sexuais e ndo raro evoca a figura de Mary Whitney como duplo
fantasmagérico que determina sua conduta em resposta aos abusos que lhe sdo

impetrados:

Ap0s o desjejum, sou levada para a casa do governador, com sempre,
por dois carcereiros que sdo homens e ndo se furtam de fazer
piadinhas entre eles quando estdo longe dos ouvidos das autoridades
superiores. Bem, Grace, diz um deles, estou vendo que arranjou um

™ No original: “Mrs. Alderman Parkinson said a lady must never sit in a chair a man has just vacated,
though she would not say why; but Mary Whitney said, Because, you silly goose, it’s still warm from his
bum; which was a coarse thing to say.” (ATWOOD, 1997, p. 21)
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novo namorado [o Dr. Jordan], nada menos do que um doutor, sera
que ele ja se ajoelhou ou vocé levantou as pernas para ele? E bom ele
ficar de olho em vocé sendo acaba estatelado de costas no chéo. Sim,
diz o outro, de costas no chdo do poréo, sem as botas e com uma bala
no coragao. Entdo, eles riem; acham isso muito engracado.

Tento pensar no que Mary Whitney diria e as vezes consigo dizer. Se
vocés realmente pensam isso de mim, deviam calar essa boca suja ou
numa noite escura dessas vou arrancar a lingua de vocés com raiz e
tudo e ndo vou precisar sequer de uma faca, s vou agarrar com meus
dentes e puxar. E ndo é so isso: agradeco se mantiverem suas maos
imundas longe de mim. (ATWOOD, 2008, p. 74)"

Grace é convertida em objeto de interesses sexuais violentos em funcéo,

também, da erotizacdo da loucura, que a leva a ser tomada como objeto sexual de facil

1cq Phre-nol’o- (-nol'8-5%), n. [Gr. & €vos
acesso pEIOS guardas da p”sao Enquanto -logy.] 1. Se ngXu of the i':n sial mLm nm".f”: “l:’b’ '\o” 1 |
“llt;uf iln brain, or of the supposed connection between ;
- - B H 3 1e faculties of ﬂn mind and organs in the brain. 2.
IndIVIdUO SOC|a|mente desmorallzado em fungao Physiological hypothesis that mental faculties, and traits |
of character, are shown on the surface of the head or

dos varios tragos que compdem sua personalidade  jogiq (;Ig‘,::'g",‘;g‘,k;;’ﬁsz:}?gﬁﬁ;, T

— mulher, estrangeira, criada, louca - a
personagem se percebe como um alvo certeiro de
abusos sexuais potencialmente inimputaveis:
“Uma mulher como eu ¢ sempre uma tentagdo, se
for possivel para eles ndo serem observados;
porque no que quer que digamos depois ninguem
acreditara” (ATWOOQD, 2008, p. 39)73. A loucura
da personagem, menos patologica do que social,
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elementos que contribuem para idealiza-la como

2 No original: “After breakfast I am brought over to the Governor’s mansion as usual, by two of the
keepers who are men and not above making a joke amongst themselves when out of hearing of the higher
authorities. Well Grace says the one, | see you have a new sweetheart [Dr. Jordan], a doctor no less, has
he gone down on his knees yet or have you lifted your own up for him, he’d better keep a sharp eye out or
you’ll have him flat on his back. Yes says the other, flat on his back in the cellar with his boots off and a
bullet through his heart. Then they laugh; they consider this very comical.
I try to think of what Mary Whitney would say, and sometimes | can say it. If you really thought that of
me, you should hold your dirty tongues, I said to them, or one night I’ll have them out of your mouths
roots and all, I won’t need a knife, I’ll just take hold with my teeth and pull, and not only that I’1l thank
you if you keep your filthy screw’s hands to yourself” (ATWOOD, 1997, p. 63).
® No original: “A woman like me is always a temptation, if possible to arrange it unobserved; as
whatever we may say about it later, we will not be believed” (ATWOOD, 1997, p. 29)
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objeto de desejos lascivos lembra as afirmativas de Foucault (2007a) quanto a natureza
ambigua da sexualidade no século dezenove. Segundo Foucault, esse € um século em
que o interesse pela sexualidade como componente da individualidade humana
apresenta-se sob a forma de uma intensa curiosidade, propelida e disfarcada por meio de
mecanismos discursivos que apenas aparentemente reforcariam a repressdo sexual.
Dentre esses aparelhos, a medicina e a sexologia constituiram um poderoso campo no
qual a encenacdo do interesse sexual tornou-se institucionalizada. Além da propria
psicanalise, entdo em ascensdo, disciplinas como a frenologia™ preconizaram a
intrinseca relacdo entre certas caracteristicas fisicas, em especial o tamanho e formato
do crénio, e a personalidade humana, determinando, implicitamente, que o carater de
um criminoso pudesse ser mensurado por suas caracteristicas fisioldgicas. Dentro desse
contexto, o interesse médico em torno de Grace Marks, em sua associagdo com a
sexualizacdo da loucura, é sinalizado pela presenca de signos que indicam, a um so
tempo, a assepsia, a violéncia e a invasdo despudorada do corpo humano: as maos
enluvadas do meédico, que pretendem medi-la e devassa-la, metafora sutil do pénis que

visita os orificios do corpo indefeso:

Entdo vejo sua mao, parece uma luva, uma luva recheada de carne
fresca, a mdo mergulhando na boca aberta de sua valise de couro. [...]
Eu disse que tinha medo de médicos, apenas isso; de ser retalhada por
eles, como outras pessoas tém medo de cobras; mas elas disseram:
Basta de truques, Grace, vocé s6 queria chamar atencdo, ele ndo ia
corta-la, ele ndo tinha nenhuma faca, o que vocé viu era s6 um
compasso, usado para medir cabecas. (ATWOOD, 2008, p. 39-40)"

Importa, aqui, medir, tocar, devassar. Nesses espacos reservados, como 0 espaco

da medicina, o corpo, em especial o da mulher, ganhava evidéncia como fonte de

™ A frenologia é a ciéncia que propde o estudo da relacdo entre o carater e a morfologia do cranio. De
origem ancestral, remontando a Aristoteles, essa ciéncia presenciou um crescente interesse no inicio do
século dezenove, no contexto de desenvolvimento cientificista na Europa, embora muito oportunismo
tenha sido feito com base em seus pressupostos elementares. Juntamente com a astrologia e a
quiromancia, a frenologia foi apregoada em feiras e shows publicos nas ruas europeias, 0 que contribuiu
para a perdurante desvalorizacdo de seu cardter cientifico. Modernamente, seus méritos se mostraram
confirmadamente inexistentes. Maiores informagdes em http://www.phrenology.org/intro.html.

™ No original: “And then I see his hand, a hand like a glove, a glove stuffed with raw meat, his hand
plunging into the open mouth of his leather bag. [...]

I said | had a fear of doctors, that was all; of being cut open by them, as some might have a fear of snakes;
but they said, That’s enough of your tricks Grace, you just wanted the attention, he was not going to cut
you open, he had no knives at all, it was only a callipers you saw, to measure the heads with.”
(ATWOOD, 1997, p. 29-30)
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investimentos de poder que procuravam resguardar uma superioridade masculina,
segundo os interesses burgueses da época. Cabe ao homem desvendar os segredos por
tras da misteriosa fisiologia da mulher, mais ainda quando se trata de uma mulher
insana e sexualmente agressiva. As relagdes de poder que conferiam supremacia ao
homem e frequentemente reduziam a mulher a um objeto de satisfacdo sexual
irresponsavel mostravam-se, nos termos de Foucault, espraiadas e disseminadas em
instancias diversas, porém sempre apoiadas na prerrogativa do livre acesso ao corpo
feminino. A patologia, a loucura e a condi¢cdo de serviddo ndo estavam, por isso,
distanciadas. Ao contrario, aproximavam-se na medida em que reproduziam a ordem
social dominante do patriarcado. Os constantes abusos a mulher ndo burguesa
apresentam-se, portanto, como institucionalizados nas varias instancias que compdem a
sociedade novecentista.

Mary Whitney encontra, em sua insubordinag&o, o caminho que a leva a tornar-
se vitima dos interesses que reduzem a criada a um objeto da satisfacdo sexual
masculina. Seu envolvimento com o filho da Sra. Alderman Parkinson, a patroa, leva-a
ndo somente a acreditar nas falsas promessas de casamento de um homem proveniente
de uma classe superior, mas também a ceder a suas investidas sexuais e engravidar.
Como consequéncia, Mary teme perder sua posicdo como criada da casa, seu emprego
de irrisdrios proventos, especialmente por ndo ter uma familia para quem retornar. Sua
decisdo € similar a de outras jovens mulheres na mesma situagédo: opta por se submeter a
um aborto.

O aborto € um dos elementos que rondam o gotico feminino, segundo a classica
visdo de Moers (op. cit.). Para a estudiosa, a maternidade e suas representacdes literarias
se apresentam como uma experiéncia ambigua para a mulher no século dezenove, em
especial para a mulher escritora. Embora a geracdo de novas vidas tenha sido
constantemente representada por meio de imagens de realizacdo feminina na
maternidade, Moers recorda que o medo e a culpa, a depressdo e a ansiedade sdo
sentimentos que também dominam a mulher tdo logo ela se torna mée. Por isso, a
maternidade se converte em experiéncia potencialmente assustadora e desconcertante
que, no seio do gotico de autoria feminina, ganha os contornos de uma ocorréncia
monstruosa. Abundam, nos textos classicos, imagens de mulheres indbeis para a
condicdo de mdes, que prejudicam e violentam seus filhos recém-nascidos ou 0s

abandonam a propria sorte — dai a recorrente presenca de criancas 6rfas nas narrativas
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da tradicdo do gético feminino, bem como da fantasmagdrica presenca da mae ausente
que domina as preocupacdes da filha abandonada. A maternidade é evocada como
experiéncia violenta no gotico de mulheres e o aborto sinaliza ansiedades ligadas a
necessidade de autonomia social da mulher e & negacdo das experiéncias que a reduzem
em sua individualidade e cerceiam seu campo de atuagdo’®.

Assim, Grace narra ao doutor Jordan que Mary Whitney havia se consultado

com um médico que praticava abortos:

Mary saiu da sala com ele, o rosto branco como um lencol; entdo, ouvi
gritos e choro e, depois de algum tempo, o médico a empurrou pela
porta. Seu vestido estava todo umido e colado a sua pele como uma
atadura molhada e ela mal conseguia andar. [...]

Eu lhe perguntei o que acontecera e ela disse que o médico cortara
alguma coisa dentro dela com uma faca; ele disse que ela sentiria dor
e que haveria sangramento, que isso duraria algumas horas, mas que
depois disso ela estaria bem de novo. E que ela havia dado um nome
falso.

Comecei a compreender que o que o médico tirara dela fora o bebé, o
que achei uma perversidade. (ATWOOD, 2008, p. 191) "/

N&o por acaso, a descricdo do aborto de Mary muito se assemelha a de um
estupro, 0 que remete ndo somente a natureza violenta da maternidade e do parto, mas a
propria tomada da mulher enquanto objeto de satisfacao irrestrita do desejo masculino.
Por intermédio do aborto, tanto o ato sexual quanto o ato de dar a luz sdo aproximados e
sobrepostos como eventos de igual violéncia, 0 que se ople a visdo corrente, expressa
no século dezenove, quanto a natureza materna da mulher e sua busca por
autorrealizacdo na funcdo de mae. As consequéncias funestas do aborto de Mary

demarcam a associacdo entre a sexualidade transgressora e a aniquilacdo da mulher,

"® por outro lado, 0 gético feminino encontra na gestagio uma metafora da prépria condigdo da mulher
escritora no século dezenove. Gilbert e Gubar (op. cit.) discutem essa met&fora em oposicdo & natureza
falica da caneta ou pena, marca da escrita de autoria masculina e da autoridade a ela conferida. Segundo
as estudiosas, 0 processo de escrita seria representado com maior precisdo a partir da metafora da
gestacdo e paricdo do texto — experiéncia angustiante para a mulher escritora, na medida em que
representa, muitas vezes, abrir mao de sua autonomia de autora e adotar um pseuddnimo masculino.
 No original: “Mary went with him out of the room, her face as white as a sheet; and then I heard
screams, and crying, and after a time the doctor pushed her in through the scullery door. Her dress was all
damp, and clinging to her like a wet bandage, and she could scarcely walk. [...]
And | asked her what had happened, and she said the doctor took a knife to her, and cut something inside;
and he said there would be pain and bleeding, and it would last some hours, but that after this she would
be all right again. And she’d given a false name.
It began to dawn on me that what the doctor had cut out of her was the baby, which | thought a most
wicked thing.” (ATWOOD, 1997, p. 175-176)
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associacdo vinculada a ideia do aborto e da morte como puni¢fes para 0 sexo pré-

marital:

Depois de algum tempo, tudo ficou mais silencioso e eu adormeci, s6
despertando ao amanhecer. E, quando acordei, |4 estava Mary, morta
na cama, com os olhos abertos, olhando para o vazio.

Eu toquei nela, mas estava fria. [...] A camisola e a anagua estavam
ensopadas de sangue, o lencol também estava todo vermelho, e
marrom onde o sangue secara. (ATWOOD, 2008, p. 191-192)"

O acordar de Grace ao lado do cadaver de Mary Whitney, banhado em sangue
abortivo, evoca a estranha e aterrorizante sensagdo do vampirismo e da necrofilia,
sugerindo as proprias consequéncias nefastas do erotismo quase léshico’® que perpassa a
relacdo entre as duas personagens. Evoca, ainda, a prépria fisiologia da mulher,
delimitada pelos ciclos regulares da menstruacdo, como metafora do potencial mortal e
aniquilador depositado sobre o corpo feminino — em especial o das mulheres
sexualmente transgressoras —, o qual justifica as desigualdades de género de que se
investe a estrutura patriarcal, conforme relatam as observacdes das feministas nos anos
1960. Por fim, o sangue, ligado a propria possibilidade da maternidade ou a sua
catastrofica interrupcdo, remete a primeira menstruacdo de Grace Marks, quando a
personagem acreditava que “estava com uma terrivel doenga e certamente iria morrer”
(ATWOOD, 2008, p. 179)*° e reforca as associacdes entre a maternidade e a morte que
se reproduzirdo em experiéncias posteriores da personagem.

As complexas associagcdes entre a transgressdo da ordem social que distingue a
criadagem do patronato, a sexualidade transgressora da mulher, e a gravidez, como o

passo a passo que conduz a morte violenta, ressoardo ao longo da narrativa de Alias

®No original: “[...] after a time it grew quieter, and I fell asleep, and did not wake up until daybreak. And
when | did, there was Mary, dead in the bed, with her eyes wide open and staring.
I touched her, but she was cold. [...] The nightdress and petticoat were soaked through with blood, and
the sheet was all red with it, and brown where it had dried.” (ATWOOQD, 1997, p. 176)
™ E importante ressaltar que a amizade entre mulheres no século dezenove se dava de modo diferente do
que compreendemos nos dias de hoje. De acordo com a classica visdo de Carroll Smith-Rosenberg
(1975), a amizade entre mulheres no século dezenove — conhecida como romantic friendship — pautava-se
por gestos e atitudes que podem parecer pouco usuais segundo uma visdo contemporanea. Fazia parte
dessa amizade o contato fisico e intimo emblematizado em beijos e abragos, embora o contato sexual ndo
estivesse em jogo. As mulheres, segundo ela, nutriam emogdes intensas de amor e fidelidade a outras
mulheres, o que era encarado com naturalidade até pelo menos meados do século dezenove, quando o
contato fisico entre parceiros ndo sexuais passou a ser tomado com certa ansiedade. Vale notar que o
pensamento de Smith-Rosenberg reforca uma visdo otimista sobre a aceita¢do da sociedade vitoriana a
essa forma de relacionamento entre mulheres, contrassenso que se faz ainda mais evidente a partir da
leitura das observagdes de Foucault (op. cit.) em A historia da sexualidade.
8 No original: “[...] had a dreadfull illness, and would surely die” (ATWOOD, 1997, p. 164)
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Grace e encontrardo na segunda metade da obra uma duplicacdo fantasmagérica. Como
abordei no capitulo anterior, os enredos géticos sao frequentemente construidos a partir
de histdrias que se repetem, evocando e emoldurando umas as outras, estratégia
narrativa denominada myse en abyme. Nessas historias, a presenca do duplo cumpre o
papel de vaticinar o destino tragico das personagens e alerta-las sobre seus erros a partir
de uma comparagao com os erros do passado.

O passado como fonte de horrores que se repetirdo no presente, além de ser um
mote do género gético, ressurge, em Alias Grace, como o fio que conecta as trés
personagens femininas principais. Inicialmente, ao conhecer Nancy Montgomery ap6s
ter errado por entre diversas casas de familia, e aceitar a oferta para o trabalho de criada
na fazenda de Thomas Kinnear, Grace alimenta a expectativa de que Nancy substituiria
a relacéo de fiel amizade e irmandade que ela desenvolvera com Mary Whitney. Nesse
ponto, Nancy e Mary estdo associadas como elementos que influenciam a conduta de
Grace e determinam as futuras consequéncias dessa conduta: “Quando Nancy me
contratou, tirando-me da casa do sr. Watson, pensei que seriamos como irmas ou, ao
menos, boas amigas, as duas trabalhando lado a lado, como eu trabalhara com Mary
Whitney. Agora eu sabia que as coisas ndo seriam assim.” (ATWOOD, 2008, p. 241)%!

Em especial a partir do ponto em que Nancy demonstra ciimes pela presenca de
Grace, uma jovem e atraente mulher que desperta os olhares cobigosos de Kinnear, e a
narrativa se centra no affair entre patrdo e governanta, a historia se converte em um
emaranhado de interminaveis referéncias a Mary Whitney. O envolvimento entre a
governanta da casa e 0 patrdo sem duvida remetem ao destino tragico de Mary, tanto
que, a medida que Grace se apercebe dos termos escandalosos em que ambos viviam e,
pouco depois, passa a desconfiar de que também Nancy esta gravida, as mencoes a
personagem tornam-se ainda mais recorrentes na narrativa e apontam para a
possibilidade de que o mesmo destino tragico deva ser depositado sobre a cabeca de

Nancy:

Mas imediatamente me dei conta de qual era o problema dela. [...] Ela
estava em condi¢do delicada. Estava a caminho de formar uma
familia. Estava encrencada. [...]

# No original: “When she [Nancy] hired me away from Watson’s, I thought we would be like sisters or at
least good friends, the two of us working together side by side, as | had done with Mary Whitney. Now |
knew that this was not the way things were going to be.” (ATWOOD, 1997, p. 223)
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Eu ndo desejava nenhum mal a Nancy, [...] mas ao mesmo tempo néo
seria certo e justo que ela acabasse como uma respeitavel senhora
casada, com uma alianga no dedo, e rica ainda por cima. N&o seria
certo. Mary Whitney fizera 0 mesmo que ela e encontrara a morte. Por
gue uma deveria ser recompensada e a outra, punida pelo mesmo
pecado? (ATWOOD, 2008, p. 296)%

Diante das conexdes entre as duas personagens, as mortes que se seguem a
gravidez ou ao aborto sinalizam as inquietacdes acerca da maternidade, tipicas do gético
feminino, e da transgressdo sexual da mulher, possivelmente geradora de severa
punicdo, além de metaforizarem a forgosa cisdo de classes sociais por meio da
inaceitacdo e interrupcdo de uma linhagem potencialmente bastarda. Em decorréncia
disso, a experiéncia de maternidade converte-se em estranho monstruoso, sendo
constantemente negada e interrompida por meios violentos e antinaturais — o aborto e o
assassinato. A partir dos mecanismos de duplicacdo da narrativa, a historia de Mary
Whitney repete-se ndo apenas na de Nancy Montgomery, mas na da propria Grace
Marks, que, ao final do romance, descobre-se, por sua vez, gravida — ou, como ela
mesma considera, portadora de um tumor que consome seu Utero. O mais adequado,
talvez, a luz de todos os acontecimentos envolvendo o parto e a maternidade ao longo
da historia, seria entender a gravidez como um prendncio de sua morte iminente, enfim

um sinal de sua inescapavel aniquilagéo:

[...] a menos que esteja muito enganada, estou com trés meses de
atraso; ou € isso ou uma mudanca de vida. E dificil acreditar, mas ja
houve um milagre em minha vida, entdo por que deveria ficar surpresa
se houver outro? [...] Mas pode facilmente ser um tumor, como o0 que
por fim matou minha pobre mae, pois, apesar de me sentir pesada, ndo
tive enjéos pela manha. E estranho saber que vocé carrega dentro de si
mesrsrla a vida ou a morte, mas nao saber qual. (ATWOOD, 2008, p.
487)

8 No original: “But then all at once it came over me what was the matter with her. [...] She was in a
delicate condition. She was in the family way. She was in trouble. [...]

I wished Nancy no harm, [...] but all the same, it would not be fair and just that she should end up a
respectable married lady with a ring on her finger, and rich into the bargain. It would not be right at all.
Mary Whitney had done the same as her, and had gone to her death. Why should the one be rewarded and
the other be punished, for the same sin?” (ATWOOD, 1997, p. 276)

8 No original: “[...] unless I am much mistaken, I am now three months gone; either that, or it is the
change of life. It is hard to believe, but there has been one miracle in my life already, so why should | be
surprised if there is another one? [...] But then it might as easily be a tumour, such as killed my poor
mother at last; for although there is a heaviness, I’ve had no sickness in the mornings. It is strange to
know you carry within yourself either a life or a death, but not to know which one.” (ATWOOD, 1997, p.
459)
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Embora as estratégias de duplicacdo, em Alias Grace, atendam a uma
recuperacdo de convencgdes narrativas classicas do goético feminino em associagdo com a
metafora do doppelgéanger — em especial no que tange a ideia de duplicacdo como
prenuncio de tragédias, aqui sinalizadas pela intercorréncia da maternidade, o aborto e o
medo de gerar monstruosidades — elas também possibilitam, por fim, problematizar a
noc¢do de identidade que perpassa o texto pds-moderno. Como discuti anteriormente, a
identidade po6s-moderna € repensada a partir da perda de referéncia de centros
organizadores imutaveis e da dispersdo dos tracos definidores do sujeito, o que
contradiz a classica estruturacdo da metafora do duplo nos textos da tradicdo. No gético
p6s-moderno, o duplo contribui para adensar a fragmentacdo da identidade da
personagem e ndo para radicalizar as dualidades de corpo e alma, bem e mal, salvacao e
morte, as quais organizam o pensamento ocidental e perpassam as duplicidades nos
textos classicos do gético. A funcdo do duplo, nas narrativas pds-modernas, consiste,
sobretudo, em evidenciar as impossibilidades de delimitagdo de uma identidade univoca
e ressaltar a multiplicidade de tragos como o construto que melhor pressupbe a
denominacdo dessas novas identidades. Na secdo anterior, demonstrei que essa
multiplicidade, no romance de Atwood, provém da proliferacdo de discursos
frequentemente contraditérios a respeito de Grace Marks. Por isso, a autora lancou méo
de uma reelaboracdo da metafora do duplo na personagem de Mary Whitney, a qual
incorpora tal multiplicidade e inconclusibilidade, e o fez a partir da parddia de outra das
convengdes tipicas do romance gotico: a interferéncia do sobrenatural na ordem
corriqueira dos acontecimentos.

Grace narra ao Dr. Jordan que, apds a assustadora e traumatizante morte de
Mary, ela mesma vivenciara momentos de pesadelo e de grande mistério: ouvira a voz
da amiga morta sussurrar claramente em seu ouvido a frase “Deixe-me entrar” e, na
sequéncia, sofrera um desmaio que perdurou por mais de dez horas. Ao acordar, Grace
sequer era capaz de reconhecer a si propria, ou ao lugar onde estava, ou as pessoas que a

circundavam:

[...] quando eu despertei, parecia ndo saber onde estava ou o que tinha
acontecido; eu ndo parava de perguntar para onde Grace tinha ido.
Quando me disseram que eu mesma era Grace, eu ndo acreditei, mas
chorei e tentei sair correndo da casa, porque eu disse que Grace se
perdera, tinha ido para o lago e eu precisava procurar por ela. [...]
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Entdo, cai de novo num sono profundo. S6 acordei no dia seguinte e
eu sabia novamente que era Grace e que Mary estava morta.
(ATWOOD, 2008, p. 195)*

Nesse trecho da narrativa, Atwood sutilmente introduz trés possibilidades a
respeito de Grace Marks. A primeira delas é a de que o trauma provocado pela morte de
Mary Whitney, a quem Grace tinha como referéncia mais forte de conduta, leva-a a
desencadear os acontecimentos que evidenciardo o seu transtorno de personalidade. A
patologia aqui sugerida ndo deixa de levar em conta o trabalho do luto, que, segundo
Freud (2010), demanda a internalizacdo e recriagdo do objeto perdido. Por outro lado, o
diagndstico de loucura de Grace, que envolveu o reconhecimento de multiplas
personalidades, é aqui sugerido e, a0 mesmo tempo, questionado pela segunda
possibilidade de interpretacdo da cena. Essa segunda possibilidade remonta as crencas
primitivas em torno da alma, que servem como pano de fundo para diversas historias a
respeito do duplo. Rank (op. cit.) chama a atencéo, por exemplo, para a crenca de que se
deve dar passagem a alma de um morto abrindo-se a janela da casa, ou que se deve
tampar os espelhos para que eles ndo capturem a alma desencarnada. Grace se queixa de
ndo ter aberto a janela do sotdo para que a alma de Mary pudesse sair e apressa-se a
corrigir o erro: “Eu esperava que a alma de Mary voasse pela janela agora e nao
permanecesse ali dentro, sussurrando coisas no meu ouvido. Mas eu me perguntava se
ndo seria tarde demais” (ATWOOD, 2008, p. 194)%. Essa passagem, associada & cena
descrita acima, sugere a possibilidade de possessdo, isto €, de que o espirito
desencarnado de Mary tenha se apossado do corpo de Grace.

Ao final da narrativa, ambas as possibilidades emergem, em conluio com uma
terceira. Tendo falhado em sua tentativa de extrair de Grace qualquer memoria do dia
dos assassinatos, o Dr. Jordan cede a pressdo de Jerome DuPont, autoproclamado

hipnotizador® e membro do grupo que busca um perddo para Grace, em submeter a

¥ No original: “[...] when I did wake up, I did not seem to know where I was, or what had happened; and

I kept asking where Grace had gone. And when they told me that | myself was Grace, | would not believe

them, but cried, and tried to run out of the house, because | said that Grace was lost, and had gone into the

lake, and | needed to search for her. [...]

Then | feel again into a deep sleep. When | woke, it was a day later, and | knew again that | was Grace,

and that Mary was dead.” (ATWOOD, 1997, p. 180)

8 No original: “I was hoping Mary’s soul would fly out the window now, and not stay inside, whispering

things into my ear. But I wondered whether I was too late.” (ATWOOD, 1997, p. 179)

8 Ainda que a hipnose tenha adentrado o século dezenove como uma atividade periférica, associada ao

charlatanismo e ao espiritismo, ela se desenvolveu até atingir o patamar de uma atividade cientifica

mainstream, estudada nos principais hospitais e universidades europeias vitorianos. Parte do prestigio
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prisioneira a uma sessdo de hipnose que a levaria de volta a tarde dos crimes. Dessa
sessdo, participam também os membros da familia do diretor da prisdo, o Reverendo
Verringer, lider do grupo, e a Sra. Quennell, médium que atenta para a possibilidade da
presenca de espiritos pleiteando voz. Durante a sessdo de hipnose, em que um trabalho
de regressdo é encenado, Jerome DuPont age como mediador da conversa entre o Dr.
Jordan e Grace, ocasido em que o doutor aproveita para satisfazer suas curiosidades
erdticas quanto a efetiva relagdo entre Grace e James McDermott. Nesse momento,
Grace sofre modifica¢Oes consubstanciais aos olhos de todos, passando a fazer uso de
uma linguagem vulgar e mesmo grosseira ao desnudar 0s pensamentos pornograficos de

Jordan:

“— Se eu fiz o que vocé gostaria de fazer com essa vagabundazinha
que agarrou sua mao?” — Ha uma risadinha seca.

Lydia solta um grito sufocado e retira a mdo, como se queimasse.
Grace ri novamente.

“—Vocé gostaria de saber, entdo eu lhe conto. Sim. Eu o encontrava la
fora, no quintal, de camisola, sob o luar. Eu me apertava contra ele,
deixava que ele me beijasse e me tocasse também, por todos 0s
lugares, doutor, os mesmos lugares em que gostaria de me tocar,
porque eu sempre adivinho, eu sei no que esta pensando quando esta
sentado naquela salinha de costura abafada comigo. Mas isso era tudo,
doutor. Era sé isso que eu o deixava fazer. Eu o tinha na palma da
mao e ao sr. Kinnear também. Os dois dancavam conforme a minha
mdsica!” (ATWOOD, 2008, p. 424)*

adquirido pela hipnose deveu-se as descobertas do médico alemdo Franz Anton Mesmer, cujos estudos
postulavam a natural transferéncia de energia entre objetos inanimados e seres animados, a qual ele
denominou magnetismo animal. O magnetismo animal foi tomado como a base para o desenvolvimento
da hipnose, termo proposto em 1843 pelo médico escocés James Braid. Nesse sentido, termos como
magnetismo animal, hipnose e mesmerismo sdo correlatos e usualmente empregados como sindnimos.
Assim como outras ciéncias surgidas no século dezenove, dentre elas a frenologia, 0 mesmerismo
desfrutou de aceitacdo ambigua pela sociedade médica e civil vitoriana, o que corrobora com as
observacdes de Foucault (op. cit) a respeito do problemético desenvolvimento cientifico em uma
sociedade marcada por uma forte cristandade e por um pensamento essencialmente supersticioso. Atwood
encenara essa ambiguidade ao sugerir um overlapping entre hipnose e séance na cena climax de Alias
Grace. Maiores informag@es em: http://www.historyofhypnosis.org/19th-century/ .

8 No original: “Whether I did what you’d like to do with that little slut who’s got hold of your hand?”
There is a dry chuckle.

Lydia gasps, and withdraws her hand as if burned. Grace laughs again. “You’d like to know that, so I’ll
tell you. Yes. | would meet him outside, in the yard, in my nightdress, in the moonlight. I’d press up
against him, I’d let him kiss me, and touch me as well, all over, Doctor, the same places you’d like to
touch me, because I can always tell, I know what you’re thinking when you sit in that stuffy little sewing
room with me. But that was all, Doctor. That was all I’d let him do. I had him on a string, and Mr.
Kinnear as well. I had the two of them dancing to my tune!” (ATWOOD, 1997, p. 406)
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Os desejos sexuais de Jordan tanto pela senhorita Lydia quanto por Grace sao
revestidos, diante da macabra situacdo, de um carater horrendo e inapropriado, tipico
das barbaridades sexuais que abundam os textos géticos. No decorrer da sessdo de
regressdo, contudo, acontece algo ainda mais inesperado do que as revelagdes da
natureza sexual da relagéo entre Grace e 0s homens da fazenda Kinnear. A personagem,
hipnotizada, refere-se a si mesma na terceira pessoa, negando sua identidade, e sugere
estar tomada pelo espirito possessor de Mary Whitney, quem teria incitado James
McDermott a cometer o assassinato de Thomas Kinnear e Nancy Montgomery:

A voz se diverte.

“ — Parem de falar bobagens” — ela diz. “ — Vocés mesmos se
enganaram. Eu ndo sou a Grace. Grace nao sabia de nada disso!”

[...]

“ —Mary ndo” — diz Simon. “ — Ndo Mary Whitney.”

Ouve-se uma palmada clara, que parece vir do teto.

“ — Eu disse a James para fazer aquilo. Eu o instiguei. Eu estava la o
tempo todo!”

“—14?” — diz DuPont.

“ — Aqui! Com Grace, onde estou agora. Estava tdo frio, deitada no
chdo, e eu estava so; precisava manter o calor. Mas Grace ndo sabe,
nunca soube!” — A voz ndo era mais zombeteira. — Eles quase a
enforcaram, mas isso seria errado. Ela ndo sabia de nada! SO tomei
emprestadas suas roupas por algum tempo.”

“ — Suas roupas?” — diz Simon?

“ — Sua concha terrestre. Seu vestido de carne. Ela se esqueceu de
abrir a janela, entdo eu ndo pude sair. Mas eu ndo queria Ihe fazer mal.
Nio podem dizer nada a ela!” (ATWOOD, 2008, p. 426-427)%

A duavida quanto a veracidade da cena presenciada é discutida, ao final do
acontecimento, por Jordan, DuPont e Verringer. Diversas sdo as possibilidades
levantadas — possessdo, dupla consciéncia, duas almas habitando um mesmo corpo — o

que confunde as convicgdes profissionais de Jordan e as conviccBes religiosas do

8 No original: “The voice is gleeful. “Stop talking rubbish”, she says. “You’ve deceived yourselves! I am
not Grace! Grace knew nothing about it!” [...]

“Not Mary”, says Simon. “Not Mary Whitney.”

There is a sharp clap, which appears to come from the ceiling. “I told James to do it. I urged him to. I was
there all along!”

“There?” says DuPont.

“Here! With Grace, where I am now. It was so cold, lying on the floor, and I was all alone; I needed to
keep warm. But Grace doesn’t know, she’s never known!” The voice is no longer teasing. “They almost
hanged her, but that would have been wrong. She knew nothing! I only borrowed her clothing for a time.”
“Her clothing?” says Simon.

“Her earthly shell. Her fleshly garment. She forgot to open the window, and so I couldn’t get out! But I
wouldn’t want to hurt her. You mustn’t tell her!”” (ATWOOD, 1997, p. 401-403)
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reverendo. Todas elas, no entanto, apontam para a inocéncia de Grace Marks, a qual,
seja por sofrer um transtorno de personalidade, seja por ser a vitima possuida de um
espirito vingativo, que busca expiagdo a partir da interferéncia em uma histéria que
muito remonta a sua propria, deveria ser inocentada da efetiva participacdo nos crimes
de que fora acusada. Entretanto, aqui, emerge uma terceira possibilidade interpretativa
para 0s eventos descritos. Jerome DuPont é, na verdade, Jeremiah, o vendedor
ambulante com quem Grace Marks tivera amizade em seu passado como serva, e que a
alertara quanto aos riscos de permanecer como criada na casa de Kinnear e repetir em si
a histéria de Mary Whitney. Desaparecido por anos, Jeremiah retorna disfarcado de
mesmerizador e induz sua protegida a aceitar participar de um transe hipnético. Ao
reconhecer a figura de Jeremiah, uma comunicacdo incompreensivel é estabelecida

entre ele e Grace, quase como um conluio ou uma combinacgao secreta:

Quanto a mim, tinha vontade de rir de contentamento, pois Jeremias
fizera um trugue de magica, tal como se tivesse tirado uma moeda
detras da minha orelha ou fingido engolir um garfo, e, assim como ele
costumava fazer esses truques em plena vista, com todos observando-
0, mas incapazes de detector o truque, ele agira do mesmo modo ali e
fizera um pacto comigo bem debaixo dos olhos de todos os presentes,
sem que ninguém desconfiasse. (ATWOOD, 2008, p. 327)%

Disso tudo, ndo € descabido imaginar que a sessdo de hipnose, convertida em
verdadeira séance, pode ndo ter passado de um engodo, forjado no intuito de colocar em
duvida a possivel culpa e envolvimento de Grace nos assassinatos de seu patrdo e
governanta. Nesse caso, a figura de Mary Whitney seria nada mais que parte da sedutora
narrativa de Grace ao doutor Jordan, cuidadosamente elaborada de modo a criar
expectativas e possibilidades inexistentes e desviar a atencdo do médico quanto a fatos
mais ou menos evidentes. A introducdo do duplo e da possessdo como metaforas para a
fluidez identitaria, bem como a intromissdo do fantasma de Mary Whitney, contribuem,
nesse caso, para a relativizacdo dos parametros de verdade da narrativa e enfatizam o
terror ligado a perda da identidade, ao mesmo tempo em que oferecem subsidios para a

inclusdo de Alias Grace no ambito do gético pds-moderno.

¥ No original: “As for me, I could have laughed with glee; for Jeremiah had done a conjuring trick, as
surely as if he’s pulled a coin from my ear, or made believe to swallow a fork; and just as he used to do
such tricks in full view, with everyone looking on but unable to detect him, he had done the same here,
and made a pact with me under their very eyes, and they were none the wiser.” (ATWOOD, 1997, p.
306). 327
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Por outro lado, a presenca do espirito de Mary na narrativa indica o nascimento
das praticas espiritas na América do Norte®®, em especial no Canadé, pais em que a
obsessdo pela sobrevivéncia justifica a emergéncia de uma metafisica edificada sobre a
possibilidade de subsisténcia da alma ap6s a morte do corpo. Além de estar fortemente
sustentado sobre a possibilidade de sobrevivéncia, portanto fundamental & compreenséao
de Alias Grace no interior desse paradigma recorrente da literatura canadense, 0 recurso
ao espiritismo na cena acima sugere novos caminhos para a solugdo de um mistério
insondavel: ndo tanto o conhecimento dos fatos por tras das mortes de Kinnear e
Montgomery, mas antes o desvendamento da identidade da figura-chave desse
acontecimento — Grace Marks, possivelmente possuida, possivelmente transtornada,
possivelmente mentirosa.

O mais interessante, entretanto, é que nenhuma das trés opc¢des é confirmada.
Mary e Grace, em qualquer das trés interpretacbes, permanecem como tracos
suplementares de personalidade. Optando por manter a narrativa no ambito de uma
incerteza constitutiva, que nega o sobrenatural explicado®®, Atwood propde um desfecho
coerente com a multiplicidade de tracos que ja compdem a personagem central: ndo
opta por uma das personalidades em detrimento da outra. Sugere que Grace e Mary
podem ser apenas faces indistintas de uma mesma personalidade e, ainda, alimenta a
prerrogativa de que a identidade é construida e performatizada em atos discursivos. A
ideia €, nesse caso, argumentar que a personalidade dividida de Grace Marks,
metaforizada na presenca estranha de seu duplo, é mais um aspecto discursivo do que
patologico, ou mesmo espiritual; isto €, esta, sobretudo, alicercada nos atos de fala e nas
representacdes que sdo feitas sobre ela e que ela produz sobre si propria, ao final da
narrativa, quando se Ihe é dado o direito a voz. A identidade de Grace permanece

inconclusa, e 0 que permite essa inconclusdo é a presenca mesma de seu duplo, que

% Erpen and Lowe (1990) datam a emergéncia do espiritismo na América do Norte de meados do século
dezenove, quando se deram os primeiros registros de contato com as almas dos mortos, produzidos pelas
irmads Margaret e Kate Fox, em Hydesville, New York. The Canadian Encyclopedia relata que as irmés
Fox visitaram sua irmd Elizabeth, que vivia em Canada West, por volta dos anos 50 daquele século,
provavelmente iniciando a propagacdo das préticas espiritas também no Canada. Esse dado coincide com
a afirmativa de Erpen e Lowe de que, a partir de 1850, as atividades espiritas organizaram-se com maior
forca em Eastern Canada e em British Columbia, sobrevivendo até os dias atuais. Maiores informacdes
em: http://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/spiritualism/ .

1 O sobrenatural explicado é uma estratégia geralmente associada ao gético feminino (WILLIAMS,
1995), a qual consiste em desvelar explicacfes absolutamente naturais e comprovaveis para 0s eventos
sobrenaturais introduzidos na trama. Ao subverter essa ordem e manter o sobrenatural como possibilidade
de explicacdo em Alias Grace, Atwood expropria as prerrogativas do goético masculino, uma das
caracteristicas do gético feminino pds-moderno que proporei no capitulo seguinte.
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habita espacos e preenche os intersticios que a constituem. Como Grace articula em sua
narrativa, sem Mary Whitney a historia teria sido outra, completamente diferente. Sem
Mary, ou separada dela, sua identidade recairia na mera delimitacdo de uma
personalidade predominante, que, ao abafar a presenca de seu duplo, abafaria sua
prépria possibilidade de libertacdo. O duplo em Alias Grace contribui, assim, para um
aprofundamento na complexidade da construcdo da personalidade de sua personagem
central. Construida por inimeros discursos, inclusive os dela prépria, Grace ndo pode
ser definida como uma identidade unificada. Seu carater de sujeito p6s-moderno faz
dela um narciso fragmentado, cujo mistério nem ela mesma saberia decifrar.

Eu gostaria de finalizar retornando a pergunta que mobilizou essa se¢do do
texto: em que termos o conceito de doppelganger ainda apresenta alguma
funcionalidade quando se trata do gético pds-moderno? Se, para Rank e Freud, o duplo
se organiza a partir da substituicdo do eu pelo outro, geradora de um embate em que
apenas um sobrevivera, o que dizer de um duplo pés-moderno em que nédo ha luta pela
prevaléncia de uma personalidade mais forte, e sim a coexisténcia de maltiplos tracos
que ndo se anulam ou ndo se sobrepdem uns aos outros? Ou, mais ainda, de um duplo
que soO se justifica pela multiplicidade e inconclusibilidade que em tudo se opde aos
classicos embates entre personalidades, como o das duas senhoras de Winter em
Rebecca, ou das narrativas da tradicdo do gotico novecentista? Como se pode pensar 0
duplo pdés-moderno em termos que nao denotem uma aporia terminolégica ou um
inerente contrassenso?

A resposta a esses questionamentos ndo pode jamais ser categdrica. Atwood
demonstra estar atenta a determinados aspectos do doppelgéanger que continuam
organizando o funcionamento da narrativa gotica mesmo na pdés-modernidade. A
repeticdo da sequéncia gravidez — morte entre as trés personagens femininas centrais da
trama, culminando em sugestdes sobre a possivel morte de Grace Marks, indica que o
doppelganger ainda desempenha a funcdo de anunciador de eventos fanebres no
contexto do gdético pos-moderno. Contudo, no que diz respeito a questdo mais
propriamente identitaria que é elaborada nessas narrativas, o duplo parece ser uma
metafora que ja ndo da conta de representar as identidades p6s-modernas na al¢ada do
género gotico. Tratando-se de identidades que assombram por sua multiplicidade,

fragmentacdo e impossibilidade, a mera divisdo binaria entre um eu e um duplo ja ndo
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parece adequada como instrumento que bem descreve a construgcdo dessas novas formas
identitarias.

Por tudo isso, acredito que se deva encarar o conceito de doppelgdnger com uma
dose de parcimbnia ao aplicad-lo a descricdo de obras goticas pds-modernas. Embora
seja ainda a partir de figuras duplicadas que determinadas estratégias narrativas comuns
ao gotico se ddo a conhecer nesse género de romance, a reorganizacao das identidades
na pés-modernidade exige reorganizar, também, o préprio ambito conceitual do
doppelganger. Os novos contornos que precisam ser incorporados ao conceito revelam
que se trata de uma categoria que opera sob rasura — isto €, desconstruida em seus
pressupostos. As observacdes de Derrida sugerem que a politica da desconstrucéo é um
movimento incessante na pds-modernidade. Rasurar um termo, ou fazé-lo operar sob
rasura, indica a necessidade de manté-lo em uso, ja que ele ainda se mostra importante
para a compreensdo de determinados fendmenos, ainda que sua alcada e seus
pressupostos devam ser rigorosamente repensados para dar conta da evolugdo mesma
desses fendmenos. No que diz respeito as identidades, o doppelgénger opera sob rasura
no gotico de Margaret Atwood — metaforizando construtos identitarios multiplamente
engendrados e potencialmente fragmentados, que ameacam por sua fragilidade e
potencial de aniquilacdo de sujeitos coerentes na pds-modernidade.

A compreensdo da identidade como foco de representagdes no goético poés-
moderno ndo deixa de assimilar, também, a progressiva reelaboracdo dos contornos de
género que se tem presenciado na cultura ocidental desde o século dezoito, pelo menos.
Muitas sdo as teorias que se dedicam a diferenciar o gotico feminino do gético
masculino em termos de uma estruturacdo particular. Contudo, em que medida tal
formulacdo teorica atende as discussdes mais recentes sobre género, especialmente
aquelas desenvolvidas no ambito dos estudos queer? Essa e outras discussdes serao

objeto de estudo do préximo capitulo.
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CAPITULO 111
O ASSOMBROSO FEMININO:
A “MAE PATRIA” GOTICA E AS TRADICOES “QUEERIZADAS”

N&o ha duvidas de que o duplo é um motivo recorrente ndo apenas do gotico,
mas da prosa ocidental de modo geral. Em especial no século dezenove, essa figura
parece ser um elemento estruturador, que articula a producdo narrativa a contestacdo das
noc¢des identitarias racionalistas do espectro iluminista. Beville relaciona as inquietaces
p6s-modernas quanto a natureza questionavel do real e ao esfacelamento da identidade a
recorréncia da metafora do duplo em textos que ela denomina de “pds-modernismo
gotico” — textos pos-modernos essencialmente géticos®. Entretanto, ao equacionar a
heterogeneidade de percepcbes advindas da Otica pos-moderna sobre o real a dualidade
encarnada na figura do duplo, ela deixa de reconhecer a possivel ineficiéncia desse
conceito em descrever com precisdo a experiéncia de multiplicidade que compde as
construcgdes identitarias pos-modernas, a0 mesmo tempo em que ignora os locais sobre
0s quais a identidade cultural é erigida. Aspectos como género, raca e nacionalidade —
tracos caracteristicos das teorias pds-modernas quanto a identidade — sdo substituidos,
na visdo da autora, pela erecdo de um sujeito universal e ndo contingente.

Essa visdo decorre do recorte tedrico que a autora propde ao postular o conceito
de pos-modernismo gético, género que ela considera como sobrevivente do gotico

classico apenas na medida em que mantém a énfase na experiéncia essencial do terror—

% Grande parte do esforco tedrico de Beville reside em apresentar o “pds-modernismo gotico” como um
género oriundo da evolucdo do goético cléssico, culminando em obras pds-modernas que sejam
essencialmente goticas. A pesquisadora insiste em diferenciar o pds-modernismo gotico do “gético pos-
moderno”, informando seus leitores de que, naquele, é o termo “godtico” que funciona como adjetivo,
sendo que 0 que esta em jogo é o estudo da poés-modernidade como fendmeno essencialmente gético. Ela
critica a proliferacdo de termos correlatos, tais como o “gético contemporaneo”, que ampliam o escopo
conceitual do gético para outras manifestacfes culturais que ndo as literarias. Acredito que essa seja uma
visdo reducionista, em primeiro lugar porque as discussfes teéricas pds-modernas reconhecem a
dispersdo de géneros como caracteristica central do fendbmeno em questdo e, em segundo lugar, porque a
pés-modernidade incorpora uma multiplicidade de aspectos que impedem sua caracterizagdo como
fendbmeno exclusivamente ou essencialmente goético. Por outro lado, a autora afirma que o termo “pés-
modernismo gotico” é fruto de uma construcdo equilibrada, construida na interface entre o romance pos-
moderno e o romance gotico: “o equilibrio é evidente e sugere que as técnicas literarias de cada modo e
suas respectivas estratégias merecem status igual no &mbito de uma definigdo” (BEVILLE, op. cit., p.
51). Nesse sentido, se ha realmente um equilibrio em que cada elemento do termo influencia igualmente o
outro, creio ser desnecessario argumentar qual elemento do termo adjetiva o outro, bem como diferenciar
0 “poés-modernismo gotico” do “gético pds-moderno”, termo este que tenho empregado ao longo destas
discussoes.
No original: “a balance is evident that should suggest that the literary devices of each mode and their
respective strategies deserve equal status within the limits of a definition.”
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segundo ela, a experiéncia mais marcante do sujeito pds-moderno, o qual se vé na
contingéncia de uma cultura de morte: aterrado por uma obsesséo pela morte e pelo fim
dos tempos, pela perda de uma coeréncia identitaria, pela relativizacdo da nocdo de real
e pela revitalizagdo fundamentalista que culmina em terrorismo. Associando a
experiéncia pés-moderna ao terror, Beville recorre as classicas observacfes de Burke
(1998) sobre o sublime, as quais, desenvolvidas no auge do pensamento iluminista, que
considerava 0 homem como centro racional do universo, opdem-se, de certo modo, ao
carater local que caracteriza as identidades numa o6tica pés-moderna. A certeza de que 0
terror € o aspecto que norteia uma experiéncia pds-moderna globalizante a leva a

enunciar afirmacgdes como as que seguem:

[...] o terror, desde os mais incipientes estagios de analise filosofica e
literaria, foi reconhecido como sublime: uma emocéo Unica, atemporal
e imensuravel. Ele foi reconhecido como uma experiéncia totalizante,
por meio da qual seria possivel deparar-se com o “eu” nas mais
basicas das formas reconheciveis através da imaginagao [...]

a visdo geral tende a considerar o terror como uma experiéncia
sublime no sentido de um estado liminal de existéncia, que questiona
o real e consequentemente garante 0 acesso as suas manifestacdes
mais reconheciveis [...]

A ciéncia ‘aterrorizada’, assim explorada em relagdo a ontologia do
sujeito, difere dos estados conscientes por se tratar de um estado
alterado ou em suspenso da existéncia, no qual a consciéncia se limita
a uma situacdo subjetiva especifica. Nesse estado, abrem-se
possibilidades para a recepc¢do de realidades das quais nada se sabe.
(BEVILLE, op. cit., p. 27)®

Segundo essa visdo, 0 terror consiste em uma experiéncia sublime em que o
individuo, elevado a estados de consciéncia superiores em funcdo de experiéncias
amedrontadoras, abre-se a possibilidade de percepc¢éo de realidades desconhecidas. Essa
experiéncia mistica e filosofica contribui para uma outra percepcdo, a de um estado
liminal de existéncia, no qual a realidade e o proprio eu podem ser questionados,

portanto um estado em que se da a construcao identitaria em uma légica pds-moderna.

% No original: “terror, from the very earliest stages of philosophical and literary analysis, was regarded as
sublime: as a unique, timeless and unquantifiable emotion. It was regarded as a totalising experience, in
which one could potentially encounter self in its most basic of ‘knowable’ forms through imagination [...]
the general view has extended to consider terror as a sublime experience in the sense of a liminal state of
existence that puts the ‘real’ into question, and which subsequently gives access to its most knowable of
manifestations [...]
‘Terrified” awareness, as it is explored in relation to the ontology of the subject, differs from conscious
awareness in the sense that is in an altered or suspended state of being, in which consciousness is limited
to a specific subjective situation. In this state, possibilities are opened up for the reception of unlearned
realities.”
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Entretanto, enquanto experiéncia sublime que remonta a filosofia iluminista, o terror é
postulado por Beville como sensagdo universal da constituicdo humana, assim
atemporal e totalizante, o que contradiz o raciocinio da construcdo identitaria pés-
moderna, inspirada na negagdo da supremacia da universalidade e na progressiva
valorizacdo do local e multiplo em detrimento do global e uno. Ainda que “limitada a
uma situagdo subjetiva especifica”, os proprios aspectos especificos dessa situagdo estdo
ausentes da conceituacdo acima proposta. Quais seriam eles? Quais situagdes subjetivas
especificas estariam em jogo na construcdo da sensagdo de terror enquanto fendémeno
p6s-moderno? Segundo a logica construida por Beville, cabe mais acertadamente dizer
que essa situacdo subjetiva especifica seja, antes, uma experiéncia de percepcdo do
mundo em que o individuo esta isolado e s6; como consequéncia, aqueles aspectos
relacionais que se coordenam para a formacdo de sua identidade ficam perdidos,
ineficientes. Por outro lado, serd que se pode dizer sem o risco de uma incorrecdo que
todos os individuos experienciam o terror de maneira desvinculada de acontecimentos
contingentes, ou mesmo que a abertura a estagios superiores de consciéncia se dé de
modo analogo a todos os sujeitos em todas as situa¢des?

Beville retoma a afirmacdo de Punter (1996) de que o gdtico € a literatura do
terror para sustentar sua conceituacdo do pos-modernismo gético como um género
literdrio centrado em experiéncias aterrorizantes. Entretanto, ao reelaborar as
observacOes de Burke a respeito do sublime como fonte de terror, Punter localiza essa
experiéncia em uma conjuntura histérica especifica: o Reinado do Terror que se seguiu
a Revolucdo Francesa de 1789. E essa localizacdo histdrica que estd ausente das
observacGes de Beville, para quem a experiéncia do terror, como fonte de ascenséao
mistica a estados de questionamento do real e de percepgdes ultra conscientes da
realidade, assume carater universalizante. Tal formulacdo, alcancando o perigoso
estatuto de uma metanarrativa, interage com a ideia de que a p6s-modernidade é
anistorica, embora o conceito de metafic¢do historiografica, basilar ao de gético pos-
moderno, recupere o carater historico como fator que interfere na estruturacdo do texto
na pés-modernidade. Por isso, se o terror esta ligado a identidade numa concepcéo que
relaciona o gbtico a pos-modernidade, é importante situad-lo no interior de uma
perspectiva cultural da identidade, a qual tenho proposto no decorrer destes capitulos.

Em Atwood, a concepc¢do aterradora da identidade esta ligada, por exemplo, a

multiplicidade na construcdo identitaria, aos processos de abjecdo e a formulacdo de
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conflitos de género que ddo corpo a construcdo identitaria de Grace Marks. Contudo,
ndo apenas esses aspectos contribuem para o adensamento da atmosfera de terror em
Alias Grace. Enquanto representante de uma literatura histdrica canadense, 0s
complexos tracos que constituem a identidade cultural desse pais estdo, ali,
metaforizados na figura de Grace Marks e em estratégias e convencdes narrativas do
gotico inglés que sdo parodiadas pela autora do romance. O barbarismo, a presenga do
estrangeiro errante e 0 bode expiatorio estdo presentes como elementos que se
enquadram na logica parddica do romance de Atwood e o situam em relagdo a outros
questionamentos identitarios que perpassam a escrita do gético pds-moderno.

A escrita do terror elaborada por Atwood também se alimenta de aspectos
ligados as construc@es culturais de género nas sociedades ocidentais, que se mostram
fontes de conflitos, ansiedades e investimento do poder com vias a expressdo e
manutengdo de uma retorica ordenadora do mundo. Essa logica normativa de
reconhecimento e segregacdo dos individuos, segundo as concepcbes de Foucault
(2007a) e de Butler (1990), é reproduzida pelas mais diversas instituicdes sociais,
praticas cotidianas e rituais, repetidos no interior de uma matriz de saberes que reforca
as concepcOes culturais do poder ao assumir como natural — portanto imutavel — a
preexisténcia das categorias classificatdrias que validam ou invalidam as identidades no
espaco simbdlico da sociedade. Essa apenas aparente naturalidade do género,
denunciada por Butler como um sinuoso mecanismo de abjecdo e endosso de uma
matriz heteronormativa de comportamento social, esconde seu carater culturalmente
construido, j& sugerido por Joan Scott* (s.d.) quando esta conceitua o género como uma
traducdo abstrata da diferenca sexual — por que ndo especificar, genital — humana. Para a
historiadora, tal traducdo implica na producdo de saberes a respeito dos papeis
atribuidos a homens e mulheres em contextos sociais, 0 que eleva o estatuto dos estudos
de género a observacdo das relagdes humanas e a articulacdo de estratégias de poder
que, historicamente, rebaixaram a atuacdo da mulher aos espacos domésticos.

O conceito de género, contudo, emerge apenas a partir de meados dos anos 70
do século vinte, quando as prerrogativas propostas pelas feministas radicais aparecem
desgastadas mediante as progressivas conquistas politicas obtidas pelas mulheres,
somadas a obsolescéncia das construcdes tedricas propostas nesse contexto, segundo as

quais a opressao feminina seria causada em funcdo da natureza bioldgica diferenciadora

% Disponivel em: http://www.dhnet.org.br/direitos/textos/generodh/gen_categoria.html.
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da mulher, que a obrigaria ao parto e ao consequente cuidado da crianca e a cercearia
em suas possibilidades de exercicio efetivo no campo das relagbes politicas. Em torno
dessa diferenca bioldgica, estaria estruturado um sistema de poder denominado
“patriarcado”, que poderia ser compreendido como o sistematico menosprezo e
rebaixamento da mulher em todos os niveis das relagdes sociais, justificado, sempre, em
razdo de sua inferioridade bioldgica quando comparada ao homem. Tanto Hall (2009)
quanto Homi Bhabha (2013) argumentam que uma forte estratégia de poder para
garantir os interesses de uns poucos reside no esforco em se fazer crer na inferioridade
biolégica de determinados grupos humanos (os negros, as mulheres, 0s
homossexuais...), 0 que justificaria seu dominio e exploragdo. Entretanto, a atribui¢do
dos aspectos de superioridade e inferioridade a determinados grupos humanos é um
processo cultural de construcdo de significados, o que ja atenta para a concorrente
evolucdo do pensamento feminista em dire¢do ao conceito de género.

De todo modo, as posicdes iniciais nos estudos feministas tendiam a ignorar as
distingdes entre sexo e género. O “feminino” foi visto, nessas primeiras incursoes
tedricas, como uma perpétua condicdo de alteridade (BEAUVOIR, 1956) ou um fardo
inescapavel. Ele poderia ser inequivocamente expresso pela identificacdo do aparelho
genital das mulheres, cujo poder estava em determinar quais funcGes biologicas e
sociais elas estariam destinadas a protagonizar (FIRESTONE, 1972). O feminino era
tomado, portanto, como o produto de fungdes morfoldgicas, relacionadas a eventos
como a menstruacdo, a gravidez e a amamentacao. Ele era, ainda, um fator de opressao
das mulheres, fator que as forcava a uma vida de abnegacdo e autoaniquilacdo
determinada por sua forcosa adesdo ao espaco doméstico, o que as impedia de atuar
mais diretamente no dominio das relagdes publicas.

A medida que as feministas produziam questionamentos & ordem social patriarcal
e deslocavam suas prerrogativas, propondo rupturas com as amarras de cunho biolégico
que eram impostas as mulheres, o conceito de género paulatinamente deixou de ser
compreendido como uma extensdo do dimorfismo genital e foi reelaborado de modo a
marcar a distingdo entre, por um lado, os limites morfolégicos que separavam 0s
individuos em duas classes predominantes e, por outro, 0os imperativos culturais que
atribuiam significados a tais classes. O género, na concepcdo que dai se desenvolveu,
passou a ser compreendido como um construto cultural em oposicdo a realidade

biologica da diferenca sexual humana. Tal construcdo, formada a partir de tragcos
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estaveis, culturalmente negociados e consensualmente compreendidos, tornava possivel
a diferenciagéo entre homens e mulheres, cuja diferenca central residia na atribuicdo, ao
homem, do poder de estreitar lagcos familiares por meio do trafico de mulheres (RUBIN,
2004). A articulagdo de uma sociedade em que a heterossexualidade masculina era
supervalorizada e a opressdo feminina reforgcada residia, pois, nesse sistema de relagoes
sociais que Rubin nomeou “sistema de sexo/género”, forma de organizagdo que situava
0 homem e a mulher em posicdes hierarquicas distintas de poder e agéncia.

Apesar da emergéncia desse novo aparato conceitual, fortemente influenciado
pela antropologia e pela psicanalise freudiana, o imperativo bioldgico do sexo ainda
subjazia ao conceito de género como parametro que justificava a diferenciacdo
identitaria de homens e mulheres, bem como uma espécie de dado que escapava a
construgéo social do género porque a antecedia. Os influentes e controversos estudos de
Butler (op. cit.) ofereceram, mais tarde, uma viséo alternativa sobre as operag¢fes do
género na sociedade, especialmente quando a filosofa propde que os conceitos de
“sexo0”, “sexualidade”, “género” e “desejo” sdo efeitos de construcdes discursivas,
embora sejam frequentemente tomados como dados ou pressupostos inquestionaveis.
Butler argumenta, a partir desse insight, que o género é elaborado em atos
performativos, que sdo iterados e reforcados em todos 0s niveis das praticas culturais, o
que serviria a naturalizacdo da contiguidade entre sexo e género, sobre a qual se
justificou, durante muito tempo, a opressao e menosprezo social das mulheres. A partir
dai, Butler sugere que o género engendra a abjecdo de todos 0s tracos que nao se
conformam a conceitos socialmente sancionados de identidade. Nesse sentido, as
identidades de género sO sdo revestidas de inteligibilidade quando coerentes com as
imposicdes normativas geradas em funcdo das relacbes de poder, sendo consideradas
abjetas quando desafiam a estabilidade e coeréncia interna dessas relacGes.

Pelo viés da abjecdo, pode-se, entdo, alinhavar a rede que conecta o género, as
narrativas goéticas e as identidades. O gotico ndo hesita em apresentar conflitos
envolvendo as dindmicas de género na sociedade, as quais, no contexto da pds-
modernidade, ampliaram-se a fim de incorporar a multiplicidade e complexidade de
identidades de género, advindas da exposicdo dos mecanismos de violéncia perpetuados
pela ordem heteronormativa de saberes e poderes. Minha proposta, neste capitulo, é
apresentar algumas observacfes mais especificas a respeito da configuracdo dos

conflitos de género e nacdo no gotico parddico de Atwood. Partindo da reflexdo acerca
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da nacdo representada enquanto feminino — o que, no Canadé, tem relacdo direta com o
gotico — e suas consequéncias para a metaforizacdo do modelo multicultural em Alias
Grace, apresentarei alguns aspectos que me levam a crer que Atwood expropria as
prerrogativas do gético masculino para estruturar o0 romance em questdo, de forma a
relativizar as “tradicdes dimorficas” do gotico e estabelecer politicas queer de género

por meio da literatura.

3.1 AMADRASTA PATRIA

As interferéncias entre género e nacgdo, no contexto dos discursos nacionalistas
forjados a partir da Revolugdo Francesa, justificam-se, dentre outras razfes, pelo
impulso em elaborar a identidade nacional a partir de modelos convencionais de
masculinidade e feminilidade, modelos estes que serdo inscritos nas letras da sociedade
moderna, especialmente por meio de sua producdo literaria e jornalistica. Como aponta
Maria Angela de Araujo Resende (2007), esse imaginario republicano proveniente dos
conflitos politicos que tiveram lugar na Franga, no século dezoito, foi inicialmente
estruturado a partir de uma efetiva participacdo das mulheres, principalmente as do
povo, no processo de consolidacdo da repdblica francesa, o qual, inspirado na
concepcao romana que pressupunha a mulher como simbolo da liberdade, deflagrou a
metaforizacdo da republica a partir de imagens do feminino. O ideal de liberdade
defendido pelos revolucionarios implicava, portanto, em uma aparente necessidade de
conferir as mulheres maior espaco de atuacdo no ambito das relagcdes publicas, embora
essa reorganizacdo social tenha se mostrado altamente suspeita na medida em que a
atencdo conferida as mulheres, especialmente por meio da literatura e da imprensa,
visava a sua educacao para as tarefas do lar, para o cuidado com o ambiente domestico e
para 0 bom desenvolvimento de suas atividades como esposa e mée. Isso contribuiu
para engessar as esferas de atuacdo do homem e da mulher nas sociedades republicanas,
ainda que o imaginario proveniente da nova organizacdo social conferisse centralidade
as figuras femininas nos contextos nacionais.

Para Adelaine LaGuardia (2007), a ambivaléncia dos discursos nacionalistas faz
com que a mulher seja concebida, neles, em termos anacrénicos — e, eu acrescentaria,
falsamente progressistas —, ja que os discursos produzidos sobre ela, sob uma

perspectiva pedagdgica que buscava recodificar seu papel no @mbito da comunidade
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imaginada, paradoxalmente enfatizavam sua funcdo na vida religiosa e doméstica.
LaGuardia conclui dai que, nesse interim, “[a] mulher era projetada especialmente como
mae dos novos homens e guardid da vida privada” (LaGUARDIA, op. cit., p. 44), o que
teve, como consequéncia, o reforco das concepcbes do espaco domeéstico como
territério de decéncia e estabilidade e a preservacdo da pureza como atributo feminino
(naturalmente inspirado na concepcdo virginal da mulher proveniente do imaginéario
cristdo). A juncdo desses discursos proporcionou a subordinacdo da mulher a légica
familiar e a infusdo de um sentido de patriotismo a essa l6gica, o0 que contribuiu para a
emergéncia de imagens da “mae patria” e dos “filhos da nacdo”, que sustentaram os
discursos nacionalistas.

A construcdo discursiva da nacdo canadense que se deu nesse periodo
acompanhou as influéncias francesas, conferindo a elas uma complexidade adicional
diante das peculiaridades do processo de conversdo das colbnias inglesas e francesas na
Confederacdo Canadense. Isso porque a efetiva independéncia do Canada sO se
consolidou nos anos finais do seculo vinte, quando da publicacdo do Canada Act,
embora a organizacdo e unificacdo das colonias britanicas e francesas em territdrio
canadense, no século dezenove, ja comecassem a se desenvolver em razdo da
necessidade de defesa do territorio contra as investidas colonizatorias estadunidenses.
Também vao emergir, nesse pais, as concepcoes da “mae patria” e dos “filhos da terra”
que dominaram o pensamento nacionalista na Europa e nas Américas, como se V&, por

exemplo, no préprio hino nacional canadense, que diz o seguinte:

O Canada, nosso lar e terra natival

Verdadeiro amor patriota em todos os teus filhos comande
Com os corages incandescentes vemos seu levante

O Norte Verdadeiro, forte e livre!

Ao largo e ao longe, O Canada

Nos estamos em guarda por ti

Que Deus mantenha nossa terra gloriosa e livre

O Canada, nds estamos em guarda por ti.

O Canad4, nés estamos em guarda por ti!®

% No original: “O Canada! Our home and native land!
True patriot love in all thy sons command.
With glowing hearts we see thee rise,
The True North strong and free!
From far and wide, O Canada,
We stand on guard for thee.
God keep our land glorious and free!
O Canada, we stand on guard for thee.
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Aqui, também, tem-se a concepcao do pais como um espago doméstico, descrito
em termos de natividade e concebido como o lar adorado com amor patriotico pelos
seus filhos. Essa representacdo filial pressupbe a imagem da pétria enquanto mée, que,
por sua vez, implica em uma sequéncia de aspectos ideoldgicos ligados a valores
romanticos atribuidos a maternidade: cuidado, protecdo, defesa, amor incondicional e
plena satisfacdo para a mulher. Entretanto, eu gostaria de sugerir que o imaginario
romantico republicano que associa positivamente a mulher e a maternidade ao nacional
entra em sérios conflitos com as representacdes culturais de género e nacdo observadas
nos escritos canadenses. A partir da associacdo de imagens da natureza monstruosa a
imagens do feminino malévolo, bem como do elemento estrangeiro como ser que
relativiza a unicidade nacional e a ameaca, porém sem o qual a nacdo canadense nao
sobrevive, é possivel ponderar que o imaginario canadense conceba a nacédo segundo
figuras maternais proximas aquelas identificadas por Moers (1985) como constituintes
de uma tradicdo feminina do gotico. Essa concepgdo assombrosa do feminino coloca em
cena uma rede de significados subversivos e fragmentarios de nacdo, coerentes com o
modelo multicultural caracteristico do Canada. Para ampliar as possibilidades de
compreensdo dessa proposta, eu gostaria de salientar que o projeto de construcdo das
identidades nacionais nas Américas esteve e
permanece associado a imagens da natureza da patria,
as quais, por sua vez, sdo apresentadas em metaforas
do feminino. O modo como isso se da na literatura
canadense é tipicamente goético no sentido de que,
nela, a natureza e o feminino sdo frequentemente
apresentados como facetas malévolas e ameagadoras,

proximas a descricbes observadas nos romances

goticos da tradi¢do inglesa. ﬂ . _
Nos ensaios publicados em Survival, Atwood (2004) desfia observacdes
generalizadas a respeito dos motivos recorrentes da literatura canadense e, dentre eles,

estd presente a ideia da natureza canadense como um l6cus monstruoso. Sabe-se que o

O Canada, we stand on guard for thee!”
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Canadé é um pais cuja paisagem natural é indspita e inddmita®: a presenca de lagos,
numerosos e gigantescos, icebergs, nevascas que mantém parte do territorio
permanentemente congelado, florestas que escondem espécies animas desconhecidas ou
altamente perigosas, como ursos, por exemplo, ou perigos de outra ordem, séo fatores
que determinam a concentracdo populacional no sul do territério e levam a uma
permanente sensacdo de desconfianca quanto as ameagas representadas pela natureza.
Traduzida em textos literarios, essa representacdo se torna ainda mais problematica, ja
que se choca com valores artisticos herdados do lluminismo europeu, que nortearam a
producdo escrita nas terras canadenses: a ideia da natureza sublime, fonte de
deslumbramento e admiracdo em funcdo de sua grandiosidade (BURKE, op. cit.), e a
representacdo da paisagem como uma “mae nutriente” capaz de guiar e proteger aos
seus filhos, grandemente inspirada nos escritos de William Wordsworth (2008). Embora
a paisagem natural do Canada permaneca representada como uma divindade feminina,
longe de nutrir e guiar seus filhos, a “mae natureza” canadense interpde contra eles
dificuldades e ameacas de morte, inspiradas nos conceitos darwinianos segundo 0s
quais o ambiente natural seria um sistema impositor de perigos e crueldade, no interior
do qual apenas o mais forte sobrevive; ela é frequentemente descrita em termos
peculiares ao romance gotico: um ambiente que evoca a morte e a destruicdo, que
representa os perigos do desconhecido e oprime o individuo®’; usualmente, os textos
literarios canadenses oferecem enredos em que a natureza efetivamente mata o
individuo, embora a ocorréncia apareca disfarcada como uma morte acidental: trata-se
da chamada “death by nature”, recurso que a propria Atwood ndo deixou de explorar
em obras como o0 romance Surfacing e o conto “Death by landscape”, publicado em
Wilderness tips.

Em outro dos ensaios de Survival, Atwood revela a conexao entre a natureza e o
feminino, proposta em imagens abundantes na literatura europeia desde, pelo menos, o

século dezoito. Discutindo a visdo de Beauvoir (op. cit.) a respeito dessas formas de

% A paisagem acima foi pintada por Tom Thomson (05/08/1877 - 08/07/1917). Thomson foi um
importante pintor canadense, considerado uma forte influéncia para o Group of Seven. Esse grupo,
também conhecido como Algonquin School, era constituido de sete pintores canadenses de paisagens, que
defendiam a ideia de que uma arte canadense distinta poderia ser alcangada por intermédio do contato
com a natureza. Valorizando a especificidade da paisagem nacional, o Group of Seven preferia retratar a
natureza selvagem canadense em lugar das paisagens idealizadas de inspiracdo européia.
°" Seria reducionista definir as representacfes da natureza no romance gético apenas em termos negativos.
A natureza também aparece, nesse género de escrita literaria, como espelho da psique ou dos sentimentos
humanos, ou, ainda, como espaco de elevagdo espiritual em funcéo da experiéncia sublime. Para maiores
informacdes, cf. MILES, 2009, p. 42-59 (In: The female gothic. New directions).

124



representacdo, Atwood conclui que tais imagens, ainda que revelem visdes equivocadas
e mistificadoras em torno da mulher, sdo construidas em conformidade com a paisagem
natural que o escritor observa ao seu redor. Uma vez que, no Canada, as representacdes
da natureza tendem a enfatizar a monstruosidade da paisagem, a concluséo direta é que
a propria mulher e suas potencialidades maternas adquirem, na literatura canadense,
uma representacdo monstruosa e perigosa, coerente com as figuragfes do feminino e da
maternidade no romance gético.

Para Moers, 0 gotico feminino é uma metafora da maternidade como evento
monstruoso e da rejeicdo materna a sua prole, e indica possiveis metaforas de aversao
ao elemento estrangeiro como fator ameagador da autonomia nacional — o que, levando-
se em consideracdo o modelo multicultural sobre o qual se assenta a politica canadense,
justifica representacdes literarias goéticas em que a mulher, a natureza, 0 perigo, 0
estrangeiro, e a nacdo estdo emaranhados. Essas representacfes indicam uma possivel
imagem distorcida da “mae patria” como entidade que ameaga a sobrevivéncia de seus
filhos, figurada em imagens goticas da mulher selvagem, que protagoniza atos de
violéncia e maldade.

Ao analisar o modo como as personagens femininas sdo geralmente apresentadas
na literatura canadense, Atwood observa o predominio de mulheres velhas, terriveis e

inférteis nos escritos de seu pais:

Se vocé confiasse na ficcdo canadense, vocé teria que acreditar que a
maior parte das mulheres do pais com uma presenca real tem mais de
cinquenta anos, e quédo dificeis, estéreis, reprimidas e duronas elas
sdo! Elas vivem suas vidas intensamente, porém com determinacéo, e
sdo frequentemente vistas como malévolas, sinistras, ou como as que
negam a vida do outro, seja por elas mesmas, seja pelas demais
personagens em suas histérias (ATWOOD, op. cit., p. 237)%.

Em Alias Grace, estdo presentes imagens como as descritas acima: a de
mulheres velhas e frequentemente estéreis, que oferecem ao mundo uma conduta
desafiadora, violenta. Grace Marks resume em si o0s atributos sinistros que
compreendem a figuracdo ameacadora da mulher na literatura canadense: muito

provavelmente estéril, nega-se a prover a vida e a continuidade do pais que a recebeu —

% No original: “If you trusted Canadian fiction you would have to believe that most of the women in the
country with any real presence at all are over fifty, and a tough, sterile, suppressed and granite-jawed lot
they are. They live their lives with intensity, but through gritted teeth, and they are often seen as
malevolent, sinister or life-denying, either by themselves or by other characters in their books.”
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sua possivel gravidez ao final da trama revela-se mais provavel como um céncer no
utero, que corr6i dentro dela a possibilidade de prover a sociedade com um bebég;
possivel assassina, interrompe a longevidade masculina, o que é compreendido pela
sociedade de sua época como um grave ataque a autonomia do poder publico, a moral
da mulher, a constituicdo da familia e & pureza feminina, pilares sobre os quais se
estruturaram os valores nacionais no periodo de instauracdo das republicas nas
Américas; sinistra e malévola, o historico de crimes e abusos sexuais em que esteve
envolvida atestam para seu endurecimento e fechamento em um siléncio que nada

revela. Ameacadora, é assim descrita diante dos olhos estupefatos do Dr. Jordan:

Mas, na intimidade da sala de costura, além de olhar para ela, Simon
pode sentir seu cheiro. Ele tenta ndo prestar atengdo, mas seu aroma €é
uma influéncia oculta que distrai sua atenc¢do. Ela cheira a fumaca,
fumaca e sabdo de lavar roupa, e o sal de sua pele; cheira também a
prépria pele, com sua sugestdo de umidade, oleosidade, maturidade —
0 qué? Samambaias e cogumelos; frutas esmagadas e fermentando.
Ele se pergunta com que frequéncia as prisioneiras podem tomar
banho. Embora seus cabelos sejam trancados e arrumados por baixo
da touca, também eles exalam um odor, um odor forte e almiscarado
de couro cabeludo. Ele esta na presenca de uma fémea; um animal
alerta e astuto como uma raposa. Ele sente uma prontiddo
correspondente em sua propria pele, uma sensacdo de pelos se
arrepiando. As vezes tem a impressdo de caminhar sobre areia
movedica. (ATWOOD, 2008, p. 102)*

A descricédo € repleta de aspectos abjetos, tipicos do romance gotico, e ressalta
os tracos animalescos de Grace, aquilo que a aproxima da natureza indspita e plena de
perigos da nacdo canadense. A personagem €& metaforizada na imagem de um lago ou
pantano tipico da paisagem natural do pais: Umida, cheia de uma maturidade que se
afasta das imagens primaveris dos textos romanticos, indicando mais corretamente um
elemento natural em sua total capacidade de exterminio; semelhante as samambaias, que

crescem desordenadamente e dominam o territério, ou aos cogumelos, potencialmente

% No original: “But in the closeness of the sewing room, Simon can smell her as well as look at her. He
tries to pay no attention, but her scent is a distracting undercurrent. She smells like smoke; smoke, and
laundry soap, and the salt from her skin; and she smells of the skin itself, with its undertone of dampness,
fullness, ripeness — what? Ferns and mushrooms; fruits crushed and fermenting. He wonders how often
the female prisoners are allowed to bathe. Although her hair is braided and coiled up under her cap, it too
gives off an odour, a strong musky odour of scalp. He is in the presence of a female animal; something
fox-like and alert. He senses an answering alertness along his own skin, a sensation as of bristles lifting.
Sometimes he feels as if he’s walking on quicksand.” (ATWOOD, 1997, p. 90)
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venenosos e mortais, ela sinaliza um possivel temor pela insurreicdo feminina e pela
ameacga proveniente do desconhecido, do estrangeiro. Perante ela, Jordan sente-se
ameacado, como se na presenca de um animal predatorio e violento. Sente-se engolido
sem retorno, tomado pelo instinto de defesa diante do perigo imposto pela propria
seducgdo de Grace — também ele um animal, enfim. As palavras de Atwood reinventam,
nessa passagem, as metaforas naturais atribuidas ao feminino e a nagéo, representando a
ambos por meio de imagens que evocam perigos, armadilhas e morte.

Isso s6 se da, porém, na medida em que elas produzem ameacas ao elemento
masculino. Como salienta LaGuardia, “o nacional, enquanto espaco de projecdes
imaginarias de uma comunidade que busca afirmar sua autonomia e soberania em
relagdo & metropole, constituiu-se [...] como um dominio eminentemente masculino, de
forma direta e excludente” (LaGUARDIA, op. cit.,, p. 41). Ameagar o elemento
masculino significa, portanto, ameacar a prépria ordem publica de que se constroi a
ideia de nacdo. Grace transforma-se em uma figura ameagadora quando rompe com a
ordem simbolica da nagéo, centrada no patriarcado, possivelmente protagonizando o
assassinato de seu patrdo. O ataque contra Thomas Kinnear pode ser concebido como
um ataque simbdlico a propria nacdo canadense, razdo pela qual o assassinato do patrdo
leva ao rompimento dos lacos de hospitalidade que ditam a aceitacdo das leis da terra
que a recebeu; Grace transforma-se em ameaca a autonomia nacional ao fragilizar os
limites da comunidade imaginada, e demanda expulsdo. Por outro lado, enquanto uma
representacao da “mae patria” que ameaca, machuca e “aborta” sua prole, os “filhos da
nacao”, a0 modo de uma natureza selvagem e perigosa, a personagem revela a
conflituosa construcdo de uma imagem nacional idealizada para o Canada, construcdo
para a qual os valores europeus centrados na associacdo do feminino perfeito a
manutencdo da ordem social se mostram inadequados.

Acredito ser importante esclarecer o seguinte aspecto: ao tomar Grace Marks,
mulher estrangeira, como imagem e metafora do Canada, ndo estou incorrendo em uma
incoeréncia analitica. O Canada, enquanto nacdo fundada sobre o modelo multicultural,
exibe uma identidade nacional “impura”, multipla, pouco coesa e intimamente
dependente do estrangeiro para a manutencdo populacional e econémica do pais. A
figura da protagonista de Alias Grace, encarada como ameaca também pelo fato de ser
estrangeira, serve, por intermédio de estratégias narrativas do gotico classico, a

metaforica construcdo dessa identidade canadense, vinculada a caracteristicas nem
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sempre bem-vindas, como a violéncia, a incivilidade e a selvageria, que seréo
simbolicamente purificadas em sua punicéo e sacrificio. Por isso, sua permanéncia no
imaginério folclérico do Canada pode estar relacionada a sua posi¢do de bode expiatorio
mor no seio dessa nagdo. Grace Marks é concebida como bode expiatério cujo sacrificio
objetiva assegurar uma pressuposta pureza e coeréncia da identidade cultural canadense
— tentativa falha e fadada ao fracasso, na medida em que é a presenca do estrangeiro que
possibilita a estruturacdo sociocultural, politica e econémica do Canada, de modo que
seu exterminio levaria ao exterminio da propria nagao.

Além disso, como mencionei ainda acima, a concretizacdo da independéncia
politica canadense s6 se da nos anos finais do século vinte, quando o pais rompe em
carater definitivo com o Parlamento inglés. Dessa forma, as estratégias pds-modernas de
identificacdo, centradas no reconhecimento do modelo multicultural, na fragmentagéo
de referéncias e na desconstrucdo de metaforas nacionais do masculino e do feminino
também podem indicar a presenca de um conflito muito recente, possivelmente ainda
em aberto, que encontra corpo na problematica relacdo que o pais engendra com o
estrangeiro. De maneira complementar, é por intermédio da metafora da sobrevivéncia,
que perpassa tanto a obra de Atwood quanto a literatura canadense como um todo
(ATWOOD, 2004), que a construcéo simbodlica de Grace como bode expiatorio se da a
conhecer, 0 que reforca sua posicdo como representante dos conflitos nacionais
encenados no espaco da cultura canadense.

As relativas e intercambiaveis fronteiras entre as nacoes, legado dos processos
diaspdricos pos-modernos e das consequentes revisdes conceituais em torno da ideia de
nacionalidade, justificam as deliberacGes filosoficas de Derrida (1997, 2003) sobre as
ideias de hospitalidade e de bode expiatério. De fato, a preocupacdo com a
hospitalidade indica ansiedades culturais que perpassam certas sociedades
contemporaneas, tais como a canadense, em tempos de rela¢6es internacionais marcadas
pela espionagem informatizada, pela venda de informag6es controlada pelos servigos
secretos governamentais, pela necessidade de oferta ou aceitacdo de asilo politico em
contextos de ditaduras, exilios, extradicGes ou deporto, pela globalizacdo do terrorismo
enquanto gesto de autoafirmacdo nacionalista, pela propagacédo de regimes totalitaristas
e pelos cada vez mais frequentes movimentos migratrios internacionais. Cabe

interrogar, a partir dessas inquietacdes, os modos como a literatura metaforiza as
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ansiedades relativas ao estrangeiro, estritamente relacionadas a representacoes
ficcionais do abjeto na fic¢do gotica da p6s-modernidade.

O gético e as ansiedades despertas pela hospitalidade encontram representacdo
em uma metéfora difundida e apropriada pela ficgdo gdtica em uma variedade de obras,
especialmente em Dracula, de Bram Stoker (2000). Nesse romance, ap6s a morte da
adorada Lucy Westenra, o Dr. Abraham van Helsing relata aos incrédulos ouvintes que
a perda da jovem fora motivada por uma criatura ndo-morta maligna: o vampiro. Dentre
as fraquezas de Dracula, van Helsing relata a seguinte: “Ele ndao pode adentrar lugar
algum a ndo ser que alguém da casa o convide; embora, feito o convite, ele pode
penetrar a casa a seu bel-prazer” (STOKER, op. cit., p. 205-206)*®. Trata-se, como se
vé, da classica convencdo do convite oferecido ao vampiro para que penetre a casa,
convite que, segundo a mitologia envolvendo essa emblematica figura gética, ndo pode
ser revertido.

Dentre as diversas interpretaces levantadas para a compreensdo de Dracula,
Williams (op. cit.) desenvolve uma leitura centrada nas relagdes de género, segundo a
qual a personagem de Dracula personificaria as amarras patriarcais e a exploracao
sexual feminina, institucionalizada na forgcosa aceitacdo do modelo nuclear de familia.
Eu gostaria de propor um caminho alternativo de compreensdo, que ndo se afasta da
leitura de género proposta por Williams, mas a complementa. Trata-se da ideia de que a
casa, segundo o imaginario burgués fomentado nos movimentos nacionalistas e nas
contrarreformas monarquicas no século dezenove, e coextensivo as representacoes
politicas contemporaneas de nacionalidade, pode ser tomada como metafora da nacéo a
partir de uma analogia com a estrutura da familia nuclear. Em Moral Politics, George
Lakoff (2002) discute essa compreensdo metaforica da nacdo como familia e indica
como ela informa uma visao politica contemporanea de mundo. Partindo da ideia de que
a representacdo da nacdo enquanto familia € um processo inconsciente e determinado
por visdes concomitantemente conservadoras e liberais quanto ao patriarcado, Lakoff
retomou a formulacdo de um mapa segundo o qual cada estrato da familia burguesa
corresponde a um nicho da nacdo: a patria como méde, 0 governo como patriarca, 0S
cidaddos como irmédos e, de modo muito interessante, a nacdo mesma como lar, ou casa.

Embora o estudo de Lakoff esteja centrado em representacbes contemporaneas de

100 No original: “He may not enter anywhere at the first, unless there be some one of the household who
bid him to come; though afterwards he can come as he please.”
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nacao, suas observagdes remontam aos contextos nacionalistas europeus e americanos
no século dezenove, momento em que surgem as primeiras representagdes da “mae
patria” no processo de formagao das republicas nacionalistas € em que a casa de familia
burguesa e a organizacdo politica da nacdo sdo simbolicamente aproximadas no
imaginario politico.

Nesse contexto, assinalado pelo conflito entre os interesses ingleses quanto a
manutengdo da monarquia e a ameacga revolucionaria provenientes da Revolucdo
Francesa, emerge, em especial na literatura irlandesa, a figura do vampiro, demandando
um convite hospitaleiro. Dracula pode metaforizar um possivel reacionarismo
aristocratico e monarquico contra a cada vez mais forte influéncia dos movimentos
nacionalistas na Europa, e também contra a crescente expressividade dos Estados
Unidos da América no cenario da politica internacional novecentista. Essas influéncias
de cunho inquietante para o sistema monarquico do Reino Unido sdo deslocadas para a
figura de um letal monstro vindo de terras distantes, estrangeiras*®, que ameaca ndo
apenas a Inglaterra e seus paises satélites, como o préprio ocidente como um todo (veja-
se que a principal presa de Dracula € Lucy Westenra, cujo nome indica claramente sua
relacdo com as terras ocidentais, ou Western lands). O estrangeiro sinaliza, assim, uma
ameaca que, embora projetada para fora do territério, simboliza os conflitos internos a
nacao.

Stoker, embora monarquista ardente, era um declarado supporter do Partido
Liberal irlandés. Essa ambivaléncia politica justifica, em termos, a ambiguidade que
perpassa a figura do vampiro, que concebe tanto a reagdo monarquica ao
republicanismo quanto os préprios movimentos nacionalistas ocidentais em termos
parcialmente negativos. Essa ambiguidade indica que Dracula é uma representacdo da
aristocracia decadente e exploratéria que demanda concessdes com o poder econémico
burgués para a manutencdo de sua influéncia politica, em tempos de propagacao das

doutrinas liberais, conluio metaforizado no convite para que o vampiro adentre a casa de

%o gético inglés também adotou como estratégia o deslocamento do enredo para o ambiente exético

das terras estrangeiras, especialmente as italianas ou espanholas, como modo de viabilizar a abordagem
de desmandos politicos e abusos religiosos sem macular a pureza simbdlica da monarquia britanica — a
essa estratégia de deslocamento, que encontrava na ldade Média um espago propicio para o enredo,
Punter (op. cit.) denominou ‘“barbarismo”. Muito em funcdo disso, a figura do estrangeiro esteve
associada a vilania nos romances da tradi¢do. Por outro lado, o estrangeiro também se relaciona ao
sobrenatural, como ameaga que vem de fora e que ndo pode ser contida. O estrangeiro e o espectro sdo
metéforas semelhantes em sua heterotopia ameagadora — o estrangeiro porque questiona a soberania, o
espectro porque questiona a metafisica, ambos a partir de um espago de exterioridade ou de fora segundo
o0 qual os sentidos contidos no discurso sdo implodidos.
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familia. A questdo do estrangeiro que firma lacos de hospitalidade contra os quais vird a
se rebelar emerge, portanto, em Dracula e outros romances, como uma classica
convencdo narrativa do gotico.

Derrida (2003) discute que o estrangeiro traz consigo uma questdo que se
inscreve no discurso a partir de um duplo gesto. A questdo do estrangeiro indica tanto
uma questdo sobre o estrangeiro quanto uma questéo proveniente do estrangeiro, ou que
ele imp6e como desafio ao regime simbdlico da nacdo. No contexto do gético pos-
moderno, esse duplo gesto se reveste de aspectos importantes para a discusséo da
identidade cultural. Relacionado as didsporas pds-modernas e a sociedade multicultural,
conforme descritas por Hall (2009), o estrangeiro é aquele que fomenta uma questdo
sobre os limites da identidade e sobre as ansiedades despertas quando esta se esfacela e
da lugar a um modelo identitario fragmentado e inapreensivel. E a figura do estrangeiro
que se insere no espaco idealizado e estavel da nacédo para interroga-lo e evidenciar seus
limites, expondo sua soberania como algo sempre relativo. Por isso, o estrangeiro do
gotico pos-moderno de Atwood é concebido como um corpo ameacgador, que rompe
com a ordem simbdlica da nacéo e a ameaca, a um so tempo, de dentro e de fora, como
um corpo estranho que demanda expulsdo. O estrangeiro em Alias Grace, ao afirmar a
relativizacdo identitaria e evidenciar os riscos assumidos em qualquer tentativa de
afirmac&o inequivoca, converte-se, portanto, em um corpo abjeto.

O modelo multicultural de nacdo oferece um espaco de construcdo simbolica do
estrangeiro como fonte paradoxal de ansiedades identitarias. Trata-se de um modelo tdo
discursivamente embrenhado que s6 pode ser empregado sob rasura (HALL, op. cit.). O
termo em si ndo denota uma doutrina politica, uma estratégia acabada ou mesmo um
estado de coisas ja alcancado; ele indica, antes, a convivéncia de diferentes
comunidades culturais em um mesmo territorio, o que demanda estratégias especificas
de governabilidade. Esse modelo de nagdo evidencia, ainda, as contradicGes relativas a
necessidade de vincular uma identidade nacional estavel ao reconhecimento do Estado-
nacdo como uma comunidade imaginada (ANDERSON, 2008). Por isso, 0
multiculturalismo €é frequentemente visto pela direita politica como uma ameaca a
pureza e integridade cultural da nacdo, bem como a valores iluministas universalizantes
tais como o Estado liberal. De fato, o drama identitario da nacdo multicultural consiste
no incessante conflito entre as multiplas referéncias culturais advindas do contato com o

estrangeiro e a necessidade de se erigir uma cultura Unica, sustentaculo simbolico da
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nacao e heranga da concep¢do moderna de nacionalidade. Nesse conflito reside a nagéo
multicultural canadense, que, embora aberta a emigragdo — e, em grande medida,
dependente dela para sua sobrevivéncia politica e econémica — frequentemente oferece
desconfianga e insucesso ao emigrante.

A historia do Canadé é perpassada pela imigracdo pelo menos desde o século
dezesseis, momento a partir do qual seu territério, ja habitado por comunidades
aborigines, recebeu uma multiplicidade de povos oriundos da Europa, tais como a
Franga, a Inglaterra e a Irlanda. Essa variedade de focos de colonizacdo determinou uma
divisdo imaginéria entre o Canada francés e o Canada inglés, a qual foi radicalizada a
partir do dominio da metrépole inglesa em meados do século dezenove e a constituicao
do pais como uma Monarquia Parlamentar.

Grace Marks, a personagem histérica, revela em sua confissdo que ela e a
familia provinham da Irlanda do Norte quando chegaram ao Canada por volta de 1840.
Em Alias Grace, a personagem inicia sua narrativa ao Dr. Jordan reconhecendo sua

origem como misteriosa fonte de problemas:

O que esté escrito no come¢o de minha confissdo € bem verdade. Eu
realmente vim do norte da Irlanda; embora eu ache muito injusto
terem escrito que os prdprios acusados admitiram ser da Irlanda. Isso
fez parecer um crime e ndo me consta que ser da Irlanda seja um
crime; embora muitas vezes ja tenha visto ser considerado como tal.
(ATWOOD, 2008, p. 116)*?

Prenunciando o processo migratorio da Irlanda para o Canada, que ocorreria
dentro dos préximos anos como estratégia de escape a Grande Fome que dizimou
inimeros irlandeses e deflagrou o processo de emigracdo para a América do Norte, a
migracao de Grace Marks é compreendida como um crime. Sua condicdo de estrangeira
é desde sempre encarada como criminosa, demandando acusacdo e confissdo. Sua
presenca, como pode ser lida em sua confissao voluntaria, vem ocupar um nicho social
desqualificado — o da criadagem — e o proprio fato de ter migrado por diversos
empregos em um curtissimo periodo de tempo ja indica a possibilidade de desprestigio
de que ela desfrutava, bem como atenta para sua possivel exploracdo em diversos

estratos. Ser estrangeira converte-se em crime, principalmente, quando ela rompe com a

192 No original: “What it says in the beginning of my Confession is true enough. | did indeed come from

the North of Ireland; though | thought it very unjust when they wrote down that both of the accused were
from Ireland by their own admission. That made it sound like a crime; although | have often seen it
treated as such.” (ATWOOD, 1997, p. 103)
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ordem simbdlica da nagdo patriarcal ao protagonizar o assassinato de seu patréo.
Evocando as categorias propostas por Lakoff, o ataque contra Thomas Kinnear pode ser
concebido como um ataque simbdlico ao proprio patriarcado canadense. O assassinato
do patréo leva ao rompimento dos lagos de hospitalidade que ditam a aceitacéo das leis
da terra que a recebeu; Grace transforma-se em ameaca a autonomia nacional ao
fragilizar os limites da comunidade imaginada, e demanda expulséo.

O que impera na descricdo acima é sua condi¢do de estrangeira que, tendo sido
acolhida pela nacdo canadense, rompeu com o codigo de conduta préprio ao catolicismo
do Canadé, e protagonizou gestos de extrema insubordinagdo que invalidaram os lagos
de hospitalidade a ela oferecidos e a elevaram ao status de um monstro social abjeto.
Como argumentei anteriormente, a insubordinacdo de Grace Marks se d& em tantos
niveis quantos sdo os aspectos a partir dos quais ela é vista com desconfianca e
preconceito: em primeiro lugar, tratava-se de uma mulher adolescente que,
desrespeitando os cddigos culturais que regulavam a conduta dos individuos em termos
de género, era acusada de ter-se rebelado contra o poderio masculino simbolizado por
Thomas Kinnear, bem como de envolvimento sexual abusivo e escandaloso tanto com
seu patrdo quanto com James McDermott. Em segundo lugar, tratava-se de uma
imigrante irlandesa, etnia vista com extrema descrenca por uma sociedade canadense
em que o grande numero de irlandeses das classes mais baixas contribuiam para
engrossar a pobreza e a vida precaria. Em terceiro lugar, tratava-se de uma mulher
oriunda das classes baixas, que, ao supostamente conceber o0 assassinato de seu patréo,
expressava seu descontentamento quanto ao trato oferecido a serviddo, desafiando o
pensamento conservador dos Tories canadenses. Somados a violéncia da carnificina
cometida contra Kinnear e Montgomery, esses entrelacamentos de raca, género e classe,
aspectos problematicos em todas as épocas na cultura ocidental, alcaram Grace Marks
ao status de um corpo estrangeiro ameacador, que metaforiza a conflituosa relacdo do
canadense com o modelo multicultural de nacdo do qual depende a sobrevivéncia do
pais e o qual, paradoxalmente, 0 ameaca em sua autonomia, a partir da construcéo
fragmentada e multiplamente engendrada de sua identidade nacional.

A presenca e persisténcia repugnantes de Grace Marks no imaginario canadense
atestam, assim, para o0 perigo de anulacdo que circunda a simbologia nacional
canadense. Nesse sentido, Grace Marks personifica o barbarismo, convencéo do gético

inglés parodiada por Atwood na construcdo da personagem. Ainda que deslocado no
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tempo, retomando eventos transcorridos no século dezenove, e no espago,
protagonizado por uma estrangeira irlandesa, Alias Grace representa os dilemas da
identidade canadense pds-moderna. Ao se projetar sobre Grace a culpa pelos males que
afetam o canadense enquanto sujeito, determinando o ressentimento originario do
sacrificio simbdlico que ela protagoniza, faz-se dela um verdadeiro bode expiatério das
ansiedades canadenses quanto a identidade cultural do pais. Nesse sentido, a literatura
gotica pés-moderna no Canada, em especial a partir de Atwood, constantemente
elaborarad seus desconfortos quanto a identidade cultural na concepcdo do canadense
enquanto vitima e do estrangeiro enquanto corpo abjeto ou, ainda mais radicalmente, na
concepcao do canadense enquanto individuo sem identidade, enquanto estrangeiro em
sua propria terra, fruto de um processo de construcdo identitaria nacional marcado pela
emergéncia de nucleos étnicos, religiosos e culturais diversos no interior do mesmo
territorio.

A concepgdo do canadense enguanto vitima repete-se na literatura desse pais
como tema desde 0s primeiros escritos dos emigrantes colonizadores. Em Survival,
Atwood (2004) discorre a respeito da sobrevivéncia como simbolo recorrente na escrita
canadense. Nos relatos dos primeiros colonizadores, sobreviver significava resistir as
intempéries impostas por uma natureza selvagem e indspita — nevascas, lagos
gigantescos, animais selvagens desconhecidos, elementos de uma natureza monstruosa
que hostiliza o homem e protagoniza a “death by nature”. Para a Franca, a
sobrevivéncia estaria relacionada a manutencdo de uma autonomia cultural em um pais
governado e dominado pela ordem britanica. Ja para o Canada inglés, o conflito de
sobrevivéncia levaria em conta a tumultuada relagdo com o poderoso e feroz vizinho
norte-americano, cujo comportamento exploratério ameaca a integridade e autonomia
canadenses desde o periodo posterior a Guerra Civil nos Estados Unidos, quando
primeiro se manifestaram as ansiedades quanto a possivel anexacdo do territorio
canadense ao seu vizinho do sul. De toda forma, Atwood argumenta, sobreviver é a
obsessdo do canadense. Em termos culturais, essa sobrevivéncia também significa
reconhecer que a influéncia da colonizagdo produziu e tem produzido imagens
distorcidas do canadense, as quais, somadas a adocdo do modelo nacional
multiculturalista, indicam construc6es identitarias sempre incertas e mutantes.

Sabe-se que o Canada funda sua identidade nacional no modelo de nacéo

multicultural, justificado no incentivo a politicas publicas de imigracéo e legalizado pela
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sangdo do Canadian Multiculturalism Act. Entretanto, o que se percebe é que tal
modelo movimenta inquietagdes no sentido de uma delimitagdo imprecisa da identidade
cultural canadense diante da multiplicidade de tracos que a caracterizam na pés-
modernidade. Por exemplo, a relagdo desse pais com os Estados Unidos é marcada por
uma ambigua proximidade, visto ser o vizinho estrangeiro encarado como uma
influéncia inquietante. Ao mesmo tempo, a abertura ao elemento estrangeiro se mostra
hoje crucial a sobrevivéncia econdmica e cultural do pais, 0 que desperta igualmente
ansiedades de ordem identitaria. Em Alias Grace, o estrangeiro, encarnado na figura de
Grace Marks, simboliza o estranho maligno e incorpora as ambiguidades do abjeto
contra o qual a identidade cultural canadense é constituida, convertendo-se em objeto de
terror ao ser associado a criminalidade, & incivilidade e a violéncia. Nesse sentido, a
possibilidade de que Grace tenha sido um bode expiatério dos crimes de que foi acusada
pode ser lida como representacdo da relacdo ambigua do Canada com a imigragéo e a
possivel ameaca que esta poderia implicar ao estabelecimento de uma ordem social
univoca e homogénea.

Enguanto elemento estrangeiro que se insere na ordem social e contribui para
constitui-la, Grace Marks corporifica, portanto, ansiedades culturais vinculadas a
alteridade e a possivel aversdo ao elemento externo, que assim ameaca, COmo um corpo
estranho ou filho indesejado, o proprio corpo maternal da nacdo. Nesse contexto, a
maternidade e o aborto em Alias Grace sdo extraidas a questdo mais especifica da
sexualidade e, de forma metafdrica, passam a simbolizar a identidade nacional abjeta, o
oposto do ideal da mée patria, materializada em imagens que contradizem a ideia da
mulher que se autossacrifica pela prole, como a de Grace Marks, que se refere a sua
possivel gravidez como um cancer. A partir dessa metafora, amplia-se a dimensédo do
horror no gético pés-moderno para o corpo cultural, local e contingente, da nacéo
canadense, de modo a representar os dilemas culturais desse pais, relacionados a
expansdo populacional construida sobre o modelo de sociedade multicultural e mesmo a
construcdo de uma identidade nacional em que se misturam influéncias diversas. Sob
esse prisma, a condenacdo e prisdo de Grace Marks possivelmente representam uma
solucdo imaginaria para esse conflito, diante da ameaca representada pelo elemento
estrangeiro, caracteristica dos dramas constitutivos da identidade cultural canadense.

De modo similar, os processos de abjecdo aparecem como formas de

reconhecimento da natureza perigosa de determinados individuos em narrativas géticas
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e, engendrando rituais de purificacdo simbdlica, relacionam-se com o que Derrida e
René Girard (2000) denominam “bode expiatdrio”. O gético e as diversas manifestagdes
do abjeto sempre estiveram correlacionados, especialmente a partir de figuragdes do
espectral, do monstruoso, da deterioracdo fisica e do duplo, que de algum modo
organizam nossas concepcdes sobre o que deve ser expelido para a manutencdo de
nossas identidades imutaveis e coerentes. Como argumenta Kristeva (1982), o horror
desempenha um papel central na estruturacdo psiquica do individuo, a partir do
momento em que este encara as desinteligéncias e inconsisténcias de sua identidade,
excluindo-as a fim de declarar uma identidade centralizada e coerente. Entretanto, se
Grace Marks € uma representacdo do canadense enquanto estrangeiro, sua simbolica
abjecdo indica a propria impossibilidade que organiza a identidade cultural canadense,
consistindo em paradoxal ameaca a integridade do Canada, o que a inclui na légica da
sobrevivéncia que norteia os escritos do pais. Sua figura €, assim, mantida no
imaginario canadense como simbolo que, desconfortavelmente, manifesta uma
identidade cultural que se quer tanto afirmada quanto negada.

Em Alias Grace, a abjecdo de Grace Marks desperta, a um sé tempo, terror e

curiosidade:

Embora eu seja um objeto de temor — como uma aranha — assim como
de caridade, sou também uma de suas [das pessoas presentes na sala]
realizacbes. Entro na sala, faco uma reveréncia e circulo pelo
aposento, boca fechada, cabeca baixa. Recolho as xicaras ou as
arrumo sobre a mesa, depende, e elas me fitam disfarcadamente, por
baixo de seus chapéus. (ATWOOD, 2008, p. 32, grifo meu)

Na condicdo de uma realizacéo, isto ¢, do objeto de uma tentativa de perdédo
oficial, Grace Marks é recuperada, purificada pela comitiva que busca o perddo para
seus crimes, porém transita entre as tentativas de purificacdo de seu estado abjeto e a
curiosidade desperta pela sua condicao de prisioneira e possivel criminosa. Os rituais de
purificacdo, segundo descritos por Mary Douglas (2010) em Pureza e perigo, longe de
denotar o caos, o extremismo religioso, ou o higienismo médico, tém por objetivo a
identificacdo de tabus, a manutencdo de uma experiéncia cultural unitaria e o
reconhecimento das leis de organizacdo da comunidade. Analogamente, Girard explica
que o sacrificio do bode expiatorio é um ato coletivo, comunal, que engendra um senso

de integridade as custas da vitima sacrificial, gerando, em contrapartida, a infindavel
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necessidade de violéncia para apaziguar a animosidade da massa. Nesse sentido, a
deteccdo de um pharmakés'®® apresenta-se como um ritual de purificacdo da abjecéo,
inspirado pela necessidade de se manter uma comunidade cultural fortemente
centralizada no compartilhamento de tracos comuns. Essa é uma problemética pés-
moderna no contexto das sociedades multiculturais como a canadense, cuja integridade
parece esfacelada em razdo mesma do modelo multicultural.

Derrida e Girard descrevem o bode expiatério como o individuo que aceita
encarnar a abjecdo a fim de manter a pureza da organizacdo social e aplacar a ira da
massa. O assassinato de Thomas Kinnear demandou, no interior dessa logica, o
sacrificio de seus idealizadores, em uma grotesca cena de enforcamento presenciada
pela massa alucinada, que teria como objetivo maior restituir a nacdo seu equilibrio

simbdlico e pacificar a populagdo. Como Grace rememora,

[d]epois que James McDermott foi enforcado, fizeram um molde de
gesso de sua cabeca. Li no album de recortes também. Imagino que
era para isso que queriam o molde — para melhorar o mundo. [...]

Eu ndo vi o enforcamento. Enforcaram-no em frente a prisdo, em
Toronto, e Vocé deveria ter presenciado, Grace, dizem os carcereiros,
serviria de licdo para vocé. Imaginei a cena muitas vezes, o pobre
James de pé, com as maos atadas e 0 pescogo descoberto, enquanto
colocavam o0 capuz em sua cabegca, como em um gatinho a ser
afogado. Ao menos, havia um padre com ele, ndo estava totalmente
sozinho. Se ndo fosse por Grace Marks, ele lhes disse, nada disso teria
acontecido.

Chovia e uma enorme multiddo aglomerava-se na lama, alguns
curiosos vindos de muito longe. Se minha proépria pena de morte ndo
tivesse sido comutada no Ultimo instante, teriam me visto ser
enforcada com o mesmo prazer insaciavel. Havia muitas mulheres e
senhoras da sociedade 1a; todas queriam ver, queriam respirar a morte
como se fosse um fino perfume. Quando li sobre isso, pensei: se for
uma licdo para mim, o que se supde que eu deva aprender com isso?
(ATWOOD, 2008, p. 38-39)*

193 Em A farmécia de Platdo, Derrida da prosseguimento as observacdes ja desenvolvidas em obras como
A escritura e a diferenga e Gramatologia, nas quais ele investiga a estruturacdo do logocentrismo
ocidental segundo uma progressiva valorizacdo da escritura em detrimento da oralidade. Partindo de seu
procedimento metodolGgico mais primario — a analise etimoldgica — ele reflete a respeito do pharmakon,
termo empregado no Fedro de Platdo para designar a escrita, ambiguamente concebida como remédio e
veneno contra o esquecimento da fala. Correlato ao pharmakon esta, dentre outros, o termo pharmakds, o
qual, inicialmente significando “feiticeiro”, “magico”, e “envenenador”, assume outro significado entre os
antigos gregos: o de bode expiatdrio. Segundo Derrida, o ritual de exclusdo do pharmakos era uma prética
de purificacdo que tinha como objetivo a introjecdo do mal e era repetida a cada situacdo que ameacgasse a
integridade da comunidade: pestes, secas, fomes. Habitando o limite da polis, o bode expiat6rio existe,
assim, apenas no entrelugar da civilizacdo e da barbérie.
% No original: “After James McDermott was hanged, they made a plaster cast of his head. | read that in
the scrapbook too. I suppose that’s what they wanted it for — to improve the world. [...]
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Ali esta presente a massa sedenta e curiosa; estdo presentes 0s padres e algozes;
evidenciam-se, ainda, a necessidade purificadora e as maledicéncias que perpassam a
massa de olhares inquisitoriais. Grace e James McDermott sdo culpados, condenados,
sacrificados em nome de uma ordem social que se quer homogénea. Porém, que
homogeneidade provém da violéncia sacrificial? Qual € a licdo abstraida de téo
simbdlico gesto? O questionamento final de Grace, longe de ser apenas uma reflexdo
pessoal, sintetiza a ineficiéncia do sacrificio dos bodes expiatérios em manter unificada
uma nacdo fragmentéria, de referéncias identitarias maltiplas e dispersas. A escrita
atenta de Atwood colocara essas instancias em questionamento ao abordar a paradoxal
relacdo que a comunidade canadense estabelece com Grace Marks em seu imaginério
cultural. Embora abjeta, Grace é mantida dentro dos préprios limites da na¢do, sua
figura tornando-se parte do folclore canadense e sua historia elevando-se a um
complexo cautionary tale que, a um sO tempo, narra 0S perigos da transgressao e
articula um projeto de sobrevivéncia da identidade nacional por meio de imagens da
hospitalidade, da abjecédo e do bode expiatorio.

Alias Grace revela, assim, que o gotico pds-moderno estd atento tanto as
inflexGes filoséficas de sua época — 0 que demonstra sua autoconsciéncia e a
metalinguagem que o constitui enquanto género narrativo — quanto as ansiedades
despertas pelas conflituosas tentativas de delimitacdo de uma identidade nacional
coerente e unificada, tentativas essas que se chocam contra 0 modelo multicultural de
nacao, caracteristico do Canada, e também contra o imaginario nacional proveniente da
Europa, que dita a associacdo entre um feminino puro e perfeito e a estruturacdo da
nacdo segundo os valores da familia burguesa. Esses procedimentos de
autorreferenciacdo e reflexdo filosofica por intermédio da literatura contribuem para

reatualizar o gético inglés ao passo em que os limites entre texto ficcional e texto

I did not see the hanging. They hanged him in front of the jail in Toronto, and You should have been there
Grace, say the keepers, it would have been a lesson to you. I’ve pictured it many times, poor James
standing with his hands tied and his neck bare, while they put the hood over his head like a kitten to be
drowned. At least he had a priest with him, he was not at all alone. If it had not been for Grace Marks, he
told them, none of it would have happened.

It was raining, and a huge crowd standing in the mud, some of them come from miles away. If my own
death sentence had not been commuted at the last minute, they would have watched me hanged with the
same greedy pleasure. There were many women and ladies there; everyone wanted to stare, they wanted
to breathe death in like fine perfume, and when | read of it | thought, If this is a lesson to me, what is it |
am supposed to be learning?” (ATWOOD, 1997, p. 28)
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tedrico sdo diluidos. O romance pode ser tomado como texto que teoriza a formulagédo
da identidade cultural na pds-modernidade em sua relacdo com o género e com a
alteridade estrangeira, a0 mesmo tempo em que a coloca em sintonia com as
sensibilidades e as persistentes inquietacbes imaginarias que marcam a experiéncia

cultural canadense.

3.2 UM GOTICO QUEER

Dois estudos inovadores no campo das teorias feministas foram publicados no
ano de 1990: Gender trouble, de Butler, e Epistemology of the closet, de Eve Kosofsky
Sedgwick. Ambos propunham argumentos revolucionarios e controversos acerca do
carater inessencial da identidade e da configuracdo de género e sexualidade como
resposta as operacdes de poder inscritas nos discursos e instituicdes ocidentais. Assim
questionando as abordagens teodricas de suas contemporaneas, que ainda se respaldavam
pela natureza oposicional de sexo e género, esses estudos se propuseram expandir 0
escopo do feminismo para uma teoria mais profunda e abrangente da identidade pds-
moderna, bem como a centrar o interesse dos estudos feministas nos processos
discursivos iterativos por meio dos quais as identidades séo forjadas, feitas inteligiveis,
aceitas e reforcadas em contraste com expressdes identitarias de desejos, sexualidades e
géneros dissidentes, as quais, ao contestar a centralidade de injungdes heteronormativas,
sdo visadas como potencialmente perigosas, tornando-se abjetas. Sob essa perspectiva, a
assuncao das identidades de género é revelada como um sistema violento e repressivo
que ndo apenas regula a estruturacdo da sociabilidade e das organizagdes culturais,
como também permite a construcdo de redes instaveis e intercambiadveis de poder que
respondem pela manutencdo da heterossexualidade compulséria como expressao
méaxima de comportamento sexual normal. A objecdo de Butler contra a prerrogativa
tedrica que concebe a mulher como sujeito central do feminismo, bem como a forte
contestacdo das categorias binarias que subjazem as concepcdes ocidentais de género e
sexualidade proposta por Sedgwick — em especial as relativas a oposi¢do entre
masculino e feminino e ao registro binomial homo-hetero que situa os individuos em
posicBes diferenciadas quanto ao poder — langaram-se a uma reavaliacdo de premissas

tedricas centrais ao feminismo e tornaram claro que todo estudo de género deve
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centralizar a necessidade de desconstrucao da l6gica binéria que governa os paradigmas
ocidentais de producéo de sentidos. Como afirma Sedgwick,

[tlodo o dominio daquilo a que a cultura moderna se refere como
“sexualidade” e também chama de “sexo” — a matriz de atos,
expectativas, narrativas, prazeres, formacdes identitarias e
conhecimentos, em ambos mulheres e homens [...] € virtualmente
impossivel de ser situado em um mapa delimitado pelas distingdes
feministas entre sexo e género. (SEDGWICK, 1990, p. 29)*®®

Ao destacar o fato de que a cultura moderna se refere ao sexo e a sexualidade
como uma Unica e indistinta forma de saber, Sedgwick desvela uma das principais
estratégias de poder agindo sobre as relacfes interpessoais de sujeitos marcados por
tracos de género: a deliberada reducdo das complexidades discursivas implicadas na
incorporacédo de género e identidade. Ela reconhece, assim, que a producéo do sexo e do
género como dimensdes confinadas é precaria se a sexualidade for considerada em seus
aspectos discursivos — isto é, as narrativas, formacdes identitarias ou redes de
conhecimento no interior dos quais ela é experienciada. De maneira complementar,
como argumenta Butler, a distincdo entre sexo, sexualidade, género e desejo €
construida de modo inconsistente e recorrentemente ameacada pelas formacoes
identitarias que desafiam a estabilidade e coeréncia dos sistemas classificatorios.
Portanto, ndo apenas género e sexualidade como também sexo e desejo deveriam ser
considerados o produto de formagdes discursivas que buscam por estabilidade em
representacdes iterativas que se querem naturais e inquestionaveis. De acordo com essa
hipdtese, o feminino, compreendido como uma formacdo identitdria — uma que nao
necessariamente impligue em um sexo, uma genitalia, um género, ou mesmo uma
orientacdo sexual correspondente — seria, portanto, produzido, incorporado e constituido
por forca de atos performativos que alcancam um status de normalidade como
consequéncia de sua infinita repeticdo ¢ do apagamento de seus tragos “ficcionais”.

Florescendo sobre uma base tdo complexa e desafiante de pensamento, foi
também nos anos 1990 que um iconico estudo sobre o gético vitoriano foi publicado.

Trata-se de Art of darkness, de Williams (op. cit.), uma abordagem tedrica do gotico que

195 No original: “For meanwhile the whole realm of what modern culture refers to as ‘sexuality’ and also
calls ‘sex’ — the array of acts, expectations, narratives, pleasures, identity-formations, and knowledges, in
both women and men [...] is virtually impossible to situate on a map delimited by the feminist-defined
sex/gender distinction.”
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concebe sua tradicdo como um desdobramento da poesia romantica e reconhece que “o
gotico ndo é apenas um, e sim dois; tal como a raca humana, ele tem um género [genre]
masculino e um feminino” (WILLIAMS, op. cit., p. 01)'%. Ao argumentar que o gético
é informado por um perpétuo sentido de alteridade, que encontra sua explicacdo no
poder atribuido a familia patriarcal, Williams situa o foco de sua andlise sobre o
imaginario que concebe o gotico segundo a existéncia de duas formulas narrativas
contrastantes, cada uma delas centradas na natureza particular das experiéncias
masculinas e femininas diante do patriarcado. Tomando emprestadas as discussdes de
Kristeva (1984) a respeito do semidtico como uma fonte de onde proveria a literatura de
autoria feminina'®, conceito que remonta ao de écriture féminine'®® proposto pelas
feministas de extracdo francesa, ela delineia duas linhagens absolutamente opostas
componentes da tradicdo do gotico. Sob essa perspectiva, textos masculinos e femininos
do gotico sdo reduzidos a uma lista de aspectos binarios que respondem ao principio
fundamental do patriarcado, o qual dita a distin¢do hierarquica crucial entre 0 homem e
a mulher. O gotico masculino valorizaria as estruturas simbdlicas — racionais, poderosas
e opressoras — centradas na figura do pai, ao passo que o gético feminino, dominado
pelo inconsciente que define a operacdo do semiotico, apresentaria o feminino por meio
de metaforas de desejos reprimidos, da natureza e da maternidade. De acordo com
Williams, as formulas masculina e feminina se diferenciam quanto as técnicas narrativas

empregadas por seus autores/as, quanto a suas pressuposicdes a respeito do sobrenatural

196 No original: “’Gothic is not one, but two; lake the human race, it has a ‘male’ and a ‘female’ genre.”
197 para Kristeva (op. cit.), o sistema Semiético de construcdo dos significados estaria oposto ao
Simbdlico proposto nos seminarios de Lacan. Este seria determinado a partir das experiéncias de ruptura
a que o individuo é submetido desde a inféncia, e para cujas perdas ele desenvolvera o sistema simbélico
da linguagem, que da conta de representar o objeto perdido em sua propria dimensdo abstrata. Kristeva
sugere que o sistema Simbolico é correlato a experiéncia masculina, propondo que a experiéncia de
mundo feminina estd mais centrada nos processos inconscientes, nas sensagdes indescritiveis do corpo
fisico e em tudo quanto se passa anteriormente a entrada do individuo no campo do Simbélico, isto é, no
periodo pré-edipiano de fusdo entre mée e crianca. A esse campo de experiéncias avessas a expressao
linguistica falogocéntrica, ela denomina Semiético.
108°A ideia de uma escrita feminina em oposicdo & linguagem e ao Simbolico, dominios considerados
eminentemente masculinos, originou-se dos estudos de um grupo de pensadoras a que geralmente se
atribui o epiteto de “feministas francesas”, dentre elas Héléne Cixous, Monique Wittig, Lucy Irigaray e
Julia Kristeva. O termo, que foi primeiro proposto por Cixous, pretende dar conta de uma inscri¢cdo do
corpo e da diferenca femininos na linguagem e no texto (SHOWALTER, 2007), o que possibilitaria uma
escrita revoluciondria porque avessa as imposicdes e restricdes que a linguagem, dominio masculino por
exceléncia, imporia & mulher. A escrita feminina, frequentemente ndo-linear e hermética, segundo as
concepgdes francesas, residiria no dominio Semidtico, marcado pelo inconsciente e pela experiéncia da
maternidade que escapam a al¢ada do Simbdlico e, assim, mostram-se como um viés de cria¢do e acdo
politica contra o patriarcado. O conceito tem sido criticado, dentre outros aspectos, por sua visao
essencialista sobre o corpo e a mulher e pela contraditéria possibilidade de expressdo escrita que ndo seja
mediada pelo Simbolico e pela linguagem.
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e quanto a construcdo do enredo. Se, por um lado, o enredo masculino metaforizaria o
desejo sexual por uma mae ausente, formulado em funcdo da experiéncia edipiana e
determinante de condutas sexuais grotescas e anormais, por outro lado o gdtico
feminino ofereceria uma alternativa a crise edipiana e a Lei do Pai na figura da
protagonista empoderada, que reescreve as prerrogativas do patriarcado e contesta seus
mecanismos Opressores.

Contudo, o que mais impressiona em Art of darkness — a parte de sua bem
desenvolvida abordagem psicanalitica aplicada ao desenvolvimento das duas tradi¢des
concorrentes do gotico — é o qudo dependente o estudo se mostra de visfes datadas e
questiondveis quanto a natureza da “raga humana”, isto ¢, da problematica concepcao
formulada sobre os tracos identificatérios da masculinidade e da feminilidade. E,
embora Andrew Smith e Diana Wallace (2004) acreditem que “por volta dos anos 1990
[...] em parte como um resultado da desestabilizacdo pos-estruturalista das categorias de
género, o termo [gotico feminino] era cada vez mais qualificado” (p. 01)**°, uma breve
visdo sobre os debates correntes pode facilmente provar o oposto. O modelo tedrico de
Williams, por exemplo, soa mais como uma leitura conservadora e estruturalista do que
como um esforgo pds-estruturalista revolucionario de qualificacdo do gotico feminino,
especialmente por sua tendéncia a opor o feminino ao masculino nos termos
tradicionalmente reforcados pela logica do sistema patriarcal. Tal modelo soa ainda
mais reducionista quando se observa que sua elaboracdo, que chega a incorporar a
leitura de textos pds-modernos, como o filme Alien, o oitavo passageiro, deu-se a
mesma época em que o feminismo de Butler e Sedgwick propunha uma reformulacéo
radical dos conceitos de género norteada por uma visdo que viria a fundar o campo dos

estudos queer.*

199 No original: “By the 1990s, however, partly as a result of poststructuralism’s destabilising of the
categories of gender, the term was increasingly being qualified [...]”
10 Butler afirma que o queer é uma nova politica de género. Surgindo como um impulso critico em
relacdo & ordem sexual contemporanea, esta associado aos movimentos sociais dos anos 1960, que tinham
como proposta critica a subversdo da ordem epistemoldgica centrada em valores masculinos,
heterossexuais, brancos e de classe média, e dominante das relacBes de saber e poder no Ocidente.
Entretanto, se naquele momento a demanda por inclusdo e reconhecimento social imperava no seio das
discussdes em torno do género, o queer se volta para um questionamento dos paradigmas normativos das
politicas inclusivas, apresentando-se como uma politica pds-identitéria que subverte o valor atribuido
discursivamente a heteronormatividade. Por essa razéo, a politica queer néo é pautada pela inclusdo, mas
pela valorizacdo das diferencas e pela exposicdo de demandas feitas a partir de sujeitos no sentido de
trazer & tona as normas que os criam. Para melhor atender a esse objetivo critico, 0 queer concebe o
género como uma construcdo cultural e problematiza as bases mesmas da cultura que constréi os
individuos por meio de processos violentos de sujei¢do, a fim de revelar as normas ocultas que regulam
essa construcdo. Dessa forma, pode-se considera-lo uma politica fundamentada em uma revolugéo das
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Ainda que centrado no estudo da tradicdo vitoriana do goético, que teve seu
apogeu em pleno processo de institucionalizacdo da familia patriarcal como marco da
sociedade burguesa, é curioso notar que, desde que o conceito de goético feminino foi
primeiramente enunciado por Moers, ele tem se restringido a examinar os conflitos
ligados a opressdo da mulher pelo patriarcado. Quando Moers afirmou que o gético
feminino poderia ser definido como “o trabalho que escritoras desenvolveram no modo
literario que, desde o século dezoito, nds temos conhecido como gotico” (MOERS, op.
cit., p. 90)'*!, ela imediatamente conectou esse género narrativo ao género (ou sexo?) de
sua autora — em um momento em que a ideia de género ainda ndo havia assumido a
complexidade que faria dela uma das mais problematicas formas classificatorias dos
anos 1990 em diante — de modo a criar uma intrinseca identidade entre autora e heroina.
Desde entdo, o conceito parece ter avangado pouco, a julgar pela profuséo de teorias,
revisdes e manuais de “new directions” que se reduzem a uma analise repetitiva do tema
“mulher X patriarcado”. Ainda que estudos como o de Williams, ou Perils of the night,
de Eugenia Delamotte (1990), Loving with a vengeance, de Modleski (2008) e Gothic
and gender, de Donna Heiland (2004), tenham-se provado classicos, suas descri¢oes do
gotico feminino ainda se referem quase que exclusivamente ao subtexto provido pelo
patriarcado, melhor representado pelas obras de autoras como Charlotte Bronté,
Charlotte Dacre, Clara Reeve, Mary Shelley e outras. Mesmo uma publicacdo como The
female gothic: new directions, organizada por Wallace e Smith (2009), oferece ensaios
que ora retornam aos trabalhos de Ann Radcliffe e sua escola, ora enfatizam
experiéncias de opressdes das mulheres em contextos como 0s dos escritos de Toni
Morrison e Harper Lee, respectivamente marcados por aspectos de raca e nagao.

N&o estou afirmando que as obras classicas escritas pelas mulheres ja ndo tém

nada a oferecer aos estudiosos do gético ou que os contextos de opressdo ja foram

subalternidades, que propde uma releitura da cultura por meio de experiéncias historicamente
inviabilizadas para desconstruir quaisquer pressupostos de neutralidade sobre os quais se assentam as
certezas culturais. Sob a 6tica do género, o queer procura superar a visao do sexo como fator biolégico,
questionando a atribuicdo de naturalidade conferida & heterossexualidade, bem como seus valores mais
essenciais, como o casamento, a familia nuclear e a monogamia. Para isso, procura expor a violéncia
homofobica que faz valer normas socialmente ratificadas de sexualidade. Sabe-se que esse vocdbulo
proveniente da lingua inglesa, que significa “estranho, esquisito, bizarro”, foi, historicamente, associado
ao homossexual e a propria homossexualidade como encarnagdo do abjeto. Entretanto, a problematica
queer ndo é a da homossexualidade em si, mas a de revelagdo e desconstrugdo dos investimentos do poder
que produzem a contiguidade entre sexo e género e, dessa forma, reforcam as concepgdes de
masculinidade e feminilidade observadas nos estudos instituidos sob o titulo de gético feminino.
11 No original: “[...] the work that women writers have done in the literary mode that, since the
eighteenth century, we have called the Gothic.”
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vencidos pelas mulheres e se tratam, portanto, de mera poeira dos arquivos. Meu
questionamento dirige-se ao fato de que o conceito de feminino por tras do “gotico
feminino” ndo acompanhou as modificagdes nesse mesmo conceito propostas pelas
concepcOes queer sobre o género, especialmente quando essas concepgdes propdem
uma destituicdo entre o feminino e a mulher a partir das experiéncias de individuos
homossexuais e trans, e buscam por novas politicas de género a partir da relativizacdo
dos saberes que constroem nossa experiéncia quanto ao masculino e o feminino.
Consequentemente, o escopo de abordagem do gético feminino permanece restrito
aquelas obras construidas sobre no¢Ges mais classicas de feminilidade, de modo que seu
avango permanece mais como uma constatacdo tedrica que como um instrumental
efetivo de andlise. Ao adotar uma perspectiva queer sobre as narrativas géticas,
pretendo, contudo, observar que o gético feminino parece ter-se emaranhado em seu
proprio anacronismo e que suas potencialidades se apresentam limitadas a leituras muito
especificas, inspiradas em visdes altamente tradicionais, quando sua propria
configuracdo em textos literarios pds-modernos tem exigido reformulacbes em seu
conseguinte teorico. Afinal, por que o gético feminino deveria se restringir a questdo da
opressao patriarcal quando outros imperativos também urgentes se tém apresentado? O
conceito de gotico feminino ainda teria algo a oferecer a partir de concepcfes queer de
feminilidade ou sua alcada realmente se restringiria a uma configuracdo histérica
especifica — o patriarcado — estando esse género, portanto, congelado no tempo? O que é
feminino no gotico feminino, afinal? O que, por outro lado, é contestavel no feminino
do gotico?

Eu gostaria de finalizar este capitulo discutindo os aspectos em questdo a partir
da leitura parddica empreendida por Atwood em Alias Grace. Minha intencdo é
demonstrar que o goético de Atwood é queer ao embacar as distincdes entre o masculino
e o feminino e, assim, dizimar as contiguidades entre sexo e género. Para comentar
esses aspectos, eu gostaria de avaliar algumas das caracteristicas empregadas na
construcdo da personagem de Simon Jordan e compara-las as estratégias empregadas
pela célebre Jane Austen na construcdo da personagem Catherine Morland, protagonista
do romance Northanger Abbey, publicado em 1817 — ndo por acaso, um texto que
também parodia o gotico vitoriano do qual Austen era avida leitora. Ao atribuir a Jordan
caracteristicas tipicas das personagens femininas do gético classico — a relacdo proxima

com o0 onirico, a seducdo pela fantasia, a fertilidade da imaginacdo, a frequente méa
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compreensdo da realidade que o cerca e a opressdo que lhe é imposta pela estrutura
patriarcal — a escritora canadense estrutura seu romance como parddia do gotico ainda
nessa outra instancia, e nos termos que tenho descrito ao longo deste trabalho. As
implicacdes dessa postura para uma reformulacdo dos aspectos de género propostos no
romance sdo reforgadas quando as caracteristicas tipicas das personagens masculinas do
gotico — a conduta sexual agressiva, a superioridade intelectual e a primazia da opressao
— atribuidas a Jordan mostram-se frageis e falhas. Por fim, essa feminizacdo do
masculino, que possibilita a inclusdo de Alias Grace como exemplar de um gotico
feminino em termos queer, mostra-se ainda mais forte na medida em que Atwood se
apropria de elementos da linhagem narrativa constituinte do chamado ‘“goético
masculino”, desestabilizando as prerrogativas que o constituem e, assim, instaurando
novas politicas de género por intermédio da literatura.

Em Northanger Abbey (2007), os perigos do gético sdo o objeto de construcéo
da parodia de Austen. Catherine Morland, a protagonista do romance, conhece a familia
Tilney — o patriarca, General Tilney, e dois dos filhos, Henry e Eleanor — durante sua
estada na cidade de Bath, como acompanhante de seus vizinhos ricos, os Allens.
Despertando a admiracdo de Henry e a profunda amizade de Eleanor, ela parte com os
Tilneys para uma estada em Northanger Abbey, a abadia onde residem. Impressionavel,
sugestionavel e leitora voraz dos romances goticos, que tanto sucesso faziam naquela
época, Catherine € despertada para a excitagdo que um ambiente possivelmente gotico
produziria. Consciente dos humores despertos na jovem diante de tal possibilidade,

Henry se diverte em pintar para ela uma pitoresca visdo de Northanger Abbey:

“O que! Nao quando Dorothy revelou que hd uma comunicagdo
subterrnea secreta entre seu quarto e a capela de St. Anthony, a
pouco mais de duas milhas dali? VVocé poderia se negar uma aventura
tdo facil? Nédo, ndo, vocé procederd ao pequeno quarto abobadado, e
dele a diversos outros, sem perceber algo de especialmente marcante
em nenhum deles. Em um talvez haja uma adaga, em outro umas
poucas gotas de sangue, e em um terceiro 0s restos de algum
instrumento de tortura; mas nada havendo nisso de excepcional, e
estando sua lampada para extinguir-se, vocé retornard a Seus
aposentos. Ao repassar pelo quarto abobadado, entretanto, seus olhos
serdo atraidos para um armario largo e antiquado de ébano e ouro que,
embora examinando detalhadamente o mobiliario, Ihe havia passado
despercebido. Impelida por um pressentimento irresistivel, vocé
avancard alegremente, destrancando suas portas fechadas e
pesquisando cada gaveta — mas, por algum tempo, nada descobrindo
de muito importante — nada, talvez, exceto uns consideraveis
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diamantes ocultos. Por fim, ao tocar uma mola secreta, um
compartimento secreto sera aberto — aparece um rolo de papeis — vocé
0 toma — ele contém inimeras paginas de um manuscrito — vocé se
apressa para o quarto portando o valioso tesouro, mas mal tera tido
tempo de decifrar as palavras ‘Oh! Quem quer que sejais vos em cujas
maos venham a cair estas memorias da amaldicoada Matilda’ —
guando sua lampada subitamente expira, deixando-a na mais completa
escuridio.” (AUSTEN, 2007, p. 1166)**

Embora essa imagem seja inspirada no imaginario gético do castelo que esconde
0s mistérios das geracOes predecessoras, 0 tom irreverente da descricdo se ressalta
mediante o contexto em que ela é produzida: trata-se de uma troca para despertar em
Catherine um interesse superior pela abadia, lugar que se mostra, sob um segundo olhar,
um ambiente absolutamente acolhedor e de excelente gosto. N&o obstante, o espirito
impressionavel e ingénuo da jovem a impede de reconhecer a obviedade do ambiente
que a circunda. Inspirada no imaginario gotico do castelo assombrado, habitado pelo
vilao inescrupuloso, reforcado ndo apenas pelas sugestdes jocosas de Henry, como
também pela leitura acritica de romances goticos, ela pinta as paredes de Northanger
Abbey com as tintas de um drama familiar desastroso e formula a hipdtese de que o
general, homem que Ihe parece frio e impositor, tenha assassinado sua esposa ou a
mantenha presa em algum recanto inalcancavel da abadia. A fim de confirmar sua
teoria, ela fantasia mistérios e suspense em situacfes que, uma ap0s a outra, mostram-se

corriqueiras, banais:

O fogo assim esmaecia, e Catherine, tendo passado a maior parte do
tempo em seus préprios devaneios, comegava a pensar em se deitar,
guando, ao observar a sala com um olhar de despedida, foi tomada

12 No original: “What! Not when Dorothy has given you to understand that there is a secret subterraneous
communication between your apartment and the chapel of St. Anthony, scarcely two miles off? Could
you shrink from so simple an adventure? No, no, you will proceed into this small vaulted room, and
through this into several others, without perceiving anything very remarkable in either. In one perhaps
there may be a dagger, in another a few drops of blood, and in a third the remains of some instrument of
torture; but there being nothing in all this out of the common way, and your lamp being nearly exhausted,
you will return towards your own apartment. In repassing through the small vaulted room, however, your
eyes will be attracted towards a large, old-fashioned cabinet of ebony and gold, which, though narrowly
examining the furniture before, you had passed unnoticed. Impelled by an irresistible presentiment, you
will eagerly advance to it, unlock its folding doors, and search into every drawer — but for some time
without discovering anything of importance — perhaps nothing but a considerable hoard of diamonds. At
last, however, by touching a secret spring, an inner compartment will open — a roll of paper appears —
you seize it — it contains many sheets of manuscript — you hasten with the precious treasure into your
own chamber, but scarcely have you been able to decipher ‘Oh! Thou — whomsoever thou mayst be, into
whose hands these memoirs of the wretched Matilda may fall” — when your lamp suddenly expires in the
socket, and leaves you in total darkness.”
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pelo aparecimento de um armario alto e antiquado, o qual, ainda que
em uma situacdo suficientemente conspicua, jamais captara sua
atencdo antes. As palavras de Henry, sua descricdo do armario de
ébano que lhe escaparia a noticia, imediatamente Ihe atravessaram a
memoria; e ainda que nada pudesse haver de importante nisso, ali
estava algo fantastico, era de certo uma coincidéncia notavel! Ela
tomou sua vela nas maos e observou o armario de perto. De modo
algum era de ébano e ouro, mas de um esmalte negro e amarelo do
tipo mais belo; e contra a luz da vela, o amarelo assumia muito bem o
efeito de ouro. A chave estava na porta e ela se divertiu em espiar pelo
interior; sem, contudo, a menor expectativa de encontrar algo, mas tal
era a estranheza, especialmente apds o que Henry lhe contara. Em
resumo, ela ndo dormiria enquanto ndo o tivesse examinado.
Depositando a vela com grande cuidado sobre uma cadeira, ela
agarrou a chave com maos trémulas e tentou destrancar a porta; mas a
chave resistiu a sua forca. Alarmada, mas nunca desencorajada, ela
tentou o lado oposto; uma lingueta escapou, e Catherine se acreditou
bem sucedida; mas qudo estranhamente misterioso! A porta
permanecia imovel. Ela parou um instante, a respiracdo entrecortada
pelo maravilhamento. O vento rugia chaminé abaixo, a chuva
espancava as janelas torrencialmente, e tudo revelava o horror de sua
situacdo. Retirar-se para a cama, porém, insatisfeita em tdo importante
ponto, seria em vao, porque 0 sono seria impossivel ante a certeza de
um armario tao misteriosamente trancado em suas proximidades. Uma
vez mais, portanto, ela se voltou para a chave, e apds movimenta-la
em toda direcdo possivel por algum tempo, com a celeridade
determinada de um Gltimo esfor¢o sem esperanca, a porta subitamente
cedeu a sua mado e seu coracdo saltou exultante diante da vitoria.
Tendo aberto cada uma das portas, a segunda segura por fechaduras de
construcdo menos maravilhosa do que a primeira, embora nisso seus
olhos nada discernissem de pouco usual, uma dupla de pequenas
gavetas apareceu, acompanhadas de gavetas maiores acima e abaixo; e
no centro, uma porta minascula, também fechada a chave e cadeado,
certamente guardando uma cavidade importante. (AUSTEN, op. cit.,
p. 1171-1172)"2

113 No original: “The fire therefore died away, and Catherine, having spent the best part of an hour in her
arrangements, was beginning to think of stepping into bed, when, on giving a parting glance round the
room, she was struck by the appearance of a high, old-fashioned black cabinet, which, though in a
situation conspicuous enough, had never caught her notice before. Henry’s words, his description of the
ebony cabinet which was to escape her observation at first, immediately rushed across her; and though
there could be nothing really in it, there was something whimsical, it was certainly a very remarkable
coincidence! She took her candle and looked closely at the cabinet. It was not absolutely ebony and gold;
but it was japan, black and yellow japan of the handsomest kind; and as she held her candle, the yellow
had very much the effect of gold. The key was in the door, and she had a strange fancy to look into it; not,
however, with the smallest expectation of finding anything, but it was so very odd, after what Henry had
said. In short, she could not sleep till she had examined it. So, placing the candle with great caution on a
chair, she seized the key with a very tremulous hand and tried to turn it; but it resisted her utmost
strength. Alarmed, but not discouraged, she tried it another way; a bolt flew, and she believed herself
successful; but how strangely mysterious! The door was still immovable. She paused a moment in
breathless wonder. The wind roared down the chimney, the rain beat in torrents against the windows, and
everything seemed to speak the awfulness of her situation. To retire to bed, however, unsatisfied on such
a point, would be vain, since sleep must be impossible with the consciousness of a cabinet so
mysteriously closed in her immediate vicinity. Again, therefore, she applied herself to the key, and after
moving it in every possible way for some instants with the determined celerity of hope’s last effort, the
door suddenly yielded to her hand: her heart leaped with exultation at such a victory, and having thrown
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Os misteriosos escritos encontrados pela jovem no interior do armério, contudo,

revelam-se, na manha seguinte, de natureza bastante banal:

Seus olhos cobicosos pesquisaram rapidamente a pagina. Ela recuou
diante de seu conteudo. Seria, entdo que seu senso a havia enganado?
Um inventario de roupas de cama, escrito em caligrafia moderna e
grosseira, era tudo que havia diante dela! Se a evidéncia da visdo era
digna de crédito, ela tinha nas maos uma conta de lavanderia. Ela
agarrou outra das folhas, e ali viu 0s mesmos artigos, com pequena
variacdo: uma terceira, uma quarta e uma quinta folhas nada
acrescentaram de novo. Camisas, meias, gravatas e coletes a
encaravam de cada uma delas. Duas outras, redigidas pela mesma
mao, marcavam as despesas, dificilmente mais interessantes, com
cartas, pé de cabelo, cadarcos e calcas. E a folha maior, que
encampava as demais, parecia, por sua primeira linha — “Para a égua
acastanhada” — uma conta de veterinario! (AUSTEN, op. cit., p.
1174)™

As repetidas situacdes em que Catherine fantasia eventos horrendos levam a seu
amadurecimento e ao alerta que chega pela voz de Henry: “Consulte sua compreensao,
seu senso de probabilidade, sua observacdo gquanto ao que se passa em redor. Acaso
nossa educacgdo nos prepara para tamanhas atrocidades? Nossas leis sdo coniventes com
elas?” (AUSTEN, op. cit., p. 1190)**°. O romance de Austen afirma, por intermédio
desses episodios, a primazia da razdo sobre a invencdo e propde uma verdadeira
pedagogia para a leitora de romances, a fim de que ndo se deixe guiar falsamente pela
imaginacdo fértil. A modestia, a seriedade e o bom senso, aspectos que o anjo do lar
devia sempre resguardar, ressaltam-se do aviso de Henry contra a ingenuidade e a
invencionice de Catherine, que facilmente se deixa conduzir pelas aparéncias e fantasias

proporcionadas pelo mundo da ficgdo. Polarizam-se, aqui, as esferas do masculino e do

open each folding door, the second being secured only by bolts of less wonderful construction than the
lock, though in that her eye could not discern anything unusual, a double range of small drawers appeared
in view, with some larger drawers above and below them; and in the centre, a small door, closed also with
a lock and key, secured in all probability a cavity of importance.”
" No original: “Her greedy eye glanced rapidly over a page. She started at its import. Could it be
possible, or did not her senses play her false? An inventory of linen, in coarse and modern characters,
seemed all that was before her! If the evidence of sight might be trusted, she held a washing-bill in her
hand. She seized another sheet, and saw the same articles with little variation; a third, a fourth, and a fifth
presented nothing new. Shirts, stockings, cravats, and waistcoats faced her in each. Two others, penned
by the same hand, marked an expenditure scarcely more interesting, in letters, hair-powder, shoe-string,
and breeches-ball. And the larger sheet, which had enclosed the rest, seemed by its first cramp line, “To
poultice chestnut mare” — a farrier’s bill!”
115 No original: “Consult your own understanding, your own sense of the probable, your own observation
of what is passing around you. Does our education prepare us for such atrocities? Do our laws connive at
them?”
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feminino em instancias bem delimitadas e inspiradas nos modelos republicanos que
entdo surgiam: a do masculino, compreendendo a racionalidade, o espirito critico e a
assertividade, e a do feminino, compreendendo a idealizacdo, o inconsciente e a ficcao.
O romance, género literario que desempenha uma ordem politica na medida em que
reproduz a ideologia republicana, cumpre com sua funcéo de moldar a mulher, principal
publico leitor de fic¢do, segundo os valores do patriarcado republicano. A adverténcia
contra a imaginagdo excessiva da personagem ndo deixa de ser, metaforicamente,
direcionada ao proprio gético em si, que se opunha ideologicamente a tais valores — e
que ganhou deles novas forcas para, ja no século dezenove, questionar a estruturacdo da
sociedade burguesa, de suas instituicdes mantenedoras e das visdes de género mantidas
nesse contexto.

Simon Jordan age de modo analogo ao de Catherine Morland. Nos capitulos um
e dois, j& propus gque também ele é uma vitima das imposi¢cdes do patriarcado e que
também ele se deixa inebriar por uma visdo apaixonada, idealizada e possivelmente
falaciosa de Grace Marks. Tanto quanto Catherine, Jordan mantém uma relacéo
proxima com o onirismo e a fantasia, que o levam a produzir, quando muito, visdes
equivocadas e confusas da realidade. Ele contradiz a expectativa de racionalidade e
assercdo que € depositada sobre si em razdo de sua masculinidade e de sua ligacdo com
a ciéncia — deixa-se levar por uma visdo fantasiosa da historia que Grace lhe narra e,

como consequéncia, enreda-se numa rede de referéncias para a qual ndo vé solucgdes:

Mas hoje, ouvindo sua voz [de Grace] baixa e cAndida — como a voz
de uma babé da infancia contando uma histéria muito apreciada —, ele
quase adormece; s6 o barulho de seu proprio lapis ao bater no chdo o
desperta. Por um instante, acha que ficou surdo ou que sofreu um
pequeno acidente cerebral; pode ver seus labios se movendo, mas nédo
consegue interpretar nenhuma das palavras. No entanto, isso é apenas
um truque da consciéncia, pois ele pode se lembrar — quando resolve
fazé-lo — de tudo o que ela disse. [...]

Ele tem que concentrar suas forgas intelectuais; ndo pode permitir-se
esmorecer agora, ceder a letargia, perder o fio da meada que vem
seguindo no decurso das ultimas trés semanas, pois finalmente estdo
se aproximando juntos do centro da narrativa de Grace. [...]

O problema é que, quanto mais ela lembra, quanto mais relata, mais
dificuldades ele proprio tem. Ele ndo consegue manter todas as pecas
juntas. E como se ela drenasse todas as suas energias — usando suas
proprias forgas mentais para materializar as personagens de sua
histéria, como dizem que os médiuns fazem durante seus transes. 1sso
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é tolice, é claro. Ele ndo pode se deixar levar por fantasias doentias
como essa. (ATWOOD, 2008, p. 311-312)"*

Enquanto um “leitor” da narrativa de Grace, tanto quanto Catherine Morland,
Jordan se deixa seduzir pelo imaginario gotico de que se alimentam as situacdes
narradas a ele e chega a confundir-se e questionar suas convicg¢bes. Tanto quanto
Catherine materializou um romance goético na banalidade de Northanger Abbey,
também Jordan materializa, a partir do que Grace Ihe conta, uma narrativa gotica que
envolve a sistemética opressdo e violéncia contra a mulher, os terrores e violéncias
contra 0 corpo vivo ou morto e as assombracfes que emanam da historia de Grace. No
trecho acima, é possivel observar que o psiquiatra, tomado pela seducdo da historia que
ouve, sente dificuldades em interpretar as palavras da narradora, isto €, em extrair delas
algum sentido mediado pela percepcao racional do universo que lhe é apresentado. A
Unica percepcdo que consegue criar é mediada pela imaginacdo e pela refabulacéo
daquilo que ouve, gesto que o confunde e esgota. Sua confusdo provém, sobretudo, do
fato de ser Grace quem detém o conhecimento sobre aquilo que narra, e em sua prépria
inabilidade em penetrar a fundo a consciéncia de sua interlocutora. A frustragdo de sua
prerrogativa masculina de dominio sobre a mulher conduz ao embagcamento de suas
forcas intelectuais e a sua entrega cada vez mais irrevogavel a fantasia. As categorias do
masculino e do feminino, segundo a concepcao vitoriana que teria norteado as relagcdes
de poder entre Jordan e Grace, e que norteiam, também, as concepg¢des dimorficas do
gotico, sdo, portanto, misturadas e recusadas em sua incapacidade de dar conta da
experiéncia que se desenrola entre as duas personagens.

E, ainda, por intermédio dos sonhos que Jordan e Grace s&o igualados em termos

de sua recusa dos papéis de género reproduzidos nos romances géticos da tradicdo. O

18 No original: “But today, listening to her [Grace’s] low, candid voice — like the voice of a childhood

nurse reciting a well-loved story — he almost goes to sleep, only the sound of his own pencil hitting the
floor pulls him awake. For a moment, he thinks he’s gone deaf, or suffered a small stroke: he can see her
lips moving, but he can’t interpret any of the words. This however is only a trick of consciousness, for he
can remember — once he sets his mind to it — everything she’s been saying. [...]

He must concentrate his intellectual forces; he can’t afford to flag now, give in to lethargy, lose hold of
the thread he’s been following over the course of these past weeks, for at least they are approaching
together the centre of Grace’s narrative. [...]

The trouble is that the more she remembers, the more she relates, the more difficulty he himself is having.
He can’t seem to keep track of the pieces. It’s as if she’s drawing his energy out of him — using his own
mental forces to materialize the figures in her story, as the mediums are said to do during their trances.
This is nonsense, of course. He must refuse to indulge such brain-sick fancies.” (ATWOOQOD, 1997, p.
291)
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sonho, como produto do inconsciente e, dessa forma, expressdo maxima do gotico
feminino (WILLIAMS, op.cit.), deixa de ser uma prerrogativa das personagens
femininas em Alias Grace j4 que Jordan também se vé constantemente tomado de
estados oniricos em que seus medos e traumas sdo revelados. Por exemplo, apds a
narrativa de um sinistro sonho em que ele revisita sua casa de infancia, e em que o gesto
altamente erotico de observar as criadas pelas frestas das portas se confunde com o
aparecimento dos objetos do pai falecido, retomando o lugar que Jordan falha em
substituir, a personagem acorda tomada de choque e confuséo:

Acorda, o coracdo disparado; os lencdis e o cobertor estdo embolados
ao seu redor, os travesseiros no chdo. Esta banhado de suor. Depois de
permanecer deitado quieto por algum tempo, refletindo, acha que
compreende a sequéncia de associacfes que deve ter levado a tal
sonho. Foi a histéria de Grace, com sua travessia do Atlantico, o
sepultamento no mar, seu catalogo de objetos domésticos e o pai
autoritario, é claro. Um pai leva ao outro. (ATWOOD, 2008, p.
154)117

A ambigua figura paterna que aparece nos romances do gotico feminino — misto
de pai e amante, objeto de amor e dédio profundos, sinal de leniéncia e opressdo —
ameaca e oprime também o jovem rapaz, brutalizado pela necessidade de substituir o
pai falecido na provisdo da familia e na atividade sexual, o que indica sua proximidade
com as heroinas de Radcliffe. A substituicdo do pai pelo filho, aqui sugerida, alude, por
outro lado, ao desenvolvimento da psicanalise freudiana, maximizada no complexo de
Edipo como base da estruturacdo do sujeito cognoscente que Jordan falha em ser. Essa
proximidade com o universo de experiéncias femininas que o gotico retrata em sua
tradicdo faz com que a personagem do psicanalista incauto seja uma metafora
subversiva do assombroso feminino que a constitui, estratégia por meio da qual Atwood
propde um questionamento dos parametros conceituais que dividem a tradicdo segundo
aspectos de sexo e género. Por intermédio dessa estratégia, Atwood desloca as margens
ndo apenas entre as tradicdes androcéntrica e ginocéntrica do gotico, mas
principalmente entre os préoprios aspectos que fundam essas tradicdes. Essa é uma

concepcao queer que nos informa uma radical desnaturalizacdo das amarras entre sexo,

7 No original: “He wakes, his heart is pounding; the sheets and comforter are tangled around him, the

pillows are on the floor. He’s soaked with sweat. After he’s lain quietly for a time, reflecting, he thinks he
understands the train of association that must have led to such a dream. It was Grace’s story, with its
Atlantic crossing, its burial at sea, its catalogue of household objects; and the overbearing father, of
course. One father leads to another.”(ATWOOD, 1997, p. 140)
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sexualidade e género que constituem noc¢des mais conservadoras sobre o masculino e o
feminino, as quais perpassam a teoria de Williams e outras que se dedicam ao estudo do
gotico em associacdo a aspectos de género. Em Alias Grace, o feminino se mostra um
conjunto de experiéncias historicas que existem enquanto discurso, e que, por isso
mesmo, podem dizer respeito tanto as personagens de mulheres quanto as de homens
que estdo banhadas nessas redes discursivas. Se a licdo de Catherine Morland foi a de
que o feminino deve ser pautado pelas concepgdes patriarcais que norteiam a conduta
das mulheres burguesas, a de Jordan, construida sob o guarda-chuva parédico de
Atwood, é a de que tais concepc¢des sdo altamente frageis e passiveis de reorganizacéo,
e que segui-las cegamente é ndo apenas um risco, como uma impossibilidade.

Ainda assim, é notério o esforco critico recente em delimitar as categorias
masculinas e femininas do gético em termos estritamente particulares e polarizados.
Williams assim o fez em Art of darkness, ao propor que o gotico masculino e o

feminino opdem-se em seus aspectos constitutivos, que ela assim organiza:

(masculino) (feminino)

Pai Mae

casa quarto secreto

discurso univoco texto escrito

significado significante

Simbdlico Semiotico

consciente inconsciente

horror terror

cultura natureza

dispositivo de alianca dispositivo de sexualidade

(WILLIAMS, op. cit., p. 99) **

A partir dessa organizacdo, a estudiosa reafirma a nocéo (ja lugar-comum) de que
0 gético masculino e o feminino se distinguem pela énfase daquele no horror — centrado
no universo do sobrenatural ndo-explicado, nas criaturas monstruosas, no uso de
multiplas perspectivas narrativas e em uma tendéncia ao voyeurismo, ao sadismo e a
pornografia — e deste no terror — centrado no sobrenatural explicado, no suspense do
roteiro, na narrativa da opressdao feminina, no pedagogismo da histdria e no desenlace
feliz. Tudo muito claro e sistematico, porém facilmente contestavel. Por tudo que ja
discuti ao longo deste trabalho, posso afirmar que Alias Grace € um romance que se
enquadra em ambas as categorias apresentadas por Williams, especialmente retomando

o horror como aspecto fundamental a sua narrativa, porque decorrente da formulacéo
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identitaria e de género. Sem deixar de ser um romance que lida primordialmente com as
aflicdes femininas diante de determinada rede de relagdes culturais, sua construgédo
enquanto gético passa pelo emprego parddico das estratégias narrativas que a estudiosa
determina como exclusivas ao goético masculino — tais como o uso de multiplos pontos
de vista, a violéncia explicita do horror e da monstruosidade e a associacdo entre a
narrativa e o Simbdlico. Por outro lado, algumas das préprias concepcbes da horda do
gotico feminino, tais como a associacdo entre a mulher, a natureza, o inconsciente e o
SemioGtico, sdo desconstruidas pela narrativa de Atwood, que termina por propor uma
visdo menos determinista sobre as categorias que informam as nocdes ocidentais de
género e seu emprego na construcdo de uma teoria literaria perpassada pela
problemética do género.

Esse gesto de Atwood reveste-se de importancia critica e politica. Critica porque,
ao embacar as distingdes entre o gotico masculino e o feminino, seu romance se
converte em um alerta sobre a necessidade de revisdo das categorias analiticas
disponiveis no campo dos estudos literarios que mesclam o gético e o género. Ao
mesmo tempo, a construcdo de um romance que bebe de ambas as fontes, apresentando
personagens complexas no universo cultural do género, reveste-se de uma grande
relevancia politica, ja que a escrita literaria transforma-se em espaco de apresentacdo de
novas politicas de género mediante o questionamento de visdes conservadoras e a
apresentacdo de novos paradigmas de compreensao das experiéncias humanas em torno
desse traco classificatorio. O gético feminino de Atwood € queer no sentido de solapar
nossas certezas quanto a esses aspectos, indicando que nem o texto literario, nem suas
personagens, nem seus leitores sdo dotados de sexos e géneros pré-determinados. O

universo do género, assim como o da leitura e o do préprio gético, €, em resumo, uma

17 No original:

(male) (female)
Father Mother
house secret room
univocal speech written text
signifier signified
Symbolic Semiotic
conscious unconscious
horror terror
culture nature

deployment of alliance

deployment of sexuality.
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rede de discursos construidos como relagdes de poder, que precisam ser questionadas e
reorganizadas em busca de uma visdo critica quanto a diferenca. Assim “queerizado”, o
gotico de Atwood ndo tem um género dado a priori. Tampouco o tém seus personagens,

leitores e criticos.
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CONSIDERACOES FINAIS
O RISCO DA METANARRATIVA

Chego ao fim deste longo percurso analitico. Eu o reconhego como longo, o que
é pouco usual em trabalhos deste tipo. Admito que a obstinagdo foi minha — ndo me
faltaram conselhos de minha orientadora, alertando para a extensdo um tanto exagerada
do trabalho. Contudo, ainda muito ficou a se dizer. Porém, agora, quero apenas retomar
alguns aspectos aqui desenvolvidos e apontar trés problemas que movimentardo a
continuidade da pesquisa.

Em primeiro lugar, é importante retomar e arrematar aquilo que discuti ao longo
do texto. Minha proposta foi analisar a hipdtese da estruturacdo do gético pés-moderno
como parodia dos textos da tradigdo. A parodia precisava ser entendida, nesse contexto,
nos termos propostos por Linda Hutcheon (1991): uma estratégia narrativa pos-moderna
segundo a qual as convengdes de determinado género sdo empregadas e posteriormente
desconstruidas pelo escritor, de modo que o texto resultante seja um misto de
homenagem e avanco com relacdo a tradi¢do. Para propor o gotico como parddia pos-
moderna, assumi a tarefa de apontar algumas das interfaces teoricas observadas entre 0s
estudos sobre o gético e os estudos sobre a pds-modernidade. Essas interfaces foram
mais bem observadas em aspectos de interesse comum a ambos 0S campos de
intervencdo: a construcdo do texto, o questionamento da identidade e os conflitos de
género. Desse modo, cada capitulo da dissertacdo foi escrito no intuito de discutir cada
aspecto em separado — tarefa bastante dificil ja que os trés existem enquanto discurso
em uma rede emaranhada e espraiada de relacGes de poder. Por isso, 0s trés se
misturaram em alguns trechos dos capitulos. A divisdo que propus foi didatica, mas,
pode-se ponderar, nem sempre eficaz, por propor um didatismo por vezes impossivel.

De todo modo, para constatar a veracidade dessas propostas, tomei como objeto
de estudo o romance Alias Grace, da escritora canadense Margaret Atwood, que
eventualmente cotejei com obras classicas da tradicdo gotica: Jane Eyre, The mysteries
of Udolpho, Life in the clearings, Frankesntein, Rebecca, Dracula e Northanger Abbey.
No primeiro capitulo, discuti a estruturacdo do gético p6s-moderno enquanto parddia a
partir da observagdo daquilo que chamei de “convengdes textuais”: aquelas que dizem
respeito a estruturacdo formal do texto. Nesse capitulo, observei que a estruturacao de

Alias Grace enquanto goético poOs-moderno passa pelo emprego consciente de
155



convencgOes textuais como o uso de epigrafes e a profusdo de vozes narrativas, que
engendram pontos de vista diversos e produzem a historia segundo a estrutura em
abismo. Além disso, discuti a importancia do recurso ao passado nas obras goticas e
como esse recurso € articulado em Alias Grace, tanto no sentido de contribuir para
estruturar o roteiro, quanto no sentido de produzir o debate a respeito da tradigéo e da
relacdo entre os romances classicos e 0s contemporaneos sob a perspectiva da
metaficcdo historiografica.

No segundo capitulo, a proposta basica foi mantida, mas desloquei o foco da
analise das convencdes textuais para as “convengdes narrativas” do gotico: aquelas que
dizem respeito aos motivos e figuras recorrentes nos romances da tradi¢éo, e que foram
reapropriados por Atwood no contexto parddico de Alias Grace. A analise se deslocou,
nesse ponto, para os conflitos identitarios que perpassam a narrativa em questdo e que
foram elaborados por sua autora segundo figuras tipicas da tradicdo do gotico inglés: o
monstro e o duplo. Ao reformular essas figuras convencionais, Atwood atribui a elas
novos valores: o monstro em Alias Grace é, antes, um monstro social, cuja
monstruosidade decorre dos episddios de loucura da protagonista e do amalgama de
discursos incongruentes produzidos a respeito dela. Por outro lado, o duplo, nesse
romance seminal da pés-modernidade, extrapola a divisdo binaria entre “eu” e “outro”
que permeava a concep¢do da identidade ao longo do século dezenove, ganhando
complexidade ao metaforizar a identidade fragmentada pds-moderna e assumindo um
funcionamento tedrico que somente existe sob rasura.

No terceiro e ultimo capitulo, discuti o viés parddico do goético pés-moderno
ainda sob um terceiro aspecto. Dessa vez, meu objetivo era observar a possivel evolucao
nas concepgdes de género apresentadas no goético pos-moderno, associando-a a
concepcOes nacionalistas forjadas em metaforas do masculino e do feminino. Tais
concepcOes, sempre importantes nos romances da tradicdo, revelam préticas culturais e
relacGes de poder relevantes para a compreensdo das sociedades ocidentais. Discuti,
nesse capitulo, a relacdo entre género e nacdo em Alias Grace, ressaltando que as
metaforas envolvendo o nacional e o feminino na literatura canadense tém um caréater
fundamentalmente gotico, ja que as representacdes do feminino nessa literatura estdo
associadas a concepcBes malévolas da natureza e das mulheres. Por fim, observei que a
teoria sobre o gotico feminino pouco acompanhou as evolugdes nas discussdes sobre

género observadas nos proprios estudos feministas, embora o romance gético pds-
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moderno de Atwood revele-se perpassado por visdes desconstrutoras e queer quanto ao
masculino e ao feminino. A partir dessa discusséo, analisei a subverséo da
masculinidade e da feminilidade em Alias Grace e conclui que a escritora canadense
instaura politicas de género por intermédio da literatura ao criar personagens
inclassificaveis segundo nocdes conservadoras de masculino e feminino.

Como todo empreendimento analitico, este aqui ndo esta isento de erros e
incoeréncias. O percurso de escrita desta dissertacdo foi tdo longo quanto o resultado em
si. Ele remonta a muito além do mestrado, aos primeiros anos da graduacdo e a
iniciacdo cientifica, quando tomei contato com a obra de Margaret Atwood, e mesmo
aos primeiros anos de minha adolescéncia, quando eu devorava livros de terror sem
saber que eles seriam meu objeto de estudo no futuro. O tempo de contato e reflexdo foi
tanto que, por vezes, muito se confundia em minha mente e eu chegava a impasses, de
ordem teorica e metodoldgica, de dificil resolugdo. Alguns desses impasses ndo foram
resolvidos ainda agora, ao final desta etapa de pesquisa, e é a respeito deles que eu
gostaria de refletir para nortear meus estudos futuros.

O primeiro impasse que me leva a desejar avancar nas propostas deste trabalho é
a especificidade das analises que desenvolvi aqui. Uma de minhas grandes
preocupacdes ao delimitar o escopo do projeto era o qudo generalizante eu poderia ser a
partir de um estudo de caso do gdético pds-moderno. Por mais formidavel e
impressionante que Alias Grace seja, preciso reconhecer que se trata de apenas um
romance a partir do qual eu estou propondo teorizar o gético pés-moderno. A investida
é bastante pretensiosa, além de ser perigosa: por quanto tempo eu conseguirei sustentar
meus argumentos sem observar a adequacado deles a descricdo de outros romances
goticos pos-modernos? Em alguns momentos, eu quis trazer outros escritos de Atwood
para a discussdao — The blind assassin, Cat’s eye e Surfacing sdo romances ricos e
complexos da escritora canadense, que me parecem ter muito a oferecer quanto aos
aspectos que discuti aqui. A partir dai, quem sabe, eu pudesse ter resolvido dois
problemas de uma s6 vez: poderia discutir, de modo mais abrangente, o gético na
producdo ficcional de Atwood e, partindo dessa generalizagdo, poderia fazer do “gotico
pés-moderno” um instrumental adequado a mais de uma obra. Entretanto, ao estruturar
o0 projeto final da dissertacdo, 0 consenso entre minha orientadora e eu foi de que seria
importante restringir o corpus nesse momento da pesquisa. Para remediar um pouco o

incbmodo que sentia ao tentar teorizar um género a partir de uma Unica obra, procurei
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reforco em obras da tradi¢cdo, que me ofereceram um parametro comparativo, mas ainda
sinto a necessidade de ampliar o corpus de obras estudadas para compreender com
maior seguranca a estruturacdo do gotico pds-moderno. Essa inquietacdo acena para a
necessidade de prosseguir estudando a obra de Atwood e a de outros autores que se
poderiam analisar sob o escopo do gotico pds-moderno.

O segundo impasse que me leva a repensar este trabalho de pesquisa esta
relacionado ao fundamento mesmo das ideias que procurei costurar. Ao propor o gético
como parddia poés-moderna da tradicdo, pergunto-me se nao seria essencial vasculhar as
obras pds-modernas que ndo apenas parodiam as convengdes textuais e narrativas do
género, mas que parodiam os textos mesmos que compbem a tradicdo do gotico inglés.
Essa tem se mostrado uma tendéncia do gético pds-moderno: narrar 0s textos
tradicionais a partir de seus siléncios ou de pontos de vista alternativos, revelando novas
visdes a respeito deles. Tal retomada € interessante por levar ao questionamento que, de
certo modo, movimentou meus estudos até aqui: 0 que o gético ainda tem a oferecer ao
leitor contemporaneo? Por que os textos da tradigdo, suas convengdes e personagens,
ainda fazem sentido para n6s? Em que medida eles ainda metaforizam nossos medos e
ansiedades? N&o sdo poucos 0s romances goticos pos-modernos que reconstroem a
tradicdo a partir da parddia de seus textos candnicos e creio que estuda-los € um
caminho importante para se produzir uma compreensao mais fina desse género. Esse
impasse me leva a crer que ainda existe a necessidade de conceituacdo do fendmeno
literario que podemos denominar “gdtico pds-moderno”, o qual, até agora, tem-Se
mostrado uma aporia terminologica dada a timidez dos estudos empreendidos. Minha
proposta para o doutorado serd analisar alguns desses romances em sua relagdo parddica
ndo apenas com as convencdes da tradicdo, mas com 0s proprios textos em que sao
inspirados. Uma leitura comparativa entre 0s romances parddicos e romances
parodiados, tais como Tighter, de Adele Griffin, parddia de The turn of the screw, de
Henry James, The other Rebecca, de Maureen Freely, parddia de Rebecca, de Daphne
du Maurier, Mary Reilly, de Valerie Martin, parddia de The strange case of Doctor
Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, ou ainda H — The story of Heathcliff’s
journey back to Wuthering Heights, de Lin Haire-Sargeant, parddia de Wuthering
Heights, de Emily Bronté, ainda estd ausente das tentativas de conceituacdo do goético
pos-moderno em muitos estudos contemporaneos, 0S quais parecem restritos a duas

vertentes: a primeira delas, a concepcao do gético segundo sua dispersdo para textos ndo
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literarios (SPOONER, 2006) e a segunda delas sua definicdo a partir de suas relagbes
com a questdo da configuracdo da experiéncia do terror na pds-modernidade
(BEVILLE, 2009). Esse € o intuito que destinard minhas pesquisas a partir de agora e
que pretendo desenvolver durante o doutorado.

O terceiro e ultimo impasse que eu gostaria de relatar aqui esta intimamente
relacionado a essa proposta de tese de doutoramento. Ele é o que eu gostaria de chamar
de “risco da metanarrativa”. O estudo da teoria e da arte pos-modernas apresenta ao
pesquisador uma infinidade de aspectos nem sempre coerentes, que atestam pela
complexidade do conceito em si. Discuti isso brevemente nas consideragdes iniciais,
demonstrando que nao ha consenso quanto ao conceito de “pds-modernidade”, assim
como nao o hd quanto ao do “gdtico”. Que se pode dizer, entdo, quanto ao de “gbtico
p6s-moderno?”’. A questdo que me preocupa, contudo, € a seguinte: a pds-modernidade,
enquanto recusa das metanarrativas — aqueles grandiosos discursos que se propdem a
producdo do saber e a compreensdo do mundo — poderia aceitar a possibilidade
ontologica e epistemoldgica de conceituacdo inequivoca de um gético pos-moderno?
Em outras palavras: seria possivel dizer “o gdtico pés-moderno € isto”, e a partir dai
explorar e desenvolver um campo de saberes e conhecimentos sobre esse género, sem
produzir, nesse mesmo gesto, uma metanarrativa de viés generalizante ou universal?
Acredito que esse risco da metanarrativa esta implicado em toda tentativa de
conceituacdo e producdo tedrica, e finalizo este trabalho me perguntando em que
medida o gotico pds-moderno enquanto parddia da tradicdo ndo € apenas uma das
inimeras configuracBes possiveis para este género. E, se nao é talvez, uma das menos
frequentes. O que mais o gotico pds-moderno poderia ser? Resposta a novos horrores?
Um género novo, absolutamente distinto do gotico classico? Talvez. Aceitar esses
impasses e questionamentos é um impulso para a continuidade da pesquisa e
desenvolver um conceito do gético pés-moderno sem incorrer na producdo de uma

metanarrativa, um desafio que paira assombroso sobre os estudos que estdo por vir.
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