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RESUMO 

 

Esta dissertação analisa a literatura realista queirosiana enquanto manifestação documentada da 

memória de um dos pensadores substanciais na formação política e identitária de Portugal. A 

fim de verificar as inter-relações entre o valor histórico e o progresso cultural e artístico no 

século XIX português, concentramos nossas observações em três diferentes obras – Uma 

Campanha Alegre (1890), edição dos fascículos presentes na revista As Farpas (1871); A 

Relíquia (1887); e A Cidade e As Serras (1901), assim como em ensaios e conferências do 

grupo literário Geração de 70. Serviram como base as teorias de Luiz Costa Lima (2002) e 

Antonio Candido (2006) acerca das correspondências entre os estudos literários e a análise 

social do meio retratado, no intuito de discutir as interligações que Literatura e Sociedade 

exercem na composição da narrativa realista. Por conseguinte, para compreender a influência 

de marcos históricos do desenvolvimento de Portugal-nação na literatura queirosiana, assim 

como na formação de uma identidade nacional da geração literária realista, recorremos aos 

conceitos de “alma nacional” e “autognose”, discutidos pelo filósofo Eduardo Lourenço (2016), 

e às considerações do historiador Ernest Renan (1888) acerca da formação de uma identidade 

nacional. Ao tomar a observação e a memória queirosianas como bases de sua criação artística 

e da documentação literária, apoiamo-nos na teoria do romance experimental de Émile Zola 

(1881), em considerações de Maurice Halbwachs (1990) sobre a memória individual enquanto 

testemunho, e nos estudos da Nova História de Carlo Ginzburg (2006; 2007) que sustentam a 

possibilidade do documento literário. 

 

 

Palavras-chave: Eça de Queirós. Geração de 70. Realismo. Análise Social. Nova História. 
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ABSTRACT 

 

This master's thesis analyzes the Realism of Eça de Queirós as a literary document of the 

memory of one of the substantial thinkers in the political and identity formation of Portugal. 

We aim to analyze the mutual relations between historical value and cultural progress in 

Portugal of the 19th century. It analyzes Uma Campanha Alegre, published in 1890 containing 

the chronicles from As Farpas (1871); A Relíquia (1887); and A Cidade e As Serras (1901), 

and some conferences of the literary group “The Seventies Generation”. Aiming to discuss the 

correlations between literary studies and social analysis, we use the theories of Luiz Costa Lima 

(2002) and Antonio Candido (2006) to verify the interrelationships between Literature and 

Society in the composition of the Realist novels. Furthermore, to understand the influence of 

Portugal's history on Queirosian literature, as well as on the formation of a national identity in 

literary Realism, we have recurred to the concepts of "alma nacional" and "autognose" 

discussed by the philosopher Eduardo Lourenço (2016), and the historian Ernest Renan's (1888) 

thesis about the formation of a national identity. Considering that the basis of the literary 

Realism are extended by Eça de Queirós' observation and social memory, we are supported by 

Émile Zola's (1881) theory of “The experimental novel”, as well as on Maurice Halbwachs' 

(1990) studies on individual memory as a historical testimony, and Carlo Ginzburg's conception 

of the Microhistory (2006; 2007) that supports the possibility of the literary documents. 

 

 

Keywords: Eça de Queirós. The Seventies Generation. Realism. Social Analysis. Microhistory. 
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Ninguém está verdadeiramente isento de tendências políticas. A 

opinião de que arte não deveria ter a ver com política é em si mesma 

uma atitude política. 

“Por que escrevo”, George Orwell. 
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INTRODUÇÃO 

 

No ápice do Realismo em Portugal, a narrativa de Eça de Queirós mantinha um viés um 

tanto cientificista na literatura. Sua narrativa, de maneira geral, fundamentava-se, 

principalmente, por discussões tomadas pelo autor como essenciais ao desenvolvimento 

sociopolítico de Portugal. Desde seu início, participante de um Romantismo posteriormente 

negado pelo próprio escritor, passando pela forma satírica de crítica explícita aos declínios 

sociais nas altas-classes portuguesas, até o que seria uma busca por reconciliação com o país de 

origem de José Maria Eça de Queiroz, seus escritos eram destinados à propagação de uma 

verdade1 social, política e literária. Objetivo esse que fora baseado numa visão moderna e 

estrangeira do movimento realista adotado pela Geração de 70, grupo progressista formado por 

intelectuais contemporâneos a Eça de Queirós e contrários aos costumes de Portugal – tomados 

enquanto retrógrados. 

Assim, o desenvolvimento da experiência literária queirosiana se iniciara no que poderia 

ser chamado de romance experimental – conceito desenvolvido e discutido pelo naturalista 

francês Émile Zola na obra O Romance Experimental e o Naturalismo no Teatro (1881). 

Teoricamente, o romance experimental seria pautado no estudo do corpo social, fundamentando 

a literatura num processo de observação, experimentação e retratação da realidade contemplada.  

No entanto, esses mesmos ideais revolucionários da Geração de 70 foram 

contrariamente debatidos enquanto convicções que estariam aquém do contexto português no 

século XIX. Tomado enquanto um progresso impreciso, assim, o arquétipo realista na literatura 

queirosiana seria formado por uma visão limitada da conjectura geral de Portugal. Isto é, se a 

Geração de 70, tão somente pela voz de Antero de Quental, demonstrava preocupação e 

cuidado com a classe proletária, em Eça de Queirós as questões centraram-se na burguesia e na 

aristocracia portuguesa. Para o jovem Eça, contraditoriamente aos ideais timidamente 

socialistas de sua geração, “um país, no fundo, é sempre uma coisa muito pequena. Compõe-se 

dum grupo de homens de letras, homens de Estado, homens de negócio, e homens de clube [...]. 

O resto é paisagem [...].” (QUEIRÓS apud SARAIVA, 2000, p. 124). O povo – isto é, as classes 

menores, tomam espaço nulo, ou como o próprio Eça salienta, de ambientação – e assim 

tornam-se peça desnecessária nas tramas desenvolvidas num cenário tido como maior.  

Nesse mesmo sentido, em diversas correntes teóricas, também o romance experimental 

desenvolvido na literatura queirosiana é posto em xeque. Como é discutido, se torna importante 

                                                           
1 Trazemos a palavra “verdade” em destaque, pois a figura do Realismo acreditava que a obra só seria 

completamente genuína ao se aproximar o máximo possível da realidade cotidiana. 
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ressaltar que a escrita de Eça de Queirós se deu sobre aquilo que observara, e 

consequentemente, observara o meio em que vivia – a alta classe, alternada entre a aristocracia 

e a burguesia portuguesas.  

Ora, mas como pautar-se na observação, pregar uma verdade única pela literatura 

realista, sem que o todo social seja visto por completo? Ressaltamos, então, que embora o autor 

construa a narrativa social com enfoque nas classes elitizadas, a própria seletividade de Eça de 

Queirós apresenta, nas entrelinhas, elementos que são indispensáveis na compreensão da 

formação social, política e cultural em Portugal. 

Assim, nas discussões das obras literárias, baseamo-nos pelas compreensões da análise 

sociológica da literatura, conceito trabalhado por Luiz Costa Lima (2002) – visando empregar 

as inter-relações entre as correntes teóricas da História e da Literatura a uma maior compreensão 

da composição literária queirosiana, sistematizada numa abrangência social, ainda que seletiva. 

É preciso que pensemos acerca das influências no que seria uma formação da identidade 

nacional portuguesa no século XIX – ou da falta dela, como é apontado por Eça de Queirós em 

seus questionamentos. 

Para que possamos estabelecer o percurso da narrativa de Eça de Queirós, bem como o 

de suas contradições – em se tratando tanto do movimento do qual fora, em Portugal, um dos 

inauguradores quanto da polifonia empregada no discurso da Geração de 70 –, foram elencadas 

três obras principais que abarcam cerca de vinte anos de escritos queirosianos: Uma Campanha 

Alegre (1890), coletânea reeditada de ensaios publicados em 1871, juntamente a Ramalho 

Ortigão, na revista As Farpas (1871) – obra representante da crítica ferrenha e satírica na 

primeira fase queirosiana; A Relíquia (1887), romance permeado pela fantasia, o qual marca 

um distanciamento do Realismo “puro” pregado pela Geração Coimbrã; e a publicação 

póstuma de A Cidade e as Serras (1901) – derivada do conto “A Civilização” (1892), composto 

durante a fase de declínio do grupo, posteriormente autodenominado como Vencidos da Vida. 

No primeiro capítulo, julgamos necessária uma volta ao estabelecimento de Portugal-

nação, tomando acontecimentos históricos enquanto discussões assertivas (e também debatidas 

por Antero de Quental) no desenvolvimento da literatura portuguesa. À vista disso, também se 

faz de suma importância revisitar o amadurecimento do intelectualismo filosófico-literário, 

alcançado pela primeira fase romântica em Portugal, com Almeida Garrett e Alexandre 

Herculano, no estabelecimento do liberalismo no país. Para além, o movimento realista nacional 

teve seu surgimento com a Questão Coimbrã – uma forma de antagonismo aos ideais 

Ultrarromânticos, posteriores à primeira fase intelectual-romântica, julgados como uma fantasia 

aquém da realidade portuguesa desmoralizada pela decadência imperialista.  
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Exploramos a primeira fase queirosiana no Realismo português – tratada pelo crítico 

Carlos Reis (1990) como a segunda fase da vida literária do autor –, com base na ironia satírica 

quanto aos poderes imperialista, político e clerical portugueses. Para isso, analisamos alguns 

dos fascículos presentes nas publicações de Eça de Queirós em As Farpas – revistos e 

organizados na obra Uma Campanha Alegre. Baseamos nossas considerações pela visão da 

análise sociológica da literatura, procurando estabelecer os limites da visão elitizada de 

Queirós aliados aos problemas sociais tidos como fundamentais ao declínio português.  

No segundo capítulo, elencamos um panorama geral da visão da Geração de 70, pela 

voz de Antero de Quental (1871), sintetizada em uma preocupação excessiva com as conquistas 

passadas em detrimento do atraso moderno contemporâneo, que, segundo o grupo, afetara a 

formação da identidade nacional portuguesa refletida no século XIX. Procuramos então 

compreender em que medida os efeitos da decadência em Portugal exerceram influência não 

apenas no estabelecimento da literatura realista daquele país, mas principalmente na obra de 

Eça de Queirós. Para isso, justificamos nosso questionamento com base nas considerações do 

historiador francês Ernest Renan – pronunciadas em conferência na Sorbonne Université em 

1888, na qual discutiu-se a formação da identidade nacional no estabelecimento de uma Nação 

–, juntamente ao conceito de alma portuguesa, trabalhado em O Labirinto da Saudade pelo 

sociólogo português Eduardo Lourenço (2016). 

Tais visões de identidade e alma nacional servem de parâmetro para o estudo de duas 

personagens centrais das obras elencadas para o presente capítulo. Teodorico Raposo, de A 

Relíquia, e Jacinto de Tormes, de A Cidade e as Serras, encarnam dois pontos contrastantes da 

visão queirosiana: a tradição portuguesa remontada em Teodorico como a ação potencializadora 

do atraso moral e político; e a excessiva modernidade representada em Jacinto como a perdição 

do homem contemporâneo.  

Essa dicotomia é implicada em vertentes distintas da literatura queirosiana, e baseamo-

nos principalmente nos seguintes pontos de discussão para explorá-la: o contraste se daria, para 

Carlos Reis (1990), em uma evolução natural da escrita de Eça de Queirós, a qual se adaptaria 

aos recortes sociais e literários modernos; por outro lado, na visão de Antonio Candido (1964), 

a disparidade entre obras iniciais e finais dar-se-ia numa busca do autor por harmonia para/com 

seu país de origem. 

No terceiro capítulo trabalhamos um viés divergente dos previamente discutidos por 

Reis e Candido – respectivamente, evolução e reconciliação. Assim, pautamo-nos na 

sistematização da classe popular na literatura queirosiana, da qual destaca-se o emudecimento 

do povo. Para isso, também se fez significativo retomarmos as múltiplas vozes presentes na 
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Geração de 70 e a dinâmica empregada –, com base nas considerações do sociólogo Maurice 

Halbwachs (1990), entre o que seria a construção da memória coletiva portuguesa do século 

XIX, respaldada nas diversas memórias individuais, e suas consequentes fundamentações 

sociais empregadas à composição literária portuguesa.  

Em consequência, as obras aqui abordadas – a saber, Uma Campanha Alegre, A Relíquia 

e A Cidade e as Serras –, são estudadas a partir de uma análise comparativa entre a obra literária 

e o meio social, visando estabelecer o espaço do testemunho dentro de obras literárias de 

variadas vertentes. Para isso, empregamos as reflexões de Maurice Halbwachs acerca da 

memória coletiva, a fim de discutir as controvérsias queirosianas, sociais e literárias, não apenas 

como uma evolução ou reconciliação, mas como uma possível manifestação histórica da alma 

portuguesa (LOURENÇO, 2016) de José Maria Eça de Queiroz, cidadão e aristocrata 

português, na transcriação socioliterária do escritor realista Eça de Queirós.  

Enquanto produto da Cultura, diversas vertentes teóricas colocam a arte, por si só, como 

desconexa de intencionalidades e papéis sociais. Todavia, em se tratando da vertente do 

movimento realista em Portugal, principalmente nas variações contrapostas na literatura de Eça 

de Queirós, a arte literária também estabelece- se enquanto “ciência dos caráteres”, como 

frisado pelo autor português. Desde os contextos históricos mencionados pela Geração de 70 e 

sintetizados por Antero de Quental em três séculos de decadência (XVII, XVIII e XIX), até as 

divergências sociais e literárias nos escritos queirosianos, exploramos e ampliamos as visões 

estabelecidas acerca das inter-relações entre a Literatura e a História. Isso porque, embora a 

narrativa de Eça de Queirós se dê amparada numa compreensão social seletiva, apresenta no 

traço da fantasia a pintura de um real – a sua visão de realidade. 
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CAPÍTULO 1. ENTRE ROMANTISMOS E REALISMOS: HISTÓRIA, LITERATURA 

E PROGRESSO NO DESABROCHAR DE PORTUGAL-NAÇÃO 

1.1 Passado, presente, futuro: a aurora de Portugal-Nação  

A formação do Estado-Nação de Portugal é um marco profundo nas questões identitárias 

que se desenvolvem a partir de então. Os conflitos enfrentados pelos primeiros lusitanos 

ecoaram séculos após a formação do Estado português como símbolos da coragem e do espírito 

de valentia dos que eram vistos como os ancestrais singulares do povo herdeiro de Portugal. 

Entretanto, o passado lusitano nem só por nostálgica contemplação é retomado pelos críticos e 

intelectuais, principalmente pelos literatos que tomam espaço no cenário erudito de Portugal 

em meados do século XIX. Antes de adentrarmos, porém, nessas discussões, é preciso que nos 

voltemos ao passado histórico que marca profundamente o desenvolvimento do intelectualismo 

português, seja na literatura, na filosofia, na política e no cientificismo português.2  

Sobre tais questões, na obra Literatura e Sociedade (2006), Antonio Candido trata das 

teorias que discutem a aplicabilidade de fatores sociais e históricos no desenvolvimento das 

narrativas literárias, sejam elas entendidas somente enquanto manifestações contextuais – isto 

é, a realidade tratada apenas como pano de fundo narrativo –, ou ainda o que colocaria texto e 

contexto como partes indissociáveis da compreensão e interpretação da obra literária. 

[...] pois quando estamos no terreno da crítica literária somos levados a 

analisar a intimidade das obras, e o que interessa é averiguar que fatores atuam 

na organização interna, de maneira a construir uma estrutura peculiar. 

Tomando o fator social, procuraremos determinar se ele fornece apenas 

matéria (ambiente, costumes, traços grupais, idéias), que serve de veículo para 

conduzir a corrente criadora (nos termos de Luckás, se apenas possibilita a 

realização do valor estético), ou se, além disso, é elemento que atua na 

constituição do que há de essencial na obra de arte (nos termos de Luckás, se 

é determinante do valor estético) (CANDIDO, 2006, p. 14-15). 

De outro modo, para Luiz Costa Lima (2002), uma análise sociológica da literatura não 

se resume mais em desmistificar o grau de realidade na obra literária, nem mesmo em tomar 

situações do contexto como métricas do valor da narrativa. Costa Lima afirma que: 

Sem dúvida, nenhum analista, mesmo de nível mediano, negará que o contexto 

social interfere na realização textual. O problema portanto não é de saber se 

aceitamos/não que o social partilha da obra, mas sim de como verificar esta 

participação, sem com isso subsumirmos a obra em um generalizador caráter 

social. (LIMA, 2002, p. 296). 

                                                           
2 É significativo pontuar que os desenvolvimentos históricos aqui apresentados, com base na obra História de 

Portugal: o que todos devemos saber (2016), de Ferreira e Dias, foram elencados e discutidos tomando as 

percepções dos debates na Geração de 70.  
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De outra maneira, é clara a forte influência que a história lusitana exerce nas artes e nas 

filosofias discutidas em Portugal, logo, tencionamos neste presente capítulo explorar as relações 

entre a história social e a literatura realista portuguesas, as quais se estendem para além dos 

fatos sociais transpostos em fatos literários.  

Com base nas considerações de Candido e Costa Lima, objetivamos não apenas 

compreender e debater os entendimentos do valor histórico nas narrativas queirosianas, mas em 

um plano maior, intencionamos estabelecer o desenvolvimento da cultura lusitana, e 

consequentemente da arte literária, em comparação com os marcos históricos e identitários da 

nação portuguesa. Isto é, buscamos uma reflexão da ação dupla que se estabelece entre essas 

duas forças [Literatura e História], em que ambas atuam diretamente no desenvolvimento da 

memória em Portugal.  

Controvérsia desde remotos tempos, o início da história portuguesa se mesclara com o 

da Espanha, até mesmo pela precária marcação de fronteiras entre os primeiros povos da 

Península Ibérica, assim como pela consequente formação de identidades heterogêneas. É 

significativo ressaltar que a formação de Portugal perpassara diversos e amplos quadros 

históricos, antes mesmo de seu estabelecimento enquanto Nação, o que dificulta a existência de 

registros e documentações. No entanto, os numerosos estudos sobre a origem de Portugal, 

principalmente no que se trata dos intelectuais do século XIX, concordam que sua ascendência 

provém dos prístinos povos lusitanos que habitavam grande parte do território da Península 

Ibérica, possivelmente oriundos de migrações celtas.  

O povo desde o qual os historiadores têm tecido a genealogia portuguesa está 

achado: é o dos lusitanos. Na opinião desses escritores, através de todas as 

fases políticas e sociais da Espanha durante mais de três mil anos, aquela raça 

de celtas soube sempre, como Anteu, erguer-se viva e forte; reproduzir-se, 

imortal na sua essência; e nós os portugueses do século XIX temos a honra de 

ser os seus legítimos herdeiros e representantes (HERCULANO apud 

MARTINS, 2010, p. 9). 

A herança heroica discutida por Alexandre Herculano deriva dos primeiros arquivos 

concretos sobre a resistência dos lusitanos perante ao domínio romano, o qual julga-se ter 

durado quase um século. Contudo, finalizado o processo da primeira ocupação romana, 

acontecera a demarcação territorial da Península Ibérica, que fora subdividida em três 

províncias, sendo uma delas a província romana da Lusitânia, que atualmente corresponde a 

grande parte do território de Portugal. As manifestações romanas são vistas como o período 

final da Pré-História na península, “já que era a primeira vez que uma sociedade tão avançada 
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– e desde logo possuidora da palavra escrita – intervinha de forma tão clara e sistemática na 

região” (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 17).  

Logo, podemos inferir que as mais profundas manifestações culturais nas terras 

lusitanas advieram do sistema imperial romano, afetando diretamente as construções da 

sociedade provinciana, inclusive, como Ferreira e Dias ressaltam, abarcando o estabelecimento 

da agricultura local, identificação católico-religiosa e, de maneira mais concreta, a influência 

do latim no desenvolvimento da língua portuguesa (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 17-19). 

Após a primeira ocupação romana, que se estendera até o século V, e até a Reconquista 

cristã em 1492, diversos outros povos tomaram o território e se estabeleceram onde, séculos 

depois, se firmaria Portugal-nação. A queda romana se iniciara com as primeiras invasões 

germânicas e, entre as passagens de Alanos e Vândalos, foram os Visigodos que dominaram a 

península em 415 e reforçam seu poder por volta de um século depois, com a conversão de seu 

rei ao Cristianismo:  

Contudo, não tardou até que a monarquia visigótica sofresse várias crises 

internas. Em 710, iniciou-se uma guerra civil entre o rei Vitisa e Rodrigo, um 

pretendente ao trono. Um dos lados do conflito pediu ajuda aos Berberes 

muçulmanos do Norte de África que, assim, entraram pela primeira vez na 

Hispânia (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 19).  

Com a desapropriação da forte influência e dominação muçulmana de determinados 

territórios, iniciou-se a formação de novas regiões e centros de poder, assim como o Condado 

Portucalense – fundado em 1095, “que passava a dominar os territórios em torno do Douro que, 

mais tarde, viriam a fazer parte de Portugal” (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 21). O Condado 

Portucalense fora entregue pelo Rei Afonso VI de Leão (1065-1072) a D. Henrique de 

Borgonha, Conde de Portucale (1096-1112), como forma de recompensa por sua participação 

nas batalhas, assim como lhe foi arranjado o casamento com a filha ilegítima do Rei Afonso VI 

de Leão.  

Desse modo, o desenvolvimento da história do reino de Portugal liga-se intimamente a 

D. Henrique de Borgonha e seu herdeiro, uma vez que, quando faleceu, em 1112, “deixou o 

condado ao seu jovem filho, D. Afonso Henriques, que, anos mais tarde, acabaria por fundar 

um reino próprio: Portugal.” (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 22).  Esse processo de fundação não 

se desprendeu do curso histórico conflituoso, uma vez que D. Afonso Henriques apenas 

alcançara a soberania de seu reino quando se opôs à dependência lusitana na Batalha de 

Ourique.  
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Na improvável vitória contra os mouros, como é discutido pela historiadora Jacqueline 

Hermann (2006), D. Afonso Henriques torna-se o primeiro rei de Portugal, o rei Afonso I (1143-

1185), no “milagre de Ourique”, em 1139: 

A inexplicável e milagrosa vitória diante de um exército 

desproporcionalmente maior de infiéis foi atribuída à aparição de Cristo a 

Afonso Henriques antes da batalha, milagre que teria selado o destino glorioso 

e sagrado do reino português na expansão da cristandade. Não à toa, vale 

ressaltar, as narrativas sobre Ourique ganharam força exatamente no século 

XV, tempo de afirmação portuguesa na vanguarda da expansão ultramarina e 

colonial. (HERMANN, 2006, p. 13). 

A partir de então, o rei Afonso I, e os reis que o sucederam, procurando expandir o reino 

português na Península Ibérica, firmaram-se no propósito da Reconquista – a qual é finalizada 

apenas no reinado de Afonso III (1248-1279). Ainda no reinado de Afonso III, a Coroa 

apresentou a maior centralização de poder, a qual se deveu, principalmente às Inquirições 

Gerais e à criação de “uma nova nobreza: a nobreza de serviço, que era subserviente ao rei e 

tornava-se rica e poderosa pelo serviço ao monarca, e não pelo combate contra os Mouros” 

(FERREIRA; DIAS, 2016, p. 31).  

A busca pela centralização do poder monárquico de Afonso III, no entanto, não somente 

se limitou ao domínio fidalgo, como também alcançou a influência do papado no reino, o que 

seria resolvido apenas no domínio de seu sucessor, D. Dinis (1279-1325). Também foi no 

reinado de D. Dinis, deposto anos mais tarde em batalha contra o próprio filho, que as frotas 

marítimas foram reforçadas, visando ao fortalecimento das fronteiras portuguesas. 

Esse sistema de influências diversas, sejam mouras ou romanas, sejam da instituição de 

uma nobreza ligada à Coroa, afetaram profundamente a formação do Estado português, 

resultando em reverberações de tradição cristã na formação cultural e política de Portugal –, 

formações essas que foram duramente criticadas pela geração filosófico-literária que, anos 

depois, tomaria espaço no cenário erudito da segunda metade do século XIX.  

Como o filósofo português Eduardo Lourenço discute na obra O labirinto da saudade 

(2016), no século XIX, a geração oitocentista atribuía a essa mescla de influências o que seria 

uma falta de singularidade em Portugal, principalmente no que diz respeito à fundação de uma 

primeira literatura puramente portuguesa. 

Portugal nasceu adulto, sem infância consciente e divina, ostentando no berço, 

como ele diz, uma vocação cosmopolita, análoga à do povo romano. “Portugal 

constituiu a sua independência em uma época em que a fecundidade profunda 

das criações da Idade Média estava terminada; foi por isso que entrámos logo 

em uma atividade histórica, e já não era tempo nem de criar nem de elaborar 
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essas tradições fundamentais donde se derivam as epopeias, e que produzem 

as literaturas”, escreve Teófilo (LOURENÇO, 2016, p. 172). 

Teófilo, um dos integrantes da geração oitocentista, citado por Lourenço (2016), afirma 

que a conturbada formação histórica de Portugal, marcada por profundas influências 

estrangeiras, impediu o desenvolvimento de uma cultura puramente lusitana. Afirmação essa 

que causa certa contrariedade, uma vez que esses mesmos críticos oitocentistas consideraram 

uma “originalidade coletiva no povo português, em frente dos demais povos da Península” 

(OLIVEIRA MARTINS, 2010, p. 11). No entanto, não deixaram de apontar o que seriam as 

consequências dessas peculiaridades quase que primitivas no desenvolvimento cultural 

português. Essa progressão lusitana obsoleta, ao mesmo tempo que de características 

ibericamente homogêneas, pela visão oitocentista, acarretou uma quase inexistência de um 

sentimento nacionalista –, o qual viria a ser desenvolvido apenas anos mais tarde, com a 

expansão marítima e o período das descobertas. 

Foi justamente com a conquista de Ceuta em 1415, passados os conflitos na busca pela 

consolidação do território português na Península Ibérica, que se iniciara a história de Portugal 

d’além mar. Consequentemente, frente ao cenário de autoafirmação enquanto potência 

soberana, o sentimento nacionalista do povo português se aflorava culturalmente. A expansão 

marítima que se deu em Ásia, em África e na América, dentre os pretextos territoriais e a 

necessidade de expansão comercial de um reino já socialmente e economicamente afetado, 

também se fundamentava enquanto missão evangelizadora –, restabelecido o contato entre a 

Coroa e o Papado.  

As aventuras marítimas do Império português que daí se sucederam, ao longo dos 

séculos, têm sido vivenciadas com um grande entusiasmo histórico e também literário. Isto é, 

as narrativas heroicas do império e as memórias dos colonizadores em terras novas se 

estenderam tanto pela oralidade portuguesa, nos relatos de batalhas, quanto pela literatura 

nacional. Para a geração oitocentista, “Gil Vicente e Camões são grandes nomes porque 

‘fundaram a criação literária sobre a base orgânica e fecunda da tradição nacional” 

(LOURENÇO, 2016, p. 174). 

A literatura de Gil Vicente, como nos é bem claro, marca o início da arte Renascentista 

em Portugal e, com o desenvolvimento de uma nova forma de sociedade na Idade Moderna, foi 

peça chave na compreensão dos primeiros desdobramentos de uma cultura originalmente 

portuguesa. Já o poeta Camões, evidentemente, celebra em sua literatura as grandes conquistas 

marítimas e perpetua, em Os Lusíadas (1572), a lenda do heroísmo do povo português.  



18 
 

Contudo, o seguimento cultural de Portugal ainda fora afetado por uma literatura 

direcionada, como Ferreira e Dias se atentam, a serem registros históricos dos imperadores 

portugueses e seus feitos – as crônicas dos reis: 

As crónicas dos reis surgiram como uma ferramenta para criar uma imagem 

quase perfeita dos reis. Tinham, portanto, uma função semelhante à dos livros 

de linhagens da nobreza. [...] Foi no século XV que se criou um novo tipo de 

funcionário régio: o cronista-mor do reino, que tinha por função a escrita das 

crónicas de reis. 

[...] 

As crónicas foram, desde o início, utilizadas para educar a nobreza. Isto 

porque se esperava que ao lerem ou ouvirem ler os exemplos dos heróis do 

passado, os jovens nobres sentissem vontade de os imitar e, assim, serem mais 

leais ao rei ou mais corajosos em batalha. A leitura era ainda uma atividade 

coletiva: na corte, ao serão, alguém lia enquanto dezenas de pessoas ouviam. 

(FERREIRA; DIAS, 2016, p. 50-51). 

É possível perceber que o imperialismo português e suas conquistas além-mar, mais que 

inspirações literárias, eram empregados como marcos doutrinários na autoidentificação do povo 

lusitano. Isto é, a primeira tentativa de formação identitária do português baseava-se em relatos 

que, verdadeiramente ou não, criaram uma atmosfera de magnificência e esplendor ao redor das 

conquistas e da integração das colônias ao Império português, principalmente no que diz 

respeito à figura dos reis. 

É significativo notar que daí, da imagem empregada na literatura e na tradição oral, 

origina-se o mito que ecoará através dos séculos entre os portugueses: o mito do destino 

colonizador de Portugal, um pequeno país, mas com um histórico de vitórias em diversas 

batalhas, um povo designado a atravessar mares e oceanos para catequizar nativos pagãos e 

guiá-los ao caminho da prosperidade. 

Nos séculos que se sucederam ao marco da conquista marítima, no entanto, o cenário 

português não se alinhava completamente ao mito propagado. Evasões de portugueses às 

colônias, assim como o precário gerenciamento dos territórios pertencentes ao Império 

português, afetaram a economia e o desenvolvimento da nação, que para além de trazer 

questionamentos nos círculos de doutos portugueses, ainda taxaram Portugal como um tipo de 

[potência] europeia subdesenvolvida. 3 

                                                           
3 Embora o Império Português tenha sido pioneiro nas cruzadas marítimas e possuísse um extenso território de 

colônias, enfrentava graves conflitos econômicos e sociais, o que também acaba sendo colocado em discussão na 

metade do século XIX pela Geração de 70. 
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O desenvolvimento intrincado do reino de Portugal, desde seus longínquos tempos de 

Lusitânia, passando pelo surgimento do Condado Portucalense até, finalmente, a aurora da 

Nação portuguesa com a fundação do império e sua expansão além-mar são contínuas 

experiências que atravessam a genealogia portuguesa e lançam-se repetidamente nos círculos 

intelectuais que surgem através dos anos. Intelectualismo esse que se desenvolve perante a crise 

identitária portuguesa impulsionada, se assim podemos dizer, não apenas por conflitos bélicos 

que se arrastaram ao longo dos séculos, mas também pela imagem idílica de um povo 

predestinado. 

Até hoje todas as sucessivas tentativas para descobrir a nossa raça têm falhado. 

Latinos, celtas, lusitanos e afinal moçárabes têm passado: ficam os 

portugueses, cuja raça, se tal nome convém empregar, foi formada por sete 

séculos de história. Dessa história nasceu a ideia de uma pátria, ideia 

culminante que exprime a coesão acabada de um corpo social e que, mais ou 

menos consciente, constitui como que a alma das nações, independentemente 

da maior ou menor homogeneidade das suas origens étnicas. O patriotismo 

tanto pode, com efeito, provir das tradições de uma descendência comum, 

como das consequências da vida histórica. Não há dúvida, porém, que, se 

assenta sobre a afinidade etnogénica, resiste mais ao império estranho do que 

quando provém apenas de uma comunidade de história. (MARTINS, 2010, p. 

13). 

Assim como discute Oliveira Martins, historiador pertencente ao cenário erudito 

oitocentista, a história portuguesa aponta para um nacionalismo complexo, fundamentado numa 

ideia construída pelos centros de poder e amplificada numa identificação espiritual, muito além 

de um patriotismo tido como ordinário. A ligação de portugueses a Portugal, dessa forma, se 

estenderia por um propósito esotérico, assim como sua suposta destinação a colonizadores.  

Esse modo de identificação, assim trabalhado como forma de lapidar a consciência do 

povo português, passando tanto pelas classes mais baixas como pela fidalguia, colocava a Coroa 

no centro do domínio, ainda mais amplificado com o apoio do clero. Isto é, os três poderes – 

coroa, clero e nobreza – asseguravam que as percepções identitárias girassem em torno de uma 

visão pura e sagrada do poder do sistema monárquico, assim como garantiam a crença do povo 

em ser merecedor das vitórias bélicas e herdeiro das conquistas nas colônias.  

No século XIX, com o irrompimento do cientificismo e do intelectualismo literário, 

marca-se um dos períodos em que o nacionalismo português esteve em maior destaque, assim 

como também passou pelo maior questionamento histórico. Os marcos aqui discutidos foram 

fundamentais nas contraposições eruditas que se desenvolveram em duas gerações 

contrastantes: a geração romântica e a geração realista. Procuraremos discutir nas próximas 



20 
 

páginas deste capítulo a forma com que as indagações das duas gerações foram impactadas pela 

formação histórica de Portugal, assim como a dupla visão perante o mito português.  

 

1.1.2 Do Antigo Regime à Regeneração: a ascensão do intelectualismo filosófico-literário 

português 

O século XVI europeu foi marcado por crises econômicas e contrariedades naturais, 

uma vez que a peste se espalhava entre os países da Europa. Ao mesmo tempo, em Portugal, 

segundo Ferreira e Dias (2016, p. 79), o reinado de D. João III (1521-1557) enfrentava uma 

política fatigante, principalmente por conta das fatalidades agrícolas que atingiram diretamente 

o povo, além dos altos custos que as colônias geravam para a economia dos portugueses. Entre 

os problemas internos e o estabelecimento da Inquisição no país, a governança de D. João III 

foi também um marco na instituição de novas reformas político-administrativas, assim como 

na reorganização social em Portugal.  

É fato, no entanto, que as dificuldades para a manutenção das praças 

portuguesas na África se fizeram sentir ainda no final do reinado do 

Venturoso, mas só ganharam maior visibilidade no reinado de D. João III. O 

abandono da ocupação de Safim, Azamor, Alcácer Ceguer, além da redução 

da área de Ceuta e do deslocamento do centro da política expansionista 

portuguesa da África para a Índia, foi matéria de acirrado debate durante o 

reinado de D. João III. Deve-se registrar, no entanto, que o recuo português 

não significou o abandono do sonho imperial no Norte da África, mas tão-

somente uma retirada estratégica e temporária para uma futura e decisiva 

incursão nos “Algarves d’além mar” (HERMANN, 2006, p. 13). 

Muito embora os planos de D. João III tenham sido adiados por abalos políticos e 

econômicos, a busca pela expansão marítima não findou em seu reinado. Frente às atribulações 

políticas do reino e com risco de que a coroa portuguesa fosse tomada por um herdeiro do trono 

de Espanha, como Hermann discute, o sucessor (e neto) de D. João III, D. Sebastião (1557-

1578) – “o Desejado, nasceu. Ao afastar o perigo iminente de “união” de Portugal a Castela, o 

legítimo herdeiro passou a concentrar todas as atenções e disputas sobre a retomada do destino 

glorioso do reino português” (HERMANN, 2006, p. 14).  

Embora os registros históricos indiquem que o reinado de D. Sebastião como substancial 

ao progresso e afirmação de Portugal, Hermann ainda ressalta que sua passagem pelo trono 

português marcou-se por tensões políticas, culturais e religiosas – muitas dessas provenientes 

de sua criação, uma vez que assumira o posto de rei de Portugal ainda aos catorze anos: 

“Adestrado nas artes da guerra, com educação religiosa severa e contemporâneo das guerras de 

religião que dividiram a cristandade, D. Sebastião herdou ainda tanto o projeto de um império 

cristão no Norte da África, como o clima de desolação e de um certo ressentimento 
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[...]”(HERMANN, 2006, p. 16). Tragicamente, os marcos históricos do império de D. Sebastião 

não findaram em suas controvérsias formas de governo.  

O “Desejado” D. Sebastião foi também marcado na memória de Portugal graças a seu 

desaparecimento na batalha de Alcácer-Quibir, assim como o filósofo Eduardo Lourenço 

discute, causando um movimento messiânico de espera pela volta do rei desaparecido, o qual 

atravessara os mares e os séculos. 

Como portugueses, esperamos do milagre, no sentido mais realista da palavra, 

aquilo que, razoavelmente, não podia ser obtido por força humana. A morte 

do Padre Malagrida, um Vieira sem génio nem sorte, pôs termo (ou 

interrompeu) esse ciclo de sebastianismo activo que representou, ao mesmo 

tempo, o máximo de existência irrealista que nos foi dado viver; e o máximo 

de coincidência com o nosso ser profundo, pois esse sebastianismo representa 

a consciência delirada de uma fraqueza nacional, de uma carência, e essa 

carência é real (LOURENÇO, 2016, p. 31). 

Como Lourenço aponta, a fraqueza nacional de Portugal – essa que será amplamente 

criticada pela geração realista ao século XIX – mostra-se mais claramente com o 

desaparecimento do rei encarnado como a salvação de Portugal, e se torna característica da 

consciência nacional portuguesa: “a nossa razão de ser, a raiz de toda a esperança, era o termos 

sido” (LOURENÇO, 2016, p. 31). Mas muito embora o sebastianismo messiânico tomasse 

força em Portugal, com a ascensão do rei Felipe II de Espanha (1527-1598) ao trono da então 

União Ibérica, como Hermann ressalta, “houve outra cerimônia fúnebre, a confirmar a 

necessidade de reiterar a morte de D. Sebastião, ainda esperado nas ruas de Lisboa” 

(HERMANN, 2006, p. 22), a fim de reafirmar a soberania do rei hispânico.  

O domínio hispânico em Portugal, embora tenha ampliado a força no país no comércio 

de escravos, em meio aos grandes gastos com as colônias, diversos conflitos bélicos e a 

dificuldade de governança em Portugal, sofre um grave desequilíbrio com a morte de Filipe II. 

Ainda sob comandos do rei hispânico, ao fim do século XVI, Portugal enfrenta as tentativas de 

derrubadas de Holanda, Inglaterra e França. 

Entretanto, em 1640, ainda em meio à guerra, Portugal tem de volta em seu trono um 

rei português, graças a um golpe palaciano com o assassinato do conde-duque Olivares. A maior 

motivação do motim seria porque “Olivares, [...] tinha por objetivo a transformação da 

Monarquia Hispânica num só reino, acabando com as leis e instituições próprias de Portugal” 

(FERREIRA; DIAS, 2016, p. 92). O período consequente ao golpe ficou conhecido como 

Restauração, e durou por dois reinados, o de João IV (1640-1656) e de seu sucessor, D. Afonso 

VI (1656-1683). 
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Embora Portugal enfrentasse um período de estabilidade com o auxílio de França no 

conflito bélico com a Espanha, e firmasse aliança com a Inglaterra, uma outra conspiração 

palaciana tira do poder D. Afonso VI, tomado enquanto incapacitado de governar, e concede a 

regência de Portugal ao infante D. Pedro, que apenas assumira oficialmente o trono com a morte 

do irmão. Como discutem Ferreira e Dias, foi durante o reinado de D. Pedro II (1683-1706) que 

Portugal afirmara a independência e alcançara uma fase histórica de paz, embora também seja 

o período em que a fidalguia mais se engrandece, uma vez que o reinado de D. Pedro II foi 

garantido pela nobreza. Assim, “não só o rei dependia por completo dos vários conselhos para 

tomar decisões – como o Conselho de Estado e o Conselho da Guerra –, como nunca dispôs de 

um valido.” (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 97).  

No entanto, é justamente ao fim do século XVII, no reinado de D. Pedro II de Portugal 

que as cortes do país perdem força, e “[...] decaindo em número e em importância, reunindo-se 

pela última vez em 1697, para jurar o herdeiro e futuro D. João V [...]” (FERREIRA; DIAS, 

2016, p. 108). Consequentemente, o século XVIII foi marcado pelo absolutismo do poder da 

coroa e pelos exageros exuberantes do ouro brasileiro, assim retomando ao Império e à corte 

uma aura de magnificência.  

Mas foi sob a regência do Marquês de Pombal (1750-1777), inspirado também por 

influências estrangeiras, que a política e, principalmente, a cultura portuguesas passaram por 

profundas modificações, a começar pela própria posição de poder do Marquês. De acordo com 

as considerações do crítico António José Saraiva, discutidas na obra História da Literatura 

Portuguesa (1965): 

As ideias e projectos dos <<estrangeirados>>, que já conseguiam fazer-se 

ouvir no reinado de D. João V, acabam por vingar no reinado de D. José, que 

representou o papel de um <<déspota esclarecido>>, e inspiram as reformas 

do Marquês de Pombal, que é um <<estrangeirado>> também. É sob este 

Ministro que cessa a perseguição dos Cristãos-Novos e terminam os autos-de-

fé e que são expulsos de Portugal os Jesuítas (1759), que tão absorventemente 

tinham dominado o Estado, e sobretudo a educação. A grande burguesia 

mercantil e colonialista inspira esta política, que após dois séculos de 

segregação, coloca de novo Portugal a nível dos povos da Europa Ocidental 

(SARAIVA, 1965, p.99-100). 

A reforma pombalina, segundo Saraiva, foi concentrada nos moldes pedagógicos de 

Portugal, até mesmo por conta da expulsão dos Jesuítas – os quais administravam grande parte 

do modelo educacional português. “Para substituir os colégios jesuítas são criadas as <<escolas 

régias>> através do país, preparatórias da Universidade, [...] e para a nobreza o Colégio dos 

Nobres, em cujo programa não faltam as línguas modernas e a Matemática” (SARAIVA, 1965, 
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p. 100). Assim, a drástica reforma pedagógica pombalina aproximara ainda mais a educação e 

a cultura portuguesa de modelos estrangeiros europeus, ao mesmo tempo em que controlava e 

censurava os métodos, obras e pensamentos discutidos em Portugal.  

No entanto, com modificações que perpassavam também por questões administrativas 

e jurídicas, o período pombalino foi também marcado por escândalos de corrupção e 

despotismo, um cenário intrincado, que todavia não se desenvolve de maneira tão mais acertada 

no reinado de D. Maria I (1777-1816).  

Portugal, no início do século XVIII, tal como grande parte da Europa, vivia 

numa sociedade de ordens, assente no privilégio, na riqueza e no poder. 

Estratificada entre clero, nobreza e Terceiro Estado (vulgarmente denominado 

«povo»), o nascimento ou as funções político-sociais exercidas pelos 

indivíduos definiam o respetivo estatuto jurídico, que incluía direitos, deveres 

e honras. O comportamento e os valores do Antigo Regime eram marcados 

pela aparência, na qual a ostentação do poder e da riqueza, nomeadamente 

através de um traje nobre ou do báculo dos clérigos, deveriam corresponder a 

determinadas formas de tratamento. (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 116). 

Se no período pombalino a educação portuguesa sofrera diversos tipos de censura e 

desaprovação, como discutido por Saraiva, a regência de D. Maria I também fora marcada pelo 

tardio desenvolvimento iluminista em Portugal. Entretanto, seu reinado possibilitou uma 

reforma cultural no país, inclusive com a fundação da Academia Real das Ciências e a Real 

Biblioteca Pública da Corte de Portugal. Embora empregasse esforços justos e notáveis ao 

espaço cultural, “a diferença de um século na fundação da Academia Real de Ciências é bem 

ilustrativa do atraso científico e intelectual de um país que tardou em reconhecer a importância 

destas áreas” (FERREIRA; DIAS, 2016, p. 124). 

Os tímidos desenvolvimentos socioculturais na regência de Maria I, contudo, abriram 

portas para uma tentativa de reforma literária em Portugal, amplamente influenciados, 

inclusive, pela Revolução Francesa, até mesmo pela proximidade que a rainha possibilitava 

com a acolhida de fugitivos da revolução em Portugal. No entanto, outras influências 

estrangeiras também marcaram essa nova visão sobre a literatura em Portugal: 

[...] Três jovens bacharéis em Direito, Cruz e Silva, Estéves Negrão e Gomes 

de Carvalho, fundam em Lisboa uma academia de propósitos reformadores: a 

Arcádia Lusitana. O nome lembra a Arcádia grega, pais dos pastores [...]. A 

imitação dos modelos gregos e latinos era, com efeito, a principal receita com 

que se pretendia reformar a poesia portuguesa. Nos modelos da Antiguidade 

encontravam os árcades o senso das proporções, da sobriedade, da exactidão, 

que podiam servir de antídoto conta a luxuriante fantasia do gongorismo 

(SARAIVA, 1965, p.101). 
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Com a reforma árcade, a literatura portuguesa assumiu o “conceito aristotélico da arte-

imitação-da-natureza e da ideia clássica de que não há beleza fora da verdade” (SARAIVA, 

1965, p.101), o qual ditaria o tom idealístico da literatura em Portugal, embora também fossem 

defensores de uma “função social da literatura” (Ibid., p. 102), assim como também o teatro 

nacional assume suas primeiras tentativas de tomar forma. Como Saraiva ressalta, embora o 

grupo árcade não tenha se firmado na lista de obras da literatura portuguesa, foram precursores 

de uma nova forma literária que se repercutiu através dos anos. 

Ao fim do século XVIII, no entanto, com a constatação da instabilidade mental de D. 

Maria I, em 1792 D. João VI (1816-1826) assumira a regência do reino de Portugal em um dos 

períodos mais críticos da história portuguesa. Em uma jogada política a fim de estabilizar as 

relações com Espanha, D. João VI casou-se com Carlota Joaquina, filha de Carlos IV, o que 

mais tarde viria a apresentar-se como mais um conflito para o rei, uma vez que os registros 

apontam para uma possível conspiração de Carlota Joaquina para a tomada do trono. Contudo, 

a verdadeira crise em Portugal seria acentuada com a ascensão napoleônica em França. 

Numa Europa em que Napoleão Bonaparte procurava dominar militar e 

economicamente, D. João VI não aderiu ao Bloqueio Continental, em 1807, 

mantendo as relações de amizade com os britânicos. Depois de Portugal ter 

perdido o território de Olivença para Espanha, durante a Guerra das Laranjas 

(1801), o País voltou a estar em conflito e, nos quatro anos seguintes, viveu 

uma situação dramática: as três invasões francesas (1807-1811) (FERREIRA; 

DIAS, 2016, p. 127). 

A primeira invasão francesa, em 1807, resultante do acordo entre Espanha e França, fez 

com que toda a corte portuguesa fosse obrigada a fugir para o Brasil, que passara a ser sede 

administrativa e refúgio do Reino de Portugal. Quase dez anos depois da chegada da corte 

portuguesa, em 1815, Napoleão fora derrotado; no entanto, ao invés de retornar a Portugal, D. 

João VI eleva o Brasil a “Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves”, e apenas retorna às 

terras de Portugal em 1821. 

A volta do rei a Portugal, entretanto, não acontece de bom grado, uma vez que em 24 

de agosto de 1820 eclodira no país a Revolução Liberal. Dentre as exigências do movimento 

estavam a expulsão das tropas britânicas do território nacional, a volta de D. João VI a Portugal 

e o estabelecimento de novas Cortes Constituintes. A revolta, encabeçada por burgueses, 

intelectuais e militares, crescia e tomava força pelo país com os ideais de renovação e 

representação política do povo português, reivindicando a criação de uma nova constituição – 

a qual compreendesse os problemas mais urgentes da nação e garantisse a liberdade e o 

progresso igualitário de Portugal.  
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A elaboração da Constituição de 1822 durou mais de um ano e meio e, de 

forma resumida, permitiu a separação de poderes (o executivo ficou nas mãos 

do monarca e do governo; o legislativo nas Cortes; o judicial nos tribunais), 

previa a liberdade e igualdade dos cidadãos perante as leis e a soberania da 

Nação através do voto, que estava reservado, com muitas exceções, aos 

homens com mais de 25 anos que soubessem ler e escrever (FERREIRA; 

DIAS, 2016, p. 129). 

O estabelecimento do liberalismo em Portugal, no entanto, não se deu de maneira 

pacifista, nem mesmo se desenvolveu rapidamente. A nobreza e o clero, destituídos de seu 

poder centralizado com a tentativa de constituição do parlamento português, agiram 

diretamente contra a revolução, instituindo a oposição absolutista no país –, resistência em que 

“o príncipe D. Miguel e a rainha D. Carlota Joaquina foram os principais aliados” (FERREIRA; 

DIAS, 2016, p. 130). 

Contudo, com a explosão cientificista do século XIX, os ideais de desenvolvimento e 

conhecimento excederam os limites do campo industrial e administrativo, ampliando também 

as noções intelectuais, filosóficas e políticas discutidas por pensadores oitocentistas. Em 

Portugal, o sentimento de patriotismo nunca estivera tão forte, e se estendeu para além dos eixos 

estadistas, abrindo na arte literária espaço para outras formas de entendimento e expressões 

nacionalistas. De acordo com as considerações discutidas na obra Literatura, História e Política 

em Portugal (1820-1856), a abertura do século XIX foi marcada pelas reflexões de estudiosos 

acerca das “representações culturais e das imagens políticas” (NEVES et al., 2007, p. 8). 

Os autores selecionados – Almeida Garrett, Alexandre Herculano e A. P. 

Lopes de Mendonça – foram daqueles mais significativos entre os homens de 

letras que atuaram, através de seus escritos, com vistas a modificar a cena 

político-literária e cultural portuguesa. Como intelectuais e homens públicos, 

imprimiram uma direção específica aos gêneros literários, aos estudos 

históricos, à polêmica política e ao jornalismo (NEVES et al., 2007, p. 9). 

Apenas em 1825, com a publicação do poema Camões, de Almeida Garrett, foi 

oficialmente instituído o início da escola Romântica em Portugal. Contudo, os mesmos autores 

que inauguraram o movimento literário, anos antes, já estimulavam o desenvolvimento de uma 

nova literatura portuguesa, aliada ao desenvolvimento de novos ideais sociopolíticos da época, 

assim como pelo nacionalismo que se aflorara no século XIX.  

Assim, influenciados pelas concepções iluministas que corriam por toda a Europa, os 

primeiros passos do Romantismo em Portugal se deram em direção ao que seria um despertar 

do intelectualismo filosófico na literatura, principalmente em se tratando de Almeida Garrett e 

Alexandre Herculano. Nesse período de restabelecimento da corte em Portugal, a primeira fase 
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da literatura Romântica desenvolvera-se a passos lentos, uma vez que a instabilidade política 

do país afetava diretamente a composição literária. 

Em prosseguimento, Garrett voltava-se para esclarecer suas ideias-forças em 

relação a um projeto de regeneração política nacional, que não devia ser 

concebido como uma ruptura em relação ao passado, mas antes como uma 

saudável reforma, que significava muito mais a transformação de instituições 

e estatutos do que a mudança radical de sistemas, traduzida pelo conceito 

moderno de revolução (NEVES et al., 2007, p. 20). 

Garrett, assim como seus companheiros revoltosos, guiado pelos conceitos de liberdade, 

igualdade e fraternidade, usava seu espaço de voz enquanto literato como “uma dimensão 

pedagógica [...] que se destinavam a instruir ‘um povo rei’.” (NEVES et al., 2007, p. 18). Assim, 

no opúsculo intitulado como O dia 24 d’agosto (1821), Garrett expõe os ideais que 

fundamentavam a necessidade de uma revolução liberal, principalmente perante os últimos 

anos de abandono que Portugal enfrentara (NEVES et al., 2007, p. 18-20). Para Garrett, o 

liberalismo aflorava no povo português a verdadeira identidade, restaurando na nação os valores 

e a coragem dos primeiros povos lusitanos –, o heroísmo do verdadeiro português (GARRETT 

apud NEVES et al., 2007, p. 24-25). 

E quantos meios tinha eu de provar a minha asserção? Mil se presentam, mil 

acodem à imaginação, que o patriotismo acende, que a verdade alumia, que a 

razão dirige. Pintar os males que sofríamos, o cativeiro, em que jazíamos, o 

desprezo, a insolência, com que a pérfida corte do Rio de Janeiro (ignorando-

o o nosso bom, e amado Rei) nos calcava, nos oprimia, nos sangrava, nos 

roubava, e nos preparava a nossa morte política? [...] De tudo me valerei, tudo 

farei por expender e fazer público, e claro, aos olhos dos Portugueses; e porei 

peito em não usar, quanto a matéria o permitir, senão da linguagem corrente, 

e chã, deixando a abstracta, e científica, que só convém às escolas, e que não 

tem cabimento numa obra, que deve ser pública, que é de todos, e para todos, 

e destinada a instruir um Povo Rei nos seus direitos, nas suas obrigações 

(GARRETT apud NEVES et al., 2007, P. 26-27). 

Assim, ligados intimamente às questões históricas e ao desenvolvimento de um novo 

regime político em Portugal, os escritores do início do século XIX abriram uma nova 

perspectiva na literatura lusitana que, ao invés de prezar unicamente pela forma, ainda que 

marcada por uma estética de tradição neoclássica, possibilitava a transformação da vivência e 

do sentimento do indivíduo em experiência literária. Isto é, a própria literatura portuguesa fora 

colocada em xeque na primeira escola Romântica, e assim como o contexto social fora marcado 

por uma revolução política, a narrativa romântica também sofrera impacto pela transformação 

da literatura portuguesa. 

A primeira manifestação do Romantismo, desse modo, estendeu-se pela exaltação da 

pátria, composta por um nacionalismo deveras característico na história de Portugal. Podemos 
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até mesmo afirmar que, com o estabelecimento do Romantismo, a literatura em Portugal 

começa a dar os primeiros passos na gênese de uma forma particularmente portuguesa, embora 

ainda buscasse raízes nas literaturas francesa e inglesa, principalmente. Para a professora Maria 

da Conceição Meireles Pereira (1999), no período Romântico: 

Apontava-se o pensamento racionalista e generalizador como incapaz de 

penetrar a totalidade do real começando a reclamar-se as possibilidades de um 

conhecimento intuitivo e irracional que privilegiava a experiência individual 

e subjectiva. A emancipação de valores como o sentimento e a paixão, até 

então abafados pela disciplina classicista e a ponderação racional, surge como 

corolário do empirismo sensualista e desenvolve-se com as novas doutrinas 

idealistas, permitindo o culto da originalidade pessoal, a exaltação das 

potencialidades do indivíduo e a eclosão do génio criador. O liberalismo 

extravasava da sua dimensão meramente política e impunha o princípio da 

liberdade a todos os sectores da vida, propiciando uma alteração do 

pensamento e uma libertação estilística. Esta vaga poderosa de renovação das 

ideias estéticas do Ocidente - para a qual contribuiu decisivamente a nova 

sensibilidade filosófica - mesclava o inconformismo com a apologia do herói, 

o desejo de contestação a ordem estabelecida com a apetência por emoções 

intensas (PEREIRA, 1999, p. 5). 

O Romantismo de Garrett e Herculano, embora manifestamente fosse contrário aos 

absolutismos da corte, do clero e da nobreza, no entanto, não propunha um rompimento com o 

passado, mas sim com o arcaico modelo político monárquico. Assim, o rompimento romântico 

com o passado, na verdade, tratava de uma nova forma de se encarar as tradições portuguesas 

e seus lugares no presente, em vez de um completo esquecimento da história secular de 

Portugal.  

O Romantismo constituiu-se pois como um historicismo entendendo que o 

presente se encontrava comprometido com os fins últimos a atingir no futuro, 

mas sobretudo condicionado pelas realidades do passado com o qual nenhum 

povo pode romper sob pena de destruir a sua peculiar personalidade. A 

evocação histórica que exaltava, ou melhor, sobredoirava a epopeia nacional 

de génese medieva, espelha a vontade de afirmação da individualidade do 

povo e da genialidade dos seus melhores espíritos, alimentando os mitos 

refundadores da nação e projectando-se em múltiplas revivências e 

revivalismos que povoam as criações literárias e artísticas (PEREIRA, 1999, 

p. 6). 

O sentimentalismo nacionalista, com a explosão liberal, dessa maneira, fora novamente 

despertado em Portugal, e manifestava nos escritores românticos uma aura de simbologia e 

visão idílica sobre os feitos lusitanos e o desenvolvimento lendário de uma Nação que precedeu 

as épocas modernas e capitalistas. Assim, a primeira representação histórico-romântica se abria 

num apego às origens do povo português, bem como pela exaltação da originalidade puramente 

lusitana, desde elementos naturais até às tradições seculares. Ainda, de acordo com as 
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considerações da teórica Ofélia Monteiro, discutidas no artigo “Romantismo e Modernidade” 

(1999), 

Desse individualismo que o caracterizou, fator da expansão do “eu” enquanto 

razão crítica, emotividade/imaginação e capacidade interventiva, provêm as 

formas múltiplas que a modernidade revestiu então, da passionalidade, 

rebeldia, exasperação melancólica, sede de absoluto, decepção com o mundo 

pragmático, ao voto de arejamento intelectual e progresso, à afirmação cidadã, 

ou ainda à defesa da liberdade poética (ou seja, da liberdade de ideação e 

construção artísticas) em nome dos direitos “criadores” da subjetividade 

(“Quem diz Romantismo diz arte moderna”, afirmava Baudelaire) 

(MONTEIRO, 1999, p. 46). 

A partir da instauração do Romantismo em Portugal, principalmente na sua primeira 

fase com Almeida Garrett e Alexandre Herculano, a literatura portuguesa colocava-se como 

ponto de confronto, em que a subjetividade íntima do português fora posta em paralelo ao 

cenário político e ao contexto histórico da Nação. A busca por uma expressão puramente 

portuguesa, assim, se constituiu pela visão idílica de um passado como antítese ao desequilíbrio 

político contemporâneo. Dessa forma, por meio da renovação da literatura romântica, na 

primeira metade do século XIX, Portugal retomara o mito das origens em sua reafirmação 

enquanto potência soberana e grandiosa.  

Como já se sabe, as teorias e os estudiosos oitocentistas, entre românticos e realistas, 

foram parte crucial do desenvolvimento de estudos e entendimentos quanto às formas 

identitárias portuguesas, ao passo que a literatura oitocentista perdurou não apenas pelos anos 

que se seguiram, mas atravessou os limites dos séculos seguintes.  

Imagens positivas de nós mesmos abundam na nossa memória colectiva e 

cultural e até com extremos de exaltação que só tem paralelo nos povos 

semitas ou naqueles que são nossos herdeiros. Imagens negativas também não 

faltam, sobretudo a partir da crise nacional do século XIX e da descolagem 

fulgurante da Europa da revolução industrializada. Mas nem uma nem outras, 

salvo raríssimas excepções, estão isentas de preconceitos passionais. 

Sobretudo, nem umas nem outras são o resultado de um exame aprofundado 

da realidade portuguesa em todos os seus aspectos, mas o resultado do reflexo 

político-ideológico quase sempre de conteúdo urbano e subdeterminado por 

motivações patrióticas confessadas ou implícitas, de encarnecimento ou 

denegrimento provocatório com função estimulante, como foi o caso quase 

geral da Geração de 70. (LOURENÇO, 2016, p. 90). 

Se o foco desta pesquisa transita pelo intelectualismo literário da Geração de 70 durante 

a segunda metade do século XIX, é indispensável que retomemos os aspectos históricos que 

são elencados pela geração em suas discussões, assim como o movimento literário que os 

precedeu. A Geração de 70 se colocara como a primeira geração literária em Portugal a se 

voltar para o contexto sociopolítico e buscar, por meio da literatura, uma ação efetiva em 
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sociedade. Contudo, em nossos apontamentos, se torna claro o empenho da primeira geração 

romântica em usar de seu espaço e influência culturais na reestruturação do contexto português4. 

O Realismo em Portugal, inicialmente, surgira do mesmo sentimento de abandono e de 

regresso em que a primeira geração romântica constituiu suas obras literárias, embora se findem 

de maneiras diferentes. Assim, é significativo explorar o desenvolvimento das próximas fases 

Românticas e a forma com que o Realismo surge em contraposição, ainda que toquem em um 

mesmo ponto: a busca pelo estabelecimento e afirmação de uma identidade portuguesa. 

 

1.2 Da decadência à nova expressão de arte: a Questão Coimbrã e o advento Realista 

A primeira fase do Romantismo em Portugal, a qual se estendeu por volta de 1825 a 

meados de 1840, fora marcada pela retomada do nacionalismo, das origens e monumentos 

medievais, bem como pelo culto da natureza e sentimentalismo do eu. Contudo, enquanto a 

geração de Almeida Garrett e Alexandre Herculano fora profundamente influenciada pela 

Revolução Liberalista, afetando até mesmo as formas literárias, os próximos românticos se 

distanciaram da movimentação política.  

Com a vitória liberal em 1834, uma nova ordem de costumes foi estruturada em 

Portugal, em que a fidalguia lusitana, bem como o clero, passaram a enfrentar a 

descentralização de seus poderes com o engrandecimento da burguesia, enquanto as classes 

mais baixas ainda enfrentavam as consequências da guerra civil entre liberalistas e absolutistas. 

É nesse meio que o movimento romântico mais se fortaleceu em Portugal, e assim surgiu a 

segunda fase do Romantismo, reconhecida como a geração ultrarromântica. 

Os ultrarromânticos5, ao contrário da geração de Garrett e Herculano, afastaram-se dos 

ideais liberalistas e iluministas, assim como das influências neoclássicas que, de certa forma, 

ainda eram encontradas na primeira geração. Abandonados os ideais de revolução política, a 

literatura ultrarromântica assume expressivamente os traços individualistas, e as obras dão 

espaço a um tom de fatalidade sentimental e passional.  

Evolução formalista do Romantismo no sentido do excesso, o Ultra-

Romantismo predominou entre as décadas de 40 e 60 do século XIX, 

acentuando, mecanizando ou banalizando características apreendidas, 

principalmente, na poesia romântica francesa, como pessimismo, melancolia, 

                                                           
4 A primeira geração romântica contou com escritores que transitavam pelo meio político, como Almeida Garrett, 

que usava de sua figura enquanto escritor na propagação dos ideais liberalistas ao seu público português. 
5 Embora a produção literária de Camilo Castelo Branco tenha sido significativa ao Ultrarromantismo, 

contrariamente ao ideal do movimento, a sua literatura estendeu-se em uma crítica fervorosa acerca dos centros de 

poder. Isso porque o escritor vivenciara profundamente a transição entre as duas escolas literárias (Romantismo e 

Realismo), inclusive no que diz respeito à evocação nacionalista presente em suas composições narrativas. 
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religiosidade cristã, pendor confessional, idealismo amoroso. Os poetas ultra-

românticos recorrem a uma temática melancólica e soturna (a morte, a saudade 

e o amor infeliz, a cismar com a noite e o luar), num estilo oratório, 

melodramático, lamuriento, mesmo de ingenuidade infantil (GUERREIRO, 

2015, p. 73). 

Se as obras do Romantismo-liberal são marcadas por uma explosão eufórica, o 

Ultrarromantismo apresenta, em mesma escala, a desolação. Mas ora, não podemos dizer que a 

literatura do mal do século, como já bem diz o nome, distanciou-se completamente do contexto 

sociopolítico. Portugal, após o fim da guerra civil, enfrentava mais um período de instabilidade 

política e econômica, o que respalda num sentimento de melancolia nacional. Assim, podemos 

dizer que as sensações de angústia perpassavam não apenas pela literatura, mas desenvolvia-se 

como uma realidade em Portugal.  

Tomam conta da literatura ultrarromântica a liberdade criativa e a forma narrativa ao 

mesmo tempo. Isso porque embora a narrativa da segunda fase romântica se afirmasse num 

excesso de idealização, ou seja, na liberdade do pensamento criativo, no desenvolvimento de 

uma literatura pautada puramente num panorama de idealizações, sentidos e, 

consequentemente, profunda melancolia –, os autores do movimento literário passaram a ser 

acusados de centrarem-se puramente na forma. Isto é, teriam feito da literatura idealista um 

modelo idílico, no entanto sem grandes desenvolvimentos de percepções sociais. Assim sendo, 

a literatura ultrarromântica passa a ser comparada com um arquétipo a ser reproduzido.  

Pode dizer-se que o romantismo português trouxe novidades quanto aos temas 

poéticos, mas não as completou com a reflexão crítica dos problemas. E dessa 

falta de colaboração da inteligência resultou o carácter retórico que domina 

quase toda a poesia ultra-romântica. [...]Foi o predomínio ou da paixão 

patriótica, ou da ênfase da paixão amorosa, ou do entusiasmo libertário e 

político – em qualquer dos casos, a sobreposição da paixão àquele equilíbrio 

profundo da unidade, inteligência e gozo que deve caracterizar a emoção 

estética (MENDES apud GUERREIRO, 2015, p. 75). 

Foi essa mesma crítica acerca do triunfo da ideia sobre a razão que abriu a terceira e 

última fase do Romantismo em Portugal, período que se desenvolveu mais como uma transição 

entre escolas do que propriamente como a última faceta romântica. A crítica da nova geração 

de literatos, assim, estendia-se por uma ideia de que, desde de que o Ultrarromantismo 

português caíra nas graças da burguesia lusitana, abandonara os verdadeiros ideais românticos.  

A aclamação por uma narrativa social voltou a tomar espaço nesse período, mesmo que 

a literatura estivesse ainda envolta nas questões sentimentalistas, expressa nas composições de 

nomes como Júlio Dinis e Pinheiro Chagas. É a partir desse momento que o exagero 

ultrarromântico perde espaço para a expansão do uso da razão na literatura. O fim da era do 
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Romantismo, contudo, não se deu até meados de 1865, com a ascensão dos novos escritores e, 

consequentemente, das novas formas literárias.  

Com o exponencial crescimento da imprensa e dos veículos jornalísticos à época, 

aumentaram também as trocas de críticas (e farpas) entre os intelectuais e escritores, 

principalmente nesse momento de transição entre estilos. Em Coimbra, uma nova geração de 

escritores dava os primeiros ares no intelectualismo filosófico-literário português, sendo Antero 

de Quental uma das figuras pioneiras nesse [renovado] movimento. Entre publicações de obras 

literárias e suas respostas em críticas, Quental envolveu-se numa das disputas intelectuais que 

mais marcaria o século XIX –, sendo denominada como Questão Coimbrã.  

Os principais envolvidos na controvérsia demarcaram em seus discursos 

posições que permitem, a título desta análise, pensá-los a partir de dois lados 

opositores. Em um, encontrava-se Antônio Feliciano de Castilho e escritores 

sob sua influência, como Manuel Joaquim Pinheiro Chagas, que 

representariam o que seria a forma instituída e dominante de produção literária 

portuguesa em meados do século XIX. Do outro, estavam Antero de Quental 

e Teófilo Braga, cujos escritos questionavam tal forma e apontavam para outro 

caminho de reflexão para a literatura portuguesa (BRITO, 2015, p. 320).  

Esse caminho apontado por Rômulo Faria Brito (2015), podemos dizer, desenvolve-se 

em diferentes aspectos, uma vez que, embora Quental sustentasse a idealização romântica da 

liberdade na escrita, de outro modo, junto aos novos pensadores de Coimbra, e embasados por 

influências realistas externas a Portugal, defendia também a ideia de que a literatura, antes de 

mais nada, tratava-se de uma arte política, e sendo assim, deveria voltar-se não apenas para o 

campo imaginativo, mas tratar dos desalentos sociais, políticos e econômicos.  

Os debates finais da era romântica, principalmente em se tratando da crítica de Antero 

de Quental e Teófilo Braga, desvelaram a retomada de um simbolismo que fora, na verdade, 

mais amplamente trabalhado na primeira geração romântica – a revolta em busca da afirmação 

do nacionalismo português. As problematizações da geração Coimbrã, assim como suas obras 

literárias, no entanto, não foram recebidas a bom grado, e o debate se estendeu por cerca de um 

ano, dentre trocas de cartas e críticas ferrenhas.   

Posteriormente às publicações de Odes Modernas e Visões dos Tempos, 

Manuel Pinheiro Chagas escreveu diversos artigos no Jornal do Comércio e 

no Comércio do Porto sobre os caminhos adotados por Antero e Teófilo em 

sua crítica literária. Em alguns momentos, referências a seus nomes eram 

realizadas de forma mais branda. Em outros, Pinheiro Chagas atribuía aos 

autores uma tentativa excessiva de demonstrar erudição, especialmente no que 

se referia a Teófilo, e uma “superficialidade” de suas análises literárias [...]. 

Entretanto, foram as palavras de Antônio Feliciano de Castilho que geraram 

maior comoção por parte de Antero e Teófilo (BRITO, 2015, p. 325). 
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 Antônio de Castilho, como Brito ressalta, era tido como uma das maiores influências 

literárias à época, o que causou em Quental forte abalo. Isso porque Castilho se posicionou ao 

lado de Pinheiro Chagas na desaprovação dessa nova literatura que irrompera com as 

publicações de Antero de Quental e Teófilo Braga –, “tais posturas se originariam, segundo ele, 

em uma precipitação típica da imaturidade e juventude que a idade viria a corrigir.” (BRITO, 

2015, p. 326). Assim, com a amarga crítica de Castilho e, consequentemente, com as mordazes 

respostas de Antero de Quental e Teófilo Braga, desencadeou-se a Questão Coimbrã, momento 

que fixou na história da literatura portuguesa o rompimento das novas gerações com o 

Romantismo.  

Eu tenho para fallar dois fortes motivos. Um é a liberdade absoluta que a 

minha posição independentissima de homem sem pretenções litterarias me dá 

para julgar desassombradamente, com justiça, com frieza, com boa­fé. Como 

não pretendo logar algum, mesmo infimo, na brilhante phalange das 

reputações contemporaneas, é por isso que, estando de fóra, posso como 

ninguem avaliar a figura, a destreza e o garbo ainda dos mais luzidos chefes 

do glorioso esquadrão. Posso tambem fallar livremente. E não é esta uma 

pequena superioridade neste tempo de conveniencias, de precauções, de 

reticencias — ou, digamos a cousa pelo seu nome, de hypocrisia e falsidade. 

Livre das vaidades, das ambições, das miserias d'uma posição, que não 

pretendo, posso fallar nas miserias, nas ambições, nas vaidades d'esse mundo 

tão extranho para mim, atravessando por meio d'ellas e sahindo puro, limpo e 

innocente (QUENTAL, 1865, p. 2-3). 

Em resposta, Quental publicou o opúsculo Bom senso e bom gosto (1865), carta 

direcionada como resposta à crítica de Antônio de Castilho. A abertura da resposta de Antero 

de Quental centra-se em sua despreocupação com o que seria uma “fama literária” (QUENTAL, 

1865, p. 2), o que, contudo, não o fez desistir de se posicionar quanto à hostilidade de Castilho.  

Em suas ponderações, Quental julgava ser, para além de um direito, uma obrigação dos 

pensadores e literatos o questionamento não apenas das formas e obras literárias que circulavam 

na contemporaneidade, mas também, e principalmente, das desventuras que a cultura 

portuguesa enfrentava no século XIX: “Verdade e justiça estão tão altas, que não têm olhos 

com que vejam as pequenas cousas e os pequenos homens das infimas questiunculas litterarias 

d'um ignorado canto de terra, a que ainda se chama Portugal” (QUENTAL, 1865, p. 3).  

Quanto a isso, Quental aponta que até mesmo os ideais românticos de liberdade se 

perdem pelo caminho, uma vez que Portugal estaria distante das transformações culturais do 

século e, por isso, incapaz de se reinventar literária e culturalmente. 

O que se ataca na eschola de Coimbra (talvez mesmo v. ex.ª o ignore, porque 

ha malevolos innocentes e inconscientes), o que se ataca não é uma opinião 

litteraria menos provada, uma concepção poetica mais atrevida, um estylo ou 
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uma idêa. Isso é o pretexto, apenas. Mas a guerra faz­se á independencia 

irreverente de escriptores, que entendem fazer por si o seu caminho, sem 

pedirem licença aos mestres, mas consultando só o seu trabalho e a sua 

consciencia. A guerra faz­se ao escandalo inaudito d'uma litteratura 

desaforada, que cuidou poder correr mundo sem o sello e o visto da 

chancelharia dos grãos­mestres officiaes. A guerra faz-se á impiedade d'estes 

hereges das lettras, que se revoltam contra a auctoridade dos papas e 

pontifices, porque, ao que parece, ainda a luz de cima lhes não escreveu nas 

frontes o signal da infallibilidade. Faz­se contra quem entende pensar por si e 

ser só responsavel por seus actos e palavras… Agora quem move estes 

ridiculos combates de phrases é a vaidade ferida dos mestres e dos pontifices; 

é o espirito de rotina violentamente incommodado por mãos rudes e 

inconvenientes; é a banalidade que quer dormir socegada no seu leito de 

ninharias; é a vulgaridade que cuida que a forçam— nós só lhe queremos 

puchar as orelhas!   

[...] 

O escriptor quer o espirito livre de jugos, o pensamento livre de preconceitos 

e respeitos inuteis, o coração livre de vaidades, incorruptivel e intemerato. Só 

assim serão grandes e fecundas as suas obras: só assim merecerá o logar de 

censor entre os homens, porque o terá alcançado, não pelo favor das turbas 

inconstantes e injustas, ou pelo patronato degradante dos grandes e illustres, 

mas elevando­se naturalmente sobre todos pela sciencia, pelo paciente estudo 

de si e dos outros, pela limpeza interior d'uma alma que só vê e busca o bem, 

o bello, o verdadeiro (QUENTAL, 1865, p. 3-6). 

O questionamento de Antero, no entanto, ultrapassa as formas literárias e os estilos 

[arcaicos] de autores, e desemboca também nas deformidades morais que se espalham por 

Portugal. Para o autor oitocentista, as desventuras ultrarromânticas não inovaram em nada o 

cenário cultural em Portugal, mas pecaram ainda mais fortemente em não cumprir “a missão 

do escritor”, missão essa que se estendia pela “guarda incorruptivel das idêas, dos sentimentos, 

dos costumes, das obras e das palavras” (QUENTAL, 1865, p. 4).  

Quental, assim, se colocava na posição de aprendiz, desinteressado da fama, mas 

consciente da corrupção moral que se alastra tanto pela academia literária quanto pelas cortes 

constituintes e, consequentemente, pelas classes portuguesas. Para além disso, acusava as 

formas literárias românticas de mascararem a decadência nacional nas erudições narrativas, 

tomando os ultrarromânticos como: “enfeitadores das ninharias luzidias. Põem os nadas em pé 

para parecerem alguma cousa. São os idolos litterarios da multidão que mal sabe ler. São os 

philosophos queridos da turba que nunca pensou” (QUENTAL, 1865, p. 5). Assim, Quental 

enxergava no Ultrarromantismo não apenas como uma arte à beira da utopia, mas como uma 

própria fuga dos ideais pragmáticos da literatura. 

O ideal quer dizer isto: desprezo das vaidades; amor desinteressado da 

verdade; preoccupação exclusiva do grande e do bom; desdem do futil, do 

convencional; boa fe; desinteresse; grandeza d'alma; simplicidade; nobreza; 
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soberano bom gosto e soberanissimo bom senso... tudo isto quer dizer esta 

palavra de cinco letras — ideal.  (QUENTAL 1865, p. 8). 

Assim, enquanto o grupo de Castilho e Chagas reafirmava o valor da imaginação, da 

tradição e da erudição –, traduzidas unicamente nas formas – essa nova concepção de literatura, 

discutida em Coimbra inicialmente por Quental e Braga, colocava a narrativa como a própria 

ação questionadora das formas, da moral e dos costumes. Aliás, o novo método de se pensar a 

literatura em Portugal, sobretudo, a entendia como guardiã da verdade social; verdade que 

apenas se manifestaria numa narrativa que se voltasse inteiramente para o real e para as questões 

sociais, afastando-se das construções fictícias do Ultrarromantismo.  

As grandes, as bellas, as boas cousas só se fazem quando se é bom, bello e 

grande. Mas a condição da grandeza, da belleza, da bondade, a primeira e 

indispensavel condição, não é o talento, nem a sciencia, nem a experiencia: é 

a elevação moral, a virtude da altivez interior, a independencia da alma e a 

dignidade do pensamento e do caracter. Nem aos mestres, aos que a maioria 

boçal aponta como illustres, nem á opinião, á critica sem sciencia nem 

consciencia das turbas, do maior numero, deve pedir conselhos e approvação, 

mas só ao seu entendimento, á sua meditação, ás suas crenças. Nesta eschola 

do trabalho, da dignidade, das altas convicções, se formam os homens em 

cujos peitos a humanidade encontra sempre um vasto lago onde farte a sêde 

de verdade, de consolações, de ensinos para a intelligencia e confortos para o 

coração (QUENTAL, 1865, p. 5). 

No entanto, para que a literatura portuguesa atingisse a demanda da verdade, para 

Quental, era necessário não apenas que a academia literária revisse seu apego às formas e seu 

[suposto] desinteresse pelo real, mas fundamentava o inteiro desenvolvimento de Portugal na 

ação de reformular seus entendimentos para com passado e presente. Isto é, rever e remontar a 

história portuguesa, entre costumes e tradições que deram espaço a uma cultura, literária e 

política, desinteressada pelas questões nacionalistas.  

Assim, a Questão Coimbrã potencializara a busca por uma nova literatura que fosse 

efetiva no desenvolvimento de uma cultura moderna e de uma consciência coletiva. Por essa 

linha de pensamento, a literatura deveria, antes de qualquer coisa, colocar-se como ação 

questionadora, seja das formas e estilísticas, seja das ideias, políticas e costumes. É exatamente 

a partir dessas questões que se inicia em Portugal, em meados do século XIX, o movimento 

realista, principalmente com a criação do grupo denominado como a Geração de 70, o qual era 

composto por nomes como Eça de Queirós, Oliveira Martins, Jaime Batalha Reis, Salomão 

Sáragga e Ramalho Ortigão, além dos precursores da Questão Coimbrã, Antero de Quental e 

Teófilo Braga.  

As duas escolas portuguesas [Romantismo e Realismo], no entanto, enfrentaram fortes 

contrastes não apenas pelos imbróglios literários que se desenvolveram durante a Questão 
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Coimbrã, mas segundo a professora Maria Aparecida Ribeiro (1994), se opuseram sobretudo 

em seus surgimentos. Se discutimos aqui as influências dos mitos e tradições seculares 

portuguesas aliadas às fortes e populares inovações liberais na literatura romântica, mesclando 

assim antigos costumes e novos gostos, contrariamente, o Realismo inaugura-se “sob a 

interferência de um pequeno grupo, sob o signo da fractura e do escândalo.” (RIBEIRO, 1994, 

p. 13). 

Tal pequeno grupo, formado majoritariamente por escritores os quais ainda eram 

estudantes de Coimbra, irrompeu em meados do século XIX no intuito de estabelecer para/com 

o passado não mais uma visão de enternecimento, mas sim o que viam como críticas 

verdadeiras, ainda que cruéis. Assim, como apontado por Oliveira Martins, a Geração de 70 

via a realidade como:  

[...] a melhor mestra dos costumes, a crítica a melhor bússola da inteligência: 

por isso a história exige sobretudo observação direta das fontes primordiais, 

pintura verdadeira dos sentimentos, descrição fiel dos acontecimentos, e, ao 

lado disto, a frieza impassível do crítico, para coordenar, comparar, de um 

modo impessoal ou objetivo, o sistema dos sentimentos geradores e dos atos 

positivos. 

[...] 

A História de Portugal consiste numa série de quadros, em que, na máxima 

parte das vezes, os carateres dos homens, os seus atos, os motivos imediatos 

que os determinam e as condições e modo por que se realizam, merecem antes 

a nossa reprovação do que o nosso aplauso (MARTINS, 2010, p. 5-6). 

A “fractura” e o “escândalo" apontados por Ribeiro se dão no sentido desse rompimento 

com o mito do passado português e na denúncia do que seria um presente fortemente afetado 

por uma visão obscurecida dos contratempos e adversidades enfrentados em Portugal. Dessa 

forma, a Geração de 70 apostava nessa revisão dos fatos como a única salvação do progresso 

do povo português. Assim, ao fim da década de 1860, as definições realistas e suas consequentes 

propagações deram forma aos conceitos discutidos na Questão Coimbrã. 

Para o professor e crítico Carlos Reis (1990), é apenas com o surgimento da Geração 

de 70 que os ideais realistas tomam forma concreta, principalmente a partir do ponto em que 

Antero de Quental “[...] se afirmou como líder do grupo, como o polarizador das aspirações da 

Geração de 70; foi Antero quem revelou aos seus companheiros o Socialismo, de acordo com 

o ideário de Proudhon.” (REIS, 1990, p. 96). Dessa maneira, em 1871, o grupo idealizara e 

colocara em prática a primeira ação ideológica da revolução da Geração de 70, o movimento 

das Conferências Democráticas do Casino Lisbonense. 
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[...] é Antero quem redige o programa das Conferências do Casino, apontando 

para a necessidade de uma ação intelectual, de uma tentativa de doutrinação 

ideológica que, da parte da Geração de 70, correspondia aos objetivos 

anunciados nesse programa: trata-se de <<ligar Portugal com o movimento 

moderno, fazendo-o nutrir-se dos elementos vitais de que vive a humanidade 

civilizada; procurar adquirir a consciência dos factos que nos rodeiam, na 

Europa; agitar na opinião pública as grandes questões da Filosofia e da Ciência 

moderna; estudar as condições de transformação política, económica e 

religiosa da sociedade portuguesa>> (GASPAR SIMÕES apud REIS, 1990, 

p. 96).  

Os primeiros discursos das Conferências são proferidos por Quental – sendo o primeiro, 

“O Espírito das Conferências”, direcionado a “expor ao público os pontos capitais de seu 

programa” [...] (REIS, 1990, p. 96); a ele seguiu-se a conferência “Causas da decadência dos 

Povos Peninsulares”, que se daria como um apanhado dos ideais da Geração de 70 quanto ao 

passado histórico perante ao declínio do presente em Portugal.  

As conferências – interrompidas após a sua quinta realização –, no entanto, trataram 

desde concepções acerca da literatura portuguesa até ao sistema de ensino português, tendo Eça 

de Queirós também sido um dos prelecionistas.  

A Literatura Portuguesa foi o tema escolhido por Augusto Soromenho como 

assunto de discussão na terceira conferência, a que se seguiu a conferência de 

Eça de Queirós: é esta que constitui, juntamente com as de Antero, uma das 

intervenções mais importantes e mais significativas da Geração de 70. Das 

palavras de Eça parece deduzir-se (e isto porque não existe o texto da 

conferência, mas apenas a sua reconstituição a partir dos jornais da época) 

uma primeira tentativa de doutrinação estética do Realismo, como se 

adivinha no título (provável) <<A Literatura nova: o Realismo como nova 

expressão de Arte>> (REIS, 1990, p. 96).  

A doutrina discutida pelo professor Carlos Reis, podemos dizer, compreende-se como 

a aproximação da arte literária enquanto uma ciência moderna – “ciência literária da vida 

contemporânea” (REIS, 1990, p. 97). É expressamente em Eça de Queirós que o Realismo 

português assumiu seu caráter mais fortemente acusatório e sarcástico, denunciando a 

perversidade moral ao mesmo em que prezava pela forma sublime da literatura.  

Em outras palavras, “a arte e a literatura não devem ser um acto social nem um 

instrumento político, mas um acto de beleza, sem que o culto do belo signifique uma 

distanciação entre a arte e a vida [...]” (REIS, 1990, p. 97). Pelo que nos é possível apontar, a 

conferência eciana se estendeu por essa mesma linha de sentido – o advento realista não 

significaria o desprezo total pelas formas, como fora acusado nas ocorrências da Questão 

Coimbrã, mas salientava, sim, a necessidade de que a literatura não fosse mais uma arte 

desconexa, alimentada somente pela ilusão do pensamento. 
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[...] é uma base filosófica para todas as concepções do espírito, - uma lei, uma 

carta de guia, um roteiro do pensamento humano, na eterna região artística do 

belo, do bom e do justo [...]. É a negação da arte pela arte; é a proscrição do 

convencional, do enfático e do piegas. É a abolição da retórica considerada 

como a arte de promover a comoção usando da inchação do período, da 

epilepsia da palavra, da congestão dos tropos. É a análise com o fito na 

verdade absoluta. Por outro lado, o Realismo é uma reacção contra o 

Romantismo: o Romantismo era a apoteose do sentimento; - o realismo é a 

anatomia do caráter (SALGADO JÚNIOR apud REIS, 1990, p. 97). 

A concepção realista acerca da literatura se realizava na possibilidade de que o leitor 

pudesse encontrar fundamentação para que, questionando costumes e tradições, contribuísse 

com o engrandecimento social. Desse modo, enquanto escritores, a Geração de 70 se colocava 

como porta-voz da verdade social, verdade essa que se daria pela restauração da moral, dos 

costumes e, consequentemente, de um desenvolvimento justo a Portugal.  

Apenas se alcançaria a nova literatura pela observação e descrição –, entretanto, não 

realizadas puramente como uma cópia do real, de suas paisagens e personas, mas sim enquanto 

críticas efetivas e certeiras. Isso porque, por uma visão nacionalista ao mesmo tempo em que 

sincera do cenário social português, a Geração de 70 esperava alcançar uma parcela 

fundamental para o progresso – as altas-classes de Portugal, homens de letras e de política.  

Essa veia política da literatura foi discutida também por Antonio Candido, em que o 

crítico aponta a relevância das interligações entre a obra e o público –, ligação essa em que o 

escritor desempenharia uma atuação fundamental. 

O escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo capaz de 

exprimir a sua originalidade (que o delimita e especifica entre todos), mas 

alguém desempenhando um papel social, ocupando uma posição relativa ao 

seu grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou 

auditores (CANDIDO, 2006, p. 83). 

Assim como Candido ressalta em suas considerações sobre a figura do autor enquanto 

ator social, a geração oitocentista como um todo, entre os primeiros românticos e os realistas, 

marcaram não apenas o cenário literário em Portugal, mas também o cultural e o político. O 

positivismo do século XIX, claramente, estendeu-se a margens pioneiras na narrativa, 

portuguesa [ou não], aproximando as figuras de autor e público para além de artista e admirador, 

mas como peças integrantes [e atuantes] da mesma realidade.  

Embora tenha conquistado um espaço único e considerável na história portuguesa, a 

Geração de 70 se deu por fracassada e vencida em suas aspirações revoltosas. Antero de 

Quental, Eça de Queirós, Oliveira Martins e Ramalho Ortigão deram início a um outro grupo, 

os Vencidos da Vida. Mas muito embora enfrentassem um sentimento de fracasso em seus 
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ideais de completa transformação, o Realismo da Geração de 70 se tornou o símbolo e o início 

de uma nova concepção de literatura e de criação narrativa em Portugal. 

 

1.2.1 Escritor-crítico, crítico-escritor: o Realismo no primeiro Eça de Queirós 

Os impactos da Revolução Francesa, para além dos abalos na economia e na autonomia 

de Portugal, possibilitaram também um anseio pela afirmação nacional. Em O romance 

histórico (2011), Lukács discute sobre as lutas de classes [possibilitadas pela Revolução 

Francesa] que se desdobraram de diferentes formas pela Europa, mas que, em linhas gerais, se 

estenderam também em novas concepções ideológicas sobre o pensamento histórico, 

principalmente em se tratando das narrativas histórico-literárias.   

Se certos historiadores ou filósofos conseguem exercer grande influência 

sobre essas questões, essa influência não é a causa primeira, mas é ela mesma 

uma consequência das novas tendências ideológicas que a evolução sócio-

histórica suscita tanto nos escritores quanto nos leitores. 

[...] 

No período anterior a 1848, a burguesia era também o guia ideológico do 

desenvolvimento social. A nova defesa histórica do progresso caracteriza o 

rumo do conjunto do desenvolvimento ideológico desse período. [...] A 

separação de cada povo em ‘duas nações’ ocorreu – ao menos como uma 

tendência – também no terreno ideológico (LUKÁCS, 2011, p. 213- 214). 

Da mesma maneira, podemos dizer que os vestígios da revolução, embora estivessem 

ainda distantes da realidade presenciada em Portugal, marcaram grandes desdobramentos 

políticos portugueses, como o estopim do Romantismo-liberal e a divisão entre absolutistas e 

liberais no país, ao mesmo tempo em que, anos depois, possibilitaram os primeiros esboços 

Realistas.  

Findada a guerra civil entre absolutistas e liberais, marcou-se em Portugal a ruptura 

histórico-ideológica, fundamentada no progresso, justamente no período de transição entre 

escolas. Ora, já dissemos que a literatura romântica em Portugal se desenvolveu como um 

despertar do intelectualismo, literário, filosófico e político, ao mesmo passo em que o 

Ultrarromantismo abandonara os ideais epistêmicos justamente por aderirem, por assim dizer, 

a formas e estéticas que fossem agradáveis a senhores burgueses e à nobreza. Assim, na 

Geração de 70, influenciada principalmente por pensadores franceses, as novas tendências e 

correntes de pensamento manifestaram-se contrariamente à estética adotada pela segunda 

geração romântica, e aproximaram suas obras literárias do pensamento e da crítica histórica 
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Ou seja, as novas “tendências ideológicas” apontadas por Lukács despertavam correntes 

filosóficas que, por sua vez, desenvolveram também na Geração de 70 a busca pelo triunfo da 

razão sobre a emoção. Nesse sentido, é significativo apontar que, embora Antero de Quental, 

tomado enquanto porta-voz da Geração de 70, apresentasse aos jovens componentes do grupo 

o advento socialista que se espalhava pela Europa, a face que mais marcara o Realismo 

português foi a sua configuração de oposição, não à burguesia e nobreza em si, mas ao que seria 

um superficialismo da literatura romântica contemporânea. 

A construção da história, que por vezes revela fatos e contextos novos e 

grandiosos, serve para provar a necessidade de revolucionar a sociedade 

‘irracional’ do absolutismo feudal a fim de extrair das experiências da história 

aqueles princípios com os quais se pode criar uma sociedade ‘racional’, um 

Estado ‘racional’ (LUKÁCS, 2011, p. 35). 

As novas correntes que se espalhavam pela Europa, assim, eram baseadas na filosofia 

do progresso, cientificista e humanista, em que o aperfeiçoamento do homem, de seus métodos 

e de suas ideologias fundamentavam-se pelo conhecimento do próprio homem desenvolvido na 

crítica de sua história, e em que o aperfeiçoamento pessoal e coletivo se estendia como 

propósito de vivência.  Nesse sentido, a narrativa histórica então desenvolveu-se em Portugal, 

principalmente, enquanto formadora da moral, restauradora dos bons costumes e delatora da 

decadência –, tomada, finalmente, como medida primordial do progresso.  

Podemos dizer que José Maria Eça de Queiroz foi um dos maiores aspirantes da 

literatura realista com o propósito de progresso, baseando suas narrativas em quadros sociais 

de Portugal do século XIX, assim como inspirou-se em outros escritores e pensadores europeus 

oitocentistas (como ingleses e franceses, principalmente). Mas Eça de Queirós, enquanto 

estudante de Coimbra, iniciou sua vida literária ainda dentro do período e estilo romântico, com 

a composição de folhetins publicados no jornal Gazeta de Portugal, entre 1866 e 1868, os quais 

foram reunidos e republicados na obra póstuma Prosas Bárbaras (1903). 

Há, de facto, um Eça que é, em Portugal, o mais talentoso intérprete das 

doutrinas naturalistas; mas esse não é todo o Eça. Antes e depois dele, por 

assim dizer, encontramos um escritor em movimento, no sentido em que a sua 

produção literária evolui e acompanha grandes mutações culturais da Europa 

do seu tempo. Nada mais natural, de resto, em alguém que foi figura de proa 

de uma geração fundamentalmente moderna e desejosa de anular as 

distâncias que separavam Portugal da Europa culta. Há, pois, um Eça 

romântico, que é o que atravessa Coimbra e a sua boémia estudantil, num 

tempo em que eram ardentemente vividas querelas literárias evocadas [...]. 

Para o jovem Eça, é a doença romântica que, na esteira do pensamento de 

Goethe, surge como atracção fascinante [...] (REIS, 1990, p. 120). 
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No entanto, como Carlos Reis (1990, p. 121) ainda ressalta, é importante distinguirmos 

o romantismo queirosiano da estética Ultrarromântica, uma vez que, ainda como seus 

companheiros e contemporâneos coimbrãos, a estética adotada pelos jovens escritores pautava-

se mais profundamente em um culto à rebeldia literária do que propriamente aos ideais de 

invenção e emoção da segunda geração romântica. 

Nessa fase transitória entre estilos, a literatura queirosiana apontava para a narrativa 

fantasiosa, mas diferentemente da procura ultrarromântica de submeter-se aos juízos de valor 

burgueses –, isto é, prezando por uma narrativa que fosse agradável ao leitor, Eça demonstrava 

“o desejo de chocar o burguês, de facto perplexo perante a agressiva novidade que promana dos 

textos aparecidos na Gazeta de Portugal” (REIS, 1990, p. 122).    

Ao mesmo tempo, Eça faz o elogio explícito daqueles que designa como 

<<poetas do mal>>: Baudelaire, Edgar Poe e Flaubert. E valoriza neles a 

capacidade para representarem precisamente o mal, a corrupção e a 

decadência. O que não o impede, note-se, de revelar já, nalguns dos seus 

folhetins, um tom crítico que anuncia o Eça atento à realidade social do seu 

tempo, tal como o encontraremos mais tarde [...]. Tomando a cidade como 

espaço de observação, o jovem Eça nota nesse espaço atitudes e gestos que o 

Realismo tratará de analisar de forma mais rigorosa [...] (REIS, 1990, p. 122). 

 Esse período da literatura queirosiana é apontado por Carlos Reis como a primeira fase 

do autor na literatura, personificada ainda pelas [subversivas] proporções românticas da época. 

No entanto, é válido ressaltar que mesmo sob condições que se afastassem do Realismo da 

década de 70, essa narrativa queirosiana, da mesma forma que se desenvolveu com Quental e a 

“última fase” romântica, já apontava para a observação dos cenários e situações da vivência 

portuguesa, até mesmo pelo fato de Eça de Queirós substanciar sua literatura enquanto um 

afronte aos ideais burgueses, assim como Reis discute.  

Se tomarmos os autores que inspiram a escrita e a estética de Eça de Queirós, como 

Gustave Flaubert, podemos delinear, mesmo em sua primeira fase “romântica”, já uma certa 

afinidade pelo romance realista com tendências históricas. Isso porque, como Lukács (2011, p. 

213 -214) discute –, após a revolução de 1848, a literatura de Gustave Flaubert despertou-se 

numa sensibilidade de consciência histórica, que para além de uma tendência do século XIX, 

“se expressa de maneira sincera e apaixonadamente coerente. Enquanto na maioria dos outros 

escritores da época a atitude negativa [...] é apenas um jogo estético [...], em Flaubert é uma 

repulsa intensa, um ódio veemente” (LUKÁCS, 2011, p. 227). A literatura realista queirosiana, 

assim, desperta-se no Realismo brutal, inspirado em Gustave Flaubert.   

Com Flaubert, tem início um desenvolvimento em que a desumanidade do 

material e da figuração, a atrocidade e a brutalidade tornam-se um fim em si 
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mesmas. Elas ocupam o lugar central porque a figuração da questão principal 

é fraca: o desenvolvimento social do homem; pelas mesmas razões, porém, 

elas recebem um destaque que vai além do seu real significado. Como em toda 

parte, a amplificação substitui aqui a verdadeira grandeza – a descrição das 

oposições é, em seu brilho decorativo, um substituto da figuração dos 

contextos sociais e humanos –, a desumanidade e a crueldade, a atrocidade e 

a brutalidade tornam-se meios de substituição para a verdadeira grandeza 

histórica que se perdeu. Ao mesmo tempo, elas emanam do anseio doentio do 

homem moderno de escapar da estreiteza sufocante do cotidiano, um anseio 

que ele projeta em uma pseudomonumentalidade. 

[...] 

Essa brutalização dos sentimentos se manifesta cada vez mais na literatura. 

Mais especificamente no fato de que, na descrição e na figuração da paixão 

humana, a ênfase recai cada vez mais no aspecto físico e sexual, relegando a 

figuração da paixão propriamente dita. [...] A atração da literatura moderna 

por esse aspecto da representação do amor resulta, por um lado, da brutalidade 

crescente dos verdadeiros sentimentos amorosos na própria vida e, por outro, 

do fato de o escritor, para escapar da monotonia, ter de buscar cada vez mais 

extremos, mais anormais e perversos etc. como objetos de figuração 

(LUKÁCS, 2011, p. 237-238). 

Essa nova atração literária realista discutida por Lukács, num ponto de vista 

complementar, é tomada por Erich Auerbach como “uma violenta reação” (AUERBACH, 

2015, p. 432) ao que seria um superficialismo romântico na construção de paixões, uma vez 

que, de acordo com as considerações do crítico alemão, a geração anterior aos realistas nutria 

um apego exacerbado pelo melodrama. Assim, “com Flaubert o realismo torna-se apartidário, 

impessoal e objetivo” (AUERBACH, 2015, p. 432), mas para além disso, o Realismo 

flaubertiano se mostrava assertivamente e socialmente brutal, o que fez com que se 

desenvolvesse na Europa enquanto uma corrente ideológica progressista, cientificista e até 

mesmo revolucionária. 

O tom animalesco realista, assim, seguia como reação inevitável de uma observação 

criteriosa. Se para os autores realistas a moral e os costumes se mostravam insensatos e 

contraditórios, se as aparências se tornaram uma espécie de obstinação literária romântica, o 

Realismo então surgia como o que seria um antídoto para o mal du siècle.  

É nesse cenário cultural europeu que se abriu a segunda fase da escrita queirosiana, já 

pautada nos ideais realistas de Flaubert, com a inauguração das Conferências do Casino. O 

primeiro Realismo de Eça de Queirós surgira como uma veia escapatória da letargia da moral 

portuguesa, principalmente em se tratando da alta sociedade. Embora não tenhamos acesso ao 

texto original da Conferência Democrática de Eça de Queirós, “A Literatura nova: o Realismo 

como nova expressão de arte”, as considerações jornalísticas sobre a fala do autor nos 
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apresentam uma espécie de esquematização original da forma literária realista, a qual se 

basearia em três pilares fundamentais:  

1. Tomar a matéria na vida contemporânea 

2. Proceder pela experiência, pela fisiologia, ciência dos temperamentos e 

caracteres 

3. Ter o ideal moderno que rege a sociedade, isto é: a justiça e a verdade 

(Jornal da Noite, 1871 apud BERRINI, 2000, p. 27). 

A essência da experiência realista, assim, constituía-se na observação dos fatos que 

circulavam em sociedade, bem como pela sua avaliação e crítica. Esse entendimento do 

Realismo como ação analítica e reestruturante do bom senso, assim, o colocava, para Eça de 

Queirós, como “uma base filosófica para todas as concepções do espírito – , uma lei, uma carta 

de guia. [...]. Por outro lado, o Realismo é uma reação contra o Romantismo: O Romantismo 

era a apoteose do sentimento; – o Realismo é a anatomia do carácter” (SALGADO JÚNIOR, 

1930 apud REIS, 1990, p. 97). Dessa maneira, entendemos que o primeiro Realismo que se 

manifesta na narrativa de Queirós, objetivando a verdade social, se estende quase que como 

uma proposta de valor de juízo 

Com a instauração da revista As Farpas, em 1871, Ramalho Ortigão e Eça de Queirós 

uniram-se na publicação mensal de folhetins jornalísticos com o intuito de discutir, num tom 

um tanto quanto acusativo, ao mesmo tempo em que sarcástico, os acontecimentos da sociedade 

portuguesa –, como o próprio subtítulo indica: “na política, nas letras e nos costumes”.  

Não há princípio que não seja desmentido, nem instituição que não seja 

escarnecida. Ninguém se respeita. Não existe nenhuma solidariedade entre os 

cidadãos. Já não se crê na honestidade dos homens públicos. A classe média 

abate-se progressivamente na imbecialidade e na inércia. O povo está na 

miséria. Os serviços públicos vão abandonados a uma rotina dormente. O 

desprêzo pelas idéas aumenta em cada dia. Vivemos todos ao acaso. Perfeita, 

absoluta indifferença de cima abaixo! (QUEIRÓS, 1890, p.12). 

A esse passo, as contendas jornalísticas da Geração de 70 estendiam-se não mais na 

disputa entre escolas literárias, mas voltaram-se diretamente para o público. As Farpas traziam 

uma compilação de críticas explícitas a aquilo que as Conferências do Cassino vinham 

introduzindo, o declínio português. Findadas as primeiras ações da Geração de 70, com o 

cancelamento das Conferências do Casino, é através da revista que Queirós e Ortigão buscaram 

não só o intuito de inserir o Realismo no meio literário português, mas também dar o primeiro 

passo na revolução sociocultural almejada. Encontramos na obra censuras à burguesia, à classe 

política, ao clero, à classe artística, mas também ao torpor do povo português que, segundo os 

autores, assistia ao fracasso do país com bons e cegos olhos. Daí, então, Queirós acreditava que 
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o melhor remédio contra tais males seria o riso sarcástico: “vamos rir pois. O riso é uma 

philosophia. Muitas vezes o riso é uma salvação. E em política constitucional, pelo menos, o 

riso é uma opinião” (QUEIRÓS, 1890, p.16). 

É justamente com a composição dos fascículos ecianos que tem início uma longa vida 

literária pautada na recriação de cenários sociais portugueses como ponto de crítica 

fundamental. Com o desenvolvimento realista-naturalista da literatura da Europa moderna, Eça 

de Queirós passara a fundamentar também seus romances na observação de seus círculos sociais 

–, o que, como Carlos Reis discute, o colocara como um dos precursores portugueses na 

tentativa “de fazer do romance o grande instrumento de análise de males sociais; de levar a 

cabo, de um ponto de vista reformista, uma sistemática reflexão crítica sobre a sociedade 

portuguesa da Regeneração” (REIS, 1990, p. 124). Assim, é a partir do desenvolvimento da 

teoria realista eciana que a ideia de observação e da transcrição dos fatos passou a inspirar-se 

pelo romance experimental, termo discutido por um de seus maiores inspiradores, o naturalista 

francês Émile Zola. 

 A teoria do romance experimental de Zola baseia-se nas discussões científicas do 

médico Claude Bernard, presentes no estudo apresentado em Introdução ao Estudo da 

Medicina Experimental (1885), o qual o naturalista francês julga como um “balbuciar de uma 

ciência que se desprende pouco a pouco do empirismo para fixar-se na verdade”: 

Claude Bernard demonstra que este método aplicado ao estudo dos corpos 

brutos, na Química e na Física, deve ser igualmente aplicado ao estudo dos 

corpos vivos, em Fisiologia e Medicina. Vou tentar provar por minha vez que, 

se o método experimental conduz ao conhecimento da vida física, ele deve 

conduzir também ao conhecimento da vida passional e intelectual. É apenas 

uma questão de graus no mesmo caminho, da Química à Fisiologia, e em 

seguida, da Fisiologia à Antropologia e à Sociologia. O romance experimental 

fica na extremidade (ZOLA, 1982, p. 26). 

Nesse sentido, estando na extremidade dos saberes, como apontado por Zola, o romance 

experimental se constituiria como uma ciência social ao mesmo tempo em que arte literária, o 

que o colocaria enquanto um estudo de corpos e quadros vivos. Assim, a análise científica 

ocorreria no ato da observação em si, ao passo que a produção artística se desenvolveria na 

recriação literária das possibilidades do contexto observado. Isso porque, de acordo com Zola, 

“a investigação é sempre acompanhada de um raciocínio, de modo que, frequentemente, o 

experimentador faz uma experiência para controlar ou verificar o valor de uma ideia 

experimental” (ZOLA, 1982, p. 30). Em outras palavras, corriqueiramente, além de observar 

analiticamente as situações presenciadas, o literato experimental precisaria também explorar e, 

de certa forma, até influir sobre elas, a fim de moldar os enlaces de seu experimento. 
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O romancista é feito de um observador e um experimentador. Nele, o 

observador apresenta os fatos tal qual os observou, define o ponto de partida, 

estabelece o terreno sólido no qual as personagens vão andar e os fenômenos 

se desenvolvem. Depois, o experimentador surge e institui a experiência, quer 

dizer, faz as personagens evoluírem numa história particular, para mostrar que 

a sucessão dos fatos será tal qual a exige o determinismo dos fenômenos 

estudados.  

[...] 

Em suma, toda a operação consiste em pegar os fatos na natureza e depois 

estudar o mecanismo dos fatos, agindo sobre os mesmos pelas modificações 

das circunstâncias e dos meios, sem nunca se afastar das leis da natureza. Ao 

término, há o conhecimento do homem - conhecimento científico - em sua 

ação individual e social (ZOLA, 1982, p. 31-32). 

Aplicadas as técnicas experimentais de Zola, a segunda fase da literatura queirosiana, 

seu despertar no Realismo, desdobrava-se pela observação dos variados cenários portugueses 

da aristocracia e suas fidalguias, burguesias [rural e urbana] e o clero. O ponto de partida de 

Eça de Queirós, e da Geração de 70 como um todo, fundamentava-se pelo declínio português: 

“o paiz perdeu a intelligencia e a consciencia moral. Os costumes estão dissolvidos e os 

caracteres corrompidos. A vida tem por unica direcção a conveniencia” (QUEIRÓS, 1890, p.11-

12) – essa era, assim, a sua verdade. Dessa forma, os primeiros romances realistas de Eça de 

Queirós são tão [ou mais] viscerais quanto as acusações proferidas em As Farpas. A crítica aos 

nichos de poder, assim, tomaram vida também sob a ótica romanesca. 

A partir de então, Eça de Queirós propôs que seu Realismo, tanto em seus ensaios e 

fascículos quanto em romances, se abrisse quase que numa síntese da moral e dos costumes 

portugueses –, síntese essa que almejava objetivamente desmistificar a perversão da sociedade 

lusitana. 

O povo está na miseria. Os serviços públicos vão abandonados a uma rotina 

dormente. O desprêzo pelas idéias augmenta em cada dia. Vivemos todos ao 

acaso. Perfeita, absoluta indifferença de cima a baixo!  

[...] 

A intriga politica alastra-se por sobre a somnolencia enfastiada do paiz. 

Apenas a devoção perturba o silencio da opinião com padre nossos machinaes.  

Não é uma existencia, é uma expiação. 

E a certeza d’este rebaixamento invadiu todas as consciencias. Diz-se por toda 

a parte: <<o paiz está perdido>> Ninguem se illude. Diz-se nos conselhos de 

ministros e nas estalagens. E o que se faz? Attesta-se, conversando e jogando 

o voltarete, que de norte a sul, no Estado, na economia, na moral, o paiz está 

desorganizado – e pede-se cognac! Assim todas as consciencias certificam a 

podridão; mas todos os temperamentos se saem bem na podridão! 
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Nós não quizemos ser cumplices na indifferença universal. E aqui 

começamos, sem azedume e sem colera, a apontar dia por dia o que 

poderiamos chamar – o progresso da decadencia” (QUEIRÓS, 1890, p.12-13). 

A crítica queirosiana se fez ferrenha sobre os moldes sociais que tomaram conta de todas 

as classes de Portugal, desde o povo que afundava na miséria até às cúpulas política e clerical, 

que se tornaram peças-chave no que seria uma engrenagem derrocada. No entanto, a 

condenação queirosiana estendia-se também, e principalmente, aos âmbitos culturais tomados 

pelo o que seria uma utopia [romântica] paralisante, a qual julgava ser a causa de estar “todo o 

viver espiritual, intellectual, parado. O tedio invadiu as almas” (QUEIRÓS, 1890, p.12). 

Ao que nos parece, a ostensiva denúncia estendia-se não ao declínio político da Nação 

em si, o que historicamente a Geração de 70 considerava, de certa forma, embasada e evidente, 

mas sim ao que seria uma doutrina nacionalmente e popularmente decadentista –, que abatera 

o cenário de progresso português e de reivindicação sociopolítica da mesma forma em que 

promoveu a monotonia cultural. 

E assim se passa, defronte de um publico enojado e indifferente, esta grande 

farça que se chama intriga constitucional. Os lustres estão acesos. Mas o 

espectador, o paiz nada tem de commum com o que se representa no palco; 

não se interessa pelos personagens e a todos acha impuros e nullos; não se 

interessa pelas scenas e a todas acha inuteis e imoraes. Só ás vezes, no meio 

de seu tedio, se lembra que para poder vêr teve que pagar no bilheteiro! Pagou 

– já dissemos que é a única cousa que faz além de rezar. Paga e reza. [...] Paga 

áquelles que o expoliam, e áquelles que são seus parasitas. Paga os que o 

assassinam, e paga os que o atraiçôam. Paga os seus reis e os seus carcereiros. 

Paga tudo, paga para tudo (QUEIRÓS, 1890, p. 22-23).  

A constatação queirosiana debatida em As Farpas parecia colocar o povo como vítima 

e carrasco do próprio destino corrupto. Vítima, pois se debatia agonizantemente pelos 

comandos e ações de uma representação política que “demonstra então, em provas incessantes, 

a sua incapacidade organica para discutir, para pensar, para crear, para dirigir, para resolver a 

questão mais rudimentar de administração” (QUEIRÓS, 1890, p. 21). Do mesmo modo, o povo 

português também se fez carrasco porque se deixava enganar por falsos intentos de revolução 

estadistas: “Toda a nação vive do Estado. [...] Ora como o Estado, pobre, paga pobremente, e 

ninguem pode se libertar da sua tutela para ir para a industria ou para o commercio, esta situação 

perpetua-se de paes a filhos como uma fatalidade. Resulta numa pobreza geral” (QUEIRÓS, 

1890, p. 37-38). Assim se desenvolveu a primeira visão ideológica do Realismo queirosiano: 

na deterioração da moral portuguesa por uma pobreza física e espiritual de seu povo.  

Como discute Carlos Reis, Eça fez uso das temáticas e situações contextuais de 

Portugal, julgadas enquanto problemáticas, e “distende (não raro pelo recurso à caricatura) o 
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que nesse facto ou situação existe de anormal; comenta como se fosse regra isso que é 

anormalidade; por fim exerce um violento juízo crítico sobre essa regra que ele mesmo deduziu” 

(REIS, 1990, p. 127). A primeira manifestação da literatura queirosiana, então, fundamentara-

se pela crítica social, seja em seus ensaios e fascículos, seja pela narrativa romanesca. 

Toda essa ação primeira se estendera pelo processo de observação e experimentação 

discutido por Zola, em que Eça de Queirós tomara de sua visão de camadas diversas da 

sociedade e as recriara [e por quê não dizer registrara] em suas tramas narrativas, com o fito de 

satirizar, até mesmo caricaturalmente, o declínio histórico e sociopolítico em Portugal. Essa 

retratação, no entanto, foi duramente criticada tanto por contemporâneos a Eça de Queirós e à 

Geração de 70 como por estudiosos da história literária e política de Portugal. 

No artigo “A vida política portuguesa através das Farpas (1871-1885): Realidade ou 

‘ilusão da aparência?’” (2004), a professora Maria Antonieta Cruz discute sobre o que seria 

essa ação documental ao mesmo tempo que pungente da narrativa queirosiana, principalmente 

dos fascículos presentes na revista As Farpas, e suas possíveis consequências na 

autoidentificação do povo português. 

A utilidade das Farpas, enquanto denúncia dos erros e desvios ocorridos na 

vida política portuguesa parece-nos iniludível e, certamente, a hostilidade de 

alguns sectores sociais reflectia a perturbação e contrariedade sentida 

perante o abalo que alguns de seus textos produziram no status quo. Porém, 

remexer para mudar é útil mas não é para retratar. Importa, pois, fugir da 

tentação de fazer coincidir as duas situações, sob pena de falsearmos a 

realidade, de fragilizarmos a auto-estima de um povo que, tal como os outros 

povos que iniciaram na época o caminho da democracia, encontrou 

resistências, escolhos, oposições inércias, antagonismos e, muitas vezes, 

acções de destruição dos avanços induzidos, mas, tal como nos outros países, 

também em Portugal o progresso encetado foi enorme, sendo o projecto 

claramente positivo apesar das dificuldades do percurso (CRUZ, 2004, p. 

182). 

A história de Portugal passa por diversos quadros de importância ímpar em seu 

desenvolvimento enquanto Nação, ao mesmo tempo em que enfrenta oscilações 

desestabilizantes na constituição de uma política governamental forte. Logo, é compreensível 

a posição de Cruz, assim como de uma parcela substancial da população portuguesa, quando 

pensamos unicamente na postura escarniante das críticas feitas em As Farpas, principalmente 

nos fascículos que apontam o povo como agente responsável pela própria opressão. 

No entanto, como Cruz também ressalta, é inegável que a leitura realizada pela dupla 

setentista compreende uma reação significativa ao contexto sociocultural, político e histórico 

da época. Ora, até mesmo as mudanças realizadas por Eça de Queirós condizem com o 

desenvolvimento de uma particularidade ideológica que se manifestara na Geração de 70. 
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Assim, a própria hostilidade de seus autores pode ser tratada como aspecto sintomático do início 

do que seria uma adaptação progressista. Para além disso, é significativo contrapor a ideia de 

Cruz sobre uma possível “fragilização da autoestima” ao direito [e necessidade] de um povo 

reconhecer, [e saber] compreender as diferentes ocorrências que constituem a formação de uma 

nação, sendo suas impressões positivas ou negativas. 

Isto é, se faz inegável o fato de que a percepção de quadros sociohistóricos contrastantes 

atua como forma de identificação da Nação e, consequentemente, dos sujeitos que a integram. 

Assim, mesmo que a realidade queirosiana, ou a da geração setecentista como um todo, se 

desenvolvesse como realidade modificada, não significa precisamente que fosse também 

corrompida. Ao contrário, essas realidades fizeram parte de um impulsionamento cultural, da 

propagação da ideologia progressista e cientificista que atravessara o século XIX –, em outras 

palavras, compõem o quadro da [re]ação histórica de uma Nação, como qualquer outra, que é 

marcada por abalos e inconsistências em sua formação política.  

A posição de Eça de Queirós enquanto um escritor-crítico o colocara também como um 

crítico-escritor. Isto é, sendo um escritor que se posicionara como um observador e crítico da 

sociedade, a construção da narrativa queirosiana claramente sofrera sugestões do próprio meio 

que almejava recriar. Assertivamente, o professor Carlos Reis destaca um afastamento de Eça 

de Queirós do Realismo-naturalista, isto é, mais especificamente, do romance experimental, 

quando, em 1872, assumira o novo cargo de Cônsul em Havana e deixara seu meio de 

observação genuíno.  

Mas ainda para além desse afastamento físico de terras portuguesas, outros estudiosos 

da literatura eciana, como a professora Beatriz Berrini, o colocam como um autor distante da 

realidade absoluta, num sentido de que Eça de Queirós, conscientemente ou não, vivia 

restringido das camadas mais baixas da sociedade lusitana. Para Berrini, Eça de Queirós:  

Na esteira de um Balzac e de um Zola, pretendera traçar amplo panorama da 

sociedade portuguesa, meta que logo abandonou. Não era esta a especificidade 

de seu génio literário; não era também a sua posição ideológica, no sentido 

amplo da palavra.  

[...]Não me parece a intenção de EQ ao transpor a sociedade portuguesa para 

os seus romances, seja esta: fixar o pitoresco de uma sociedade em 

transformação ou desvendar o que talvez estivesse oculto. [...] Assim, [...] ele, 

pode-se dizer, é um intelectual discrepante, que não está ao serviço de uma 

classe, de um poder, de ideologias muito marcadas. Sem dúvida, neste aspecto, 

está ele muito à frente (BERRINI, 1982, p. 102-104). 

Apesar de comentar em As Farpas sobre a miséria das classes baixas, ao fazer a 

transposição da realidade observada para a construção da narrativa literária, Eça de Queirós 
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pouco apresentou, em raras aparições nas suas obras literárias, sistematizações do povo que 

esteve fora das hierarquias influentes. Assim, quando Berrini (1982, p. 102-104) atesta a apatia 

queirosiana em traçar “amplo panorama da sociedade portuguesa” como um afastamento de sua 

“posição ideológica”, também evidencia o que seria o passo inicial do afastamento queirosiano 

do romance experimental e, de certa forma, até mesmo de sua Teoria Realista.  

Isso porque, apesar de ser nítido para o leitor, nas entrelinhas da literatura queirosiana, 

a visão de uma quase nula influência social das classes não-elitizadas –, ao fundamentar sua 

composição narrativa pela observação do meio, é perceptível que essa observação se deu de 

maneira limitadamente seletiva, uma vez que Eça acabara por retratar profundamente apenas as 

camadas sociais das quais fez parte.  

Foi a partir desse afastamento do Realismo em sua forma pura que a literatura 

queirosiana apontara para uma nova abertura narrativa – a fantasia. Nessa nova fase, Eça ainda 

inspirava suas criações em vivências problemáticas das altas-classes portuguesas, 

principalmente pelas temáticas religiosa e política, embora tenha se distanciado da ideologia 

realista fidedigna. Desenvolvimento esse que é apontado por Carlos Reis como uma superação, 

ainda que não tenha se dado “[...] de forma brusca; e também que na activação dessa superação 

entram, de forma decisiva, elementos românticos que emergem (ou reaparecem) na vida cultural 

de Eça” (REIS, 1990, p. 149).  

Tendo em vista que o próprio deslocamento de Eça de Queirós do movimento que 

consagrou sua entrada na esteira histórica da literatura portuguesa se deu como uma influência 

cultural6 aquém das correntes que já eram caras ao autor, nosso intuito nos próximos capítulos 

é pautado no reconhecimento das obras que originaram-se desse contexto, assim como nas 

influências culturais que agiram tanto na criação literária de Eça de Queirós (e da Geração de 

70) quanto na ação documental que a narrativa queirosiana exerceu sobre o movimento literário 

do século XIX em Portugal.   

 

 

 

 

                                                           
6 Esse deslocamento, tratado como uma influência cultural é visivelmente debatido pelo escritor em diversas cartas, 

ensaios e paratextos que acompanham ou remetem às obras queirosianas. No entanto, nosso foco não se deu na 

investigação de tais textos, uma vez que a pesquisadora já apresenta outros estudos sobre a temática. 
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CAPÍTULO 2. NAÇÃO, MITO E IDENTIDADE: A CRENÇA NA QUIMERA DO 

DESTINO PORTUGUÊS 

2.1. A alma portuguesa no fim do século XIX 

De um lado, a Nação-Imperial portuguesa é tratada por um olhar de idolatria e 

saudosismo – por outro, a visão cética a encara como o gatilho de uma idealização sem limites, 

produtora de ação entorpecente ao povo português. Na contemporaneidade, as considerações 

trabalhadas pelo filósofo português Eduardo Lourenço (2016, p. 25-28) apontam justamente 

para o devaneio exacerbado do povo lusitano acerca da figura de Portugal –, o que seria dado a 

uma leitura seletiva dos fatos ocorridos e das memórias sobreviventes. Isso porque, para 

Lourenço, o estabelecimento do Estado-Nação de Portugal teria sido já o estopim para a sua 

traumática afirmação enquanto potência soberana.  

Sabemos, no entanto, que uma das mais significativas tentativas de profunda autognose 

político-cultural (LOURENÇO, 2016, p. 33) se deu no século XIX – desde os ideais liberalistas 

tratados por Almeida Garrett e Alexandre Herculano, mas principalmente, e fervorosamente, 

com as teorias trabalhadas pela Geração de 70. No âmbito literário, o posicionamento contrário 

aos olhares de pura adoração refletiu-se pelas obras dos jovens componentes do grupo – que, 

de acordo com as considerações de Álvaro Manuel Machado (1986), não só pregavam uma 

renovação de ares, como atacavam e procuravam revogar os pensamentos discordantes e, 

segundo eles, primitivos (MACHADO, 1986).  

Projetadas pela Geração de 70 para a “abertura” do Realismo em Portugal, as 

Conferências Democráticas do Cassino Lisbonense visavam iniciar uma conexão direta entre 

autor e leitor –, para além das publicações pontuais nas gazetas. Eduardo Lourenço ressalta que 

a Geração de 70 não negava a glória passada de Portugal, mas avaliava o presente: 

Que tivéssemos merecido ser um povo, e povo com lugar no tablado universal, 

não se discutia. Interrogávamo-nos apenas pela boca de Antero e de parte da 

sua geração, para saber se éramos ainda viáveis, dada a, para eles, ofuscante 

decadência. (LOURENÇO, 2016. p. 33).  

Em 27 de maio 1871, Antero de Quental, perante a influente plateia composta por 

diversos jornalistas juntamente com a burguesia lisboeta –, “os homens que vivem a frequentar 

o centro da capital” (QUEIRÓS apud SARAIVA, 2000, p. 124) – bradava não o desejo de 

impor a visão particular de seu grupo, mas sim de possibilitar e facilitar a ação questionadora 

“[...] porque; ainda que dela resultasse a condenação das nossas idéias, contanto que essa 

condenação fosse justa e inteligente, ficaríamos contentes, tendo contribuído, posto que 

indirectamente, para a publicação de algumas verdades.” (QUENTAL, 1871, p. 2). Tais 
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verdades podem ser resumidas a fatos específicos da história da península portuguesa: os tidos 

acontecimentos de glória – os quais teriam permanecido no passado –, e os de pequenez tão 

influentes no presente.   

O início da conferência de Quental recordava, então, os grandes feitos do passado da 

Península Ibérica, de Portugal e de Espanha (QUENTAL, 1871, p. 1-3). Na Idade Média, a 

bravura do povo da antiga Lusitânia contra a ocupação romana e a resistência ao sistema feudal 

eram engrandecidos como os símbolos da coragem milenar dos lusitanos – o que deveria servir 

como fomento da contemporânea Nação. Antero discursara também acerca das ações vistas 

como democratizantes exercidas na terra ancestral –, tida como livre de influências exteriores, 

em que: 

Nobres e populares uniam-se por interesses e sentimentos, e diante deles a 

coroa dos reis era mais um símbolo brilhante do que uma realidade poderosa. 

Se nessas idades a ideia do Direito era obscura e mal definida, o instinto do 

Direito agitava-se enérgico nas consciências, e as acções surgiam viris como 

os caracteres. A tais homens não convinha mais o despotismo religioso que o 

político: a opressão espiritual repugnava-lhes tanto como a sujeição civil 

(QUENTAL, 1871, p. 2, grifo nosso).  

Em sua fala, avançando ao tempo de “Portugal d’além mar”, o conferencista não deixara 

de mencionar o pioneirismo do pequeno país nas navegações marítimas e a audácia de seus 

navegantes – que ao cruzar os mares, garantiram à Nação uma marca profunda na história dos 

povos, evidenciando que [os feitos] “coroaram tão brilhantemente o fim do século XV, não se 

fizeram ao acaso. [...] Viu-se o quanto eram capazes a inteligência e a energia peninsulares” 

(QUENTAL, 1871, p. 3). Isto é, as navegações portuguesas eram vistas, em Portugal, como o 

alavanque necessário aos outros conquistadores europeus – um modelo a ser seguido.  

Mas para além disso, Antero de Quental coloca em questão a “alma portuguesa” 

(LOURENÇO, 2016, pp. 133-134; 175) – um modo intrínseco de ser português, transmitido 

entre as gerações desde os primórdios peninsulares. Essa “alma” pode respaldar-se, 

teoricamente, nas ideias (contemporâneas à Geração de 70) do historiador e filósofo Ernest 

Renan7 (1888), as quais foram também discursadas em conferência no ano de 1888, na 

Sorbonne Université, acerca dos componentes formadores de uma Nação.  

Na modernidade, segundo o pensador francês, as pátrias fundamentaram-se não apenas 

por fronteiras geográficas, pela etnia, língua ou religião, e nem mesmo pelos interesses em 

comum, mas sim por “uma alma, um princípio espiritual. Duas coisas que para dizer a verdade 

                                                           
7 O historiador francês é citado nas duas obras literárias elencadas para análise.  
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não formam mais que uma, constituem esta alma, este princípio espiritual. Uma está no passado, 

a outra no presente.” (RENAN, 1888, p. 18). A função de passado e presente na formação 

nacional, para Renan (op. cit.) – sendo o Estado tomado subjetivamente como “uma grande 

solidariedade” (RENAN, 1888, p. 19) – estaria ligada justamente ao desenvolvimento da 

identidade nacional, o que o historiador julga ser:  

[...] constituída pelo sentimento dos sacrifícios que fizeram e daqueles que 

estão dispostos a fazer ainda. Ela supõe um passado; ela se resume, portanto, 

no presente por um fato tangível: o consentimento, o desejo claramente 

exprimido de continuar a vida comum. (RENAN, 1888, p. 19). 

Por esse seguimento, Renan ainda ressalta a inter-relação cooperativa dos conceitos, 

reiterando a necessidade de que o indivíduo se afirme diariamente na herança do passado – ou 

seja, que seu presente espelhe-se na imagem do seu antepassado, para que o seu futuro seja 

escrito à maneira das vitórias derradeiras. Essa afirmação seria o pendor de equilíbrio entre o 

passado e o futuro de uma Nação –, garantindo o firmamento de um presente que é “um 

plebiscito de todos os dias” (RENAN, 1888, p. 19). 

Voltando-nos ao ponto central da conferência realista, no entanto, nem só de nostálgica 

admiração era composto o discurso de Antero de Quental – mas também de uma visão um tanto 

quanto acusatória do extremo contraste entre as graças e conquistas de Portugal passado e a 

calamitosa construção do presente. 

Deste mundo brilhante, criado pelo génio peninsular na sua livre expansão, 

passamos quase sem transição para um mundo escuro, inerte, pobre, 

ininteligente e meio desconhecido. Dir-se-á que entre um e outro se meteram 

dez séculos de decadência: pois bastaram para essa total transformação 50 ou 

60 anos! Em tão curto período era impossível caminhar mais rapidamente no 

caminho da perdição. (QUENTAL, 1871, p. 4). 

Apesar de as heranças do passado engrandecerem a “alma” dos portugueses, a 

organização pátria, por outro lado, andava aos soluços –, desalinhando a visão de um Portugal 

que fora sempre cara ao seu povo, o mito do destino colonizador, da Nação imponente e potente, 

de grandes feitos históricos. Paralelamente à incontestável experiência portuguesa de vitórias e 

notoriedade, Antero de Quental também ressaltava a irrefutável decadência “dos povos da 

Península nos últimos três séculos” (QUENTAL, 1871, p. 1). Dos episódios de bravura do povo 

lusitano dos séculos XV, XVI e anteriores, para Antero, não restara nada além de 

deslumbramento e veneração nos séculos seguintes. 

Há dois séculos que os livros, as tradições e a memória dos homens andam 

cheios dessa epopeia guerreira, que os povos peninsulares, atravessando 

oceanos desconhecidos, deixaram escrita por todas as partes do mundo. 
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Embalaram-nos com essas histórias: atacá-las é quase um sacrilégio. 

(QUENTAL, 1871, p. 15). 

A decadência assim, para o jovem revolucionário, realizava-se numa combinação letal: 

por parte da nobreza, a imposição das proezas esplendorosas de conquistador e, pelo povo 

português, o deslumbramento excessivo. A idealização desse “espírito guerreiro” (QUENTAL, 

1871, p. 17), segundo Quental, realizava na Nação uma rejeição pelo trabalho manual –, já que 

a tal povo de “tantas glórias e valentia” não caberia tal ação vil. Criava-se, então, uma atmosfera 

inebriante em uma geração que nunca havia cruzado o mar, mas que pelas memórias de avós, 

identificava-se para com a figura de dominante honrável.  

O que é possível discutir desses apontamentos é que a Geração de 70 parecia acreditar 

na afirmação da grandiosidade de Portugal até o momento das conquistas, mas tudo perdia-se 

a partir da necessidade de governo da Nação-império nas colônias conquistadas. O porta-voz, 

como Lourenço (2016, p. 33) bem nos adverte, ponderava o descuido [da regência] de Portugal 

consigo mesmo em contrapartida ao [des]controle dos territórios dominados8. 

Meus Senhores: a Península, durante os séculos XVII, XVIII e XIX; 

apresenta-nos um quadro de abatimento e insignificância, tanto mais sensível 

quanto contrasta dolorosamente com a grandeza, a importância e a 

originalidade do papel que desempenhámos no primeiro período da 

Renascença, durante toda a Idade Média, e ainda nos últimos séculos da 

Antiguidade. (QUENTAL, 1871, p. 2, grifo nosso). 

Talvez a maior motivação do empobrecimento econômico, que resultara 

consequentemente num empobrecimento também sociocultural quanto ao passado conquistador 

de Portugal, tal qual fora acusado pela Geração de 70, tenha sido o seu modelo colonizador; 

isso baseando-nos no que Antero ressalta sobre o país: [...] “Portugal, o Portugal das conquistas, 

é esse guerreiro altivo, nobre e fantástico, que voluntariamente arruína as suas propriedades, 

para maior glória do seu absurdo idealismo” (QUENTAL, 1871, p. 18).  

Assim, com base nas considerações do locutor, Portugal permanecia encantado pelo 

passado, cego ao presente e confiante no futuro – porque o povo lusitano julgava-se, ele mesmo, 

como merecedor legatário – um dono de “espírito de independência local e originalidade de 

génio inventivo” (QUENTAL, 1871, p. 2). No entanto, na gênese da Renascença, como 

relembra Quental (1871, p. 11-14), enquanto Nações vizinhas alavancaram a ciência em 

                                                           
8 Pela conferência de Antero de Quental (1871, p. 18), fica claro ao leitor que o movimento da Geração de 70 vai 

contra não ao colonialismo e nem à violência imposta ao outro, mas sim ao modelo colonial empregado, pelo 

desequilíbrio socioeconômico que as colônias enfrentam e pelo declínio consequente a Portugal. 
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primeiras invenções, Portugal parecia ir na contramão do eixo-moderno da Europa Central 

[Inglaterra, Alemanha, França].  

Enquanto a monarquia estabelecia-se pelos feitos passados (de marcantes vanguardas e 

vitórias) que fizeram o pequeno Portugal ser grande – se estender para além de mares, em 

África, Ásia e Brasil –, a inquietação da juventude intelectual apontava para uma subversão das 

contrarreações dos feitos históricos. Os respaldos de tais imposições memorialísticas 

aristocráticas9 desfizeram-se num efeito dominó pela disposição de Portugal – das classes mais 

altas até aos populares. Consequentemente, mesmo com a Revolução Liberal portuguesa no 

início do século XIX e o estabelecimento de uma nova Constituição nacional em 1820, a 

herança legada a todo o povo português – fora da adoração ideologicamente imposta pela 

autocracia – se realizava na contemporânea indiferença quanto à decadência; vista e tão 

fortemente denunciada no fim século XIX pela Geração de 70.  

Há, com efeito, nos actos condenáveis dos povos peninsulares, nos erros da 

sua política, e na decadência que os colheu, alguma coisa de fatal: é a lei de 

evolução histórica, que inflexível e impassivelmente tira as consequências dos 

princípios uma vez introduzidos na sociedade. Dado o catolicismo absoluto, 

era impossível que se lhe não seguisse, deduzindo-se dele, o absolutismo 

monárquico. Dado ao absolutismo, vinha com o predomínio as tendências 

guerreiras sobre as industriais. Os erros políticos e económicos saíam daqui 

naturalmente; e de tudo isto, pela transgressão das leis da vida social, saía 

naturalmente também a decadência sob todas as formas. (QUENTAL, 1871, 

p. 19). 

É o abatimento, a prostração do espírito nacional, pervertido e atrofiado por 

uns poucos de séculos da mais nociva educação. As causas, que indiquei, 

cessaram em grande parte: mas os efeitos morais persistem, e é a eles que 

devemos atribuir a incerteza, o desânimo, o mal-estar da nossa sociedade 

contemporânea. A influência do espírito católico, no seu pesado dogmatismo, 

deve ser atribuída a esta indiferença universal pela filosofia, pela ciência, pelo 

movimento moral e social moderno, este adormecimento sonambulesco em 

face da revolução do século XIX, que é quase a nossa feição característica e 

nacional entre os povos da Europa. Já não cremos, certamente, com o ardor 

apaixonado e cego de nossos avós, nos dogmas católicos: mas continuamos a 

fechar os olhos às verdades descobertas pelo pensamento livre. (QUENTAL, 

1871, p. 19, grifo nosso). 

As “verdades descobertas pelo pensamento livre” (QUENTAL, 1871, p. 19) ao longo 

do século XIX enchiam vasta lista de teorias e princípios que encadeavam o cientificismo da 

era moderna – os mesmos avanços industriais que corriam a Europa e que eram retardados em 

Portugal pelo desenvolvimento quase nulo da Revolução Industrial no país. Na periferia da 

                                                           
9 A imposição memorialística, como viemos elucidando ao longo do texto, para a Geração de 70, estende-se na 

sacralização do passado e da “alma portuguesa” por parte da nobreza – criando um mito, passado de geração a 

geração acerca do que seria uma identidade portuguesa pautada nas [eternas] conquistas dos séculos XIV e XV. 
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Europa moderna, com uma Constituição pautada no Liberalismo, por interesses da nobreza, de 

acordo com Quental, a burguesia portuguesa era impedida de emergir no período que lhe teria 

sido garantido pela modernidade.  

Segundo Quental, com o desenvolvimento precário da burguesia e o abatimento 

socioeconômico português, a miséria aumentava exponencialmente nas classes populares e a 

aristocracia alavancava-se cada vez mais a partir daí. Na conclusiva afirmação de Quental, 

estabeleceu-se assim o controle pátrio: pelo empobrecimento e pelo emudecimento do povo 

português (QUENTAL, 1871, p. 4-5). Logo, conforme as considerações da Geração de 70, a 

inércia estendia-se pela Nação graças a uma espécie de processo educacional nacional [a 

adoração ao Império português], empregado nas diversas faixas etárias, independentemente de 

graus de intelectualismo e acúmulo de bens.  

Até então, os traços ressaltados por Antero de Quental – e aqui discutidos como pontos 

de identificação da “alma portuguesa” (LOURENÇO, 2016, pp. 133-134; 175), denunciados 

pela Geração de 70 como agentes deteriorantes do passado, do presente e do futuro da Nação 

–, aparentam ser direcionados a uma visão histórica de Portugal. Em outras palavras, grande 

parte do discurso de Quental fundamentara-se nos apontamentos da construção sociológica 

lusitana, nas disposições entre as classes e, principalmente, na ação da coroa para com seu povo, 

e nos efeitos dessas relações.  

Seu discurso, contudo, fez uso dessa memória histórica para dar a fundamentação 

necessária aos argumentos estabelecidos pela Geração ao prelúdio do Realismo – a regeneração 

deveria alcançar também a arte, principalmente a literatura, já que nela “[...] todas as misérias 

íntimas refletem-se fielmente.” (QUENTAL, 1871, p. 7). Para além de crer na verdade 

dissipada pelo Realismo – possibilitado pelo cientificismo, pelo progresso social, econômico, 

cultural e intelectual –, a Geração de 70 prega uma renovação erudita por presumir que: “com 

um tal estado dos espíritos, o que se podia esperar da arte?” (QUENTAL, 1871, p. 6).  

É a partir desse ponto que a discussão do criticismo da Geração de 70 e da decadência 

gerada pelo idealismo português se fazem necessários para a análise das duas obras literárias 

de Eça de Queirós aqui elencadas: A Relíquia e A Cidade e as Serras. Tais romances podem ser 

compreendidos como pertencentes à última fase da vida literária do realista português (REIS, 

1990, p. 156), na qual seus escritos não são mais compreendidos de forma absoluta na busca 

“pelo retrato da sociedade” observada, mas que ainda apresentam as marcas que constituem e 

representam esse corpo social. 

É nos interstícios dessa explosão do imaginário europeu enquanto ciência e 

filosofia intimamente conexas e em perpétuo conflito que se inscreve o 
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itinerário da nossa intrínseca subalternidade e dependência, cujo drama com 

laivos offenbachianos será descrito – ao mesmo tempo que exemplificado – 

pela obra mais típica e mais trágica do nosso romantismo sarcástico, 

mascarado de realismo: a de Eça de Queirós. (LOURENÇO, 2016, p. 67).  

A classificação que Lourenço faz de Eça de Queirós como um “romântico mascarado 

de realista” pode ser relacionada ao fato de que, a essa altura da escrita queirosiana, o autor não 

prendia-se mais ao absoluto Realismo – num sentido de se procurar pintar exatamente as 

conexões estabelecidas em sociedade – a verdade pela literatura. O chamado “romantismo” por 

Eduardo Lourenço, no entanto, é aqui entendido como o momento em que Eça de Queirós 

reavaliara o contexto geral [literário e social] e (re)aproximara-se de uma visão um tanto quanto 

“portuguesa” –, um viés romantizado e idealista do cotidiano.  

Diferentemente dos ataques ao idealismo português que a Geração de 70 apresentara 

em suas conferências em 1871, a quarta fase de Eça de Queirós nos parece ir de encontro a tal 

perspectiva. A fantasia, que fora diagnosticada como o princípio da decadência – a partir da 

publicação de O Mandarim (1880), tornara-se figura presente nos romances realistas 

queirosianos. Isso porque Eça de Queirós, de acordo com as considerações da professora Maria 

Aparecida Ribeiro, “embora aceitando e difundindo as novas idéias, é um espírito criador, 

transparecendo por isso, na sua obra literária, não só as marcas, como os desvios do Realismo-

Naturalismo.” (RIBEIRO, 1994, p. 181). 

No prefácio10 de O Mandarim, escrito em 1884 numa tentativa de se justificar a obra –, 

como aponta a professora Beatriz Berrini (2000, p. 41) – para a publicação francesa de sua 

tradução, Eça de Queirós nos apresenta uma síntese da decisão de escrever um conto que foge 

do modelo de observação e descrição da realidade. Discordando, em partes, de estudos que 

diagnosticam esses textos como um roteiro de leituras – em nosso ver, a combinação dos dizeres 

do prefácio francês ao prólogo já existente na obra original, publicada em 1880, age como uma 

forma de contra-argumentação aos mesmos preceitos contrários à fantasia, pregados por Eça de 

Queirós em obras e discursos anteriores.  

Para além da espécie de publicidade submetida ao teor idealístico de O Mandarim, Eça 

ainda nos apresenta um tipo de releitura do papel do Realismo em sociedade – em que tal ação 

literária teria desnudado a face do homem perante a si próprio. No prefácio, Eça de Queirós 

                                                           
10 Segundo a estudiosa Ana Paula Foloni Gamba, O Mandarim (1880) é a única obra do autor português a 

apresentar prefácio e prólogo. No artigo em questão, a autora se propõe a analisar os dois textos (prefácio e 

prólogo) de O Mandarim (1880), em que, conjuntos, serviriam como uma forma de “guia de leitura” de Eça de 

Queirós ao seu leitor, antecipando-o às combinações excêntricas de fantasia e realidade que seriam identificadas 

conforme o desenrolar da trama (GAMBA, 2009, p.1).  
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mais uma vez aponta no Realismo uma libertação da verdadeira face social; assim, os 

personagens trabalhados antes do movimento [...] “eram anjos escondendo suas asas sob seus 

casacos, ou monstros muito simbólicos, esculpidos na antiga imagem de Satanás: nunca 

homens.” (QUEIRÓS, apud BERRINI, 2000, p. 45) –, e através dessa evolução literária, 

segundo o autor, revela-se a verdadeira essência humana. Podemos assim subentender uma 

forma da qual Eça de Queirós utilizaria a própria obra para afirmar o valor do Realismo, ao 

mesmo tempo em que abre um novo espaço para a invenção.  

Aparece o diabo, ainda que [transvestido], e onde existem fantasmas, embora 

com muitas boas intenções psicológicas. [...] Um trabalho muito modesto e 

que se desvia consideravelmente da tendência moderna que tornou nossa 

literatura, nesses últimos anos, analista e experimental; e ainda é por esse 

mesmo fato que este trabalho pertence ao sonho e não à realidade, que é 

inventado e não observado, o que parece-me caracterizar fielmente a tendência 

mais natural e espontânea da mente portuguesa.” (QUEIRÓS, apud BERRINI, 

2000, p. 43) 

 Se em 1871 a Geração de 70 – e Eça de Queirós junto a ela –, bradava sobre os perigos 

e convulsões do idealismo, treze anos após, um diferente Eça apontara, em suas cartas e 

prefácios, uma relação intrínseca entre o português e a fantasia –, para ele, a identidade 

portuguesa seria inevitavelmente ligada a idealizações, uma visão romantizada da realidade 

aparente.  

Depois de “revelada a verdadeira face do monstro e do anjo”, a imaginação pode agir, 

mas não sem precedentes: “Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas sábias e 

amáveis Alegorias da Renascença, misturando-lhe sempre uma Moralidade discreta…” 

(QUEIRÓS, 1880, p. 4). No prólogo da mesma obra, dois personagens são incumbidos de 

direcionar tal ideia ao leitor: a fantasia cumpre um papel, mas deve ser comedido. O Mandarim 

então nos parece ser composto pelo autor numa forma de se alcançar o outro que ainda não 

havia sido seduzido pela realidade. 

Nesse sentido, Eduardo Lourenço ressalta que a grande inquietação na Geração de 70 

se dava com “[...] a existência portuguesa, pressentida, descrita, glosada, como existência 

diminuída, arremedo grosseiro da existência civilizada, objecto de sarcasmos e ironias, filhos 

do amor desiludido que se lhe votava.” (LOURENÇO, 2016, p. 34). Nossa insistência particular 

em aliar o discurso de Antero de Quental ao ponto de discussão literária se explica, então, pelo 

foco das considerações se concentrarem não estritamente no subdesenvolvimento de Portugal 

comparado aos países europeus desenvolvidos, mas sim nas formas de ser e existir do povo 

português.  
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Mais uma vez, agora nas palavras de Eça de Queirós11, as discussões sobre a alma 

portuguesa entram em evidência no âmbito intelectual e literário –, apontando para 

características como sendo inerentes ao povo português e necessárias também à sua 

sobrevivência. As fantasias, então aplicadas como sendo o veneno social do início do século, 

ao seu fim, já eram vistas como um “novo” [e necessário] mecanismo de evolução.  

 

2.2. As faces queirosianas: da tradição nacional à fantasia literária 

Segundo as considerações da estudiosa Ana Paula Foloni Gamba (2009, p. 1-3), é 

possível deduzir que em O Mandarim existia uma intencionalidade do autor em mostrar ao seu 

leitor que as aproximações entre a realidade e a fantasia não eram inexistentes, mas muito mais 

claras do que poderíamos perceber. A tal fantasia comedida, no entanto, não abriu os caminhos 

pretendidos por Eça de Queirós e teve grande rejeição do público –, até mesmo por 

companheiros do movimento, e o autor passara a ver O Mandarim como uma espécie de obra-

teste, uma fuga da realidade –, como o próprio Queirós passara a marcar no prefácio publicado 

quatro anos após o lançamento da obra em Portugal.  

Esse desvio de Eça da sua composição realista, no entanto, não se deu de maneira 

frustrada ao autor. A partir dessa abertura à fantasia em seu Realismo, em 1887 é lançada A 

Relíquia – obra que consubstancia observação e invenção, realismo e idealização. No conto 

narrado pela própria personagem central, encontramos o relato da vida de Teodorico Raposo, o 

Raposão, que após perder os pais, passa a viver sob os cuidados de sua riquíssima tia, D. 

Patrocínio – a Titi. A crítica contemporânea, como frisa Eça de Queirós no artigo A Academia 

e a Literatura (1888), presume na obra um afastamento do cotidiano e dos acontecimentos em 

Portugal, mas de maneira contrária, nos deparamos com mais um inquérito à vida portuguesa.  

Em suas discussões acerca da mímèsis trabalhada por Paul Ricoeur, no capítulo “O 

mundo” da obra O demônio da teoria (2010), Antoine Compagnon ressalta que o conceito, 

embora apresente-se no Realismo de maneira restritiva, vai além do reflexo puro da realidade.  

Assim, a mimèsis, imitação ou representação de ações (mimèsis praxeos), mas 

também agenciamento dos fatos, é exatamente o contrário do “decalque do 

real preexistente”: ela é “imitação criadora”. Não “duplicação da presença”, 

“mas incisão que abre o espaço da ficção; ela instaura a literariedade da obra 

literária”: “o artesão das palavras não produz coisas, apenas quase-coisas, 

inventa o como-se”. (COMPAGNON, 2010, p. 127). 

                                                           
11 É significativo lembrar que Eça de Queirós discursou também, em 1871, nas “Conferências Democráticas do 

Cassino Lisbonense”, acerca do surgimento do Realismo. Contudo, não temos acesso ao texto original – apenas 

aos relatos da noite. Portanto, também justifica-se o uso da conferência de Antero de Quental. 
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Em vista disso, sabemos que o jovem Eça de Queirós baseou sua Teoria Realista no 

romance experimental de Émile Zolá – isto é, seu modo de escrita fundamentava-se pela 

observação do cotidiano português na procura de uma verdade social, que produzisse na 

sociedade uma espécie de ação questionadora –, assim como Eça marcava, uma própria 

filosofia-literária dos caráteres.  

Mas para além disso, Saraiva (2000) considera que Eça de Queirós compreendia-se 

numa posição de um escritor “esculpidor de ideias" (SARAIVA, 2000, p. 45), firmando-se 

nesse método, independentemente da fase de sua escrita literária. Tal afirmação dava-se quanto 

às duas categorias principais, dentre as inúmeras outras, estabelecidas por Saraiva na articulação 

entre a arte e as ideias –, sejam elas: “ou o artista parte de idéias claramente formuladas e 

procura exprimi-las – dar-lhes contorno, relevo, cor e interesse - no estilo e na obra de arte: ou 

o artista obedece a um impulso pouco definido, [...] mais ou menos inconscientemente.” 

(SARAIVA, 2000, p. 45). Assim, no caso de autores-esculpidores, as obras podem ser 

consideradas e avaliadas a partir da articulação de tais ideias sociais juntamente aos fatos 

literários. A partir daí, somos nós, o público alvo, “que damos fórmula e consciência às ideias 

implícitas na sua obra.” (SARAIVA, 2000, p. 45).  

De outra forma, para Compagnon, “a questão da representação volta-se então para a do 

verossímil como convenção ou código partilhado pelo autor e pelo leitor” (COMPAGNON, 

2010, p. 107). Em outras palavras, seja qual for a intencionalidade ou realidade expressada em 

seus textos, caberia ao leitor, principalmente, a organização e significação dos dados expostos 

– tanto contextuais quanto literários.  

Isso se deve ao fato de que o Realismo de Eça de Queirós, mesmo em seus dias mais 

ferrenhos e factuais, jamais fora um retrato ou espelho do contexto português, mas a pintura do 

que o autor observava e interpretava desse real – criando, de tal maneira, os possíveis sentidos 

trabalhados em sua obra. Logo, a mímèse queirosiana abre espaço para uma significação que 

talvez não esteja tão estampada na estrutura narrativa – sendo assim, a própria tentativa de 

representação é peça fundamental na construção de tal significação.  

Por esse viés, nos é válido (re)pensar os enredos desenvolvidos na trama imaginosa a 

partir do panorama contextual de Portugal do século XIX pelas elucidações da Geração de 70. 

Posto isso, quando Antero de Quental analisara o declínio difundido da nobreza para as outras 

classes sociais portuguesas, também ressaltara a profunda influência da instituição religiosa 

nesses processos – evidenciando diversos episódios, não passados apenas em Portugal 

(QUENTAL, 1871, p. 10-14), e que seriam fundamentais nessa manutenção do poder 

sacrossanto universal. Isso porque, embora Quental alegue que o dogmatismo religioso não 
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afete mais a sua geração da forma que afetara as anteriores, Portugal ainda continuava a ser um 

país cercado pelo catolicismo. Logo, mesmo que a nova geração tivesse se imposto de maneira 

distinta à religiosidade, ainda herdara os vestígios deixados pela interferência da instituição 

tanto em sua formação social quanto individual.  

Assim abre-se o primeiro capítulo d’A Relíquia, em que o personagem-narrador, 

Teodorico Raposo, rememora a composição de sua linhagem – uma compreensão queirosiana, 

pode-se dizer, da nova geração portuguesa a qual Antero de Quental fez menção em sua 

conferência. O Raposão, assim conhecido, era filho de um modesto Rufino da Assunção Raposo 

– o “afilhado de Nossa Senhora da Assunção [...], vivia em Évora com a minha avó, Filomena 

Raposo, por alcunha a ‘Repolhuda’, doceira na Rua do Lagar dos Dízimos.” (QUEIRÓS, 2001, 

p. 53). A informação primeira, no entanto, a qual podemos dizer que comumente seria tratada 

com espanto e rejeição, aparece de forma muito branda nas três primeiras linhas do capítulo: 

Raposão era também neto de Padre Rufino da Conceição – “autor de uma devota Vida de Santa 

Filomena, e prior de Amendoeirinha.” (QUEIRÓS, 2001, p. 53).  

Já adulto, empregado do correio e escritor no “Farol do Alentejo”, o futuro “papá” de 

Teodorico conhece o Bispo de Corazim – recém-chegado na cidade, graças a uma crônica, por 

ele publicada no jornal da cidade, de boas-vindas ao religioso. A ironia apresenta-se ainda mais 

marcante quando, na casa do Cônego Pita, onde Rufino costumava ir tocar violão, o bispo 

“soube que este Rufino da Assunção, tão moreno e simpático, era o afilhado carnal do seu velho 

Rufino da Conceição, camarada de estudos no bom seminário de São José [...]” e assim “[...] a 

sua afeição pelo papá tornou-se extremosa.” (QUEIRÓS, 2001, p. 54). 

Tendo a ação de tal “apadrinhamento” como exemplo, pode-se ressaltar a ambiguidade 

extrema por ele causada: a reação a esse relacionamento irreligioso renega a figura paterna ao 

seu fruto, que se desenvolve à uma margem social. Ao mesmo tempo, ao conhecer o bispo e 

cair nas graças de uma figura com maior representação de autoridade, Rufino de Assunção, o 

afilhado carnal de Pe. Rufino da Conceição, “[...] depois de arrastar alguns meses a sua 

madraçaria pela alfândega do Porto, como aspirante, foi nomeado, escandalosamente, diretor 

da alfândega de Viana.” (QUEIRÓS, 2001, p. 54). 

A ascendência do pai de Teodorico, logo, tem expressão bastante sintomática e 

expressiva na composição das personagens e da própria trama –, que se desenrola 

substancialmente pelas relações religiosas. Com o escandaloso progresso e certa ascensão 

social, Rufino passa a frequentar a quinta do Mosteiro, em que o Comendador G. Godinho e 

suas duas sobrinhas, Maria do Patrocínio e Rosa, passavam o verão. Enternecidos por tais 

encontros, Rufino e Rosa casaram-se; da união, “[...] numa tarde de sexta-feira da paixão” 
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(QUEIRÓS, 2001, p. 54), nasceu Teodorico Raposo – que perdeu a mãe “[...] ao estalarem, na 

manhã alegre, os foguetes da Aleluia”. (QUEIRÓS, 2001, p. 54).  

Sete anos se passaram – o menino, que crescia amparado pelos recursos do Comendador 

Godinho, era vestido e cuidado por sua respectiva criada enquanto “[...] o papá engordava; e o 

seu violão dormia, esquecido ao canto da sala, dentro de um saco de baeta verde.” (QUEIRÓS, 

2001, p. 55). Num momento um tanto inoportuno, pode-se dizer, Teodorico perde também o 

pai – que “[...] morreu de repente, com uma apoplexia, ao descer a escadaria de pedra da nossa 

casa, mascarado de urso, para ir ao baile das senhoras Macedo.” (QUEIRÓS, 2001, p. 55).  

Os elementos iniciais frisados até aqui – os quais são encontrados nas três primeiras 

páginas do relato de infância de nosso personagem-narrador – guiam o leitor numa visão que é 

constantemente trabalhada na literatura queirosiana. É válido que, ao tomarmos percepção da 

temática da religiosidade em Portugal, nos voltemos para uma das obras que mais causaram 

perplexidade na sociedade lusitana e na crítica literária, e que aborda justamente, de maneira 

expressamente acusatória, o clericalismo – seja ela, O Crime do Padre Amaro (1875).  

António Saraiva reitera que Eça de Queirós trabalhara “[...] certo número de ideias bem 

definidas e distintas; em segundo lugar, variações, glosas e ilustrações repetidas das mesmas 

ideias.” (SARAIVA, 2000, p. 47). Esse “engajamento” temático pode assim ser remetido a tal 

afirmação do historiador português (SARAIVA, 2000, p. 45) acerca do trabalho queirosiano de 

dar forma a ideias previamente decorridas. Tal viés corrobora, assim, o que seria a posição da 

Geração de 70 – estabelecida por Antero de Quental em sua Conferência Democrática – acerca 

da atuação católica no estabelecimento de costumes e políticas portuguesas.  

A política, em vez de curar dos interesses verdadeiros do povo, de se inspirar 

de um pensamento nacional, traía a sua missão, fazendo-se instrumento da 

política católica romana, isto é, dos interesses, das ambições de um 

estrangeiro. [...] 

Tal é uma das causas, se não a principal, da decadência dos povos 

peninsulares. Das influências deletérias nenhuma foi tão universal, nenhuma 

lançou tão fundas raízes. Feriu o homem no que há de mais íntimo, nos pontos 

mais essenciais da vida moral, no crer, no sentir - no ser: envenenou a vida 

nas suas fontes mais secretas. (QUENTAL, 1871, p. 13) 

Em O Crime do Padre Amaro o jovem Eça de Queirós, apenas quatro anos após as 

Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, lançou mão de uma obra que tratava 

diretamente das ambições, corrupções e hipocrisias dos membros de baixo a alto escalão da 

Igreja Católica e de tais consequências desses atos. Anos após, em sua realização fantasiosa, a 

mesma temática recompõe-se em Portugal num novo enredo, de uma nova forma forjada da 

evolução literária – acontecida entre as publicações de O Crime do Padre Amaro e O 
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Mandarim – que o íntimo colega de Eça de Queirós ressalta em sua crítica originalmente 

publicada em 1887 em A Província12. 

Todas as faculdades estranhas, bizarras, originais, que o fantasista da Gazeta 

de Notícias e das Farpas havia manifestado – acham por fim o seu caminho, 

encontram a sua forma, desabrocham numa literatura própria. A obra de 

Queirós divide-se em duas correntes, bifurca-se como um rio junto do seu 

delta. Ambos esses braços correm para o mar – correm para um mesmo fim, 

que é a Verdade. Mas o caminho é diferente; diferentes os aspetos das 

margens; diferentes os acidentes do terreno; – quer dizer diferentes o método, 

o processo, a forma e a fisionomia das obras (MAGALHÃES, 1887, p. 332). 

Essa busca pela verdade, citada por Magalhães, é resultado, assim podemos afirmar, das 

visões da Geração de 70 e, consequentemente, das considerações por ela desenvolvidas. A 

Relíquia apresenta-se numa estrutura que coloca as reações sociais a esse possível sistema 

moral imperial-religioso num panorama mais evidente, enquanto a intervenção religiosa se faz 

presente em segundo plano. Isto é, embora a narrativa permeie-se pela fantasia, a análise de 

caráteres se mostra presente, e se volta não para a instituição religiosa em si, mas principalmente 

a uma análise dos “afetados”.  

Ao mesmo tempo, o enredo parece guiar o leitor na visão de uma geração [um tanto 

singular] sobre os efeitos presentes e potencializadores no que seria a distorção da moral 

portuguesa. Dizemos isso porque a estrutura narrativa d’A Relíquia nos apresenta pontos-

chave13 de conexões a serem estabelecidas na estrutura da narrativa – em que o leitor, ciente de 

tais aspectos literários e sociais, estaria apto a perceber as possíveis deduções ideológicas do 

autor e de sua geração.  

No entanto, há ainda maiores passagens que indicariam tal concepção da Geração de 

70 no enredo – de maneira a manter a inferência religiosa numa forma não tão velada. Ainda 

no início do relato, no velório de seu pai, acontecido no primeiro dia do período preparação 

litúrgica para a morte e ressurreição de Cristo, Teodorico adormece e sonha: 

[...]achei-me a caminhar à beira de um rio claro, onde os choupos, já muito 

velhos pareciam ter uma alma e suspiravam; e ao meu lado ia andando um 

homem nu, com duas chagas nos pés, e duas chagas nas mãos, que era Jesus, 

Nosso Senhor. (QUEIRÓS, 2001, p. 56). 

                                                           
12 O texto aqui trabalhado trata-se da primeira publicação integral do comentário lançado no diário portuense (A 

Província) em maio de 1887 – e fora retirado da Revista de Estudos Literários 9 (2019). Vide Referências.  
13 Esses pontos-chave sintetizam as passagens marcadas em nossa análise – como o nascimento de Teodorico em 

uma sexta-feira da Paixão, a morte de seus pais, sendo sua na manhã de Páscoa e seu pai na noite de entrudo, que 

antecede o primeiro dia de Quaresma – datas comemorativas e importantes ao Cristianismo; principalmente à 

Igreja Católica. 
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Após o sonho, o narrador nos relata uma manhã ensolarada, descrita como “um 

prenúncio de coisa santa.” (QUEIRÓS, 2001, p. 56). Contudo, os sinais de religiosidade na 

narrativa – como pudemos notar desde as primeiras eventualidades aqui discutidas – são 

associados, sucessivamente, a atos que seriam considerados como blasfemos.  

Essa ação se torna ainda mais clara quando nos deparamos com a entrega do menino 

Teodorico Raposo aos cuidados de sua tia D. Maria do Patrocínio – a mesma que acompanhara 

sua mãe, D. Rosa, na quinta do Mosteiro junto ao Comendador G. Godinho. Até aqui, a mulher 

fora retratada apenas no primeiro encontro dos pais de Teodorico como a mais velha e religiosa 

das irmãs, que “usava óculos escuros, e vinha todas as manhãs da quinta à cidade, num burrinho, 

com o criado de farda, ouvir a missa a Santana.” (QUEIRÓS, 2001, p. 54). 

Uma noite atravessamos uma cidade onde os candeeiros da rua tinham uma 

luz jovial, rara e brilhante como eu nunca vira, da forma de uma tulipa aberta. 

Na estalagem em que apeamos, o criado, chamado Gonçalves, conhecia o 

Senhor Matias; e depois de nos trazer os bifes, ficou familiarmente encostado 

à mesa, de guardanapo ao ombro, contando coisas do senhor barão, e da 

inglesa do senhor barão. Quando recolhíamos ao quarto, alumiados pelo 

Gonçalves, passou por nós, bruscamente, no corredor, uma senhora, grande e 

branca, com um rumor forte de sedas claras, espalhando um aroma de 

almíscar. Era a inglesa do senhor barão. No meu leito de ferro, desperto pelo 

barulho das seges, eu pensava nela, rezando Ave-Marias. Nunca roçara corpo 

tão belo, de um perfume tão penetrante: ela era cheia de graça, o Senhor estava 

com ela, e passava, bendita entre as mulheres, com um rumor de sedas claras. 

(QUEIRÓS, 2001, p. 57) 

Já na viagem de Teodorico até a casa da tia, amparado pelo Senhor Matias – que nos é 

apresentado pela criada do menino, Gervásia, apenas como quem o levaria para muito longe 

(QUEIRÓS, 2001, p. 56) –, o personagem que sonhara ser acompanhado pelo Cristo em seu 

caminho, passa a noite junto a seu incumbido, numa estalagem conhecida do Senhor Matias. E 

é nessa mesma passagem – em que pela primeira vez nos é informado pelo narrador – que 

Teodorico Raposo, sem intermédio de sua linhagem, envolve-se diretamente na dualidade a ser 

[diversamente] desenvolvida durante toda a trama: o sagrado e o profano. 

As variações desses pontos temáticos são fortemente trabalhadas na casa da guardiã do 

menino, D. Patrocínio. O que sabemos de Titi, a partir da chegada de Teodorico, pouco é 

trabalhado para além da visão descrita: uma mulher alta, magra, com feições quase que 

cadavéricas e um humor ainda mais angustiante. Nos é repetidamente lembrado, entretanto, a 

nós leitores e a Teodorico, que “é necessário dizer sempre que sim à Titi!” (QUEIRÓS, 2001, 

p. 58). 

Numa sala forrada de papel escuro, encontramos uma senhora muito alta, 

muito seca, vestida de preto, com um grilhão de ouro no peito; um lenço roxo, 
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amarrado no queixo, caía-lhe num bioco lúgubre sobre a testa; e no fundo 

dessa sombra, negrejavam dois óculos defumados. Por trás dela, na parede, 

uma imagem de Nossa Senhora das Dores olhava para mim, com o peito 

trespassado de espadas.  

Esta é a Titi – disse-me o Senhor Matias. – É necessário gostar muito da Titi… 

É necessário dizer sempre que sim à Titi! 

Lentamente, a custo, ela baixou o carão chupado e esverdinhado. Eu senti um 

beijo vago, de uma frialidade de pedra; e logo a Titi recuou, enojada. 

[...] 

Então o Senhor Matias gabou meu gênio, o meu propósito na liteira, a limpeza 

com que eu comia a minha sopa à mesa das estalagens. 

Está bem – rosnou a Titi secamente. – Era o que faltava, portar-se mal, 

sabendo o que faço por ele… Vá, Vicência, leve-o lá para dentro… Lave-lhe 

essa ramela; veja se ele sabe fazer o sinal da cruz… (QUEIRÓS, 2001, p. 58-

59). 

Esse ato de caridade, assim, mesmo sendo concedido ao filho de sua irmã, para D. 

Patrocínio torna-se tarefa penosa. Dessa forma, a religiosíssima senhora, que acolhera o 

sobrinho (órfão) num momento de extrema sensibilidade e precisão, contudo, em seus poucos 

momentos de convivência, demonstra menos apreço ao menino do que os seus servidores – que 

não possuem qualquer vínculo familiar com o recém chegado, a não ser o de subalternos.  

A dicotomia doutrinária é então elaborada em larga escala durante o crescimento de 

Teodorico na casa de Titi – uma quinta decorada por inúmeros ornamentos católicos associados 

a objetos materiais e pedras preciosas, velados pela beata-herdeira e pelo grupo de padres e 

religiosos que a cercam. Sutilmente [ou nem tanto assim] evidencia-se, no convívio de Titi e 

Teodorico, não só o “pecado institucional” – isto é, a ação da Igreja como um veneno à 

sociedade – mas o próprio povo português em posição de vítima e também executor do 

corrompimento moral.  

A Titi, severamente, mandou-me tirar o dedo da boca. Depois me disse-me 

que voltasse para a cozinha, para a Vicência, sempre a seguir pelo corredor… 

E quando passar pelo oratório, onde está a luz e a cortina verde, ajoelhe, faça 

o seu sinalzinho da cruz… 

Não fiz o sinal da cruz. Mas entreabri a cortina; e o oratório da Titi 

deslumbrou-me, prodigiosamente. Era todo revestido de seda roxa, com 

painéis enternecedores em caixilhos floridos, contando os trabalhos do 

Senhor; as rendas da toalha do altar roçavam o chão tapetado; os santos de 

marfim e de madeira, com auréolas lustrosas, viviam num bosque de violetas 

e de camélias vermelhas. A luz das velas de cera fazia brilhar duas salvas 

nobres de prata, encostadas à parede, em repouso, como broquéis de santidade; 

e erguido na sua cruz de pau-preto, sob um dossel, Nosso Senhor Jesus Cristo 

era todo de ouro, e reluzia. (QUEIRÓS, 2001, p. 60) 
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O menino não faz o sinal da cruz quando encontra a imagem de Jesus, mas, curioso pelo 

o que se esconde por trás das cortinas do oratório, fica maravilhado com o ouro que é estampado 

nos altares de todos os santos. A fé e a religiosidade então passam a ser relacionadas ao poder 

aquisitivo: “E fiquei pensando que no céu os anjos, os santos, Nossa Senhora e o Pai de todos, 

deviam ser assim, de ouro, cravejados talvez de pedras: o seu brilho formava a luz do dia; e as 

estrelas eram os pontos mais vivos do metal precioso [...]” (QUEIRÓS, 2001, p. 60-61).   

Não só durante a infância do personagem, mas em sua presença na quinta de D. 

Patrocínio como um todo, o Raposo parece confundir o “milagre do Senhor” – sua vivência 

relatada nas passagens bíblicas –, com os tesouros que rodeavam os altares. Teodorico, estando 

em presença de sua tia, fora ensinado a obedecer a riqueza, dizer “sempre sim à Titi” – e assim 

ser iluminado pela luz, mas não a divina, e sim a material. Essa construção de Teodorico, desde 

sua linhagem satírica ao poder religioso até sua infância como órfão-herdeiro, cria uma estética 

que procura justificar o comportamento social do personagem já adulto. 

 No capítulo de “O Autor”, Compagnon discorre que para além da intenção do autor ou 

da falta dela, “[...] é o papel do autor que nos interessa, a relação entre o texto e seu autor, a 

responsabilidade do autor pelo sentido e pela significação do texto.” (COMPAGNON, 2010, p. 

47). Nesse sentido, Eça de Queirós parece articular a narrativa de maneira que voltemo-nos, 

mais uma vez, às discussões de Antero de Quental – as quais dissemos tratar da tradição católica 

como uma espécie de sistema educacional coletivo. Nesse caso, no entanto, a tradição dar-se-

ia na ideia distorcida da religiosidade – como tem sido aqui discutida.  

Uma reflexão análoga é apresentada em um artigo sobre as formas da educação 

portuguesa pela visão de Eça de Queirós – o qual fora escrito pelo professor e estudioso da obra 

queirosiana, Márcio Jean Fialho de Souza. Souza (2009, p. 22) aponta que a preocupação 

intelectual acerca do sistema educacional de Portugal surgiu da indiferença da política nacional 

– impulsionando o interesse da Geração de 70 e de outros pensadores.  

Assim, numa estrutura educacional que “era amolecedora de caracteres, falseadora dos 

ideais, era sintoma e causa de decadência social e moral” (PIRES apud SOUZA, 2009, p. 22), 

a prática e repetição desses atos, embora deteriorantes, continuavam a ser perpetuados 

(SOUZA, 2009, p. 22-23). Com base nisso, Souza (2009, p. 23) ressalta as relações que são 

estabelecidas por Eça de Queirós entre seus personagens e suas constituições sociais – isto é, a 

forma com que a educação primária de tais personagens foi desenvolvida na trama.  

Consideramos, então, as condições e reações expostas pela Geração de 70 em suas 

conferências, aliadas aos acontecimentos que marcam a formação de Teodorico Raposo. O 

personagem parece assimilar uma percepção desse modelo educacional – isso porque se a 
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educação é a principal formadora [“ou amolecedora”] de caráteres, o adulto concebido seria a 

reação direta de tal processo. Resta-nos evocar que – voltando-nos, novamente, às 

considerações de Souza (2009, p. 24) – se a personalidade adulta era consequente aos modelos 

de educação, para Eça de Queirós, apenas uma educação que instigasse a reflexão e produzisse 

o questionamento seria capaz de quebrar o ciclo de declínio nacional.  

 

2.2.1.  Sacro e profano, Teodorico Raposo: o presente português na fantasia queirosiana 

Aos nove anos, Teodorico é mandado para o colégio dos Isidoros, em regime de 

internato. Conhecendo mais de D. Patrocínio por Vicência, sua acompanhante mensal do 

colégio à casa e da casa ao colégio, Teodorico descobre o quão grande era a fortuna da tia e, 

consequentemente, o porquê “era necessário ser bom, agradar sempre à Titi!” (QUEIRÓS, 

2001, p. 65). No colégio, todavia, longe do reconhecido e necessário “sim” à tia – ainda tão 

novo, revela outra personalidade: “Fui temido. Fumei cigarros.” (QUEIRÓS, 2001, p. 65). 

Passado o tempo, sem que haja na narrativa uma marcação precisa, Teodorico recebe 

do procurador do colégio a notícia que deixará os Isidoros para ir terminar seus preparativos 

universitários em Coimbra. Quem leva o menino até seu novo endereço é Padre Casimiro –, de 

D. Patrocínio o jovem apenas recebe a ordem de rezar todos os dias oração de São Luís 

Gonzaga, padroeiro da “mocidade religiosa, para que ele conservasse em meu corpo a frescura 

da castidade, e na minha alma o medo do Senhor.” (QUEIRÓS, 2001, p. 65). 

A recomendação de Titi, como o esperado, não surtiu efeito algum em Teodorico – a 

não ser pela imposição da oração por Doutor Roxo, o eclesiástico responsável pela primeira 

casa em que o jovem morara em Coimbra. O “inefável” (QUEIRÓS, 2001, p. 66) primeiro ano 

de Teodorico, no entanto, cessou sem delongas com a miserável morte do Doutor, acometido 

por antraz. O Raposo então se recorda dos tempos que originaram seu apelido, na “divertida 

hospedagens das Pimentas” (QUEIRÓS, 2001, p. 66) –, em que o catolicismo mantinha-se 

restrito às cartas enviadas à quinta de D. Patrocínio. 

Nunca mais rosnei a delambida oração a São Luís Gonzaga, nem dobrei o meu 

joelho viril diante de imagem benta que usasse auréola na nuca; embebedei-

me com alarido nas Camelas; afirmei minha robustez, esmurrando 

sanguinolentamente um marcador de Trony; fartei a carne com saborosos 

amores no Terreiro da Erva; vadiei ao luar, ganindo fados; usava moca; e como 

a barba me vinha, basta e negra, aceitei com orgulho a alcunha de Raposão. 

Todos os quinze dias, porém, escrevia à Titi, na minha boa letra, uma carta 

humilde e piedosa, onde lhe contava a severidade dos meus estudos, o recato 

dos meus hábitos, as copiosas rezas e os rígidos jejuns, os sermões de que me 

nutria, os doces desagravos ao Coração de Jesus à tarde, na Sé, e as novenas 
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com que consolava a minha alma em Santa Cruz no remanso dos dias 

feriados... (QUEIRÓS, 2001, p. 66) 

Em Coimbra, o dualismo marcado entre o sagrado e a riqueza – principalmente pelas 

passagens e imposições em casa de D. Maria do Patrocínio – toma nova configuração no 

desenvolvimento do caráter de Teodorico. O personagem passa de conviver com a falsa fé, 

ornamentada no meio social em Campo de Santana, a procurar produzi-la para manter-se 

estrategicamente nessa mesma esfera que julga ser intragável. Raposo vive em Coimbra da 

forma como realmente deseja viver, mas nas visitas e nos meses de verão em Lisboa veste seu 

personagem.  

Começou daí, farta e regalada, a minha existência de sobrinho da senhora D. 

Patrocínio das Neves. Às oito horas, pontualmente, vestido de preto, ia com a 

Titi à igreja de Santana, ouvir a missa do Padre Pinheiro. Depois do almoço, 

tendo pedido licença à Titi, e rezadas no oratório três Gloria Patri contra as 

tentações, saía a cavalo, de calça clara. Quase sempre a Titi me dava alguma 

incumbência beata [...]. E eu receava tanto desagradar-lhe, que nunca deixava 

de dar estes ternos recados que ela mandava à casa do Senhor. (QUEIRÓS, 

2001, p. 77). 

Mais do que remontar a um personagem, como o exposto no fragmento acima, ao voltar 

como doutor a Lisboa, Teodorico Raposo mantém estrategicamente a sua aparência de jovem 

beato para a garantia da herança de Titi. Vive intensamente a rotina religiosa, participa das 

missas e reza “padres-nossos” encomendados pela tia. No entanto, enquanto mantinha seus 

deveres de beatíssimo herdeiro – aos amigos de Coimbra, que vez ou outra encontrava nas 

igrejas de Lisboa, explicava muito apressadamente que passara por lá somente por um encontro 

amoroso. Teodorico, assim, manifesta-se como uma tentativa de um equilíbrio social baseado 

na hipocrisia, transparecendo o que seria uma certa alusão ao moralismo português. 

Nesse sentido, acerca da função da literatura, Compagnon afirma que as diferentes 

teorias e correntes dos estudos literários apresentam, consequentemente, diversas formas e 

concepções da literatura – mas “concordam, entretanto, num ponto: diante de todo estudo 

literário, qualquer que seja seu objetivo, a primeira questão a ser colocada [...] é a da definição 

que ele fornece (ou não) de seu objeto: o texto literário.” (COMPAGNON, 2010, p. 29). Assim, 

antes mesmo de tomarmos a estrutura da narrativa ou as formas com que a sociedade portuguesa 

é inferida, é preciso lembrarmo-nos de que Eça de Queirós, antes de colocar em evidência o 

cenário português, trata da moral, dos costumes e de como o intelectualismo filosófico-literário, 

e consequentemente também a identidade nacional, são por eles afetados.  

A construção do personagem, assim, durante toda a trama mantém-se atrelada e 

direcionada a essa imagem dupla – no viver entre o que se aparenta ser e o que realmente se é. 
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Isso pois era necessário não apenas sustentar a figura de sobrinho exemplar de D. Patrocínio; 

mas também a fama de Raposão, o malandro e temido. 

Suportar duas realidades tão distintas em uma cidade que todo assunto é do alcance de 

todos torna-se difícil tarefa para Teodorico – ainda mais quando pressente encontrar em Adélia, 

sua amada, “a radiante festa da minha vida.” (QUEIRÓS, 2001, p. 79). A partir daí, o empenho 

de Teodorico atinge um ponto crítico e o personagem só acha solução para o seu dilema na 

morte da tia Patrocínio. “[...] eu pensava que, quando todo o ouro de Titi fosse meu e dourasse 

a minha pessoa, eu poderia então conhecer uma viscondessa de Souto Santos [...] Ai, quando 

chegaria a hora, doce entre todas, de morrer a Titi?” (QUEIRÓS, 2001, p. 86). 

Mesmo com toda a fabricação de sua personalidade na vivência com Titi, e com certa 

afeição conquistada e constatada pelo rapaz, o testamento da rica e exigente senhora, contudo, 

mantinha Teodorico ainda hesitante. Interessado em respostas, procura alcançar com Doutor 

Margaride, conhecedor da fortuna de D. Patrocínio, alívio em suas preocupações financeiras. 

De outra forma, todavia, acaba aumentando ainda mais suas incertezas e medo do futuro sem 

sua esperada herança.  

Quando Teodorico é advertido pelo Douto r de um tangível e único rival, perde-se pela 

raiva e acaba demonstrando peculiaridades que fogem a identidade fabricada. Prontamente, é 

também advertido pelo conselheiro da tia; “– Essa expressão é imprópria de um cavalheiro, e 

de um moço comedido. E além disso o seu rival não é outro, Teodorico, senão Nosso Senhor 

Jesus Cristo!” (QUEIRÓS, 2001, p. 88). A construção da narrativa, no entanto, torna possível 

inferir que o real rival de Teodorico era não o Cristo em si, mas a Igreja e seus componentes 

que cercavam D. Patrocínio. Se a herança corria risco verdadeiro de escapar das mãos de 

Teodorico, mais do que nunca era necessário manter-se no papel justamente por ela [a herança] 

formado. O personagem então compreende que seus esforços até então tinham sido nada mais 

que distração na corrida pelo ouro de Titi – Teodorico havia sido beato, mas precisava ser santo.  

No diálogo com Doutor Margaride e no monólogo que dele foi gerado, Teodorico deixa 

claro que sua vida é voltada completamente ao intuito de ser o sobrinho de D. Patrocínio e, 

logicamente, seu herdeiro. “[...] Eu sentia agora bem claramente, bem amargamente, o erro da 

minha vida… [...] Que importava murmurar com correção o terço diante de [...] Nossa Senhora 

em todas as suas encarnações?” (QUEIRÓS, 2001, p. 89). E mesmo podemos dizer que não é 

novidade alguma ressaltar que a escrita de Eça de Queirós deixa rastros e marcas sutis14 e 

irônicas pelo texto – como peças-chave na construção do sentido como um todo. 

                                                           
14 Dizemos sutis pelo fato de que nem sempre as marcações que Eça deixa em sua narrativa se dão de maneira 

óbvia, mas se tornam veladas pela narrativa. 



68 
 

Porque agora, eu estava bem decidido a não deixar ir para Jesus, filho de 

Maria, a aprazível fortuna do Comendador G. Godinho. Pois quê! Não 

bastavam ao Senhor os seus tesouros incontáveis, as sombrias catedrais de 

mármore, que atulham a terra e a entristecem; as inscrições, os papéis de 

crédito que a piedade humana constantemente averba em seu nome; as pás de 

ouro que os Estados, reverentes, lhe depositam aos pés trespassados de pregos; 

as alfaias, os cálices, e os botões de punho de diamantes que ele usa na camisa, 

na sua igreja da Graça? [...] Pois bem! disputaremos esses mesquinhos, 

fugitivo haveres, tu, ó filho do carpinteiro, mostrando à Titi a chaga que por 

ela recebeste, uma tarde, numa cidade bárbara da Ásia, e eu adorando essa 

chaga, com tanto ruído e tanto fausto, que a Titi não possa saber onde está o 

mérito, se em ti que morreste por nos amar demais, se em mim que quero 

morrer por não te saber amar bastante! ... Assim pensava, olhando de través o 

céu, no silêncio da Rua de São Lázaro. (QUEIRÓS, 2001, p. 90-91). 

A trama que perpassa o sacro e o profano, assim, parece formar-se na obra como um 

embate, no mínimo satírico, principalmente à figura da Igreja Católica. Isso pois o pensamento 

de Teodorico é articulado como um questionamento do personagem à imagem do Cristo – mas 

que veladamente perpassa pela relação da Igreja com o Estado15; fala da ostentação dos seus 

crentes e praticantes16 e da riqueza por ela adquirida com base na fé pregada17.  

De outro modo, num monólogo que poderia passar despercebido a um olhar descuidado, 

o autor estrutura uma acusação ao que seria uma influenciadora dinâmica secular da instituição 

dogmática na moral e nos costumes portugueses. Assim como, podemos inferir, é também 

apontada por Antero de Quental: “[...] A paixão de dominar, e o orgulho criminoso de um 

homem, apoiavam-se na palavra divina.” (QUENTAL, 1871, p. 13). Isto é, a estrutura 

dominante do país reafirmava-se pela cega fé dos seus. Essa dinâmica passa a ser claramente 

explorada pela figura de Teodorico Raposo na busca por tornar-se santo aos olhos da tia e 

merecer a recompensa que lhe seria garantida pelos céus. “Corrigi então a minha devoção e 

tornei-a perfeita.” (QUEIRÓS, 2001, p. 92).  

Eça de Queirós pinta no personagem o que percebia ser reflexo da ação do homem na 

Igreja – do Raposão que agia em seu flerte na casa de Adélia, diante de Titi, não havia nem 

vestígios. Teodorico reforça as características de sua persona, esperando pela recompensa da 

tia. Regulara o jejum; renunciou as próprias roupas no inverno, a não ser pelos ricos e sagrados 

mantos religiosos; e com o quarto repleto de imagens, tornara-se o maior conhecedor dos santos.  

                                                           
15 “[...] as pás de ouro que os Estados, reverentes, lhe depositam aos pés trespassados de pregos.” (Id. Ibid). 
16 “[...]as alfaias, os cálices, e os botões de punho de diamantes que ele usa na camisa, na sua igreja da Graça?” 

(Id. Ibid). 
17 “Não bastavam ao Senhor os seus tesouros incontáveis, as sombrias catedrais de mármore, que atulham a terra 

e a entristecem; as inscrições, os papéis de crédito que a piedade humana constantemente averba em seu nome 

[...]” (Id. Ibid). 
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Quando Adélia põe fim ao falso romance, que ironicamente existia pelo interesse da 

moça no dinheiro que o rapaz herdaria da tia –, a vivência de bom moço de Teodorico mostra 

ação sobre D. Patrocínio. “Pedia-lhe que fizesse uma petição por certa necessidade minha, 

secreta e toda pura. Ela acedia, com alacridade; e eu, espreitando pelo reposteiro do oratório, 

regalava-me de ver a rígida senhora, de joelhos, contas na mão [...]” (QUEIRÓS, 2001, p. 101). 

Teodorico, ao ter a tia de joelhos, pedindo, secretamente, por aquilo que mais abomina, parece 

satisfazer-se pela influência que acredita finalmente ter alcançado na riquíssima tia.  

Teoria essa que é rapidamente esmagada numa roda de conversa entre os confrades de 

D. Patrocínio, reunidos na sala da senhora. Quando o diálogo direciona-se para as ambições de 

cada um dos que estão presentes, Teodorico ousa tentar dissimular uma ida a Paris – “para ver 

as igrejas, Titi” (QUEIRÓS, 2001, p. 106). A ideia, contudo, é rapidamente rejeitada por Titi – 

que alega ter em Portugal igrejas bonitas o suficiente para serem visitadas.  

O Doutor Margaride, por outro lado, insinua que não viajaria a Paris, se lhe fosse 

financeiramente possível, mas sim a Jerusalém – na terra em que “vem-se de lá limpinho de 

tudo” (QUEIRÓS, 2001, p. 106). Melhor ainda, os pecados lá não são pagos somente para si, 

mas também “para uma pessoa querida de família, piedosa, e comprovadamente impedida de 

fazer a jornada… Pagando, já se vê, emolumentos dobrados.” (QUEIRÓS, 2001, p. 106). 

Novamente a intervenção de Doutor Margaride – como na reprovação do 

comportamento de Teodorico que originou sua “busca pela santidade” – parece apresentar uma 

solução ao Raposo. Na manhã do outro dia, após as devidas consultas ao caderno de economias 

e ao Pe. Casemiro, D. Patrocínio comunica a Teodorico que o sobrinho viajaria à Terra Santa, 

para peregrinar por intenção da tia e trazer a Portugal uma relíquia que lhe curasse as 

enfermidades.  

Ir a Jerusalém! E onde era Jerusalém? Recorri ao baú que continha os meus 

compêndios e a minha roupa velha; tirei o atlas [...] e de repente o nome 

Jerusalém surgiu negro numa vasta solidão branca, sem nomes, sem linhas 

toda de areias, nua, junto ao mar. Ali estava Jerusalém. Meu Deus! Que 

remoto, que ermo, que triste! 

Mas então comecei a considerar que, para chegar a esse solo de penitência, 

tinha de atravessar regiões amáveis, femininas e cheias de festa. (QUEIRÓS, 

2001, p. 109-110). 

A longa viagem de Teodorico, descrita desde seus preparativos até o retorno a Portugal, 

parece servir de palco para que Eça de Queirós, mais fria e duramente, coloque em cheque toda 

a estrutura católica-cristã – invocando os primórdios de seu surgimento para tal. No caminho, 

Teodorico conhece o historiador Topsius – que passa a ser seu acompanhante e informante da 
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aventura pelo Oriente. Chegam em Alexandria, terra em que Teodorico conhece Mary – a 

inglesa de nome ao menos sugestivo – num domingo de São Jerônimo.  

Grande parte da viagem a Jerusalém, é possível dizer, marca-se pela expressiva 

conjunção entre o sacro e o profano. As passagens parecem ser propositalmente estruturadas 

para que remetam questões carnais a símbolos e imagens cristãs. A mulher de nome Mary, 

claramente remetido ao da Virgem Maria, é também a dona da relíquia de amor, a camisola 

entregue a Teodorico em sua despedida de Alexandria. Com a relíquia em mãos, Teodorico 

prometera voltar para viver o resto de seus dias com o ouro de sua herança e Mary – prêmios 

de seu esforço.  

Continuando a viagem, o relato de Teodorico sobre sua aproximação a Jerusalém é um 

tanto quanto peculiar. “Lá ao fundo, os montes sinistros da Judeia, tocados pelo sol oblíquo que 

se afundava sobre o Mar de Tiro, pareciam ainda formosos, azuis e cheios de doçura de longe, 

como as ilusões do pecado.” (QUEIRÓS, 2001, p. 140). A narrativa, que se estende em 

passagens comparativas entre o mito bíblico da terra santa e a realidade do presente vivido, 

parece quebrar qualquer atmosfera de divindade da terra que deveria ser santa.  

Na procura de Teodorico pela sua outra relíquia – essa que salvaria a Titi, o personagem 

encontra uma árvore que julgara ser a da qual foram retirados os espinhos da coroa que Cristo 

usara. A árvore, no entanto, é falsa e tenta ela mesma persuadir o próprio Teodorico de sua 

veracidade. Num primeiro momento, o Raposão sente-se ofendido por ser enganado – todavia, 

rapidamente, ao confirmar com Topsius a não-veracidade da árvore, visualiza os caprichos que 

a relíquia das relíquias poderia lhe dar perante a Titi. Munido do atestado de confiabilidade do 

“doutíssimo Topsius” e certo da fé que Titi depositaria no objeto, Teodorico dorme 

profundamente. 

Havia certamente duas horas que assim dormia, denso e estirado no catre, 

quando me pareceu que uma claridade trêmula, como a de uma tocha 

fumegante, penetrava na tenda - e através dela uma voz me chamava, 

lamentosa e dolente: 

- Teodorico, Teodorico, ergue-te, e parte para Jerusalém! (QUEIRÓS, 2001, 

p. 177). 

A sua ida a Jerusalém, por outro lado, fundamenta-se grandemente pelo sonho em que 

Teodorico conhece a história de Jesus Cristo, não pelas passagens bíblicas, mas pela vivência 

capacitada pelo devaneio. Teodorico chega à Jerusalém de Rabi Jeschoua, acompanha os 

enredos do julgamento e presencia a crucificação.  
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De certa forma, contudo, a trama nos apresenta não Teodorico Raposo, criado 

falsamente nos dogmas cristãos no século XIX, mas um Teodorico de Jerusalém, que 

desconhece o Cristo e sua história milenar. Naquele momento, a figura de Jesus é apenas a de 

um homem que dizia ser o enviado de Deus – o qual era julgado e crucificado pelos seus ataques 

contra a coroa. E Teodorico se tornara mais um dos homens que perambulam por Jerusalém 

num momento que, posteriormente, seria reconhecido pelos séculos.  

Algumas das passagens trabalhadas pelo autor nessa altura da trama parecem querer 

guiar o leitor a uma crença na redenção de Teodorico. Há, assim, um momento em que o 

personagem parece finalmente ter sido atingido pela fé no Cristo – quando toma consciência de 

quem se trata o homem a ser crucificado. O sonho, no entanto, termina sem delongas e sem 

ação verdadeira no personagem – que sente um alívio de retornar a seu século e a sua 

individualidade (QUEIRÓS, 2001, p. 276).  

Para Compagnon, “interpretar um texto literário é, acima de tudo, identificar o ato 

ilocutório principal, realizado pelo autor quando escreveu tal texto (por exemplo, seu 

enquadramento genérico: é uma súplica? uma elegia?).” (COMPAGNON, 2010, p. 89). O que 

nos parece com tal passagem da obra de Eça de Queirós, aliada às considerações de Compagnon 

(2010, p. 89), é que a hipocrisia e o falso dogmatismo se fazem tão presentes em Teodorico 

Raposo, que mesmo um ato momentâneo de verdadeira fé torna-se inconsciente e dispensável 

ao personagem.  

Quando Teodorico retorna a Portugal, duas semanas depois de ter-se livrado da relíquia 

de amor que Mary lhe dera em Alexandria, retorna não mais como o sobrinho de D. Patrocínio, 

mas como o Raposo, homem santo e íntimo do Senhor, que havia sido purificado de todos os 

pecados na Terra Santa. E não por menos, Teodorico vestia perfeitamente a máscara de santo, 

posando frente ao oratório com a imagem de Jesus Cristo “como a um velho amigo com quem 

se têm velhos segredos.” (QUEIRÓS, 2001, p. 303). A aura de santidade que rodeia Teodorico, 

seja pelas religiosíssimas ações pontualmente empregadas, seja pela inconsciente e ilusória 

redenção que teria se dado pelo encontro com o Cristo, é dramaticamente quebrada com a 

abertura da tão esperada relíquia por Titi e por seus convidados. Ao invés dos falsos espinhos, 

o que Teodorico trouxera de volta a Lisboa fora a camisola de Mary. 

Podemos finalmente evocar Compagnon quando o autor ressalta que “[...] a literatura 

pode estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o 

movimento, mas também precedê-lo.” (COMPAGNON, 2010, p. 37) – mantendo a arte literária 

num movimento paradoxal. De tal forma, a literatura queirosiana é capaz de influenciar a 

estrutura da narrativa, mudar suas teorias realistas, incluir a fantasia, guiar-se de maneira a 
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colocar o homem como o próprio “monstro de sua história” – como o autor nos adverte no 

paratexto de O Mandarim (1880) – ou ainda, as formas de poder como a verdadeira ruína social. 

No entanto, o que seria uma função de suas obras dificilmente passa despercebido: isto é, não 

só sistematizar o contexto português contemporâneo, mas falar diretamente à sociedade do 

século XIX. 

 

2.3 Revolução e ruptura: os Vencidos da Vida 

Os pontos que viemos discutindo até aqui – tanto pela análise da forma estética da 

literatura queirosiana e textos aqui apontados, prólogo e carta-prefácio, quanto pelas 

considerações de António Saraiva (2000) – inferem a uma tentativa de Eça de Queirós de 

esquematizar e consubstanciar a sociedade portuguesa do século XIX, bem como suas 

divergências morais e ações consequentes. Isto é, a verdade buscada pelos realistas da Geração 

de 70 – a qual seria apoiada numa literatura que exibisse um retrato dessa atual sociedade 

portuguesa como o reflexo deformado das ações passadas, de povos passados. 

Em O Mandarim, contrariamente, Eça de Queirós alega uma pausa comedida no 

laborioso estudo da realidade. Ao mesmo tempo, o autor pregava um aspecto que tratasse, de 

toda forma, das implicações do homem e de suas relações sociais. Isto é, no prólogo de O 

Mandarim Eça garante que o inquérito à vida portuguesa apresentar-se-ia de maneira mais 

branda, quase que mascarado – uma vez que “[...] os espíritos assim formados devem 

necessariamente se sentir distantes de tudo o que é realidade, análise, experimentação, certeza 

objetiva. O que os atrai é a fantasia, em todas as suas formas”. (QUEIRÓS, 1888 apud 

BERRINI, 2000, p. 44). Isso porque, podemos inferir, se o povo português atraía-se pela 

idealização, seja do passado-presente de Portugal, seja de objetos culturais e políticos, a peça 

que faltava para que a literatura queirosiana atingisse seu ápice – a ação questionadora na 

sociedade – estaria fadada na sedução pela fantasia presente nessa mesma obra.  

Anos após, Eça de Queirós apresenta ao seu leitor uma obra narrativa que parece ir 

contra a tal perspectiva. A Relíquia de Teodorico Raposo é, sem dúvidas, uma obra de fantasia 

que fora formada pelo molde do real. Ou como o próprio Eça de Queirós estampa no subtítulo 

da obra, é “a nudez forte da verdade sob o manto diáfano da fantasia”.  

Até mesmo, o crítico português António Saraiva define A Relíquia como uma tese de 

Eça de Queirós – que pode, numa estrutura mais livre como o conto (SARAIVA, 2000, p. 51), 

expandir seu processo literário. Isto é, pela estrutura de A Relíquia, seus personagens e 

acontecimentos, seriam significativamente compostos para corroborar a visão do autor.  
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Mas há uma parte da obra de Eça onde se expande à vontade este processo 

literário: o conto. Para certos escritores o conto é um pedaço de visa: um 

apontamento, um episódio, um personagem. Para Eça é geralmente uma tese 

e fantasia; ou melhor, uma tese revestida de fantasia - melhor ainda, uma 

fantasia armada sobre uma tese. Nada melhor que os Contos - entre os quais 

incluo O Mandarim e A Relíquia - documenta a falta de autonomia dos 

personagens de Eça. Aí, em vez de homens de fantasia - e personagens e 

enredo pretexto para a ostentação de um estilo fantasioso e rico. É como se o 

autor imaginasse uma armação fina - o enredo - e sobre essa armação lançasse 

o rico estofo do seu estilo. (SARAIVA, 2000, p. 51). 

Todas as características de Teodorico, exageradas ou não, então seriam compostas para 

que a tese de Eça de Queirós fosse certificada. Assim, sua linhagem serve ao propósito de 

demarcar a hipocrisia clerical, a condição de órfão-herdeiro bem como sua criação católica e 

episódios de credulidade colocam em xeque os limites entre o sagrado e o profano, bem e mal. 

Aliados às conspirações beatas, tais pontos característicos moldam-se fantasiosamente para 

acusar os vestígios dessa má influência religiosa a qual a Geração de 70 pretendia denunciar.  

O questionamento, para a crítica literária portuguesa, no entanto, não teve o esperado 

efeito. O povo, que deveria ser seduzido pela fantasia, repeliu não só a obra literária, mas 

também a tentativa de escancarar a verdade pregada por Eça de Queirós. Inscrita em uma 

premiação da Academia de Literatura Portuguesa, A Relíquia não só passara longe de ser 

vencedora, como também recebeu críticas ferrenhas da instituição.  

Como resposta, Eça de Queirós escreve uma carta endereçada a Mariano Pina, com 

destino a ser publicada na revista dirigida pelo amigo, na qual discute acerca das [não efetivas] 

influências da Academia na literatura – universal, sim, como marca o autor, mas principalmente 

na literatura portuguesa. Conforme Beatriz Berrini (2000, p. 83-84) afirma, Eça de Queirós 

expõe muito abertamente sua insatisfação quanto à Academia portuguesa, caracterizando-a 

como “sonolenta e perdida no tempo” – frisando também a sua indiferença quanto ao prêmio e 

à instituição responsável. 

Por que razão o nosso romancista decidiu enviar a concurso o seu romance? 

Tinha consciência do próprio valor, sabia-se, de certa maneira, um escritor 

consagrado (as sucessivas edições das suas obras constituíam prova 

suficiente); além disso devia necessitar do dinheiro oferecido como prémio. 

(BERRINI, 2000, p. 83). 

De outra forma, A Relíquia parece ter sido enviada para o concurso da Academia por 

uma confiança de Eça de Queirós na propagação de sua literatura em Portugal – mas, ao mesmo 

tempo, fora motivada pelos impasses financeiros gerados por esse mesmo vínculo.  

O argumento de Berrini (2000, p. 83) se faz ainda mais pertinente quando reiteramos a 

prolixa metáfora de A Academia e a Literatura (1888), em que Eça compara o envio de A 
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Relíquia à academia como “[...] ir a casa de Madame de Trois-Étoiles, senhora feia, de caracóis 

e laçarotes amarelos, que cita Marmontenel e La Harpe. Não é certamente aprazível penetrar 

num interior onde se cita La Harpe e Marmontel com lentidão e gula [...].” (QUEIRÓS, 1888 

apud BERRINI, 2000, p. 86). 

Os textos de Eça de Queirós aqui citados aparentam-nos ser compostos por um tom de 

explicação, quase que uma errata – propriamente, um anexo às obras literárias das quais dizem 

respeito. Especificamente em A Academia e a Literatura (1888), após ter sua obra rejeitada, 

Eça assimila pontos que considera negativos na obra. Todavia, para o autor,  

“[...] esses defeitos só podem ser sentidos por um gosto muito afinado na 

perene convivência das coisas de Arte, nunca poderiam provocar a 

condenação de um livro numa Academia que não está povoada de artistas.” 

(QUEIRÓS, 1888 apud BERRINI, 2000, p. 88-89).  

Isto é, para Eça de Queirós, se leiga e eloquentemente, discutiam-se na Academia 

assuntos da erudição, A Relíquia usá-la-ia [a Academia] de palco para o desfile de sua potência 

literária. A carta publicada na revista de Mariano Pina, assim, muito além de uma propaganda, 

disfarçada de crítica da própria obra, era também um ataque direto à Academia e, 

principalmente, à rejeição de A Relíquia.  

De acordo com as considerações de Beatriz Berrini, nesse mesmo sentido, o texto 

apresenta-se em dois níveis de exposição: “[...] o que a Academia é e o que ela deveria ou 

poderia ser.” (BERRINI, 2000, p. 84). O que ela é, para Eça de Queirós, se resume no espírito 

retrógrado que ronda Portugal –, e a [r]evolução moderna seria o impulso necessário para o que 

ela poderia (ou deveria) ser.  

A ruptura que se estende sobre A Relíquia vai além do caráter duplo na personalidade 

de Teodorico Raposo, ou do espectro da sociedade portuguesa que Eça de Queirós dispôs para 

a sua estrutura narrativa. Os anos seguintes, que curiosamente também seriam os anos finais da 

vida de Eça de Queirós, marcaram profundamente uma quebra não só literatura queirosiana, 

mas na ideologia de uma geração – a Geração de 70.  

O poeta e ensaísta Álvaro Manuel Machado (1986) desenvolve ponderações assertivas 

quanto à Geração de 70 e seu impacto, tanto em meio ao próprio grupo quanto de forma 

socialmente mais abrangente. O título de sua obra, A Geração de 70 – uma revolução cultural 

e literária (1986), já revela o ponto de discussão principal debatido pelo autor. Para Machado 

(1986), antes mesmo de ser uma proposta filosófica ou o desabrochar de um novo movimento 

literário, a Geração de 70 representa o marco da revolução cultural portuguesa, já desencadeada 

desde a precedente geração de românticos.  
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O drama do homem moderno, marcado por Machado (1986) como uma “obsessão 

revolucionária e das suas relações com o tempo” (MACHADO, 1986, p. 6), refletido na 

Geração de 70, conforme o próprio autor discute, como um “paradoxal cepticismo-idealismo” 

(MACHADO, 1986, p. 6), foi o estímulo principal ao inquérito à vida portuguesa – como 

viemos discutindo ao longo do capítulo – e consequentemente, à busca pela revolução dos 

costumes. Essa revolução em Portugal, da qual Machado (1986) ressalta uma “profunda 

transformação na ideologia política e na estrutura social portuguesas” (MACHADO, 1986, p. 

14), estaria também fadada à ligação inerente dos seus defensores a um certo tipo de “aceleração 

da história”, como Machado (1986, p. 10) aponta.  

Ora, aceleração da história, uma vez que os processos que tornaram possíveis os 

progressos sociais, políticos e culturais do eixo-central europeu, eram os mesmos que ainda 

davam passos iniciais com a Geração de 70 (MACHADO, 1986, p. 14), e ainda vagarosos no 

Portugal do século XIX.  

Das muitas contradições enfrentadas pela Geração de 70, destaca-se, dentre elas, a 

própria busca pela renovação. Sobre esse aspecto, Machado (1986, p. 14) discute que a cultura, 

ainda que revolucionária, necessita firmar sua constância numa figura socialmente palpável e 

invariável: “A Geração de 70 não escapa (nem, aliás, tenta escapar) a esta regra geral. Bem pelo 

contrário: é uma geração que, para revolucionar culturalmente, procura uma profunda e 

congregadora tradição cultural.” (MACHADO, 1986, p. 14-15).  

Pode-se apontar, nesse mesmo sentido, certo tipo de acusação direcionada às entidades 

certeiramente criticadas e desmoralizadas pela Geração de 70. Ficou claro, nas Conferências 

Democráticas do Casino Lisbonense e nos debates que as incitaram – ao mesmo tempo em que 

também foram por elas produzidos –, que além de variações intelectuais e filosóficas entre seus 

integrantes, as instituições colocadas em xeque pela Geração de 70 eram caracterizadas pelo 

domínio e repressão infligidos, em algum momento, diretamente aos membros do grupo.  

O progresso, aliás, foi uma das coisas mais paradoxalmente atacadas por essa 

Geração de 70, que contra este ambiente de modorra e de degradação se 

revolta em nome de uma dinâmica da história à qual o progresso, com os seus 

lados positivos e os seus lados negativos, está inevitavelmente ligado. 

(MACHADO, 1986, p. 20).  

Isto é, seja pelos discursos e obras, seja por Eça, Quental ou Ortigão, ao mesmo tempo 

em que a revolução buscava por ideais modernos, pela evolução da convivência social – 

indicava também a manutenção e exaltação de tradições portuguesas que, queira-se 
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conscientemente ou não, iam de encontro com os ideais progressistas pregados pelo mesmo 

grupo18. 

Dentre as contradições da Geração de 70, aliadas aos respaldos e animosidades do 

público – que culminaram no rápido cancelamento das Conferências, a atmosfera de revolução 

da Geração de 70 rapidamente transformou-se em ruptura. Machado (1986), nesse sentido, 

marca a passagem do grupo em duas fases distintas: a Geração de 70, da Questão Coimbrã até 

aos discursos das Conferências Democráticas do Casino Lisbonense – e o grupo formado ao 

fim do século, os Vencidos da Vida (MACHADO, 1986, p. 30).  

A segunda fase, que é a fase final e que corresponde exactamente ao fim do 

século, é a fase do grupo dos Vencidos da Vida. É a fase em que Eça (como, 

aliás, Antero e Oliveira Martins) renuncia à acção política e ideológica 

imediata. Surge então a idealização vaga de uma aristocracia iluminada, 

contraponto do socialismo utópico. (MACHADO, 1986, p. 30). 

Por essa mesma perspectiva, o poeta e ensaísta português, Manuel da Silva Gaio (1931), 

considera o grupo Vencidos da Vida não como “um club, nem academia, nem um cenáculo, 

nem um partido, nem uma ordem” (GAIO, 1931, p. 13). De acordo com o autor, o grupo 

formou-se simplesmente de um sentimento coletivo, não combinado e muito menos teorizado, 

constituído de um processo natural – um “fenômeno de mútua atração” (GAIO, 1931, pp. 13-

14). 

Esse sentimento coletivo alinha-se, então, à renúncia que Machado (1986) aponta – não 

como uma exata negação dos dogmas previamente discutidos pela Geração de 70, nem mesmo 

num redirecionamento do uso político da literatura realista portuguesa. Pelo contrário, o “novo” 

grupo constituiu-se por um sentimento de íntima impotência quanto ao aspecto geral do país. 

Isto é, como Machado sutilmente ressalta em uma das epígrafes elencadas para sua obra, “para 

um homem, o ser vencido ou derrotado na vida depende, não da realidade aparente a que chegou 

– mas do ideal íntimo a que aspirava” (QUEIRÓS apud MACHADO, 1986, p. 18). 

De outra forma, a Geração de 70 – no que nos concerne principalmente a Eça de 

Queirós, que procurava compor na sua literatura uma visão filosófica, uma ciência do caráter 

moral – encontrara seu encerramento de maneira orgânica e despretensiosa. Não porque talvez 

suas literaturas não tivessem obtido algum respaldo social – mas sim, talvez, pelo fato de que o 

resultado alcançado não era o esperado. Assim, Vencidos da Vida, remodelaram-se num 

pessimismo – o qual, pode-se dizer, cruzava fronteiras ao fim do século.  

                                                           
18 As contradições e múltiplas vozes da Geração de 70 são tratadas propriamente no terceiro capítulo, visando 

uma maior integração e compreensão do ponto de vista dos escritores setecentistas.  
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2.3.1 Modernidade e a aristocracia, Jacinto de Tormes: reflexos na última fase 

queirosiana  

Ora, não se pode deixar de relembrar os ideais primeiros do grupo constituído por 

Antero de Quental, Eça de Queirós e Oliveira Martins. As Conferências ansiavam abertamente 

não apenas uma nova literatura em Portugal, mas a equidade modernizante do país perante o 

eixo-central europeu. A Geração de 70 então visava, contraditoriamente, um [re]conhecimento 

da cultura portuguesa, pautada entretanto nos modelos europeus sobrepostos – principalmente 

de França, Inglaterra e Alemanha.  

No artigo “Vencidos da Vida: literatura e pessimismo em Portugal do século XIX”, de 

Adalmir Leonidio (2003), o autor ressalta que “[...] este sentimento ‘decadentista’, dinamizador 

do pessimismo e de messianismos de estirpe vária, também tem o reverso da moeda, como 

mecanismo compensatório: os esforços de atualização, o desejo de ‘europeização.’” 

(LEONIDIO, 2003, p. 14).  

Isto é, reformulando os dizeres de Leonidio (2003, p. 14) –, o grupo que se constituiu 

visando a modernização de Portugal, num sentido de progresso cultural e social, é o mesmo 

grupo que sempre apontou um pessimismo quanto ao passado, presente e futuro do país. Nada 

mais natural, assim, que esse sentimento de derrotismo viesse a desabrochar no fim do século, 

em se tratando da geração, quando seu objetivo comum não é alcançado.  

Sobre esse aspecto, a análise que Antonio Candido (1964) realiza sobre A cidade e as 

serras encontra pontos de discussão alinhados, em partes, aos aqui discutidos. Candido (1964, 

p. 31-33), de maneira assertiva, ressalta a inconsistência da revolução empregada por Eça de 

Queirós (e pela Geração de 70) em contraposição ao panorama comercial-agricultor de 

Portugal. Assim, ainda de acordo com Candido, “nos primeiros livros, o seu ponto de vista é o 

de um homem da cidade, dum crente na cultura urbana do tempo.” (CANDIDO, 1964, p. 33).  

Referimo-nos, assim, particularmente no que diz respeito a Eça de Queirós e suas 

tentativas de [auto]descobrimento literário – que variam desde um Romantismo inicial com a 

composição, em 1868, dos fascículos culminantes em Prosas Bárbaras (1926), ao Realismo 

puramente acusatório de obras como O Crime do Padre Amaro, e também a um Realismo 

transpassado pela fantasia com A Relíquia – e da consequente, e inesperada, não aceitação de 

um público maior19. É então claramente perceptível que, mesmo em suas transmutações 

                                                           
19 Com público maior, queremos dizer a respeito de leitores e críticos que vão além dos companheiros de escola e 

de posicionamento de Eça de Queirós. 
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literárias, a verdade, que Eça de Queirós tentara desvendar a um público opositor aos seus 

cenários, não surte efeito.  

Essa renovação literária queirosiana ressurge, então, na obra A Cidade e as Serras. Da 

revolução almejada pela Geração de 70, perpassando pela ruptura frustrada dos Vencidos da 

Vida, a literatura queirosiana parece recriar, em A Cidade e as Serras, uma outra face do 

cotidiano moderno – o tédio e o pessimismo.  

Em meio às transformações político-sociais do fim do século XIX e ao seu impacto 

direto também no panorama histórico-cultural, como ressalta Machado (1986, p. 24), com a 

Revolução Francesa, “o movimento de democratização burguesa acelera-se. A democracia 

torna-se então a base ideológica da política europeia do século XIX.” Ao fim do século, com a 

renúncia da nossa Geração de 70 à “acção política e ideológica imediata” (MACHADO, 1986, 

p. 24), no entanto, essa “democratização”, desacreditada até mesmo por Machado (1986, p. 24), 

transforma-se, como o autor afirma, numa “idealização vaga de uma autocracia iluminada [...]” 

(MACHADO, 1986, p. 30). 

Assim, enquanto o “[...] inquérito à classe dirigente” (BERRINI, 2000, p. 124) era o 

foco central das obras do jovem e revolucionário Eça de Queirós, o então contemporâneo cônsul 

de Paris apresenta em 1892, no Jornal de Notícias do Rio de Janeiro, o conto A Civilização 

(1892) – o qual seria posteriormente revisado, ampliado e publicado postumamente como A 

Cidade e as Serras – apresentando uma visão um tanto quanto suavizada da aristocracia 

portuguesa. O volume publicado sem a edição e revisão final de Eça de Queirós inicia-se em 

Portugal, num tipo de resumo representacional da histórica família dos Jacintos – tendo o foco 

inicial na improvável amizade entre o avô do personagem central e D. Miguel, lendária figura 

portuguesa.  

O meu amigo Jacinto nasceu num palácio, com cento e nove contos de renda 

em terras de semeadura, de vinhedo, de cortiça e de olival. 

[...] 

Seu avô, aquele gordíssimo e riquíssimo Jacinto a quem chamavam em Lisboa 

“o D. Galeão”, descendo uma tarde pela travessa da Trabuqueta, rente de um 

muro de quintal que uma parreira toldava, escorregou numa casca de laranja 

e desabou no lajedo. Da portinha da horta saía nesse momento um homem 

moreno, escanhoado, de grosso casaco de baetão verde e botas altas de 

picador, que, galhofando e com uma força fácil, levantou o enorme Jacinto - 

até lhe apanhou a bengala de castão de ouro que rolara para o lixo. Depois, 

demorando nele os olhos pestanudos e pretos: 

– Ó Jacinto “Galeão”, que andas tu aqui, a estas horas, a rebolar pelas pedras? 

E Jacinto, aturdido e deslumbrado, reconheceu o senhor infante D. Miguel! 

(QUEIRÓS, 2007, p. 57-58). 
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A trama narrada por Zé Fernandes, uma espécie de “fiel escudeiro” de Jacinto de 

Tormes, no entanto, antes de tudo, deixa claro que: “Mas o palácio onde Jacinto nascera, e onde 

sempre habitara, era em Paris, nos Campos Elísios, nº 202.” (QUEIRÓS, 2007, p. 57). Essa 

naturalidade parisiense de Jacinto é marcada, justamente, pela relação entre o avô Galeão e D. 

Miguel – que, quando toma conhecimento da debandada do infante, brada que “também cá não 

fico!” (QUEIRÓS, 2007, p. 58) e se auto-exila, com toda a família, em Paris.  

Desde o berço, onde a avó espalhava funcho e âmbar para afugentar a ‘sorte 

ruim’, Jacinto medrou com a segurança, a riqueza, a seiva rica de um pinheiro 

das dunas. Não teve sarampo e não teve lombrigas. As Letras, a Tabuada, o 

Latim entraram por ele tão facilmente como o sol por uma vidraça. Entre os 

camaradas, nos pátios do colégio, erguendo sua espada de lata e lançando um 

brado de comando, foi logo o vencedor, o rei que se adula, e a quem se cede a 

fruta das merendas. (QUEIRÓS, 2007, p. 60). 

Em Paris, o neto de D. Galeão – “Príncipe da Grã Ventura”, assim carinhosamente 

apelidado por Zé Fernandes – cresce cercado pela fortuna advinda das fazendas portuguesas de 

avô. A herança portuguesa aqui é exemplificada na posses da família, as quais financiam 

largamente as mais diversas regalias que o dinheiro poderia comprar, desde conhecimentos, 

escolas, materiais e tecnologias.  

A construção de Jacinto pela narrativa de Zé Fernandes, assim, parece remontar na 

estrutura literária uma perspectiva de vida branda, de privilégios exaltados e até mesmo 

satíricos. Dessa maneira, a visão de Machado (1986, p. 30) – a qual discutimos acima no texto, 

de que Eça de Queirós, nessa última fase, passara a perceber a aristocracia como um <<povo>> 

“iluminado” – torna-se mais clara e susceptível de precisão a partir daí. 

Num primeiro momento de A Cidade e as Serras, a aura que se desenvolve perante ao 

nosso personagem central desmistifica-se pelo excesso moderno: adulto, Jacinto cerca-se de 

toda a modernidade quanto lhe é possível. No ápice do período positivista que cerca a Europa 

do século XIX, estando ele presente no cerne da revolução intelectual moderna, cria a teoria da 

qual julga ser a essência orientadora do homem moderno.  

[...] “o homem só é superiormente feliz quando é superiormente civilizado”. 

E por homem civilizado o meu camarada entendia aquele que, robustecendo a 

sua força pensante com todas as noções adquiridas desde Aristóteles, e 

multiplicando a potência corporal dos seus órgãos com todos os mecanismos 

inventados desde Teramenes, criador da roda, se torna um magnífico Adão, 

quase onipotente, quase onisciente, e apto portanto a recolher dentro de uma 

sociedade e nos limites do Progresso (tal qual como ele se comportava em 

1875) todos os gozos e todos os proveitos que resultam de Saber e de Poder… 

(QUEIRÓS, 2007, p. 62). 
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A tal teoria é então condensada pelos dois elementos trabalhados incansavelmente 

durante a obra e julgados, por Jacinto de Tormes, como não apenas marcos na independência e 

no desenvolvimento próspero do homem, mas, sobretudo, indispensáveis à vivência em 

sociedade: “Suma Ciência x Suma Potência = Suma Felicidade” (QUEIRÓS, 2007, p. 63).  

As suas necessidades básicas de vivência, assim, eram supridas de todas as formas por 

tecnologias e aparatos modernos que dessem conforto e proporcionassem, segundo Jacinto, uma 

vida mais leve e longe de riscos desnecessários. Do mesmo modo, as correntes intelectuais não 

passavam despercebidas ao fidalgo português – seus jantares e reuniões eram sempre 

frequentados pelos mais diversos pensadores eruditos, dos quais impressionavam-se com a 

vasta percepção do douto jovem.  

Tais percepções de Jacinto nos são facilmente [e talvez até mesmo propositalmente] 

relacionadas às fortíssimas e progressistas ideias da fase mais revolucionária da Geração de 70, 

principalmente no que diz respeito ao positivismo comteano empregado em suas noções 

norteadoras. Assim como fora analisado por Daiane Pereira em um dos ensaios presentes em A 

obra de Eça de Queirós por leitores brasileiros (2015), “Jacinto segue ideais de “inteligência 

e sociabilidade, associados, para ele, à ideia de civilização [...].” (PEREIRA, 2015, p. 131). 

O determinismo biológico, a certeza na força intelectual e vital do homem 

potencializada pela ação das ciências, a valorização do progresso, a exaltação 

da grande metrópole, o acúmulo do resultado da produção científica, tanto na 

forma de noções e idéias, como na forma material, são elementos manifestos 

no imaginário do século XIX e presentes nas ideias de Jacinto e na 

constituição narrativa de Zé Fernandes. (PEREIRA, 2015, p. 131). 

Mas ainda para além disso, e talvez até mesmo desencadeado pelo positivismo 

empregado ao personagem, outro aspecto de Jacinto correlaciona-se à Geração de 70: a aversão 

pelo atraso campesino. O sentimento de desprezo por Portugal e suas tradições “estagnadas no 

tempo” tomam proporções ainda mais concretas com o anúncio de que Zé Fernandes, amigo de 

longa data e companheiro em Paris, retornaria a Guiães – para as terras da família. “E toda essa 

semana me lembrou solicitamente confortos de que eu me deveria prover para que pudesse 

conservar, nos ermos silvestres, tão longe da cidade, uma pouca alma dentro do corpo.” 

(QUEIRÓS, 2007, p. 69).  

Desde a mórbida despedida dos amigos – em que: “[...] para o meu Jacinto, desde que 

assim me arrancaram da Cidade, eu era arbusto desarraigado que não reviverá. A mágoa com 

que me acompanhou ao comboio conviria excelentemente ao meu funeral.” (QUEIRÓS, 2007, 

p. 69) – sete anos se passaram sem que houvesse notícias mútuas. Zé Fernandes, entretanto, 
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retorna a Paris com uma perspectiva de que a vida do “príncipe” em nada havia se alterado. 

Contudo, 

Era de novo fevereiro, e um fim de tarde arrepiado e cinzento, quando eu desci 

os Campos Elísios em demanda do 202. Adiante de mim caminhava, 

levemente curvado, um homem que, desde as botas rebrilhantes até às abas 

recurvas do chapéu de onde fugiam anéis de um cabelo crespo, ressumava 

elegância e a familiaridade das coisas finas. Nas mãos, cruzadas atrás das 

costas. calçadas de anta branca, sustentava uma bengala grossa com castão de 

cristal. E só quando ele parou ao portão do 202 reconheci o nariz afilado, os 

fios do bigode corredios e sedosos.  

[...] 

E, todavia, nada mudara durante esses sete anos no jardim do 202! 

(QUEIRÓS, 2007, p. 71). 

O que Zé Fernandes constata, no entanto, remete diretamente à memória do que deixara 

na cidade sete anos atrás. É significativo ressaltar que a cidade e o jardim da casa continuam os 

mesmos – Paris pouco mudara para além do que se lembrava. Jacinto, por outro lado, nada se 

parecia com o jovem cheio de vida, criador da equação metafísica da felicidade do homem 

moderno, mas um homem acometido pelo desânimo. 

Quando o narrador, Zé Fernandes, recebe a carta de sua família exigindo sua volta a 

Portugal, o ano marcado é 1880. Ora, curiosamente, o desânimo em Jacinto de Tormes começa 

a se desenvolver, conscientemente ou não, aproximadamente na mesma época em que a 

Geração de 70 começara a perder força. Sete anos após, em 1887, o pessimismo já tomara conta 

completamente de Jacinto – o que também faz menção aos concretos períodos iniciais dos 

Vencidos da Vida. Aliás, o tempo cronológico empregado diz respeito não só às aspirações e 

decepções do grupo português em questão, mas principalmente às correntes filosóficas que 

perpassam a intelectualidade histórica. 

Contrariamente, a narrativa que passa a ser empregada não mais coloca a cidade e sua 

civilização no pedestal da evolução do homem moderno, mas passa a ser experienciada, ainda 

que inconscientemente, por seu maior defensor, Jacinto, como a perdição do homem. 

Inconsciente uma vez que, mesmo com o tédio gerado, Jacinto envolve-se cada vez mais pelos 

absurdos tecnológicos que possa comprar.  

Ainda além, o que era bradado pelo personagem como o avanço social e moral do 

homem, o alcance não só à modernidade, mas também à sua evolução pessoal, torna-se cada 

vez mais profundo o seu isolamento. Jornais nacionais e internacionais acumulados, sem 

realmente mostrar novidades a Jacinto; as conferências estudiosas expelidas pelo 

conferençofone – que se assemelhava muito ao teatrofone, uma forma de “serviço residencial 
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de assinatura” de peças teatrais20 – tudo isso, apesar da comodidade, torna-se “[...] uma 

maçada!” (QUEIRÓS, 2007, p. 73) para Jacinto.  

Sobre esse aspecto, Pereira ressalta que Jacinto: 

[...] não entende inteligência como apreensão de conhecimentos, mas como 

acumulação de noções [...]. Além disso, a noção positivista é totalmente 

deturpada pelo protagonista, já que a sociabilidade e a inteligência serviriam 

para o melhoramento da humanidade e Jacinto quer acumular noções em 

benefício próprio. (PEREIRA, 2015, p. 132) 

O progresso industrial, aliado ao arsenal de modernidades, não faz com que o 

personagem se desenvolva prosperamente, mas ao contrário, o aprisiona em sua própria fortuna, 

em sua própria casa. “Curvei a cabeça ignara, murmurei minhas profundidades: - Eis a 

Civilização!” (QUEIRÓS, 2007, p. 81). Tantas eram as opções de Jacinto – tecnologias, 

comodidades, conhecimentos, águas, comidas etc, que nada mais lhe interessava. Não 

compreendia mais, sentia fome e sede – mas não sentia. 

Esse incômodo perante a civilização se estende na narrativa até o momento em que 

Jacinto é informado da catástrofe climática que acometera sua quinta em Tormes – desfazendo 

todo o sepulcro centenário dos passados Jacintos. Com a reconstrução do jazigo, é necessário 

que Jacinto vá, pela primeira vez, à sua terra ancestral para que seja realizado o novo enterro 

das ossadas. Mas se o tédio em Paris era alarmante e Jacinto definhava cada vez mais, maior 

era seu pânico quanto ao retrocesso das serras de Portugal.   

Tormes, perfeitamente! Linha Norte-Espanha-Medina-Salamanca… 

Perfeitamente! Tormes… Muito pitoresco! E antigo, histórico! Perfeitamente, 

perfeitamente! 

Desengonçou a cabeça numa vênia profundíssima - e saiu da Biblioteca, com 

passos que devoravam léguas, anunciavam a presteza dos seus Transportes. 

Vê tu - murmurou Jacinto muito sério. - Que prontidão, que facilidade!... Em 

Portugal era uma tragédia. Não há senão Paris! (QUEIRÓS, 2007, p. 171). 

A odiosa Paris, responsável pela sua prostração, da qual não havia nunca novidades, 

nunca interesses, apesar da modernidade inabalável, das comodidades melancólicas e dos 

banquetes vazios – agora, comparada a Portugal de retrocessos, retomava todo o seu esplendor. 

A preparação dos dois amigos, Jacinto e Zé Fernandes, se estende durante meses – uma 

vez que o aristocrata mandara encomendar e empacotar todas as utilidades e tecnologias das 

quais julgava indispensáveis em sua estadia em Tormes. Depois de vários enganos e perdas de 

bagagens, a dupla desembarca em Portugal apenas com a roupa do corpo, desprovidos até de 

                                                           
20 Conceito aplicado em nota explicativa na edição da obra em questão. 
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moradia adequada, pois nem sua correspondência chegara a tempo de que fossem feitas as 

reformas necessárias na torre.  

Se Jacinto, mesmo sem nunca ter pisado em terras portuguesas, detestava a ideia de 

sequer se aproximar da sua pátria de origem, ao se deparar na quinta de sua família sem nenhum 

dos aparatos dos quais era dependente, nem mesmo uma cama adequada para dormir, ou roupas 

limpas para trocar – entrava em completo desespero. “– Amanhã troto, mas para baixo, para a 

estação!... E depois, para Lisboa!” (QUEIRÓS, 2007, p. 192). No entanto, a narrativa é 

construída de forma que a beleza da quinta, dos montes verdes e do céu azul de Tormes tomem 

conta do coração de Jacinto – que embora nascido e criado em Paris, tem sangue [e alma] 

português. 

Depois de saciar a sede com água da bica, jantar um saboroso caldo de miúdos – dos 

quais sequer poderia imaginar experimentar em Paris – Jacinto parecia renovar-se da tão 

desoladora insipidez. “O bom caseiro sinceramente cria que, perdido nesses remotos Parises, o 

senhor de Tormes, longe da fartura de Tormes, padecia de fome e minguava.” (QUEIRÓS, 

2007, p. 198). Assim, a insuportável estadia de apenas uma noite transformara-se em mais um 

dia, mais uma semana, mais um mês. Jacinto, finalmente, recebera notícias de suas caixas 

extraviadas –, mas encontrara na simplicidade do campo o conforto necessário ao seu ânimo. 

Já não pensava em Paris, mas nas obras que exerceria em Tormes.  

No reencontro com Zé Fernandes, o narrador surpreende-se e reforça a sutilidade da 

narrativa: “Até o bigode lhe encrespara e já não se deslizava a mão desencantada sobre a face 

– mas batia com ela triunfalmente na coxa. Que sei? Era Jacinto novíssimo.” (QUEIRÓS, 2007, 

p. 211). Jacinto encontra em Portugal não apenas a terra centenária de seus antiquíssimos 

antepassados, mas reencontra sua longevidade – como se tivesse reencontrado, literalmente, o 

sentido em viver. Literalmente, porque em Paris já não enxergava a vida como prazerosa, mas 

como um peso a ser carregado, uma provação.  

 

2.4 Entre Jacintos e Raposos: tradição e modernidade, duas faces da mesma moeda 

A forma com que Machado (1986) analisa uma possível idealização da aristocracia, na 

qual Eça de Queirós depositaria certo tipo de “confiança”, pode ser entendida a partir da 

organização narrativa que se estende na chegada de Jacinto a Portugal. Tomando consciência 

quanto à situação de seus empregados e da falta de estrutura social e financeira, o fidalgo decide 

construir casas a fim de melhorar a situação daqueles que julga como “os seus”.  

Essa mesma disposição parece ser entendida por Antonio Candido como uma tentativa 

de reconciliação de Eça de Queirós com seu maior alvo crítico – Portugal.  
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A preocupação urbana da reforma social não se manifesta mais aqui; 

reconciliado com o sentido tradicional da civilização de sua pátria, o 

romancista vai encontrando no campo repouso para a inquietude. Bem ou mal 

organizado, não importa, ele lhe aparece como lugar de poesia e tranquilidade, 

em que as energias se retemperam e o espírito descansa. A sua paz cura as 

feridas abertas pela cidade, e o socialista se abandona à poesia agreste, à 

convenção bucólica, envolvendo em ternura o atraso dos fidalgotes 

pachorrentos, a beatice das senhoras, a inépcia da Autoridade, – que tanto o 

assanhavam a princípio. (CANDIDO, 1964, p. 45). 

Interessantemente, no entanto, Candido parece não compreender essa ação de Jacinto 

em Tormes como um tipo de “reforma social” – e acredita na dissolução de Eça de Queirós 

quanto a tais inquietações. Nas considerações do teórico brasileiro, o emprego maior da 

narrativa se dá na idealização do autor no romance rural – em que A Cidade e as Serras 

constituía-se como a antítese de Os Maias (1888) (CANDIDO, 1964, p. 44-45). Contudo, é 

significativo ponderar: se o interesse de Jacinto em Tormes e nos seus moradores e 

trabalhadores não empregar-se-ia como uma reforma social – se Candido afirma que Eça “havia 

abandonado a linha da oposição e do sarcasmo integral” (CANDIDO, 1964, p. 41), – o que 

então seria? 

Em suas considerações acerca dos desenvolvimentos e influências da revolução 

industrial na sociedade moderna, Eduardo Lourenço (2016, p. 100) discorre também sobre a 

revolução burguesa na posse, por assim dizer, da parte de responsabilidade pátria em que lhe 

cabe. “[...] Assim culturalmente, o que a pátria é ou não é interpela o escritor com uma força e 

uma urgência antes desconhecidas. Cada escritor consciente da nova era escreverá [...] o seu 

pessoal discurso à sua nação, cada um se sentirá profeta ou mesmo messias de destinos pátrios 

[...]” (LOURENÇO, 2016, p. 100).  

Torna-se expressivo, inclusive, evocar também a “grande solidariedade” a qual Ernest 

Renan (1888) julga ser a unificação vital de uma Nação. Arrisca-se dizer que, ao invés de uma 

reconciliação com Portugal, Eça de Queirós, na verdade, acreditava numa reformulação da 

imagem da qual tanto atacara. A última fase queirosiana, após reflexivas imputações em A 

Relíquia, evocara a “boa consciência” da burguesia – termo discutido em Lourenço (2016, p. 

93) – propriamente como uma renovação de mitos. Isto é, do mito histórico de glórias aos três 

séculos de decadência, Eça agora parecia tratar do mito da reconstrução de Portugal pela 

aristocracia. 

Isso porque as oscilações literárias da estética queirosiana, como afirma Antonio Saraiva 

(2000), são marcadas por suas percepções quanto ao cotidiano português. Ora, se como Carlos 

Reis afirma que “[...] por assim dizer, encontramos um escritor em movimento, no sentido em 

que a sua produção literária evolui e acompanha as grandes mutações culturais da Europa do 
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seu tempo.” (REIS, 1990, p. 120) – a evolução literária se explicaria a partir daí, e não 

propriamente de uma reconciliação com Portugal, como afirma Candido (1964).  

Podemos dizer que Teodorico Raposo e Jacinto de Tormes seriam, respectivamente, 

duas visões distintas – ao mesmo tempo que complementares –, do olhar queirosiano. As duas 

obras tratam de perspectivas, ações e reações diversas – mas que, da mesma forma, tencionam 

o mesmo foco: a Nação e a identidade nacional portuguesas. Mas para além disso, é 

significativo dizer que as duas obras são pautadas no mesmo eixo central: o exagero.  

De toda a forma, as duas imagens são idílicas, construídas, esquematizadas – mas ainda 

reais. Reais pois representam a “fragilidade ônica” portuguesa, da qual Lourenço (2016, p. 105) 

faz menção. Teodorico Raposo é a personificação do retrocesso da tradição nacional, da qual 

Eça de Queirós passara sua juventude intelectual abominando. Jacinto de Tormes representa a 

dominação do homem pela modernidade, constatada por um Queirós já adulto.  

[...] há uma parte da obra de Eça onde se expande à vontade este processo 

literário: o conto. Para certos escritores o conto é um pedaço de vida: um 

apontamento, um episódio, um personagem. Para Eça é geralmente uma tese 

e fantasia; ou melhor, uma tese revestida de fantasia - melhor ainda, uma 

fantasia armada sobre uma tese. Nada melhor que os Contos - entre os quais 

incluo O Mandarim e A Relíquia - documenta a falta de autonomia dos 

personagens de Eça. Aí, em vez de homens de fantasia - e personagens e 

enredo pretexto para a ostentação de um estilo fantasioso e rico. É como se o 

autor imaginasse uma armação fina - o enredo - e sobre essa armação lançasse 

o rico estofo do seu estilo. (SARAIVA, 2000, p. 51). 

Saraiva (2000) restringe suas considerações, nesse ponto, à análise de A Relíquia e, 

principalmente, na controversa formação de Teodorico Raposo. Para o crítico, Teodorico é um 

personagem pouco complexo e que se mantém à mercê de Eça de Queirós. No entanto, como 

viemos discutindo ao longo do capítulo, até mesmo a formação parental do personagem se 

mostra de maneira excêntrica – filho do “afilhado” de um padre e de uma sobrinha de um rico 

fidalgo. Órfão criado pela tia-herdeira. Pobre e rico. Teodorico Raposo é tudo – tem tudo, e ao 

mesmo tempo, nada. 

Se dissermos que o personagem de Raposo se mantém em águas rasas, menor ainda será 

o nível empregado em Jacinto. Suas características são pura e friamente calculadas, atendo-se 

a ações que são justificadas claramente nas teorias intelectuais que se renovam diariamente no 

contexto europeu. Abomina Portugal sem sequer tê-lo conhecido. Julga a civilização “uma 

maçada”, mas continua a empilhar tecnologias em sua casa. Jacinto explica-se na euforia e no 

desânimo de um momento histórico.  

Berrini (2000) discute as oscilações e contradições de Eça de Queirós de maneira 

paralela da Geração de 70/Vencidos da Vida – uma vez que, ainda que o escritor não pudesse 
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ser estritamente enquadrado nas limitantes definições do Realismo português, crê que “[...] a 

teoria moral do realismo, com ênfase na justiça e na verdade, poderia auxiliar o 

desenvolvimento da sociedade.” (BERRINI, 2000, p. 24). Assim, relembrando os dizeres de 

Luís de Magalhães, já comentados anteriormente no capítulo, ainda que os caminhos pelos 

quais Eça de Queirós trilhava em sua literatura pudessem ser convergentes, seu fim objetivava 

o mesmo ponto: a verdade social que começara a ser denunciada pela Geração de 70. 

Por essa perspectiva, a negação de Teodorico aos costumes tradicionais e sua perversão 

moral, – aliados ao tédio e pessimismo causados em Jacinto pela modernidade excessiva, 

parecem recriar o desequilíbrio social em que Eça de Queirós pautara suas indagações literárias. 

O que o autor nos parece considerar no fim de sua trajetória literária, consequentemente, é que 

a tal verdade – subjugada como única e universal, profetizada pela Geração de 70 na busca 

incessante pelo progresso – “[...] será de resto na esfera intelectual o que é na esfera social o 

equilíbrio da Tradição e da Revolução.” (QUEIRÓS, 1888 apud BERRINI, 2000, p. 90).  

Dessa maneira, nos atentamos aos fatos de que a visão tratada em A Relíquia não pinta 

a imagem pura do povo português, pautada na tradição. Bem como, A Cidade e as Serras não 

parece ser a representação final da reconciliação de Eça de Queirós com Portugal. Ora, é fato 

que a realidade contemporânea de Portugal agia diretamente na escrita queirosiana – o que nos 

resta é compreender em que medida essa ação representaria, ao mesmo tempo, a totalidade do 

contexto nacional.  

Dizemos isso, pois é sabido que José Maria Eça de Queiroz viera da aristocracia e 

continuava por ela a transitar durante a vida adulta. Assim, se presenciava o contexto 

aristocrático e escrevia sobre o meio do qual fazia parte – a própria seletividade de sua narrativa 

é significativa e abre espaço para a questão: de que maneira a alma portuguesa manifesta-se no 

homem que compõe a narrativa? Se analisamos neste capítulo a forma com que os 

acontecimentos históricos são marcados na/pela literatura queirosiana, é preciso abrir caminhos 

também para as formas com que a literatura é delineada pela identidade nacional portuguesa 

no século XIX.  
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CAPÍTULO 3. TESTEMUNHO E ARQUIVO: ENTRELAÇAMENTOS DA MEMÓRIA 

E DA HISTÓRIA NO ESTUDO QUEIROSIANO DE COSTUMES  

3.1 O ser português e as imagens de Portugal na Geração de 70  

Compreendemos que a Geração de 70, em seu ápice revolucionário, pregou fortes 

contraposições à nobreza de Portugal, principalmente no que diz respeito ao impedimento da 

classe média – em se tratando da conferência de Antero de Quental. 

O povo emudece; negam-lhe a palavra, fechando-lhe as Cortes; não o 

consultam, nem se conta já com ele. Com quem se conta é com a aristocracia 

palaciana, com uma nobreza cortesã, que cada vez se separa mais do povo 

pelos interesses e pelos sentimentos, e que, de classe, tende a transformar-se 

em casta. Essa aristocracia, como um embaraço na circulação do corpo social, 

impede a elevação natural dum elemento novo, elemento essencialmente 

moderno, a classe média, e contraria assim todos os progressos ligados a essa 

elevação. (QUENTAL, 1871, p. 5). 

O que nos cabe discutir, no entanto, estende-se nas contraditórias posições dessa mesma 

Geração de 70 que ora diz a favor de uma reconstrução de costumes pelo progresso industrial 

e social, e ora baseia suas imposições nas mesmas tradições seculares apontadas em suas 

Conferências. Uma ideia análoga é também discutida por Álvaro Manuel Machado em uma 

preleção ensaística, “A Geração de 70: uma literatura de exílio”, publicada na revista Análise 

Social, em 1980. Em suas considerações iniciais acerca das ideologias contraditórias da 

Geração de 70, Machado aponta um aspecto muito específico e fundamental nas discussões 

acerca do grupo: “o que significa uma geração na literatura?” (MACHADO, 1980, p. 385). 

Claro que podemos, numa acepção muito restrita, dizer que geração literária 

é essencialmente um momento na história da cultura dum povo em que a 

criação de obras literárias se relaciona directamente com certas ideias 

filosóficas, políticas e propriamente literárias predominantes num 

determinado grupo etário. Mas parece-me que essa acepção é, de facto, 

demasiado restrita. (MACHADO, 1980, p. 385). 

O complemento de sua concepção, de tal maneira, se torna extremamente significativo 

e necessário à ideia tencionada neste trabalho – a Geração de 70 nada mais fora do que uma 

elite (MACHADO, 1980, p. 385). Embora o autor deixe claro sua ideia de diferenciar tal elite 

diretamente do que seria “uma hierarquia intelectual rígida, mais ou menos paralela a uma 

hierarquia social” (MACHADO, 1980, p. 385), ligando o conceito a um tipo de “fundação” do 

movimento intelectual filosófico-literário, o grupo que se formara em Coimbra, encabeçado por 

Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça de Queirós, era composto majoritariamente pela 

burguesia portuguesa do século XIX.  
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E a Geração de 70 surge, portanto, como um certo impulso revolucionário, no 

sentido simplesmente de, a partir das próprias ideias do liberalismo inicial e 

do primeiro romantismo, o de Garrett e de Herculano, regenerar, ou, antes, 

transformar regressando às origens, voltar a gerar a cultura portuguesa em 

geral e a literatura em particular. Mas regenerar para lá da regeneração política 

e económica do marechal Saldanha e de Fontes Pereira de Melo. 

(MACHADO, 1980, p. 385). 

Sejam participantes de uma elite intelectual ou social, a Geração de 70 que frequentava 

a universidade e usufruía dos livros e teorias advindos do exterior pela linha de ferro construída 

por Fontes, era também a geração que atacava o pré-industrialismo de fronteiras – ferrovias, 

pontes e ligações que frearam levemente o decadentismo acelerado do país (MACHADO, 1980, 

p. 386-387), conhecido como Fontismo. Encarnavam, então, um grupo que dizia desejar um 

tipo de progresso universalizado. Ironicamente, também pregavam ser um progresso que 

partiria unicamente de seu próprio viés de revolução – o Realismo literário, pautado na reflexão 

e retomada da boa moral portuguesa. 

O que tencionamos discutir se baseia na conferência ambígua de Antero de Quental, que 

se fez, como Eduardo Lourenço (2016, p. 111-112) aponta, o “principal animador” da Geração 

de 70 – a reflexão histórico-crítica de maior impacto à época. Isto é, em diversas passagens, 

como a inicialmente citada no corpo de nosso capítulo, o discurso que Antero de Quental 

adotara parece colocar em xeque o imperialismo português, bem como as relações da nobreza 

e da burguesia, causando, como por ele exposto, o emudecimento do povo (QUENTAL, 1871, 

p. 5).  

A ideia superficialmente desenvolvida no texto, todavia, perde força numa leitura mais 

ampla dos fatos, das discussões e de um olhar ao aspecto geral da Geração de 70. Ora, é preciso 

relembrar: a Geração formara uma elite, fundadora [ou não] de ideologias, mas 

preponderantemente burguesa. A atenção ao <<povo>>, na verdade, explica-se numa apreensão 

quanto ao cenário econômico de Portugal. Isto é, a Geração de 70 não ataca diretamente o 

Império Português, não se fala da violência colonial exercida em África, Ásia e Brasil. Ao 

contrário, as questões centram-se no que o <<modelo>> de domínio adotado nas colônias 

respaldara em Portugal e no povo português.  

[...] a população, decimada pela guerra, pela emigração, pela miséria, diminui 

duma maneira assustadora. Nunca povo algum absorveu tantos tesouros, 

ficando ao mesmo tempo tão pobre! No meio dessa pobreza e dessa atonia, o 

espírito nacional desanimado e sem estímulos, devia cair naturalmente num 

estado de torpor e de indiferença. (QUENTAL, 1871, p. 5-6) 

A consideração de Quental, assim, tornara-se um lamento pelo abandono do país em 

favorecimento da dominação colonial. Tomaram de tesouros e riquezas, mas pouco fora 
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reaproveitado em detrimento do próprio <<povo>> português. Pode-se dizer até mesmo que, 

voltando seus olhos para o cenário caótico de Portugal no século XIX, o esquecimento pregado 

pela Geração de 70 não dizia absolutamente respeito acerca das conquistas passadas, muito 

menos da glória imperial (obtidas através da violência da colonização). Contrariamente, 

tratavam do questionamento de um olhar extasiado do presente a um passado distante e, ao 

mesmo tempo, do esquecimento acerca do abatimento que tomou conta da Nação nos séculos 

posteriores à expansão marítima. 

O esquecimento, e mesmo o erro histórico, são um fator essencial da criação 

de uma nação, e é por isso que frequentemente o progresso dos estudos 

históricos representa um perigo para a ideia de nação. De fato, a investigação 

histórica traz de volta à luz os atos de violência que ocorreram à origem de 

todas as formações políticas, mesmo daquelas das quais as consequências 

foram as mais benéficas.  

[...] 

Para todos é vantajoso saber esquecer. (RENAN, 1888, p. 161-168). 

É então extremamente significativo retomarmos a conferência do historiador Ernest 

Renan (1888), que paralelamente ao discurso difundido pela Geração de 70 em Portugal, 

apresenta a visão única do colonizador. A nacionalidade, a identidade de uma Nação e do seu 

povo, não poderá ser pautada numa ampla verificação e reflexão acerca do seu passado 

histórico. A Nação necessita do esquecimento para firmar-se em sua potência; esquecimento 

esse do que foi imposto ao flagelo do outro para a sua própria glória e realização. 

Contraditoriamente, a revolução aconteceria em partes – um questionamento 

delimitado. A Geração de 70, num sentido de revolução e transformação, assim parecia querer 

compor um “novo” panorama em Portugal do século XIX, que não enxergasse mais o seu 

passado enquanto fonte inesgotável de desenvolvimento socioeconômico. Mas é válido 

ressaltar: panorama esse que, ao mesmo tempo, desencadeava aspectos tradicionais que faziam 

parte do ser português, a coragem de atravessar oceanos e as grandezas por isso obtidas.  

Analogamente, isto é discutido por Adalmir Leonidio (2003, p. 17) quando retoma a 

Geração de 70 como uma onda de novas influências e temas aos debates já estabelecidos por 

questionamentos empregados numa geração anterior em Portugal, a geração liberal de 

Alexandre Herculano. 

Nesse sentido, entendemos que as Conferências Democráticas do Casino Lisbonense 

pautaram-se na retomada de ideais, almejando assim atingir e reinventar a mentalidade 

portuguesa do século XIX – e fundariam, se bem sucedidas, uma “nova” concepção de passado 

e futuro, do qual o progresso seria o ponto central.  
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Por esse viés, os variados discursos empregados – que vão desde a linha debatida na 

conferência de Quental, num quase que socialismo utópico (MACHADO, 1980), aos debates 

de Eça de Queirós direcionados aos homens de poder na sociedade – emplacaram uma visão já 

conhecida em Portugal, mas que agora tomara de novas referências em olhares estrangeiros.  

Isso porque, já que grande parte dos membros da Geração de 70 pregava que não havia 

em Portugal nem cultura, ciência ou invenção que acompanhassem o desenvolvimento moderno 

que tomara conta dos países centrais europeus –, os portugueses que eram dotados de erudição 

deveriam fazer uso dos avanços estrangeiros, sejam intelectuais ou tecnológicos, e adaptá-los 

aos costumes nacionais.  

Aparentemente, mesmo com complexas diretrizes e filosofias que se contrastaram nas 

múltiplas vozes do grupo, um objetivo comum fora buscado: uma revolução política, econômica 

e, de certa maneira, também de costumes. Um tipo de progresso industrial e social – pautado, 

porém, para a Geração de 70, nas tradições que levaram Portugal a um posto que lhe seria nato, 

o de potência marítima. Consequentemente, as relações estabelecidas na Geração de 70 quanto 

à alma portuguesa (LOURENÇO, 2016) em contraposição à identidade nacional do século XIX 

se tornam inegáveis quando firmamos um olhar amplo para os anos em que o grupo estivera no 

centro das discussões ideológicas em Portugal.  

Retomamos, para isso, as considerações de Eduardo Lourenço (2016, p. 33) em que o 

filósofo afirma se dar, apenas no século XIX, as primeiras indagações de [alguns] portugueses 

acerca de sua própria imagem idílica moldada pelo mito do destino colonizador. Isto é, se na 

geração de Almeida Garrett e Alexandre Herculano a literatura passara de uma contemplação 

exagerada do belo e do bucólico para que o intelectualismo filosófico-literário tomasse lugar 

na narrativa portuguesa –, como ainda aponta Lourenço (2016):  

[...] é com a Geração de 70 em geral, mas sobretudo graças à obra de Eça de 

Queirós – após uma desdramatização da consciência literária como obcecada 

pelo estatuto da realidade nacional [...] que nós entramos em cheio no segundo 

grande momento – e momento crucial cujos ecos chegarão até nós – da história 

da nossa autognose moderna. (LOURENÇO, 2016, p. 108). 

Se para Álvaro Manuel Machado (1980, p. 386-388) as vozes que ecoaram na Geração 

de 70 encontraram tons e ecos divergentes, a passagem de Eduardo Lourenço acima citada 

reforça essa ideia de polifonia contraditória dentro do mesmo grupo. Para Lourenço, em todo o 

respaldo negativo e pejorativo empregado pela Geração de 70 sobre a imagem de Portugal, a 

narrativa final queirosiana – isto é, quando colocara em segundo plano o inquérito à moral 
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lusitana, tomara espaço precursor na autognose portuguesa (LOURENÇO, 2016, p. 108-109) 

desenvolvida nos anos posteriores.  

Se tais narrativas, múltiplas, polifônicas – até mesmo contraditórias, marcaram uma 

profunda influência nos estudos sobre as identidades de Portugal e a maneira com que se 

manifestaram na história nacional, cabe-nos aqui discutir as formas com que cada membro da 

Geração de 70 se posicionara perante ao cenário do século XIX. Para isso, baseamos nossas 

considerações no trabalho de Álvaro Manuel Machado (1980; 1986), visando ampliar os 

debates estabelecidos pelo autor acerca da atuação das classes de origem da Geração de 70 em 

seus posicionamentos políticos, culturais e literários.  

 

3.1.1 Contextos, narrativas, contrapontos: as múltiplas vozes da Geração de 70  

Recorremos então a Machado (1980) e seus estudos, que abrangem uma visão 

comparativa não só da fundação da Geração de 70 e suas conferências em razão do contexto 

de Portugal, mas também nas discordâncias internas entre os “nomes fundadores”, aqui já 

citados, e os “membros de ligação”, como Ramalho Ortigão (MACHADO, 1980, p. 385-387). 

Machado (1986), em outra publicação, discute mais profundamente as características em geral 

de tais escritores da Geração de 70, embora ressalte uma quase inexistência de coligação social 

e cultural entre as vidas dos membros da Geração (MACHADO, 1986, p. 33). 

Dificilmente se poderá estabelecer um paralelo entre as vidas dos principais 

componentes da Geração de 70. Se as suas origens sociais foram diferentes, 

(da fidalguia açoriana de Antero de Quental à média burguesia lisboeta de 

Oliveira Martins, passando pela média burguesia portuense, culturalmente 

mais fechada, de Ramalho Ortigão e pela alta-burguesia ainda com restos de 

aristocracia de Eça de Queirós), as suas carreiras profissionais e as suas 

tomadas de posição políticas foram por vezes opostas. Da mesma maneira, 

embora momentaneamente os seus interesses culturais coincidissem, as suas 

formações filosóficas, literárias e mesmo políticas foram bem diversas. 

(MACHADO, 1986, p. 33). 

No entanto, o autor também reafirma que em um panorama de ideais, ainda mais em se 

tratando da Europa central, de onde a Geração de 70 fundamentou-se ideologicamente, a 

corrente de maior influência centrava-se numa “inspiração socialista e utópica” (MACHADO, 

1986, p. 28) – sendo assim o berço teórico da Geração. Todavia, dos pontos discutidos, o 

ensaísta ainda salienta desde os desencontros nas estéticas adotadas em cada um dos 

intelectuais, como também desarmonias sociopolíticas – que vão de ideais do que seria esse 

socialismo utópico que dera início à reunião, até ao republicanismo tradicional português 

(MACHADO, 1986, p. 28-34). 
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Acerca do contraste debatido no ensaio, Antero de Quental e Ramalho Ortigão tomaram 

frente – do socialismo ao republicanismo. Recordamos que tal dicotomia, para Machado (1986, 

p. 33-34), se deu como resultado da fidalguia açoriana de Quental, aberto a teorias e ideologias 

progressistas – pautadas, principalmente, na Revolução Francesa e na crítica de Heine ao 

conservadorismo sociopolítico (MACHADO, 1980, p. 36) –, até ao pensamento conservador 

de Ortigão, visto por Machado (1980, p. 387; 1986, p. 36) como produto e produtor de uma 

cultura regional limitada e preconceituosa. 

Todavia, as discordâncias entre os membros fundadores não passaram despercebidas a 

Machado (1980; 1986), que aponta também para um dualismo entre Antero de Quental e 

Oliveira Martins – os quais empregaram, teoricamente, vieses que respaldaram uma veia 

socialista em suas respectivas considerações. A dupla formada nos primeiros anos de fundação 

da Geração de 70, no entanto, apresentara uma perda de sincronia de pensamentos numa crítica 

de Antero de Quental à obra de Oliveira Martins, A Teoria do Socialismo (1872) – publicada 

um ano após as Conferências Democráticas –, pelo o que Machado (1980, p. 390) julga ser uma 

divisão de pensamentos do próprio Quental.  

Repare-se: Antero está, desde o princípio, dividido entre um conceito de 

socialismo dominado pela razão universal que conduziria ao progresso, no 

«triplo movimento moral, político e económico das sociedades», e o impulso 

vital, que, como o próprio impulso estético criador, o arrasta para a fascinação 

do irracional, negação do progresso. Um Antero dividido, portanto, entre o 

progresso como domínio racional da natureza e um vitalismo anárquico. 

(MACHADO, 1980, p. 390).  

Assim, o socialismo de Oliveira Martins, apontado à época por Quental como utópico, 

dotado de personificações que não caberiam na tradição secular de Portugal, indica uma ruptura 

não apenas na discordância entre os dois colegas, mas na própria visão de socialismo adotada 

pela Geração de 70. Um “socialismo” que teoricamente questionava o modelo colonial adotado 

por Portugal, mas que no entanto não proferia indagações às ações e violências coloniais; 

“socialismo” que ora pedia pelo progresso industrial, e ora clamava pela regeneração das ações 

tradicionalistas portuguesas.  

Então, quando colocamos em perspectiva as classes sociais pelas quais fora composta a 

Geração de 70, e ainda, se considerarmos as falas de Eça de Queirós acerca da formação 

sociopolítica de um país como um todo, a ideia maior em que pairava a Geração de 70 se torna 

ainda mais clara. Isso porque, em uma movimento paradoxal aos ideais socialistas que seriam 

formadores da Geração, Eça sempre mostrou-se muito sereno e preciso em suas convicções 

acerca da organização nacional: “um país, no fundo, é sempre uma coisa muito pequena. 
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Compõe-se dum grupo de homens de letras, homens de Estado, homens de negócio, e homens 

de clube [...]. O resto é paisagem [...].” (QUEIRÓS apud SARAIVA, 2000, p. 124). Concepções 

da mesma intelectual Geração de 70 que expusera em discursos o emudecimento do povo, mas 

que, em prática, provoca a mesma ação. 

Como Machado (1986, p. 53) ressalta, Oliveira Martins, entre os membros da Geração 

de 70, teve uma maior aproximação com as classes menores em Portugal, porque embora tivesse 

sido descendente de “uma família burguesa intelectualizada” (MACHADO, 1986, p. 53), de 

certa forma, teria integrado-se ao proletariado, sendo “empregado do comércio” (MACHADO, 

1986, p. 53). Para mais, Machado (1986, p. 53-54) ainda aponta que a formação de historiador 

de Oliveira Martins sequer acontecera em uma universidade; seu conhecimento, suas obras e 

estudos eram dotados de uma veia autodidata. Por tal motivo, ao que parece, “não teve como 

Antero e Eça uma vida de «boémia» universitária nem a sua obra partiu de uma revolta contra 

as instituições em que tivesse sido educado.” (MACHADO, 1986, p. 53).  

A partir das discussões apresentadas por Machado (1980; 1986), tomamos então um 

ponto essencial de argumentação em nosso trabalho: o ímpeto revolucionário da Geração de 

70 destinado às entidades que, de certa maneira, agiram diretamente como formadoras. É 

significativo, então, trazer à margem que o socialismo revolucionário da Geração de 70 fora 

além das fronteiras da utopia. Basearam-se, sim, em teorias progressistas, importadas de 

potências europeias. Entretanto, foram adaptadas a Portugal num sentido de afrontar as mesmas 

instituições cêntricas das quais faziam parte. Assim, a revolução não partiria da quebra dessas 

unidades detentoras de poder, desde entidades a classes sociais, mas sim de sua renovação.  

Retomando a Machado (1986, p. 11), tais correntes teóricas, que eram trazidas pela 

[desencorajada] linha de ferro a Portugal, salientaram os pensamentos fluidos nessa nova 

Geração de jovens universitários justamente por procurarem nas teorias estrangeiras um certo 

tipo de precipitação político-temporal em Portugal. De certo modo, fundamentaram sua busca 

numa revolução da literatura, da moral e da política – mas antes de tudo, arquitetam-na em uma 

renovação de normas tradicionalistas, fundamentadas em ideais que foram desenvolvidos em 

contextos políticos, sociais e culturais de níveis de abstração completamente díspares ao cenário 

do século XIX em Portugal. 

Por tal razão, apoiado nas considerações de Octávio Paz, Machado (1986, p. 11) afirma 

que a Geração de 70 propunha uma aceleração [irrealizável] da história. Podemos dizer que tal 

afirmação é corroborada, dentre diversos aspectos, principalmente pelos avanços tecnológicos 

e pelo fato de os segmentos sociopolíticos desencadeados pela Revolução Industrial não terem 
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atingido da mesma maneira o Portugal do século XIX, o qual fora assentado numa organização 

majoritariamente agricultora.  

Em comparação à ideia também trabalhada pela professora Celeste Natário, que para 

além disso, julga o início do desenvolvimento de uma revolução acontecer num plano 

inerentemente intelectual antes de expandir-se de maneira extrínseca, é possível trazer a 

superfícies mais claras a concepção de Machado (1986, p.11) acerca de uma aceleração da 

história. 

[...] para que as transformações se possam efetivar, para que possam dar 

resultados, será necessário fazer todas as tentativas, primeiro a um nível 

interior, isto é, ao nível de uma mudança de mentalidades – trabalho longo e 

penoso –, para depois poder passar para o exterior, ou seja, para uma 

renovação exterior efetiva e positiva. (NATÁRIO, 2008, p. 104). 

Isso porque a Geração de 70 tentava implementar num Portugal agrário, que acabara de 

ter suas primeiras linhas de ferro instaladas, ou seja, que dava os passos iniciais num progresso 

industrializado –, correntes filosóficas e ideologias de países que não só apresentavam um 

aspecto político divergente, mas que, como Natário (2008, p.102) discute, já enfrentavam os 

resultados e impactos positivos e negativos da [passada] Revolução Industrial em seus avanços 

socioculturais.  

Obstinaram-se em justapor, nos meses em que duraram as Conferências Democráticas, 

a mentalidades que eram ainda dotadas pela tradição imperialista, pelo mito do destino 

colonizador e da grandeza nacional, ações progressistas que levaram ao menos um século para 

serem desenvolvidas, sobrepostas, repensadas. Logo, essa tentativa de aceleração histórica na 

revolução tencionada pela Geração de 70, aliada aos desencontros ideológicos de seus 

membros, resultaram numa pouca ou quase nula integração de suas convicções na mentalidade 

portuguesa, o que também veio a convergir num sentimento de falha e descrédito da sua própria 

ideologia revolucionária.  

A consequência dessa frustração da Geração de 70 frente ao cenário caótico em 

Portugal, como já discutimos no capítulo anterior, deu-se na reformulação do grupo e de seus 

conceitos sociopolíticos, emergindo então os Vencidos da Vida. Assim, afastando-se de 

inquéritos políticos e questionamentos sociais, Machado (1986, p. 384-385) atesta no grupo o 

que seria uma aproximação da literatura realista portuguesa à uma estética de exílio 

(MACHADO, 1986, p. 391), impulsionada a um “universalismo” da fase final da Geração 

(MACHADO, 1986, p. 385).  

É uma atitude que se exprime literariamente, sobretudo em Eça, através da 

criação duma espécie de anti-herói, que é propriamente o exilado, voluntário 
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ou não, o anti-herói dum exílio mais interior do que histórico. Exílio interior 

que se manifesta em Eça através da ironia e em Antero através dum sentido 

do trágico que vai até ao niilismo da fase final da sua obra poética. Exílio 

interior que para Oliveira Martins é a infinita reconstituição em forma de 

epopeia individual da idade de ouro dos Descobrimentos. Um exílio interior 

que também implica um elemento de cosmopolitismo a que a nossa literatura 

não está muito habituada, sobretudo no nosso tão obsessivamente nacionalista 

século XIX [...] (MACHADO, 1986, p. 391). 

Considerando versos do poema “L’invitation au voyage” de Charles Baudelaire como 

“o domínio da distância absoluta do imaginário” (MACHADO, 1980, p. 392), que numa 

tradução livre compreenderiam: “lá, tudo é ordem e beleza/ Luxo, calma e prazer” 

(BAUDELAIRE apud MACHADO, 1980, p. 392), Machado compara o exílio interior dos 

Vencidos da Vida a uma tomada de percepção do progresso universal e, consequentemente, da 

decepção por ele provocada. Isto é, quando os membros do “novo” grupo assimilaram os traços 

da industrialização e do cientificismo exacerbado no exterior, Portugal voltara a transbordar 

pureza –, e o que era permeado de atraso e declínio toma um tom de autenticidade genuína em 

suas visões. 

Assim, ao fim do século e com a mudança de viés do grupo, conforme Machado (1980) 

discute, o exílio tornara-se mais aparente, até mesmo mais tangível, pelo distanciamento de seus 

membros do território português –, e o Portugal que era objeto de enjeitamento tornara-se 

alegoria inalcançável. Mas embora possa ser constatado na estética literária que é desenvolvida 

nessa fase por Eça de Queirós ou em Antero de Quental, os quais distanciam-se do inquérito 

histórico à vida e moral portuguesas, entendemos que o sentimento de exílio não é realizado 

apenas nos Vencidos da Vida, mas assim como em Geração de 70.  

Eduardo Lourenço (2016) afirma categoricamente que a Geração de 70 não deve e nem 

pode ter contestado seu aflito empenho em trazer à luz a visão de um Portugal passado – esse 

que, embora enraizado na forma de ser português, isto é, no mito da potência marítima, já não 

demonstrava ação direta no presente. “Não é susceptível de discussão o amor (e o fervor) com 

que a Geração de 70 tentou desentranhar do Portugal quotidiano, mesquinho e decepcionante, 

um outro, ele soterrado, à espera de oportunidade de irromper à luz do sol.” (LOURENÇO, 

2016, p. 112-113).  

Com base nisso, o exílio interior parece-nos dar-se em dupla proporção enquanto 

Geração de 70: a terra onde imperam o “luxo, calma e prazer” estendia-se em Paris, Londres – 

nas capitais cientificistas e eruditas da Europa central; mas, para além, é corroborada assim 

como interiormente no grupo com o apelo ao que julga ser o Portugal anterior aos três séculos 

da decadência (séculos XVII, XVIII e XIX), em que “tudo era ordem e beleza”.  
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A Geração de 70 firmou-se primordialmente na busca pela verdade absoluta – em que 

através do Realismo abriria caminhos ao progresso literário, político, industrial e moral em 

Portugal, contudo, essa busca configurou-se numa fuga de um contexto presente e palpável – o 

que se afirmara em recusa na recepção da estética realista do grupo em Portugal e assim tornara-

se reflexo na negação do presente nacional, taxado pela Geração como decadente.  

No capítulo “Os preconceitos dos filósofos”, presente na obra Além do bem e do mal 

(1886), Friedrich Nietzsche discute acerca das questões levantadas em teorias filosóficas – 

tratadas, por diversas vezes, como verdades únicas por seus defensores e que desencadeiam 

ações e reações tomadas como originais de seus saberes “inacessíveis” (NIETZSCHE, 2017, p. 

16). 

Todos parecem querer demonstrar que chegaram a suas opiniões pelo 

desenvolvimento natural de uma dialética fria, pura e divinamente impassível 

(diferentes nisso dos místicos de toda espécie que eles, de modo muito 

ingênuo, falam, de “inspiração”) – enquanto no fundo defendem uma tese 

antecipada, uma ideia súbita, uma “inspiração” e, na maioria das vezes, um 

desejo íntimo que apresentam de forma abstrata, que passam ao crivo e expõe, 

com motivos laboriosamente rebuscados. São todos advogados que não 

querem passar como tais. Na maioria das vezes, são até mesmo os defensores 

astutos de seus preconceitos, que batizam com o nome de “verdades” [...]. 

(NIETZSCHE, 2017, p. 18-19).  

Mas no que o sentimento de exílio da Geração de 70 e Vencidos da Vida remete ao 

preconceito dos filósofos discutido por Nietzsche (2017, p. 15-20)? Pois bem, o primeiro grupo 

surgira, como apontado, numa propagação da verdade – embora cada um de seus membros 

apresentasse correntes filosóficas discrepantes. Como Vencidos da Vida, deram suas 

constatações como falhas e voltaram seus propósitos a um passado distante – até mesmo de si 

próprios. De outra maneira, o exílio na escola realista ambientara-se na própria visão idílica –, 

seja a de um Portugal passado, seja de um [estrangeiro] progresso cientificista. O que, aliado 

aos contextos díspares de origem de cada membro, provocara a divergência de ideologias e 

conceitos trabalhados tanto pela Geração de 70 quanto pelos Vencidos da Vida.  

Como Nietzsche aponta (2017, p. 19), os filósofos tendem a defender suas próprias 

convicções, moldadas conforme suas experiências individuais, como premissas coletivas e 

fundamentais para um desenvolvimento social. É então significativo que, ao tomarmos os dois 

grupos como vozes centrais do intelectualismo português do século XIX, pensemos os membros 

como também defensores de suas ideologias individuais.  

Desde o início do capítulo discutimos as diversas imagens da burguesia portuguesa do 

século XIX presente nas figuras da Geração de 70 – como Eça de Queirós, Antero de Quental, 

Oliveira Martins e Ramalho Ortigão – empenhadas na reconstrução da moral em Portugal, 
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baseadas nos tempos das descobertas marítimas e da ascensão do império português. 

Contrapuseram os ideais ultrarromânticos, tidos como ilusórios, às suas teorias inovadoras e 

indispensáveis ao convívio moderno.  

Pautaram-se, no entanto, em teses estrangeiras já desenvolvidas, e até mesmo refutadas, 

com o intuito não de garantir um progresso social a todas as camadas nacionais, mas que 

atestassem seus próprios preceitos – sejam eles favoráveis ou contrários às instituições de poder 

da qual fazem parte. Isto é, seja da teoria de um socialismo utópico debatido em Oliveira 

Martins e Antero de Quental, no republicanismo de Ramalho Ortigão ao aristocratismo de Eça 

de Queirós – a moral que a Geração de 70 tentava emplacar nada mais era do que uma 

personificação de sua própria.  

O fracasso atestado pela Geração de 70, o qual implicara numa reorganização do grupo 

e de sua forma literária, não era necessariamente ligado ao lento e tardio progresso industrial 

no país, mas sim à incapacidade do refúgio em um Portugal passado e utópico – do qual nem 

Geração de 70, nem Vencidos da Vida testemunhou para além dos relatos de antepassados. A 

polifonia, as narrativas e suas defesas, o apego numa regeneração de costumes, assim, é nada 

mais do que o retrato daquilo que a própria Geração parecia ir contra: o mito secular português.  

 

3.2. De Queiroz a Queirós: autor, narrador e a criação literária 

Traçamos até então limiares das implicações sociológicas na Geração de 70 e em 

Vencidos da Vida – isto é, as formações que parecem ter guiado os membros do primeiro grupo 

no inquérito às particularidades da moral burguesa em Portugal no século XIX, assim como as 

implicações do sentimento de frustração do segundo grupo quanto à própria tentativa de 

revolução. Dentre suas origens familiares e de classes sociais, destacamos, principalmente, as 

formas com que a variação do contexto português afetara diretamente as concepções históricas 

e ideológicas dos dois grupos [a Geração de 70 e os Vencidos da vida].  

Esse estudo comparativo entre a obra literária e sua estética, juntamente ao contexto 

sociohistórico, se explica na tentativa de situar o escritor Eça de Queirós como figura intelectual 

e política, uma vez que a literatura queirosiana inspirara-se num pressuposto panorama da 

sociedade de Portugal do século XIX. Contando que, como Antonio Saraiva (2000) discute, 

“[...] verificada a limitação do campo de observação e de experiência de que dispõe Eça, cabe 

perguntar: quais são os meios sociais que realmente estão dentro do seu ângulo de visão e de 

que maneira influíram eles no seu diagnóstico da crise portuguesa?” (SARAIVA, 2000, p. 112).  
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Ora, a primeira parte da questão colocada por Saraiva (2000) é facilmente respondida 

nas indagações de Álvaro Manuel Machado (1980; 1986) que aqui foram previamente 

destacadas e discutidas – ou seja, a burguesia e a aristocracia portuguesas foram os meios pelos 

quais Eça de Queirós transitara e, consequentemente, experienciara. Tomando então sua 

literatura como uma inferência ao real, uma recriação do contexto português, como 

representante da aristocracia de Portugal, “os meios sociais que realmente estão dentro do 

ângulo de visão” (SARAIVA, 2000, p. 112) de Eça de Queirós foram os círculos nobres e 

burgueses – as altas classes portuguesas. 

Mas para além disso, Saraiva (2000) ainda destaca a passagem do jovem Eça de Queirós 

pela pequena burguesia de Portugal, antes mesmo de adentrar mais profundamente no grupo de 

“homens de destaque” – em que “conserva-se à porta, ainda ligado à pequena burguesia, 

sentindo os problemas do pequeno funcionário público em início de carreira, do jornalista em 

busca de leitores e de assuntos, do estudante sem emprego.” (SARAIVA, 2000, p. 112-113). 

Aqueles mesmos homens que segundo Eça “frequentavam o centro da cidade” e dos quais 

acreditava ser composto “um país verdadeiramente” (QUEIRÓS apud SARAIVA, 2000). 

Para Saraiva (2000), na narrativa queirosiana “a experiência da vida portuguesa vem 

inserir-se num mundo de valores imaginários já criado” (SARAIVA, 2000, p. 110). Isto é, se 

Eça de Queirós escrevera sobre o que observara, e se observava a alta classe e a burguesia, o 

descrito não é uma revelação ou até mesmo “um quadro pintado” do real, como 

primordialmente o autor realista expunha, mas sim uma narrativa permeada por vestígios de 

suas próprias constatações desse real experienciado.  

Ainda segundo Saraiva (2000, p. 51-52), Eça de Queirós baseava seus romances numa 

enunciação previamente discorrida; em que: “[...] consiste em considerar o homem como um 

produto ou como um <<resultado>>, e classificá-lo em tipos, ou classes, variáveis conforme as 

condições” (SARAIVA, 2000, p. 109). Isto é, a experimentação literária queirosiana, ao invés 

de apresentar-se como um espelho, fora advinda do que seria uma tese prévia, derivada 

justamente das impressões de Eça de Queirós acerca do cotidiano português.  

Nessa mesma linha de sentido, Beatriz Berrini (1982) tende a interpretar as obras de Eça 

pelo que julga ser um “estatuto do autor” (BERRINI, 1982, p. 379), empregando o esquema de 

composição da narrativa literária ao que seria um paralelismo à representação de uma 

comunicação padrão, em que a mensagem é referida do emissor a um receptor prenunciado, 

adaptando-a [a mensagem], assim, em referência à idealização de tal receptor. (BERRINI, 1982, 

p. 378). Contudo, 
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A comunicação literária é diferente, pois em primeiro lugar, o criador do texto 

não pode ser responsabilizado pelo o que o narrador conta; nem, em segundo 

lugar, ele espera uma resposta do receptor.  

[...] 

Todavia o narrador espera ser aceito e espera que aceitem sua mensagem. [...] 

Como não espera obter resposta efetiva e desconhece o receptor, fundamenta 

o narrador sua mensagem numa série de pressupostos. (BERRINI, 1982, p. 

379-380). 

Se o narrador se fundamenta em função da sua mensagem, ele é por alguém influenciado 

num plano secundário da narrativa, sendo esse alguém o autor da obra. Quanto a isso, Berrini 

(1982, p. 380-381) afirma ser claramente perceptível a ação distinguida entre “autor implícito 

do autor real, pessoa civil, e do narrador”, principalmente em se tratando de narrativas em 1ª 

pessoa. Berrini, desse modo, faz uso da narração [em 1ª pessoa] de Teodoro em O Mandarim 

(1880) para exemplificar tal ação. 

Todavia, por detrás de Teodoro, eu-narrador, está o autor implícito que o criou 

com as suas características, que o manipula, que o faz dizer certas palavras e 

agir de determinada forma. [...] A narrativa de Teodoro permite ao leitor 

vislumbrar por detrás dele o autor implícito, com quem tacitamente pactua, 

rindo ambos da personagem-emissor e das suas aventuras e angústias. Porquê 

implícito? Porque, como já disse, não se pode responsabilizar o autor pessoa 

civil pelo texto e por tudo o que enuncia, não se pode argui-lo de sinceridade 

ou insinceridade. (BERRINI, 1982, p. 380). 

Como ainda pontua Berrini (1982, p. 380-381), nem por todas as ações Eça deverá ser 

responsabilizado, uma vez que, mesmo inferindo sua literatura a um contexto, a ideias e ações 

cotidianas, trata-se da ficcionalização de uma narrativa, trata-se da arte literária. Ao mesmo 

tempo, se o narrador não narra a um receptor específico, como aponta Berrini (1982), nem ao 

menos espera resposta de seu público que não seja mais do que o seu entendimento, certamente 

o autor (implícito e real) dele distingue-se a partir daí.  

Visto que, como viemos salientando ao longo desta dissertação, o intelectual Eça de 

Queirós almejava ação e reação na/da sociedade portuguesa contemporânea pelos 

questionamentos de sua literatura. Ainda de acordo com a teórica, “cria EQ uma réplica do 

mundo português, mundo que viu e observou; cria portanto uma realidade de segundo grau, já 

mediatizada e manipulada pelos seus olhos e pela sua mente de artista. Sendo mais limitada que 

o real observado, será mais dramática.” (BERRINI, 1982, p. 103). 

Firmando-nos ainda ao esquema de Berrini (1982, p. 382), entendemos que a figura de 

Teodorico Raposo fora moldada conforme a percepção social do autor implícito na obra. E 

tomando agora também da figura civil de José Maria Eça de Queiroz, estava o autor real também 
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por detrás do autor implícito. Eça de Queiroz, escritor de A Relíquia, em Coimbra formado em 

Direito, funcionário público, e ainda membro da Geração de 70, vivenciava a decadência de 

Portugal, não só ao se referir à moral burguesa, mas também à decadência política, econômica 

e social.   

Assim, para Berrini (1982), estando o autor português “inserido no mundo burguês, 

entretanto, o seu posicionamento revelará cicatrizes denunciadoras de influências às quais não 

conseguiu escapar”. (BERRINI, 1982, p. 104). Desse modo, assim como Saraiva (2000) 

sentencia, “a crise portuguesa reduz-se, portanto, para Eça, à crise da mentalidade burguesa, 

considerada isoladamente do conjunto de que faz parte” (SARAIVA, 2000, p. 126) –, e o 

posicionamento do <<povo>> na sociedade nada mais é do que resultado dessa crise.  

Beatriz Berrini (1982), da mesma forma, pontuava que as classes baixas não apareciam 

na obra queirosiana, a não ser como pano de fundo ou como ponto de ligação na narrativa, 

assim causando também na literatura o seu emudecimento. 

Romance algum de EQ se dedicou predominantemente às classes menos 

favorecidas, social e economicamente: homens do campo, pequenos 

negociantes, operariado urbano… Apenas alguns elementos representativos 

das camadas populares aparecem textualmente e actuam através do seu 

relacionamento com as demais classes.  

[...]  

A sociedade que vive nas páginas dos grandes romances de EQ é burguesa (a 

aristocracia que se faz presente é aburguesada), baseada na propriedade, na 

família e, sendo possível, nos antepassados. Logo, quem não tem, dinheiro, 

quem não possui bens, não tem espaço em tal sociedade. (BERRINI, 1982, p. 

84). 

O emudecimento do povo, como constatamos ser aparentemente denunciado pela 

Geração de 70, no entanto, acabara por ser também fomentado na mesma ideia de acusação. 

Visto que, como viemos discutindo, ao invés de um progresso em que as classes desfavorecidas 

tomassem lugar em destaque, a Geração de 70 parecia mais tratar de uma evolução cientificista 

e de uma regeneração da moral burguesa. De outro modo, o discurso teórico apontava um tipo 

de alienamento do povo português em prol do absolutismo da nobreza e das suas tradições, bem 

como o desgaste sociopolítico do país frente às inúmeras inovações científicas modernas, 

intelectuais ou tecnológicas. Porém, em prática, a geração afligia-se mais por uma renovação 

dos ares burgueses, e não propriamente por uma revolução popular. 

Assim como apontamos que os discursos e as práticas da Geração de 70 assumiam 

direções opostas, as considerações de Berrini (1982, p. 103-104) indicam para o que seria uma 

visão maniqueísta de Eça de Queirós, ponderando o autor, como Berrini ressalta, entre “o 
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conservadorismo e a revolução”. Visão que se transformara, mas que foi ao mesmo tempo 

amplamente repetida ao longo das narrativas e temáticas trabalhadas por Eça de Queirós em 

suas obras.  

Durante a primeira parte de nosso estudo21 concentramos nossa visão nas discussões 

entre as dicotomias estabelecidas entre o sagrado e o profano e, em conformidade com a 

deliberação de Berrini (1982), entre tradição e modernidade – ambas expressas na relação de 

oposição dos personagens Teodorico Raposo e Jacinto de Tormes. Entretanto, tomando um viés 

comparativo entre as visões de Saraiva (2000) e Berrini (1982), entendemos que essa divisão 

sintomática na literatura queirosiana estendia-se, principalmente, na relação estabelecida na 

narrativa entre altas e baixas classes. 

Inclusive, como ainda ressalta a teórica Beatriz Berrini, é significativo ter em mente que 

“[...] a realidade dos mais pobres, o nosso romancista conheceu-a limitadamente e é tal 

conhecimento que transparece na sua transfiguração literária da realidade, determinando 

personagens e situações, não tão abrangentes quanto as de um Balzac ou de um Zola.” 

(BERRINI, 1982, p. 103).  

Assim, tomando das figuras que em A Relíquia rodeiam Teodorico Raposo, buscamos 

refletir a ação do autor implícito não apenas na estruturação do narrador em 1ª pessoa 

[Teodorico], mas o meio que Eça de Queirós constituiu na narrativa para justificar, por assim 

dizer, as ações de seu personagem principal. Dessa forma, tencionamos observar o balanço 

estabelecido na narrativa queirosiana entre os personagens secundários – que apareceriam 

meramente como pontos de ligação na estrutura literária. Mas, ora, se a literatura de Eça de 

Queirós deriva de uma tese do autor, da recriação de traços decorrentes da observação de um 

meio –, como poderia Eça de Queirós escrever sobre uma realidade a qual não vivencia? 

 

3.2.1 A tese do autor na obra literária: retomadas em A Relíquia  

É justo que para respondermos à questão previamente colocada, de como Eça de Queirós 

recriaria um meio do qual não fazia parte, pensemos nas mesmas discussões trazidas por Saraiva 

(2000) e aqui debatidas ao longo dos capítulos. Isto é, Eça de Queirós seria um “esculpidor de 

ideias" (SARAIVA, 2000, p. 45), que trazia à superfície da literatura ideologias da sociedade 

                                                           
21 A primeira parte estende-se pelo segundo capítulo da presente pesquisa, considerando a narrativa em torno dos 

dois personagens centrais – Teodorico Raposo e Jacinto de Tormes, de A Relíquia (1887) A cidade e as serras 

(1901). 
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portuguesa conforme sua própria percepção. Dessa maneira, não descreve um meio em si –, 

mas trabalha, conforme discutimos acima, em acordo com sua tese primária e suas variações.  

É certo que o romance histórico demanda pesquisa prévia, coleta de dados, 

busca de informação no campo historiográfico. Contudo, não é tarefa sua 

transcrever fielmente os fatos do passado, num intento de abranger uma 

verdade definitiva que nem a própria historiografia estabelece, não é tarefa sua 

copiar o discurso da história. (MILTON, 1996, p. 69). 

Em suas reflexões, no artigo “O romance histórico e a invenção dos signos da história”, 

a professora e pesquisadora Heloísa Costa Milton (1996) discorre sobre a forma com que a 

estrutura do romance histórico faz com que se abra uma perspectiva única e poética sobre um 

passado do qual a historiografia também trata, ainda que de maneira distinta (MILTON, 1996, 

p. 67). Isto é, colocados lado a lado, o romance histórico e a historiografia tratariam de nuances 

inerentes às suas especificidades.  

Enquanto historiografia, seriam tomados os fatos que permeiam a história; enquanto 

romance histórico, em primeiro plano estaria a recriação artística que “conta histórias da história 

e, muitas vezes, aquelas histórias que a própria historiografia não chegou a contar, recobrindo 

de imaginação os fatos do passado.” (MILTON, 1996, p. 67-68). De qualquer forma, para 

Milton: 

[...] fica evidente que o manejo artístico dos signos da história pode dar-se de 

mil e uma maneiras, mas de acordo, sempre, com o gênio inventivo do 

escritor. Isso tem permitido a renovação do romance histórico e a sua 

transformação de produto tipicamente romântico em uma experiência literária 

nova, audaz e contemporânea, no que se refere a inovações técnicas e 

estilísticas, ao aproveitamento de materiais disponíveis e às perspectivas 

teóricas. (MILTON, 1996, p. 70). 

Embora Milton especifique suas constatações acerca do romance histórico na literatura 

hispano-americana, as particularidades que são ressaltadas pela autora podem ser aplicadas, de 

maneira geral, também ao panorama do romance realista do século XIX em Portugal –, 

especificamente, em Eça de Queirós. Isso porque, embora o realista não tenha se empenhado 

na construção de um romance histórico, mas sim experimental, as leituras e teorias empregadas 

nas obras queirosianas, contemporaneamente, as aproximam da construção uma trama 

romanesca histórica.  

Já discutimos a passagem queirosiana de um Realismo factual das ideias sociais para 

uma inferência idealística dos contextos portugueses, bem como a organização de suas obras 

como um tipo de mensagem que é desenvolvida e adaptada perante uma delineação da 

sociedade burguesa contemporânea, isto é, estruturada [a obra] enquanto mensagem a ser 
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difundida em Portugal. Dessa forma, as constatações de Milton sobre o romance se justapor em 

conformidade com as complexidades do autor, significativamente, alinham-se à tese 

queirosiana aqui discutida. 

Assim, embora Berrini (1982) e Saraiva (2000) se direcionem para o fato de que Eça 

transitara apenas entre os meios burgueses, e Machado (1980; 1986) ressalte a origem fidalga 

do autor enquanto funcionário público, em suas passagens como cônsul por diversas cidades 

como Havana, Bristol, Leiria e Paris, Eça de Queirós transitara também por diferentes cenários 

e realidades de países distintos, que de uma maneira ou de outra, fazem parte da experiência 

social do autor.  

Ainda, se toda a decadência moral consistia, em tese, na deturpação da classe burguesa, 

necessariamente, o povo apareceria apenas como uma construção da ideia de povo, e não 

propriamente como uma representação de sua imagem literal. De outro modo, a representação 

das classes mais populares não diria respeito exatamente ao seu comportamento, nem se 

basearia num estudo complexo e minucioso, mas sim na idealização do próprio Eça de Queirós 

quanto ao povo que rápida e distantemente conhecia.  

Voltando-nos à obra A Relíquia, tratamos anteriormente das maneiras com que 

Teodorico Raposo manipulava a própria identidade como forma de alcançar o status quo que 

lhe seria garantido, não por natureza social, mas por herança familiar. Ressaltamos, enfim, o 

modo com que o autor parecia usar da figura da personagem como possibilidade de inferência 

às desvairadas tentativas de ascensão social, assim como à hipocrisia da sociedade burguesa. 

Na estalagem em que apeamos, o criado, chamado Gonçalves, conhecia o 

Senhor Matias; e depois que nos trazer bifes, ficou encostado à mesa, de 

guardanapo ao ombro, contando coisas do senhor barão, e da inglesa do senhor 

barão. Quando recolhíamos ao quarto, alumiados por Gonçalves, passou por 

nós, bruscamente, no corredor, uma senhora, grande e branca, com um rumor 

forte de sedas claras, espalhando um aroma de almíscar. Era a inglesa do 

senhor barão. No meu leito de ferro, desperto pelo barulho das seges, eu 

pensava nela rezando Aves-Marias [...]: ela era cheia de graça, o Senhor estava 

com ela, e passava bendita entre as mulheres, com um rumor de sedas claras… 

(QUEIRÓS, 2001, p. 57). 

 Desde a infância, antes mesmo de Teodorico ter contato com a riqueza, na viagem para 

a casa de D. Patrocínio, a estrutura da personalidade do Raposo já era construída de maneira a 

ser identificada como corrompida, em que a relação entre a religiosidade e o sexo tornava-se 

clara. Quando tomamos a recriação do meio em que Raposo se incluía, no entanto, encontramos 

também uma organização que corrobora tal personalidade. De modo que, se nos voltarmos às 

considerações de Saraiva acerca da tese do intelectual Eça de Queirós sobre a construção social 



104 
 

identitária, ainda que tratando de personalidades individuais e características, Eça assegurava-

se de que “o homem é o produto do meio” (SARAIVA, 2000, p. 127).  

Assim, encontramos na narrativa uma personagem singular, também da família de 

Comendador Godinho (o provedor original da fortuna de D. Patrocínio) que, como Saraiva 

ressalta ser recorrente nas narrativas queirosianas, é uma figura estratégica, encarregada de 

“expor a ideia contida e desenvolvida na obra, [...] e há também cenas arranjadas, com valor 

simbólico, condensando e sublinhando essa ideia” (SARAIVA, 2000, p. 49). Podemos 

considerar naturalmente que Xavier se apresenta na obra como tal figura estratégica, 

encarregado de situar a personagem principal, Teodorico Raposo, como é reiterado por Saraiva 

(2000), na forma necessária que a narrativa queirosiana pede.  

O primo de Teodorico é introduzido na narrativa como “um parente distante” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 68), apresentado por Doutor Margaride22 como “um moço de grandes 

dotes” (QUEIRÓS, 2001, p. 68). Xavier, que da mesma maneira do primo Raposo, tinha fama 

de um jovem galante, não se assemelhava a ele, contudo, na preocupação com sua herança 

futura, e acreditava que a família o sustentaria por ter sido acolhido pelo Comendador Godinho 

antes de sua morte. Gastara, assim, a herança que havia sido deixada pelo pai, e com a morte 

do comendador, perde a mesada que sustentava a ele, “uma espanhola chamada Cármen, e três 

filhos dela” (QUEIRÓS, 2001, p. 68).  

Xavier tenta muitas vezes ser socorrido por D. Patrocínio, ainda mais depois de ser 

acometido por uma grave doença. De súplicas a ultimatos publicados no jornal, acreditava que 

a beatíssima senhora não abandonaria um familiar à sua própria sorte, e pedia pela ajuda do 

estimado sobrinho de Titi. Teodorico, entretanto, encontrara-se apenas duas vezes com o rapaz, 

contra sua vontade, e ainda que demonstrasse pena pela situação da família doando-lhe alguns 

trocados, era consciente de que D. Patrocínio jamais teria a mesma compaixão, e ainda o 

renegaria por ter algum contato com o tal familiar. 

Depois do almoço, ao outro dia, a Titi, de palito na boca, e vagarosa, 

desdobrou o Jornal de Notícias. E decerto achou logo o anúncio do Xavier, 

porque ficou longo tempo fitando o canto da terceira página onde ele 

negrejava, aflitivo, vergonhoso, medonho.  

Então pareceu-me ver, voltados para mim, lá do fundo nu do casebre, os olhos 

aflitos de Xavier [...]. Abri os lábios. Mas já a Titi, recostando-se na cadeira, 

rosnava com um sorrisinho feroz: 

                                                           
22 A personagem de Margaride, embora não entre nas discussões neste ponto do trabalho, é debatida nos tópicos 

que exploram a figura de Teodorico Raposo. De certa forma, exerce também o papel de auxiliar e remanejar a 

figura central de A Relíquia (1887), de modo a dispô-la em prol da narrativa. 
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–  Que e se aguente... É o que sucede a quem não tem temor de Deus e se mete 

com bêbadas… Não tivesse comido tudo em relaxações… Cá para mim, 

homem perdido com saias, homem que anda atrás de saias, acabou… Não tem 

o perdão de Deus, nem tem o meu! Que padeça, que padeça, que também 

Nosso Senhor Jesus Cristo padeceu! (QUEIRÓS, 2001, p. 70-71). 

A rápida e estratégica passagem de Xavier pelo romance age em proporção dupla para 

Teodorico Raposo. Em primeiro lugar, o narrador deixa claro que a sina de Raposo seria, sem 

sombra de dúvidas, tão impiedosa quanto a de seu primo, caso revelasse à Titi sua verdadeira 

personalidade: “Eu fui para o meu quarto, fechei-me lá, a tremer, sentindo ainda, regeladas e 

ameaçadoras, as palavras da Titi, para quem os homens ‘acabavam quando se metiam com 

saias’” (QUEIRÓS, 2001, p. 71). O autor implícito, usando da figura de Xavier, subentende que 

Teodorico Raposo não veria outra saída do que a de trabalhar ainda mais seu personagem de 

bom sobrinho e homem devoto, livrando-se das “provas” carnais que ainda carregava consigo. 

Ali, no meu baú, tinha eu documentos do meu pecado [...]. Eu cosera essas 

relíquias dentro do forro de um colete, receando as incessantes buscas de Titi 

por entre minha roupa íntima. Mas lá estavam, no baú que ela guardava a 

chave [...]. 

[...] 

Abri devagarinho o baú, descosi o forro, tirei a carta deliciosa de Teresa, a fita 

que conservara o aroma da sua pele, e a sua fotografia, de mantilha. Na pedra 

da varanda, sem piedade, queimei tudo, amabilidades e feições; e sacudi 

desesperadamente para o saguão as cinzas da minha ternura. (QUEIRÓS, 

2001, p. 71).  

Assim como as “relíquias” de amor das quais Teodorico se desfizera sem pesar –, após 

a notícia de que o primo havia sido levado ao hospital, a compaixão por Xavier também 

desapareceu naturalmente da consciência do Raposo quando: “ouvi de repente o meu nome de 

Coimbra, lançado com alegria. – Oh, Raposão!” (QUEIRÓS, 2001, p. 72). Teodorico então 

parece relembrar seu “eu verdadeiro” e abandona a compaixão da figura de sobrinho 

benevolente.  

Por fim, a figura de Xavier atua uma última vez, em prol da personagem, quando o 

Raposão, usando da enfermidade do primo como inspiração, arquiteta uma justificativa para 

passar mais horas longe da tia: um amigo doente que necessita de cuidados de conhecidos, uma 

vez que não lhe resta nenhum familiar. O Xavier, que serve como parâmetro para o destino de 

um Teodorico que não tivesse se delineado conforme os ditames da velha senhora, é o mesmo 

que serve como afirmação da infame personalidade de Raposão, o qual abnega-se do auxílio do 

primo, mas usa-o em prol de si.  
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A reiteração, parece-me a mim, é uma das características básicas da produção 

literária de EQ. A afirmação de António José Saraiva de que a obra do 

romancista oferece-nos <<em primeiro lugar certo número de idéias bem 

definidas e distintas, em segundo lugar variações glosas e ilustrações repetidas 

das mesmas idéias>>, pode, a meu entender, estender-se às personagens, 

situações, nomes, etc., como aliás já assinalei por mais de uma vez. 

(BERRINI, 1982, p. 371). 

À vista disso, a única menção às classes baixas, em A Relíquia, aparece em correlação 

com a personificação da burguesia lisboeta, encarnada na figura de D. Patrocínio, que prefere 

ver um familiar debilitar-se e pedir esmolas a tolerar um ente que não se submetia a seu estilo 

de vida. Titi então estrutura-se em um semblante amargo e ressentido, sem verdadeira 

compaixão ou sensibilidade, fazendo-se complacente apenas com aqueles que se moldam [ou 

assim deixam parecer] aos seus mandos.  

Os personagens secundários, assim, sejam eles inseridos à volta da personagem central, 

ou os bajuladores e o clero que se situam na casa de D. Patrocínio, bem como a própria tia do 

Raposo, formam nada mais que uma rede, uma forma, da qual Eça de Queirós, enquanto autor 

implícito, usa para certificar-se de que a narrativa exponha a incapacidade de Teodorico 

desenvolver-se de uma outra maneira.  

A narrativa é maior que o narrador, isto é, por detrás dele está outra voz, a voz 

que identificamos como a do autor implícito, manipulador do emissor na 

narrativa, que o faz confessar-se ignorante e ávido de dinheiro e de prazeres, 

ou, ingenuamente, mostrar o próprio egoísmo, a imensurável hipocrisia, o 

pseudo-arrependimento, etc. Autor que, neste texto, irá retomar temas e 

motivos perseguidos desde os primeiros romances. (BERRINI, 1982, p. 392). 

Isto é, nas mãos do autor implícito, Teodorico Raposo serve como propósito, torna-se o 

objetivo, o meio e o fim da tese do autor: encarna a ligação íntima do homem a seu círculo de 

convivência; o molde da personalidade do indivíduo perante às deturpações sociais.  

Beatriz Berrini salienta que tal ideologia estende-se nas obras queirosianas, em que seja 

1ª ou 3ª pessoa, os narradores de Eça de Queirós moldam-se e são manipulados de acordo com 

cada mensagem e o objetivo do autor. “Assim, o escritor desdobrou-se e multiplicou-se em 

vários discursos que, em movimento oposto, em sentido convergente, refluem para ele. EQ é 

múltiplo. [...] ele é o palco onde os vários actores-narradores fazem, cada um, seu discurso” 

(BERRINI, 1982, p. 399-400).  

A experiência relatada pelos romances queirosianos, romanescos ou realísticos, factuais 

ou idealizantes, usam do testemunho da persona de José Maria Eça de Queiroz, alinham-se aos 

fatos históricos por ele presenciados e tecem, em suas ideologias, a forma literária que dará 

autenticidade à sua obra. O estudioso, jornalista e, principalmente, o intelectual usa da 
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personificação e do alcance do escritor, Eça de Queirós, da possibilidade de difusão da 

literatura, e de seu próprio aperfeiçoamento pela experiência literária para a propagação de sua 

filosofia.  

[...] diferentemente do que acontece no romance tradicional, em que os 

componentes ficcionais constituem o andaime de instalação da matéria 

histórica, no novo romance é o componente histórico que está a serviço do 

elemento ficcional. A história serve como pano de fundo para a vibração dos 

discursos múltiplos, que põem em circulação as verdades poéticas. (MILTON, 

1996, p. 74). 

Da visão do cidadão português José Maria Eça de Queiroz à escrita do autor Eça de 

Queirós, a literatura queirosiana expande-se em sua tese, embasada na experiência social e em 

seu testemunho dela. Ora, assim tratando-se de testemunho, é evidente que se desdobre 

conforme o contexto –, num movimento em que Milton (1996, p. 74-75) julga ser uma “busca 

permanente de explicação da condição do homem”. Assim, se tratamos aqui do espaço do autor 

na narrativa, e dessa estrutura literária como espaço de testemunho, nos cabe agora debater a 

medida em que o testemunho literário torna-se, na sequência de romances de Eça de Queirós, 

um espaço não só de memória, mas também de expectativas.  

 

3.3 Memória coletiva e individual: da experiência à expectativa  

Os fatos que discutimos até aqui, entre a Teoria Realista queirosiana, as ideologias 

coletivamente debatidas e o espaço social presente na sua literatura, em sua maior parte, 

expressam a maneira com que manifestações exteriores ao fazer literário são arquitetadas na 

narrativa como forma de transcriação23 literária do real.  

Tomamos, então, para isso, no tópico anterior, teorias e argumentações acerca da figura 

implícita do autor na obra, assim como a manipulação do narrador e as inferências da narrativa, 

como uma forma de testemunho da pessoa civil de José Maria Eça de Queiroz, personificado 

na literatura de Eça de Queirós. Distinção essa que se explica na tomada de dois pontos 

fundamentais da arte realista queirosiana: a vivência da pessoa civil de José Maria Eça de 

Queiroz aliada à criação literária do autor Eça de Queirós.  

Assim, até então, compreendemos a narrativa de Queirós enquanto uma manifestação 

do olhar de um português cosmopolita e burguês, seu testemunho em forma de criação literária, 

numa própria tentativa de ação na moral em Portugal.  

                                                           
23 O termo transcriação remete ao uso que Eça de Queirós faz de contextos e ideologias factíveis ao século XIX, 

mas que, mesmo se tratando de uma inferência direta na narrativa, não dizem respeito efetivamente ao real.  
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Nesse sentido, Wander de Melo Miranda (1994), no artigo “Nações Literárias”, faz 

menção à assertiva de Benedict Anderson (1989, p. 17) acerca de memoriais fúnebres e ignotos 

enquanto uma representação máxima de nacionalismo – a fim de tratar das “histórias da 

literatura” (MIRANDA, p. 31) enquanto manifestações igualmente (e metafisicamente) 

nacionalistas. 

As histórias da literatura são como monumentos funerários erigidos pelo 

acúmulo e empilhamento de figuras cuja atuação histórico-artística, em ordem 

evolutiva, pretende retratar a face canônica de uma nação e dar a ela um 

espelho onde se mirar, embevecida ou orgulhosa de seu amor próprio e pátrio. 

(MIRANDA, 1994, p. 31). 

Ainda nesse sentido, Anderson propõe o próprio conceito de Nação como uma abstração 

política e coletiva, uma vez que “nem mesmo os membros das menores nações jamais 

conhecerão a maioria de seus compatriotas, nem sequer ouvirão falar deles, embora na mente 

de cada um deles esteja viva a imagem de sua comunhão.” (ANDERSON, 1989, p. 14). A 

assertiva do historiador nos remete até mesmo às discussões da “grande solidariedade” de 

Ernest Renan (1888, p. 19), que é desenvolvida acerca da manifestação da identidade nacional 

em cada indivíduo –, manifestação essa que espelha-se no sentimento mútuo de desejo de 

progressão nacional. 

Ora, assim como os memoriais de desconhecidos, as condições contextuais debatidas 

pela narrativa literária histórica demonstram marcos e ideologias reais, mesmo que não 

mencionadas com clareza ou exatidão, uma vez que perpetuam a “comunhão coletiva” de 

Anderson (1986, p.14), isto é, o desejo quase utópico de prosperidade. A literatura conta, assim, 

as “histórias da história”, como Milton (1996, p. 67) nos descreve. Narradas na literatura de Eça 

de Queirós, apesar de fictícias, tais histórias referenciam e tratam de um monumento português, 

da memória histórica e coletiva de uma nação.  

Dissemos até agora que a literatura queirosiana baseara-se numa contraposição e 

recriação ao contexto geral de Portugal – recriação dos moldes culturais e contraposição ao 

declínio, supostamente causado por tais moldes. Assim, numa síntese de todos os teóricos e 

sociólogos aqui discutidos, desde Lourenço (2016) a Machado (1980; 1986), quanto Saraiva 

(2000) e Berrini (1982; 2000), podemos inferir que a ideia maior dessa literatura seria, 

justamente, a efervescência de um nacionalismo incitado no século XIX e desenvolvido pela 

Geração de 70.  

Falamos sobre a forma com que Eça de Queirós reinventara na personagem central de 

A Relíquia (1887) as ideias tidas como corrompidas, as quais observara em sociedade, bem 
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como arquitetara o meio literário em consonância de tais convicções sociais, a fim de compor 

a obra como um aporte moral à sociedade contemporânea.  

Da mesma maneira, apontamos os questionamentos da Geração de 70 como tentativas 

de desvencilhar esses mesmos contemporâneos de uma dependência histórica de seus 

ancestrais, numa ação não de esquecimento do passado, mas de reorganização da atenção ao 

presente.  

Nesse sentido, Aleida Assman, em Espaços da recordação (2011), discute acerca das 

relações da memória na formação de uma Nação, ressaltando o fato de que “separar-se da antiga 

memória não significa necessariamente esquecê-la.” (ASSMAN, 2011, p. 86). Portanto, ao nos 

voltarmos ao primeiro grupo, isto é, a Geração de 70 –, se não desejavam esquecer o passado, 

mas separá-lo do presente, ou melhor, ressignificá-lo em sociedade, ainda assim tinham por 

esse passado sua visão de nacionalismo, bem como de presente e futuro, afetadas.   

Tomamos em retrospecto os discursos ideológicos da Geração de 70 e Vencidos da Vida 

em aporte à teoria lançada sobre a narrativa de Eça de Queirós, como discutido, para uma maior 

abrangência da obra e do fazer literários, uma vez que, como o próprio autor indicava, propunha 

ser a literatura um espelho do real. Logo, mesmo que tais obras sustentem a própria arte de 

maneira isolada –, isto é, não necessitem de contextualização (social ou não), nosso intuito é 

buscar um olhar para além das obras, para além da narrativa, mas também ao autor, à pessoa de 

José Maria Eça de Queiroz – e, consequentemente, um olhar para Portugal do século XIX. 

Em prefácio à obra A Memória Coletiva (1990) de Maurice Halbwachs, baseando-se 

nas discussões do sociólogo, o professor e pesquisador Jean Duvinaud sustenta a hipótese de 

que se torna “[...] impossível conceber o problema da evocação e da localização das lembranças 

se não tomarmos para o ponto de aplicação os quadros sociais reais que servem de pontos de 

referência nessa reconstrução que chamamos memória” (DUVINAUD apud HALBWACHS, 

1990, p. 9-10). Ora, concebemos então a obra literária de Eça de Queirós, de maneira geral, 

enquanto mensagem e manipulação de um autor implícito na narrativa (BERRINI, 1982, p. 

380-382), e tal manipulação não enquanto retratação fidedigna dos fatos sociais, ou ainda um 

espelho do real, mas sim como a manifestação de uma memória, a recriação artística de um 

testemunho complexo. 

Sobre a memória, Halbwachs liga a sua composição íntima a não exatamente um 

desenvolvimento individual, mas coletivo. De outro modo, a memória, mesmo que inerente e 

caracteristicamente pessoal, forma-se pelas impressões que são construídas em meios coletivos; 

o que diz respeito também à formação do indivíduo enquanto um ser socialmente entrosado.  
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Consideremos então nossa impressão. Ela se explica sem dúvida por aquilo 

que estava no centro de nossa vida afetiva ou intelectual. Não obstante, ela se 

desenrolou dentro de um quadro temporal e espacial e em meio a 

circunstâncias sobre as quais nossas preocupações de então projetavam sua 

sombra, mas que de seu lado, dela modificavam o curso e o aspecto: como as 

casas construídas ao pé de um monumento antigo, e que não tem a mesma 

idade. (HALBWACHS, 1990, p. 44).  

O testemunho de Eça de Queirós, mesmo que adaptado e arquitetado pela sua estética, 

pelo seu olhar sobre aquele real, dotado de um viés ironicamente sarcástico sobre uma moral 

deturpada da sociedade da qual fazia parte, ainda assim, era afetado pelas “comunidades 

afetivas” que Halbwachs (1990, p. 27) julga fazermos parte durante toda nossa trajetória: “É 

uma mudança de lugar, de profissão, de família, que não rompe ainda inteiramente os liames 

que nos amarram a nossos antigos grupos.” (HALBWACHS, 1990, p. 48).  

Isto é, embora conservemos características únicas, personalidade ímpares, moldamos 

nossos conceitos e visões de mundo de acordo com os contrastes estabelecidos nas diferentes 

visões e participações dessas comunidades discrepantes. A literatura queirosiana, tomada então 

como um testemunho particular do meio social, de uma maneira ou de outra, apresentava 

também os traços da ideologia de seu grupo.  

Toda arte do orador consiste talvez em dar àqueles que ouvem a ilusão de que 

as convicções e os sentimentos que ele desperta neles não lhes foram sugeridos 

de fora, que eles nasceram deles mesmos, que ele somente adivinhou o que se 

elaborava no segredo de suas consciências e não lhes emprestou mais que sua 

voz. De maneira ou de outra, cada grupo social empenha-se em manter uma 

semelhante persuasão junto a seus membros. (HALBWACHS, 1990, p. 47).  

Isto porque nosso testemunho, nosso olhar único sobre um ponto de vista, mesmo que 

se demonstre individual e particular, ainda é formado num inconsciente, advindo de uma longa 

trajetória anterior e coletiva, que não se separa de nós. Tornam-se dúbias, dessa maneira, 

“lembranças que nos levem a um momento em que nossas sensações fossem apenas o reflexo 

dos objetos exteriores, no qual não misturávamos nenhuma das imagens, nenhum dos 

pensamentos que nos prendiam aos homens e aos grupos que nos rodeavam” (HALBWACHS, 

1990, p. 38). Assim, embora tomemos distância de tal (tais) coletividade (s), os traços 

ideológicos permanecem ligados a nós e a nossos reflexos, conscientemente ou não.  

 

3.3.1 Literatura, coletividade e expectativa: a dupla memória na nação portuguesa 

Ora, se os dois grupos influenciaram diretamente na forma da narrativa de Eça de 

Queirós, bem como seu ponto de vista no testemunho recriado em arte literária, logicamente, 

as filosofias que formaram tanto Geração de 70 quanto Vencidos da Vida também sofreram 
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influências sociais para além da coletividade do grupo. Discutimos acerca da mutação de um 

grupo para outro, assim como a forma que se manifestara nas obras queirosiana. O que nos falta 

discutir, contudo, são as ações de interferências para além dos discursos e narrativas 

conscientes. Isto é, os valores sociais, memórias e histórias que moldaram, mesmo que 

inconscientemente, o deslocamento de ideologias de Geração de 70 a Vencidos da Vida.  

A comunicação entre épocas e gerações interrompe-se quando um dado 

repositório de conhecimento partilhado se perde. [...] Há então um paralelo 

entre a memória cultural, que supera épocas e é guardada em textos 

normativos, e a memória comunicativa, que normalmente liga três gerações 

consecutivas e se baseia nas lembranças legadas oralmente. (ASSMAN, 2011, 

p. 17).  

 A frustração quanto à ação do movimento realista português em sociedade deu fim não 

só ao desejo de revolução, mas também ao próprio grupo que o idealizara, surgindo da Geração 

de 70 um novo grupo, remodelado em suas percepções e ideologias, embora contasse com os 

mesmos membros primaciais de origem24. Contudo, a memória cultural que Assman (2011) 

discute se manifestara diferentemente nos dois grupos: em Geração de 70 se almejava o 

presente, afastando-se do passado e procurando o progresso; em Vencidos da Vida, 

experimentavam o fracasso do progresso, e num movimento contrário, se voltaram ao passado.  

De uma maneira ou de outra, a memória cultural de um Portugal histórico, no mito do 

destino colonizador, o Portugal d’além mar, perpassara a construção da experiência e a visão 

de expectativa dos membros de Geração de 70 e Vencidos da Vida.  

Em paralelo, Benedict Anderson (1989) afirma que “[...] o nacionalismo deve ser 

compreendido pondo-o lado a lado, não com ideologias políticas abraçadas conscientemente, 

mas com os sistemas culturais amplos que o procederam, a partir dos quais ₋ bem como contra 

os quais – passaram a existir.” (ANDERSON, 1989, p. 20).  

Assim, a mesma geração sofrera uma remodelagem na comunicação de épocas, o que 

pode ser remetido também à noção de Assman (2011, p. 17) quanto à função da “memória 

formativa” – em que “através dela o indivíduo se vincula a uma noção ou região específica.” 

(ASSMAN, 2011, p. 17). O olhar de Assman (2011) – isto é, da memória não finalizada, mas 

em formação, a qual seria amparada pelos “sistemas culturais amplos” de Anderson (1989), 

aliado às discussões de Halbwachs (1990) acerca da construção da memória conforme grupos 

afetivos – nos faz pensar a transição de Geração de 70 a Vencidos da Vida, bem como a 

                                                           
24 Eça de Queirós, Antero de Quental, Oliveira Martins. 
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reorganização ideológica e estética da literatura queirosiana baseadas não mais numa 

experiência nociva da tradição, mas numa expectativa confiante do mito futuro.  

Isto é, a filosofia discutida ao longo do século XIX, empenhada nos intelectuais aqui 

apresentados, girara em torno da mesma noção, falara da memória de um povo, de suas imagens 

duplas, de experiência e expectativa.  

Nessa visão dualística do mito português, entre o nocivo e o benéfico, o passado 

imperial e o destino colonizador, encontramos no artigo “Entre Próspero e Caliban: 

colonialismo, pós-colonialismo e interidade”, de Boaventura de Souza Santos (2003), um 

estudo detalhista acerca da inter-relações entre o colonialismo português e as identidades que 

se formaram a partir dele, sejam das colônias, sejam as do próprio Portugal. Em nossas leituras, 

tomamos enfoque nas evocações de Boaventura (2003, p. 23-24) acerca do status português de 

subalternidade sociopolítica, em que se apresentava semiperiférico perante a potências 

europeias, ainda que precursor das grandes navegações e potência imperial. 

Boaventura articula a personificação inferiorizada de Portugal em quatro hipóteses 

gerais, em que: a primeira hipótese se sustenta, podemos dizer, na mesma visão em que Quental 

e a Geração de 70 fundamentaram a decadência portuguesa, isto é, no desenvolvimento 

capitalista precário do país em contraposição a outras potências europeias, uma Nação que 

“evoluiu ao longo dos séculos, mas manteve seus traços fundamentais: um desenvolvimento 

econômico intermédio e uma posição intermediária entre o centro e a periferia da economia-

mundo [...]” (SANTOS, 2003, 23-24).  

Já a segunda hipótese, a qual se desdobra em três outras de nível micro, leva em 

consideração a forma com que o sistema colonial português afetara, e ainda afeta, a condição 

socioeconômica do país, inclusive seu espaço contemporâneo na moderna União Europeia – 

“[...] a relação colonial protagonizada por Portugal impregnou de modo muito particular e 

intenso as configurações de poder social, político e cultural não só nas colônias como no seio 

da própria sociedade portuguesa (SANTOS, 2003, p. 24).  

A terceira leva em conta o sistema mundial de globalização do século XXI voltado à 

posição portuguesa inferiorizada – o que não diz exatamente respeito ao nosso ponto de vista. 

Por fim, a quarta hipótese leva em conta o que seria um tipo de cosmopolitismo Português – 

isto é, a “hipótese é que a cultura portuguesa é uma cultura de fronteira: não tem conteúdo, tem 

sobretudo forma, e essa forma é a da zona fronteiriça.” (SANTOS, 2003, p. 24).  
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As hipóteses de Santos, embora se distanciem do contexto colonial e se desdobrem 

numa realidade25 que não condiz mais ao Portugal discutido em Geração de 70 e Vencidos da 

Vida, colocam em evidência a inquietação dos intelectuais portugueses do século XIX, pois 

como ressalta o autor, “a especificidade do colonialismo português assenta basicamente em 

razões de economia política – a sua condição semiperiférica –, o que não significa que esta 

tenha se manifestado apenas no plano econômico.” (SANTOS, 2003, p. 25). Dessa forma, a 

discussão do mito do império imponente frente à realidade socioeconômica de Portugal coloca 

em primeiro plano uma visão dupla do país e do povo português, como ressalta Boaventura já 

no título de seu artigo: uma assimilação enquanto Próspero e Caliban.  

Santos, perspicazmente, toma das figuras da obra A Tempestade (1623) de William 

Shakespeare, a fim de traduzir essa relação oposta entre as personificações de Portugal – 

Próspero, o legítimo duque de Milão, herdeiro sem trono, e seu escravo Caliban, retratado como 

um selvagem, de fisionomia desfigurada. As duas personagens encarnam uma relação muito 

específica entre colonizador e colonizado, nesse caso, personificados na visão de Portugal.  

Colonizador, claro, o país se mostrou de grande capacidade ao cruzar mares e criar um 

império extensivo, mas ao mesmo tempo, colonizado em sua inferioridade em face das 

potências europeias e incapacidade de gerenciamento das colônias.   

Para o pós-colonialismo de língua portuguesa a ambivalência das 

representações não decorre apenas de não haver uma distinção clara entre a 

identidade do colonizador e a do colonizado, mas também de essa distinção 

estar inscrita na própria identidade do colonizador português, a qual não se 

limita a conter em si a identidade do outro, o colonizado por ele, pois contém 

ela própria a identidade do colonizador enquanto colonizado por outrem. O 

Próspero português não é apenas um Próspero calibanizado: é um Caliban 

quando visto da perspectiva dos Super-Prósperos europeus. A identidade do 

colonizador português é, assim, duplamente dupla, constituída pela conjunção 

de dois outros: o outro que é o colonizado e o outro que é o próprio colonizador 

enquanto colonizado. Foi essa aguda duplicidade que permitiu ao português 

ser emigrante, mais do que colono, nas "suas" próprias colônias. (SANTOS, 

2003, p. 27).  

O que Boaventura deixa claro, no entanto, é que não necessariamente há uma 

identificação do indivíduo com tal representação dupla de si próprio, principalmente em relação 

ao outro que fora por ele colonizado. Isto é, a subalternidade portuguesa não é conscientemente 

identificada, nem ao menos faz com que a imposição de colonizador ao seu colonizado seja 

amenizada (SANTOS, 2003, p. 27-29). A visão de Próspero/Caliban é tida principalmente por 

                                                           
25 É válido ressaltar que o texto de Boaventura Souza Santos foi composto já após o processo de redemocratização 

pós-25 de abril. Fala da perspectiva de um Portugal distante da instituição do liberalismo, que já havia passado por 

anos de ditadura militar com a imposição do Estado Novo de Salazar. 
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um outro, isto é, pelas potências que subjugam Portugal, e para Santos (2003, p. 25), 

principalmente pelo contraste com o modelo absoluto de colonialismo inglês. Assim como 

ressalta o sociólogo português, Portugal é Próspero com ar de Caliban em suas colônias, e o 

próprio Caliban europeu (SANTOS, 2003, p. 27).  

  Sistematicamente, as imagens que Eça de Queirós pintara do povo português em suas 

obras, desse modo, assemelham-se à identificação que Santos cria entre Portugal a Próspero e 

Caliban. Se nas três primeiras fases queirosianas a sociedade portuguesa aparecera como uma 

“causa perdida”, com a moral profundamente afetada e a visão de presente defasada – 

assemelhando-a a selvageria de Caliban –, já em sua última fase, Eça passara a crer novamente 

em seu povo, e toma Portugal por uma visão de Próspero, de um reinado injustiçado.  

Como já discutimos no capítulo anterior, parece-nos que em A cidade e as serras Jacinto 

é incumbido da tarefa de reaver a beleza de Portugal, enquanto denuncia o fracasso da 

civilização. De Paris, pinta Portugal com horror e repulsa –, mas só em terras lusitanas consegue 

entender o sentimento de ser português, de pertencimento e deslumbramento perante o lar de 

seus antepassados.  

Assim, em acordo com as considerações de Boaventura de Souza Santos, notamos que 

na obra cabe a Zé Fernandes, narrador e amigo de Jacinto, a ação de traçar o “Príncipe da Grã-

Ventura” como Próspero – príncipe sem principado e sem propósito, que só realiza sua grandeza 

em sua terra de origem. Como demonstramos, em A Relíquia aparecem personagens que 

asseguram a impossibilidade de mudança da personalidade de Teodorico Raposo; da mesma 

maneira, na narrativa em A cidade e as serras, Zé Fernandes também parece relembrar a beleza 

e a falta das terras portuguesas no cotidiano.  

Em 1880, em fevereiro, numa cinzenta e arrepiada manhã de chuva, recebi 

uma carta do meu bom tio Afonso Fernandes, em que, depois de lamentações 

sobre os seus setenta anos [...] me ordenava que recolhesse à nossa casa de 

Guiães, no Douro! 

[...] 

Com o tempo assim tão lindo, já as mimosas do nosso pátio vergariam sob os 

seus grandes cachos amarelos. Um pedaço de céu azul, do azul de Guiães que 

outro não há tão lustroso e macio, entrou pelo quarto, alumiou, sobre a puída 

tristeza do tapete, relvas, ribeirinhos, malmequeres e flores de trevo de que 

meus olhos andavam aguados. 

[...] 

Assobiando um fado meigo tirei debaixo da cama a minha velha mala, e meti 

solicitamente entre as calças e peúgas um Tratado de Direito Civil, para 

aprender enfim, nos vagares da aldeia, estendido sobre a faia, as leis que regem 

os homens. (QUEIRÓS, 2007, p. 68-69). 
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A narrativa, no entanto, não nos surpreende em mostrar Zé Fernandes almejante com o 

retorno à terra natal. Quando ordenado a voltar para as serras, atende de bom grado o chamado 

do tio, e sem relutar, vê no retorno a Portugal possibilidade de renovação de ares e, 

principalmente, de regeneração própria. Além disso, desde o início demonstrava-se irrealizado 

na civilização, mesmo que muitas vezes mantivesse o sentimento oculto perante ao grande 

amigo e idealizador do progresso, Jacinto: “Não me parecia irrecusavelmente certo que Renan 

fosse mais feliz que Grilo26; [...] Mas concordei, porque sou bom, e nunca desalojarei um 

espírito do conceito onde ele encontra segurança, disciplina e motivo de energia.” (QUEIRÓS, 

2007, p. 65). Ao contrário, até aí, Zé Fernandes parece sutilmente indicar em seus monólogos 

que a vida simples nas serras tornava-se mais realizadora do que a rotina excessivamente 

moderna das grandes cidades de grandes pensadores.  

Cheguei a Guiães. [...] E assim de colheitas a lavras, crestanto ao sol das eiras, 

[...] por ali me passaram docemente sete anos, tão atarefados que nunca logrei 

abrir o Tratado de Direito Civil, e tão singelos que apenas me recordo quando, 

em vésperas de S. Nicolau, o abade caiu da égua á porta do Brás das Cortes. 

(QUEIRÓS, 2007, p. 69-70). 

Assim, apesar de julgar Jacinto como o “amigo supercivilizado” (QUEIRÓS, 2007, p. 

65) e deslumbrar-se pelo poder aquisitivo de tecnologias e ciências, Zé Fernandes sempre se 

voltava para a plena perfeição das serras e para os detalhes de existência serena em Portugal. 

Tão tranquilos anos se passam sem notar a consciência, mas que para ele produzem experiência 

de vitalidade no ser, diferentemente do hábito citadino da informação constante.  

Para além das observações certeiras e da função indicativa da personagem, o próprio Zé 

Fernandes nos parece constituir uma versão calibanizada do português-Próspero. Mesmo a sua 

narrativa, na qual prega ser bem-intencionado e caridoso para com o próximo, na verdade, 

parece colocá-lo como um homem submisso a formas de autoridade, sejam elas familiares, ao 

voltar a Portugal imediatamente com a ordem de seu tio, seja na própria relação com seu 

“príncipe”, Jacinto.  

Pequenos atos do narrador, estando ele em Paris ou Portugal, indicam, da mesma forma, 

uma aproximação da imagem desse português, nascido e criado em terras lusitanas, que mantém 

costumes da sua tradição mesmo em cidades estrangeiras, ao que seria uma insipiência 

campesina. O engenhoso monólogo da personagem também faz menção ao distanciamento das 

                                                           
26 Aqui a personagem se refere ao que seria dois extremos opostos no sistema progressista: Renan, o escritor e 

historiador francês, recorrente nas obras de Eça de Queirós, e Grilo –, personagem da obra que serve a Jacinto 

Galeão em Paris. 
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serras ao que seria um intelectualismo quando o único livro que Zé Fernandes carregou consigo, 

imaginando ter tempo e disposição suficientes, fora completamente esquecido durante esses 

sete anos.  

Consideramos, desse modo, a narrativa queirosiana em A cidade e as serras, do ponto 

de vista de Jacinto Galeão, como uma arguição do tédio causado pela tecnologia, no que seria 

uma inculpação do fracasso do progresso; entretanto, ao mesmo tempo nos deparamos com a 

simplicidade barbarizada em Zé Fernandes. Se o “Príncipe da Grã-Ventura” encontra em 

Portugal sua regeneração de Próspero, já ao fim da obra, longe de Jacinto e dos costumes 

diplomáticos de seu principado, Zé Fernandes desvela-se Caliban em Paris. 

“Oh senhores!”, pensava eu, “pois não me divertirei nesta deliciosa cidade?”  

[...]  

[...] e, como em outrora, preguiçosamente, subi as escadas da Sorbonne. [...] 

Mas, mal eu entrara, logo seu dizer elegante e límpido foi sufocado por gritos, 

urros, patadas, um tumulto rancoroso de troça bestial, que saía da mocidade 

apinhada nos bancos, a mocidade das Escolas, Primavera sagrada, em que a 

flor murcha. 

[...]  

- É sempre assim, agora, e todos os cursos… Não querem idéias… Creio 

que queriam cançonetas, porcarias. Amor da troça.  

Então, indignado, berrei: 

- Silêncio, brutos! 

E eis que um abortozinho, amarelado e sebento, de longas melenas, umas 

enormes lunetas rebrilhantes, se arrebita, me fita, e berra: 

- Sale maure! (QUEIRÓS, 2007, p. 309-310). 

 A expressão gritada pelo jovem francês nas salas de aula da Sorbonne, “Sale maure!” 

(QUEIRÓS, 2007, p. 310) ₋ podemos inferir ₋ diz respeito ao que Boaventura de Souza Santos 

(2003, p. 31-34) afirma sobre a imagem do português como “um Caliban quando visto da 

perspectiva dos Super-Prósperos europeus” (SANTOS, 2003, p. 27). Seja pela preponderância 

do modelo colonial inglês ao português, ou mesmo a percepção europeia da Inglaterra como 

uma “salvadora” de Portugal (SANTOS, 2003, p. 32), a imagem de subalternidade portuguesa 

acompanha seu povo através dos séculos não só na acusação do próprio movimento de 

renovação da Geração de 70, mas aparentemente em sua imagem propagada no cotidiano 

europeu.  

Os estereótipos negativos passam a dominar na segunda metade do século 

XVIII, à medida que se aprofunda o domínio britânico sobre Portugal, mas ao 
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longo de toda a época moderna são frequentes as narrativas que procuram pôr 

em causa narrativas anteriores e propor alternativas. (SANTOS, 2003, p. 34).  

Os estereótipos de Próspero e Caliban, discutidos por Boaventura de Souza Santos, 

sejam eles na figura de um Portugal Próspero-calibanizado, ou a personificação de Caliban na 

terra de Prósperos, são debatidos ao longo de toda a produção literária e intelectual tanto dos 

membros da Geração de 70 quanto de Vencidos da Vida. Se no primeiro grupo o enfoque se dá 

no declínio da tradição, imagem e moral portuguesas –, em Vencidos da Vida, ao menos na 

perspectiva queirosiana, o inquérito residia em seus próprios questionamentos e visões de 

Portugal.  

Tratamos aqui a composição de uma memória individual, ao mesmo tempo que coletiva, 

que transcorre entre diferentes perspectivas, a qual tomamos enquanto visões de experiência e 

expectativa. Da experiência, o jovem Eça de Queirós tinha percepção de si mesmo enquanto 

um cosmopolita, moldado pelos costumes franceses e ingleses, literários, intelectuais, políticos 

e sociais, o que o condicionava, por assim dizer, numa experimentação de Portugal-Caliban, 

perante a itinerante vivência na Europa-Super-Próspera.  

Contudo, assim como ressaltamos nos estudos Assman (2011, p. 17-20), a memória 

formativa se dá em renovação juntamente à memória cultural, numa própria manutenção ou 

renovação de conceitos e concepções de si e do outro. Parece-nos que da mesma maneira que 

A Relíquia transcrevesse o testemunho de uma certa experiência queirosiana, da frustração de 

um jovem intelectual, em A cidade e as serras o relato já tratara de uma expectativa, construída 

na experiência, sim, mas numa diferente concepção.  

A dupla visão de Portugal ao longo da literatura queirosiana gira em torno da história 

de Portugal Próspero-Caliban, da memória de um país tomado enquanto subalterno, que mesmo 

inferiorizado pelo outro, toma para si o mito de um destino colonizador, o propósito 

característico e inerente a si, a herança de absoluta nobreza.  

A própria pintura de Zé Fernandes em comparação a Jacinto Galeão demonstra que, 

mesmo voltando-se ao mito original de grandiosidade portuguesa, Eça de Queirós não 

abandonara seu olhar atento ao próprio povo. A literatura queirosiana, no entanto, afastara-se 

da visão europeizada de um Portugal puramente selvagem, de Caliban, para assumir a visão que 

tanto atacara em suas primeiras fases: Zé Fernandes representa esse povo desembaraçado em 

sua simplicidade, um Próspero com ar de Caliban, que confia e necessita do suporte da herança 

promissora daqueles mesmos tempos d’além mar, Jacinto de Tormes, Próspero, Príncipe da 

Grã-Ventura.  
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De Geração de 70 a Vencidos da Vida, do primeiro e jovem Eça de Queirós à sua fase 

final em Paris – como um homem que havia alcançado a estabilidade –, a literatura queirosiana 

colocara sempre em xeque o papel do povo em prol de sua Nação. Queirós atentara-se ao 

cenário e buscara transparecê-lo em suas obras, tomando da sua memória enquanto narrativa. 

Entretanto, ainda assim, experiencia desse mesmo real ação e reação. Sua memória é a memória 

daquilo que observara e vivenciara, e seu fato literário é o fato social.  

 

3.4 O estudo de costumes e narrativa histórica 

Nos estudos literários, a discussão sobre a intencionalidade do autor nas obras literárias 

perpassa também pelo olhar que o leitor emprega à narrativa, uma vez que “um autor, dizem, 

não poderia querer dizer todas as significações que os leitores atribuem aos detalhes de seu 

texto” (COMPAGNON, 2010, p. 88). Em contrapartida, como é também discutido pela 

historiadora Mônica Pimenta Velloso (1988) no artigo “A literatura como espelho da nação”, 

certos estudos comparatistas apontam a literatura como uma composição destinada a tornar-se 

uma descrição, um relato do quadro cotidiano. Para Velloso, “[...] as mais diferentes correntes 

de pensamento tenderam a conceituar a literatura enquanto instância portadora e/ou refletora 

do mundo social. [...]. Essa concepção da literatura, que entre nós se constitui em verdadeira 

tradição, é no mínimo simplista.” (VELLOSO, 1988 p. 239). Simplista porque, ao se colocar a 

literatura exclusivamente como uma reprodução do cenário social, excluímos as formas que 

dão o tom literário, bem como a produção artística em si. 

Nem todo texto carrega uma premeditação exata, ou ao menos é composto com um fim 

específico, mas também é fato que existam narrativas que carregam a história como pano de 

fundo, ou como a espinha dorsal de seu enredo. Aliás, em se tratando da literatura queirosiana, 

podemos mesmo dizer que seja improvável alienar a sua narrativa dos acontecimentos e marcos 

da história de Portugal, principalmente do século XIX e início do XX.  

Eça de Queirós, na primeira fase de sua trama romanesca, apresentara-a como um 

espelho, uma pintura de um real fadado à ruína, a ser salvo pela sua própria representação 

literária e denúncia. Não é descabido afirmar que sua obra, até certa fase, marcava um tom 

fatalista e pendia para uma convulsão social das tradições. Mesmo assim, como o professor e 

pesquisador Virgílio Coelho de Oliveira Júnior (2011) afirma, a literatura queirosiana transita 

entre a inovação da modernidade e a força secular da tradição, e ainda coloca a obra de Queirós 

como “uma das mais bem acabadas representações da ambivalência política da sociedade 

portuguesa com relação ao pensamento ilustrado” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2011, p. 4). 



119 
 

É a partir de discrepâncias como a apontada por Oliveira Júnior que se torna 

significativo olhar para além das histórias que são narradas nas obras literárias, procurar por 

ligações que ultrapassem as fronteiras do enredo. Como viemos discutindo ao longo deste 

trabalho, José Maria Eça de Queiroz, além de escritor, era um diplomata português, abertamente 

cosmopolita e, por isso, conhecedor de realidades externas e contrastantes ao cenário de 

Portugal – fato que, para Virgílio Oliveira Júnior (2011, p. 5), fornecia a Eça de Queirós amplas 

possibilidades de comparação social, política e tecnológica entre diferentes territórios, ao 

mesmo tempo em que um sentimento nostalgicamente nacionalista.   

Eça de Queirós marcava a própria literatura como um estudo, em que a transcriação 

literária feita com base nesse real não era nem completamente um espelho, nem estava 

totalmente desligada de significação ou intenção do autor. 

Se o escritor exterioriza seu ser no mundo social, ele também o interioriza 

como realidade objetiva. Não há, portanto, um mundo dos fatos pairando 

acima do indivíduo. Essa relação unilateral e objetiva entre os termos não 

existe. Existe, sim, uma profunda dinâmica entre indivíduo e sociedade feita 

de interações, deslocamentos e modificações. (VELLOSO, 1988, p. 240). 

A narrativa queirosiana, assim, não se colocara como uma arte desligada do mundo real, 

mas tampouco se tornara puramente uma descrição. Como Velloso (1998) pondera, essa 

tentativa de caracterização social na literatura, na verdade, já fazia parte da própria dinâmica a 

qual o autor tentava sintetizar. Até mesmo porque, em posição de crítico literário, Eça de 

Queirós condenava os realistas que se colocavam como meros copistas, para os quais a literatura 

resultava em apenas forma sem conteúdo –, isto é, um Realismo que perdera a essência da arte 

literária e que se colocara apenas como a descrição de paisagens e cenários.  

De sorte que, para possuir uma literatura ideal, forte mas fina, original mas 

equilibrada, fecunda mas sóbria, será necessário que nela de certo modo se 

contrabalancem estas duas forças – a Tradição e a Invenção; que de um lado, 

antes de tudo, surjam os revoltosos, dando as emoções novas e criando as 

formas novas; e que do outro, secundariamente, actuem as Academias 

canalizando dentro do gosto, da elegância, e do purismo, estas correntes 

inesperadas de sensação e ideia. Isto será de resto na esfera intelectual o que 

é na esfera social o equilíbrio da Tradição e da Revolução (QUEIRÓS, 1888 

apud BERRINI, 2000, p. 90). 

Assim como a crítica e a literatura queirosianas pairam sobre uma dicotomia entre o 

moderno e o tradicional, enfatizamos que a produção literária de Eça de Queirós se estendera 

entre a busca por uma estética sublime e uma filosofia rigorosa, uma literatura “forte, mas fina” 

(QUEIRÓS, 1888 apud BERRINI, 2000, p. 90).  
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Compreendida como um estudo de costumes, a narrativa queirosiana apresentara não 

apenas colocações sobre o cotidiano da burguesia e alta classe portuguesas, mas se fez como 

uma arte que abrigara as experiências em formação de um intelectual cosmopolita e burguês na 

tentativa de concretizar, por meio da literatura, uma ação efetiva em sociedade.  

Dessa forma, ao fundir a análise da arte literária à análise social do meio que envolve 

essa produção narrativa, nosso olhar se estende para além do enredo. Isto é, abrimos nosso 

campo de visão para a narrativa que vai além das obras literárias, para além do olhar de Eça de 

Queirós dentro de suas narrativas. Objetivamos pormenorizar não apenas a estrutura literária 

das obras queirosianas, mas o conjunto ideológico que deu o pontapé inicial na formação de 

uma geração literária e política, o conjunto social que fez com que os escritores da Geração de 

70 abrissem espaço para discussões coletivas do corpo social no individualismo de suas 

produções. 

 

3.4.1 O documento literário na narrativa queirosiana  

Se dissermos que a composição da literatura realista portuguesa fora diretamente afetada 

pelas disposições sociais históricas, consequentemente abrimos espaço para afirmar que a 

história de Portugal é ao mesmo tempo marcada pelo seu desenvolvimento literário. A literatura 

realista, por vezes apontada como um ataque ressentido de uma geração juvenil, na verdade, se 

mostrou como um espaço intermediário entre as sensações da experiência e do real concreto. 

Da mesma forma, narrativa de Queirós, outrora definida pelo próprio escritor como um estudo 

do outro, diz mais sobre Eça de Queirós e sua geração do que sobre o povo português em si.  

Eça de Queirós era simplesmente um conservador? Essa possível classificação 

interessa ao historiador? [...] O olhar queirosiano foi marcado por um misto 

de descrença e otimismo, conservadorismo e progressismo, fatalismo sectário 

e esperança em uma revolução. Ambivalências estruturadas principalmente 

por meio do romance moderno. Representações que estão relacionadas com 

uma interpretação política da sociedade portuguesa oitocentista que, frente às 

promessas de progresso, se perguntava: ainda o apanhamos? (OLIVEIRA 

JÚNIOR, 2014, p. 310). 

Direcionamos nossos estudos principalmente às três obras elencadas de Eça de Queirós, 

mas ao longo de nossas percepções voltamos nosso olhar para todo um contexto que se 

desdobrara por detrás da narrativa literária. Passamos pelas gerações das quais Queirós 

participou, bem como pelo desenvolvimento estético do autor. Isso nos permite dizer que nossos 

estudos ultrapassam os limites da obra literária e se desenvolvem em uma tese histórica do 

intelectualismo-político português no século XIX – uma tese sobre as percepções desse 
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intelectualismo filosófico e literário acerca das dinâmicas do cotidiano de um Portugal 

contemporâneo. 

Pontuamos que os primeiros estudos históricos se concentraram nas documentações 

oficiais com a justificativa de que tais arquivos seriam isentos de subjetividade, e assim 

carregariam consigo a história como ela é, estruturando, consequentemente, uma leitura 

destituída de um olhar etéreo e tendencioso. No entanto, há quase um século, com o 

desenvolvimento da Nova História, diversas teorias já discutem a impossibilidade da 

verificação de arquivos que seja completamente imparcial e destituída de juízos de valor.  

Numa perspectiva construtivista, não se trata mais de lidar com os fatos sociais 

como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e 

por quem eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade. Aplicada 

à memória coletiva, essa abordagem irá se interessar portanto pelos processos 

e atores que intervêm no trabalho de constituição e de formalização das 

memórias. (POLLACK, 1989, p. 4).  

Exploramos as obras queirosianas a partir da forma com que Eça de Queirós recriara as 

disposições sociais em sua literatura, assim como as visões e filosofias eruditas de sua época. 

Da mesma maneira, Virgílio de Oliveira Júnior ressalta “a importância das representações e das 

estratégias discursivas para a compreensão de determinadas culturas políticas, no caso 

específico, as culturas políticas portuguesas [...]” (2012, p. 2). Assim, constatamos a construção 

do fato literário ligado profundamente às questões e ideais sociais que fossem contemporâneos 

às Gerações Coimbrãs27. Logo, da mesma forma que se torna inegável a forte referência do 

corpo social provocada na composição da narrativa, há também uma certa intervenção literária 

no contexto sócio-político e histórico de Portugal.  

Os estudos históricos contemporâneos têm cada vez mais pautado as investigações dos 

fatos sociais nas interpretações literárias que se desenvolvem a partir desses fatos, até mesmo 

porque, como é ressaltado por Carlo Ginzburg no prefácio à edição italiana de O Queijo e os 

Vermes (2006), os historiadores “cada vez mais se interessam pelo que seus predecessores 

haviam ocultado, deixado de lado, ou simplesmente ignorado” (GINZBURG, 2006, p.11). Ora, 

os fatos que são oprimidos no processo são, evidentemente, encobridos mediante a leitura e 

interpretação de quem os verifica, seja esse ato consciente ou não.  

Dessa maneira, de acordo com Oliveira Júnior, “as pesquisas que tomam a literatura 

como objeto ou fonte têm chamado a atenção para a necessidade dos historiadores refletirem 

                                                           
27 Grupo de escritores que tomaram espaço no intelectualismo-político português na segunda metade do século 

XIX, como os grupos Geração de 70 e Vencidos da Vida. 
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sobre os atos de “ler, sentir e narrar”, que marcam antes de tudo a própria construção do 

conhecimento histórico.” (2012, p. 2). Assim, as visões e experiências compõem a história da 

mesma forma com que os documentos oficiais a relatam.  

Colocando-se em posição de observador dos costumes, Eça de Queirós alcançara em 

sua narrativa uma espécie de compilação da realidade a fim de escancarar acontecimentos que, 

para o autor, poderiam facilmente passar despercebidos na organização histórica. Isto é, as 

interpretações literárias de uma geração única, que se colocara contra o demasiado apego a 

tradições já obsoletas e ansiava pela revolução progressista.  

Para a professora Maria Aparecida Ribeiro, a própria ironia da narrativa queirosiana 

fora fundamentada como artifício narrativo na comparação entre o texto e o contexto, sendo 

que:  

As versões, os textos em torno de um mesmo assunto, as personagens de um 

mesmo texto que têm pontos de convergência e divergência apontam para uma 

questão importante na obra de Eça: o diálogo infra e intertextual, onde 

sobressai, pela sua própria natureza dialógica, a ironia. Característica sempre 

lembrada quando se menciona o nome de Eça de Queirós, ela vem a ser sua 

maneira de concretizar o realismo (cf. infra, Textos Críticos>>: Sacramento, 

1945), pois na maioria das vezes, mais que uma tese o escritor procura 

reflexão. (RIBEIRO, 1994, p.183). 

Esse real que mais se aproxima da experiência e do “sentir”, como ressalta Oliveira 

Júnior (2012), faz parte também do desenvolvimento histórico de Portugal. Tratamos da visão 

de um significativo intelectual português, representante do país em territórios estrangeiros, que 

se colocara na posição de observador e crítico da realidade, seja ela atacada ou bem dita no 

desenvolvimento de sua literatura. De toda forma, a realidade transformada pelos olhos 

queirosianos, de uma maneira ou de outra, aproximara-se intimamente da realidade observada 

e discutida em Portugal.  

Antonio Saraiva, nas suas ponderações sobre as ideias que correm em sociedade e são 

lapidadas na literatura de Eça de Queirós, ostensivamente, ressalta os estudos de críticos sobre 

a obra queirosiana: “Um crítico português, o senhor Gaspar Simões, notou que O Primo Basílio 

está todo contido num ensaio d’As Farpas sobre a educação e a vida doméstica da mulher 

caseira” (2000, p. 47). Não nos é informação nova o fato de que Eça se aventurou também pela 

escrita jornalística, tomando da mesma ironia para suas crônicas quanto era empregada na 

narrativa. Aliás, se considerarmos a cronologia das obras, a ironia d’As Farpas é que se 

estendera pelas obras literárias, assim como as ideias debatidas nos folhetins, como Saraiva 

mesmo aponta, foram inspirações para as obras literárias. Vejamos:  
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Alguns jornaes contaram este mez, com uma indignação ingenua, que na 

devota cidade de Braga alguns missionarios vendiam aos fieis cartas ineditas 

da Virgem Maria. Estas cartas, segundo parece, eram dirigidas, umas a 

personagens dos tempos evangelicos – otras, mais particularmente, a cidadãos 

de Braga. Corre que os editores d’esta correspondencia inesperada da Mãe de 

Jesus tiveram um ganho excellente. O commercio da reliquia piedosa é a 

occupação usual dos srs. missionarios. 

[...] 

Quem entrava na egreja comprava com devoção. E no entretanto o missionario 

no pulpito trovejava. – Contar aqui o que elle declamava no seu vozeirão 

labrego não podemos – para que estas paginas não venham a ser consideradas 

tão picantes como as das memorias de Faublas. (QUEIRÓS, 1890, p. 255-

256). 

Não é preciso uma discussão profunda sobre os detalhes mínimos da passagem 

elencada, uma vez que é claramente nítida a semelhança dos vendedores de relíquia de Braga 

às ações de um Teodorico Raposo após ser expulso da casa de Titi e se tornar, ele mesmo, um 

vendedor de falsas relíquias. No entanto, cabe destaque particular ao início do fascículo, em 

que Eça apontara a fonte de sua informação: “Alguns jornaes contaram este mez” (QUEIRÓS, 

1890, p. 255). Ora, temos assim a afirmação clara de que o fato literário desenvolvido na obra 

de A Relíquia originara-se diretamente do fato social, noticiado pelos jornais portugueses e 

comentado nas crônicas queirosianas de As Farpas.  

Eça de Queirós arquitetara sua história a partir de um fato intermediário, o destino de 

Teodorico –, o qual, podemos dizer, fora traçado antes mesmo do desenvolvimento da narrativa 

de sua vida. O que nos interessa, no entanto, não se dá no próprio fato social, mas na maneira 

com que a leitura de Eça de Queirós sobre esse fato se desenvolvera e se findara na narrativa 

sarcástica de A Relíquia, ou de outro modo, “é como se o autor imaginasse uma armação fina – 

o enredo – e sobre essa armação lançasse o rico estofo do seu estilo.” (SARAIVA, 2000, p. 51).  

Teodorico Raposo personifica todo um simbolismo religioso de Portugal no século XIX, 

assim como a sistematização de seu meio – Titi, Xavier, Dr. Gouveia, Pe Negrão e tantos mais 

personagens – cumpre a única função de orientar a narrativa para uma ação reflexiva: as 

tradições lusitanas aplicadas à fé cega dos seguidores seria o germe da perversão moral.  

Todos aquelles que teem observado as missões e a venda de reliquias sabem 

além d’isso que a certeza principal que se dá aos devotos – é que a reliquia 

comprada os absolve de antemão de todo o peccado. De modo que o cidadão, 

depois de pagar e meter na algibeira a sua reliquia (rosario, lasca de lenho 

santo, pedaço de sudario, boccado da tunica da Virgem) julga-se na graça de 

Deus e na permissão de toda a phantasia! D’ahi por deante pode altercar na 

taberna, espancar o vizinho, maltratar a mulher, roubar quem passa: não tem 

elle bem guardada no peito a reliquia que o absolve, que lhe salva a alma? 

(QUEIRÓS, 1890, p. 260). 
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A ironia queirosiana aqui se estendera não só aos vendedores de relíquia em Braga, mas 

também aos beatos. Enganados ou não pela má fé dos pracistas de falsas relíquias, os próprios 

fiéis são ironizados na acusação de Queirós. O mercado dos artefatos só obtém tão grandioso 

sucesso graças à hipocrisia de quem vende, mas da mesma forma pela de quem compra. 

Fecham-se os olhos para a inverdade das relíquias, assim como fecham os olhos para os pecados 

cometidos.  

Apesar de pautar toda a sua literatura na procura por revolução, o trecho acima parece 

nos dar a ideia de que esse simbolismo marcado pela literatura de Eça de Queirós já estaria 

fadado ao fracasso. Se o povo português como um todo estaria tão submerso na dissimulação, 

para quem falava Eça de Queirós? Que ideia revolucionária alcançaria, e mais importante que 

isso, qual argumento do escritor e sua geração seria capaz de superar a “salvação” antecipada?  

Muito além de simples conservadorismo, seu posicionamento e sua 

interpretação do contexto político-social são reveladores de uma forma de 

significar a realidade. Possivelmente o autor, tal como alguns dos personagens 

que criou, não acreditava ou não vislumbrava grandes rupturas nos horizontes 

da sociedade portuguesa. Entretanto, esse posicionamento, mais do que mero 

pessimismo, pode ser revelador do debate sobre a concepção de revolução e 

da interpretação que esse importante crítico oitocentista tinha sobre Portugal. 

É inegável que ele se via como protagonista de uma crítica que representou 

não apenas um vigoroso debate político, mas uma rica produção 

artísticoliterária que ecoou e ecoa no mundo contemporâneo. (OLIVEIRA 

JÚNIOR, 2014, p. 310). 

Essas questões talvez sejam o cerne principal da criação interpretativa de realidade feita 

por Eça de Queirós. Para o historiador Carlo Ginzburg, “[...] devemos nos perguntar que 

relevância podem ter, num plano geral, as ideias e crenças de um indivíduo único em relação 

aos do seu nível social” (2006, p. 19). A revolução ilustrada nas conferências e debates políticos 

da Geração de 70 tomava um rumo completamente diferente nas obras literárias, espaço em 

que a veia imaginativa poderia se desenvolver sem limites. Assim, se a teoria de meio do século 

estendia-se num discurso revolucionário, a historiografia da literatura realista, por sua vez, 

parece nos indicar a uma sensação de insucesso já esperado e reconhecido.  

A ironia queirosiana, dessa forma, ultrapassara a esperança de denúncia e renovação, 

mas ao contrário disso, atingira uma ardilosa aceitação da (não) ação num conjunto social que 

há muito estaria fadado ao fracasso. 

As memórias de Raposo, até mesmo, são significadas pela própria personagem no início 

de sua narrativa como “uma lição lúcida e forte” (QUEIRÓS, 2001, p. 47), em que “a realidade 

sempre vive, ora embaraçada e tropeçando nas pesadas roupagens da História, ora mais livre e 

saltando sob a carapaça vistosa da Farsa!” (QUEIRÓS, 2001, p. 51). Em A Relíquia, Teodorico 
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Raposo só alcança o sucesso pessoal quando é obrigado a abandonar a persona de sobrinho 

amoroso e beato, e assume a verdadeira personalidade de “Raposão”. O fato social, assim, fora 

diluído na narrativa a fim de corroborar a percepção queirosiana sobre esse real experienciado.  

Essa linha de pensamento procuraria elucidar até mesmo as evoluções literárias 

queirosianas, isto é, as diferentes formas de narrar o dualismo de tradição e inovação. Se nas 

narrativas da segunda fase de Eça de Queirós, em seu realismo mais visceral, o apego às 

tradições resultaria no corrompimento moral do povo português, em sua terceira e última fase, 

a deterioração do caráter social estaria ligada a um desenvolvimento moderno-tecnológico em 

demasia, ao mesmo tempo em que esse progresso seria desprovido de propósito.  

Saraiva ainda sugere que “um crítico brasileiro, o senhor Álvaro Lins, notou o caráter 

ensaístico de A Cidade e as Serras” (SARAIVA, 2000, p. 47). Desenvolvida a partir de um 

conto, já citado em nosso trabalho, a perspectiva ensaística de A Cidade e as Serras pode ser 

fundamentada tendo em vista a forma com que a narrativa queirosiana de inquirição tornara-se 

um discurso de compadecimento para com o povo português, principalmente em relação à 

aristocracia outrora questionada.  

Convém repetir que Eça é um estilista e que deu fórmula nova a ideias 

correntes. Não é nem um filósofo criador de sistemas, nem um poeta portador 

de intuição pessoal e nova da realidade. A sua preocupação é a fórmula mais 

exacta ou o símbolo mais adequado a uma dada ideia. [...] Mas as idéias ou os 

temas a que o romancista procura dar fórmula é que existem fora dele.  

[...] 

Os temas são, assim, exteriores aos personagens, as ideais anteriores às 

fórmulas e aos símbolos. [...] Ora destes dois elementos – a ideia expressa e a 

expressão da ideia, o tema e a forma – só o segundo é inteiramente de Eça; 

quanto ao outro – idéias para exprimir, temas para realizar –, vai buscá-los, 

ele que é um artista e não um filósofo, um estilista e não um poeta – onde? 

Aos mestres que leu? Ao clima onde respirava? É provável – e julgo que 

podemos aqui encontrar uma hipótese útil [...] – que Eça de Queirós seja o 

representante e o intérprete de certo número de ideias colectivas, quero dizer 

correntes em determinada época num determinado meio. O interesse do estudo 

das suas ideias está talvez nisso: revelar-nos numa fórmula perfeita as ideias 

colectivas de certo grupo social num certo momento histórico. (SARAIVA, 

2000, p. 56-58). 

Se, assim como é apontado por Saraiva, o tema é exterior à narrativa, podemos dizer 

que a própria “transformação” na literatura queirosiana também fora, de certa forma, alheia ao 

autor; alheia porque a forma da sua narrativa não acompanhara essa mudança de perspectiva 

argumentativa, apenas o tema. A Cidade e as Serras, embora apresente um ensaio sobre a 

frustração da experiência modernizante e a expectativa em uma elite diligente, não abandonara 

a estética queirosiana arguidora. Isso é, Eça de Queirós ainda registrava a ideia abstrata de um 
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meio, recriava personagens e situações do corpo social, projetava uma narrativa questionadora 

de costumes –, no entanto, por outra perspectiva. 

E, como ante nós se alongava uma noite de monte, voltamos para as janelas 

desvidraçadas, na sala imensa, a contemplar o suntuoso céu de verão. 

Filosofamos então com pachorra e facúndia.  

Na Cidade (como notou Jacinto) nunca se olham, nem lembram os astros – 

por causa dos candeeiros de gás ou dos globos de eletricidade que os ofuscam. 

Por isso (como eu notei) nunca se entra nessa comunhão com o Universo que 

é a única glória e única consolação da Vida. Mas na serra, sem prédios 

disformes de seis andares, sem a fumaça que tapa Deus, sem os cuidados que, 

como pedaços de chumbo, puxam a alma para o pó rasteiro – um Jacinto, um 

Zé Fernandes, livres, bem jantados, fumando nos poiais de uma janela, olham 

para os astros e os astros olham para eles. Uns, certamente, com olhos de 

sublime imobilidade ou de sublime indiferença. Mas outros curiosamente, 

ansiosamente, com uma luz que acena, uma luz que chama, como se 

tentassem, de tão longe, revelar seus segredos, ou de tão longe compreender 

os nossos… (QUEIRÓS, 2007, p. 199). 

Na escrita de A Cidade e as Serras, a conjectura político-histórica já se apresentava de 

outra forma. Eça de Queirós em Paris, nas vésperas da virada do século, vivenciava a alvorada 

das criações tecnológicas e a consolidação das sociedades industriais. Logo, seu estudo de 

costumes atingia um outro nível de observação, que se estendia agora acerca da perda da 

experiência.  

A passagem acima citada ilustra bem a “nova” perspectiva queirosiana. Jacinto, no 

exílio em Portugal, atenta-se para a falta de contemplação do homem da cidade para com a 

natureza que o rodeia, obscurecida pelas luzes da modernidade; enquanto Zé Fernandes discursa 

sobre a magnitude do vínculo entre essas duas potências universais – homem e natureza. Mais 

uma vez a sensação do homem é colocada em evidência, até mesmo pela disposição dos 

comentários na narrativa: Jacinto só percebe a falta dessa experiência quando a vivencia nas 

serras, e Zé Fernandes apenas compreende o comportamento do homem da cidade quando 

encara a contemplação de seu príncipe. 

O fato é que a literatura queirosiana, tratando diretamente das ideias que corriam em 

sociedade, fornecera aos estudos históricos uma ampla visão da dinâmica político-

intelectualista, ainda que seja fruto da subjetividade de um autor burguês.  

Os historiadores, escreveu Aristóteles, falam do que foi (do verdadeiro), os 

poetas, daquilo que poderia ter sido (do possível). Mas, naturalmente, o 

verdadeiro é um ponto de chegada, não de partida.” (GINZBURG, 2007, p. 

14) 

[...] 
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Tem gente que imagina de boa-fé que um documento pode ser uma expressão 

da realidade [...]. Como se um documento pudesse exprimir algo diferente de 

si mesmo [...]. Um documento é um fato. A batalha, outro fato [...]. O homem 

que age é um fato. E o homem que conta é outro fato. Todo depoimento dá 

testemunho apenas de si mesmo, do seu momento, da sua origem, do seu fim 

e de nada mais.” (GINZBURG, 2007, p. 272-273) 

Assim como Ginzburg discute na obra O fio e os rastros (2007), o nosso trabalho não 

se desenvolve numa proposição de que as obras queirosianas se estendam como um documento 

que trate puramente da realidade em si, mas sim como uma manifestação documentada da 

consciência de um dos pensadores substanciais na formação política de Portugal no século XIX. 

A origem do documento literário na narrativa queirosiana, então, não se dá nos fatos que são 

transpostos nas obras, nem mesmo nas condições expostas pelas personagens e suas 

ambiências, mas no próprio ato de criação e disposição do estudo de costumes queirosiano –, 

isto é, na forma de observação do corpo social e gênese do relato da experiência de Eça de 

Queirós.  

O estudo de costumes queirosiano se desdobrara na encenação literária da memória 

portuguesa; memória limitada, sim, e pertencente a um grupo único e fidalgo, mas que ao 

mesmo tempo abriu espaço para questionamentos que são fundamentais na compreensão do 

ordenamento de uma política em Portugal –, não apenas no século XIX, mas ainda nos dias 

atuais. Enfatizamos, contudo, que a leitura do documento literário deve alcançar todos os níveis 

da estética, como chave fundamental de sua análise interpretativa, uma vez que se faz necessário 

compreender a forma para que se revele a expressão. A questão geral da literatura histórica, 

assim, se desenvolve em torno de como Queirós retrata a sociedade da qual faz parte, e 

principalmente do porquê a relata de tal maneira; de outra forma, o ponto de chegada, apontado 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O questionamento que incialmente direcionou esta pesquisa sobre a literatura 

queirosiana se deu na alegação de Eça de Queirós acerca de procurar compor sua literatura 

enquanto um espelho do real lusitano na segunda metade do século XIX –, proposta que se 

desenvolveu em diferentes pesquisas de iniciação científica28. No entanto, conforme o avanço 

dos estudos, se tornou claro que embora o argumento do autor tenha se justificado em suas 

primeiras composições realistas, sua narrativa tomara diferentes perspectivas [estéticas e 

ideológicas] ao longo dos anos.  

Sobre as concepções de intenção do autor, Antoine Compagnon afirma que: 

A resposta que o texto oferece depende da questão que dirigimos de nosso 

ponto de vista histórico, mas também da nossa faculdade de reconstruir a 

questão à qual o texto responde, porque o texto dialoga igualmente com sua 

própria história. 

[...] 

Não somente o sentido do texto não se esgota com a intenção nem se lhe 

equivale – não pode ser reduzido ao sentido que tem para o autor e seus 

contemporâneos –, mas deve ainda incluir a história de sua crítica [...] 

(COMPAGNON, 2010, p. 63-64). 

Assim, se torna necessário, dentro da crítica da obra literária, ampliar nosso olhar para 

além das questões propostas pelo autor e sua geração literária, mas abranger também as inter-

relações acerca do texto e seu contexto, bem como das diversas teorias e análises que tomaram 

forma ao longo dos anos. Dessa maneira, ainda que o propósito de Eça de Queirós direcionasse 

a composição de sua narrativa como uma pintura do cenário português do século XIX –, assim 

como Compagnon discute, é significativa a compreensão de que a intencionalidade do autor 

não deve ser entendida como sentido único do texto, mas ponderado como parte de um todo 

maior, um dos inúmeros fatores que permitem diferentes construções de significâncias. 

Nesse sentido, ao termos em vista que a literatura realista portuguesa surgira como ação 

questionadora, como tentativa revolucionária de uma geração literário-filosófica – isto é, “a 

questão que o texto responde” (COMPAGNON, 2010, p. 63), ou ao menos aparenta procurar 

responder, diz respeito também ao meio que ocasionou a urgência da sua escrita. De outra 

forma, as narrativas da literatura realista queirosiana – entendida como “ciência dos caráteres” 

(QUEIRÓS apud REIS, 1990), caráteres que sejam familiares a Eça de Queirós –, inferem não 

                                                           
28 “A Ilustre Casa de Ramires”, de Eça de Queirós: um espelho ficcional de Portugal no fim do século XIX (PIBIC-

FAPEMIG, 2016-2017); Olhares sobre as problemáticas do Realismo português: as faces críticas de Eça de 

Queirós (PIBIC-FAPEMIG, 2017-2018). 



129 
 

apenas à disposição consciente [da narrativa], a qual o autor procura dar o tom, como também 

dizem respeito a questões que até então não poderiam ser vistas para além da intenção do 

escritor.   

Enquanto um produto cultural, é significativo ponderar que a literatura realista fora 

claramente impactada pelo contexto histórico, uma vez que se apresentara em primeiro plano 

enquanto uma arte observadora da verdade social e delatora da corrupção da moral do povo 

português. Contudo, a crítica que vem sendo desenvolvida ao longo dos anos também aponta o 

Realismo português, e as obras que dele se sucederam, como pontos de impacto cultural –, isto 

é, se apresentam como meios de fundamental compreensão histórica – tanto da formação de 

Portugal-nação quanto da identidade nacional. Dessa maneira, mesmo que seja um produto 

cultural, a literatura realista portuguesa também se desenvolvera enquanto produtora de cultura. 

Ao tomar a observação social como fundamento da sua produção narrativa, Eça de 

Queirós (e também a Geração de 70 como um todo) tocara num ponto crucial [e sensível] da 

esfera sociocultural e identitária de Portugal no século XIX, que, até então, era pouco debatido 

nos círculos intelectuais do país – a vulnerabilidade política portuguesa. Para Lourenço, esse 

sentimento intrínseco de fragilidade que cercava Portugal: 

[...] não é senão a expressão-resumo de uma ferida aberta em 1808 e em 

contínua supuração ao longo do século: a da generalizada consciência, entre 

intelligentsia lusitana, de uma desvalia trágica, insuportável, da realidade 

nacional sob todos os planos. É ela que determinará o ritmo da segunda 

metade do século, a bem notória oscilação pendular entre acusação-

regeneradora do que somos ou fomos e o alegorismo-compensatório que as 

obras de Eça de Queirós e Oliveira Martins sobejamente ilustram 

(LOURENÇO, 2016, p. 105-106). 

Como Eduardo Lourenço ressalta, essa “estrutura de pânico anímico” (LOURENÇO, 

2016, p. 105) – inicialmente discutida na geração da primeira metade do século XIX –, se 

afirmara com os episódios de uma fragilidade política ao longo da construção histórica da 

Nação portuguesa, e a qual Lourenço julga ter se fortalecido com o ultimatum de 1808. Ao 

emergir da geração coimbrã, assim, não apenas o sentimento de fragilidade passara a ser 

contestado, mas também o que seria uma incapacidade coletiva de atestá-lo e questioná-lo. 

Assim, enquanto produtora de cultura, a literatura realista procurara apresentar um 

estudo do contexto histórico, político e cultural de Portugal, ao mesmo tempo em que construiu 

uma crítica social à decadência, a qual julgavam como reação a esses [negativos] marcos 

históricos. Por outro lado, enquanto produto da cultura, a geração coimbrã nitidamente também 

fora influenciada – seja por esse mesmo contexto histórico o qual denunciara, seja pelas 
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gerações literárias e/ou círculos culturais que os precederam [nacionais ou não], seja ainda pelo 

próprio sentimento de patriotismo português.  

Para Lourenço, a principal influência nacional na Geração de 70 se deu justamente pela 

primeira fase da escola romântica – a geração liberal de Herculano e Garrett, que em meio ao 

abatimento crônico da Geração de 70, ainda inspirava-os a uma confiança no progresso 

nacional, numa visão um tanto quanto positivista da pretendida ação literária. Isso porque, para 

o filósofo, a revolução liberalista-romântica conduzira a geração literária realista da segunda 

metade do século a assumir uma responsabilidade político-cidadã na sua consciência literária: 

Como cidadão, sujeito de direitos “universais”, o homem liberal torna-se 

responsável pelo destino e pela figura dessa nova entidade, a pátria-nação, e 

pode dizer-se, ao mesmo tempo aceitá-la e modificá-la pela sua ação cívica. 

[...] Assim como no domínio político lhe é pedido que directa ou 

indirectamente a assuma pelo voto, assim culturalmente, o que a pátria é ou 

não é interpela o escritor com uma força e uma urgência antes desconhecidas. 

Cada escritor consciente da nova era escreverá [...] o seu pessoal discurso à 

sua nação, cada um se sentirá profeta ou mesmo messias de destinos pátrios, 

vividos e concebidos como revelação, manifestação e culto das respectivas 

almas nacionais (LOURENÇO, 2016, p. 100).   

A primeira geração romântica, dessa forma, inaugurara em Portugal o que seria um 

intelectualismo filosófico-literário, em que os escritores usavam de sua voz enquanto figura 

pública para dar espaço, num cenário cultural permeado por uma visão idílica do passado e 

presente, a discussões de cunho político. Assim, essa veia nacionalista, inspirada pelo 

Romantismo de Almeida Garrett e Alexandre Herculano, despertara na geração coimbrã a 

manifestação de uma literatura política, fundamentada por uma visão [realista] acerca da 

decadência portuguesa. Ao mesmo tempo em que, anos mais tarde, os aspectos revolucionários 

da literatura realista foram, em igual medida, fundamentados pelo embate estético, ideológico 

e cultural entre Ultrarromantismo e Realismo.  

De todo modo, as influências que suscitaram a Geração de 70 – encaradas como 

positivas ou negativas – foram essenciais em seu desenvolvimento político-ideológico e em sua 

visão sociocultural, uma vez que as mesmas circunstâncias denunciadas pelo grupo e 

fundamentadas enquanto ímpeto revolucionário ao meio do século, anos mais tarde, ao seu fim, 

já eram compreendidas enquanto uma tentativa fracassada insurreição, originando um outro 

grupo denominado como Vencidos da Vida.   

Assim, baseamo-nos pela Análise Sociológica da Literatura, conceito debatido por Luiz 

Costa Lima, e também nos estudos de Antonio Candido sobre as correlações entre Literatura e 

Sociedade, e procuramos verificar em que medida essas influências – as quais vão desde os 
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grupos filosófico-literários a marcos históricos e ideologias político-nacionalistas – agiram 

[direta ou indiretamente] na composição da literatura realista queirosiana, e vice-versa.  

Em outras palavras, a fim de constatar até que ponto a literatura de Eça de Queirós 

estendera-se enquanto um estudo analítico do contexto sociopolítico de Portugal, concentramos 

nossos estudos no desenvolvimento histórico-político português –, desde seu estabelecimento 

enquanto Nação até os séculos posteriores às descobertas marítimas, os quais a Geração de 70 

apontara enquanto os séculos da decadência.   

Para isso, tomamos da obra Uma Campanha Alegre, edição dos fascículos queirosianos 

publicados na revista As Farpas, em 1871, no intuito de sintetizar a forma com que essas 

influências agiram na primeira fase de Eça de Queirós, além das principais percepções do autor, 

discutidas em suas crônicas, quanto ao cenário observado e criticado. Também nos fez 

necessário abordar as correntes realistas estrangeiras que inspiraram a literatura queirosiana, 

como o Realismo brutal do francês Gustave Flaubert, além da teoria do romance experimental 

do naturalista Émile Zola, no intuito de compreender os embasamentos da composição 

narrativas literárias de Eça de Queirós. 

Consequentemente, em um primeiro plano, delimitamos diferentes perspectivas do 

pensamento realista no século XIX em Portugal. Isso porque, a Geração de 70, embora fosse 

composta por pensadores adeptos aos ideais do movimento realista, contava também com 

diferentes perspectivas ideológicas entre seus membros. Buscamos, então, elencar essas 

múltiplas vozes, enquanto diferentes estruturas políticas, ideológicas e culturais, no intuito de 

verificar suas singulares influências no modo de identificação dos principais membros para/com 

sua nação e seus conterrâneos – isto é, buscamos refletir sobre a(s) identidade(s) portuguesa(s) 

refletidas na Geração de 70.  

Assim, nos fundamentamos pelas discussões de Eduardo Lourenço, a fim de 

compreender a visão da geração coimbrã acerca da alma portuguesa (LOURENÇO, 2016) e 

seus consequentes reflexos na fundação do grupo Vencidos da Vida; assim como nos ideais de 

Ernest Renan – figura recorrente nos romances queirosianos – acerca da fundamental influência 

do sentimento de identificação nacional no crescimento de uma Nação. 

Dessa forma, percebemos que, de uma maneira geral, a tentativa de reconstrução da 

identidade nacional portuguesa, por parte da Geração de 70, se desenvolvera em um viés duplo, 

também refletido na literatura queirosiana: o atraso sociocultural e político causado pela 

reverberação de uma tradição idílica; e o abatimento do homem moderno pelo exagero 

tecnológico do progresso. Esse panorama se estendeu pela contraposição das personagens 

centrais das obras A Relíquia e A Cidade e as Serras – as quais: Teodorico Raposo e Jacinto 
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Galeão, respectivamente. Em nossa perspectiva, essas personagens representam uma quebra da 

teoria realista tanto em se tratando dos ideais de observação e descrição pura, transpassados 

pela fantasia de A Relíquia, quanto pelo abandono da narrativa queirosiana acusatória em A 

Cidade e as Serras.  

Mais do que isso, a composição de obras tão díspares, e ao mesmo tempo tão 

complementares, nos levou a crer que a constituição da literatura do escritor Eça de Queirós se 

ligava intimamente às percepções da figura civil de José Maria Eça de Queiroz, e suas narrativas 

se aproximavam de uma tese do autor – como discutido por Beatriz Berrini (1982) e Antonio 

Saraiva (2000) –, percorrendo desde espaços de experiência até esferas de expectativas. Logo, 

recorremos aos cenários e personas que são retratados nas obras A Relíquia e A Cidade e as 

Serras em contraposição aos opúsculos analíticos de Uma Campanha Alegre como 

interpretações do olhar filosófico-literário da Geração de 70 e de Vencidos da Vida sobre os 

cenários sociopolíticos de Portugal.  

Em vista disso, entendemos que a mesma alma idílica portuguesa, contestada pela 

Geração de 70, se manifestara duplamente em Eça de Queirós: num Realismo feral e acusatório, 

Queirós parecia buscar um progresso quase utópico; enquanto que, à época de Vencidos da 

Vida, Eça retoma a aura esotérica de Portugal e a ligação da Nação para com seu povo. 

Constatação essa que apenas se realizara numa leitura ampla dos contextos desenrolados na 

história de Portugal, principalmente ao tomarmos as contradições e dualismos que marcaram 

os dois grupos realistas –, Geração de 70 e Vencidos da Vida.  

Da mesma forma, ao tratarmos desse relato queirosiano –, que muito embora tenha se 

estendido objetivamente pela alta-classe portuguesa – entendemos que grande parte das 

constatações aqui discutidas acerca das classes não-elitizadas se encontram nas entrelinhas das 

narrativas de Eça de Queirós, sejam elas literárias ou ensaísticas. Se isso fez parte da grande 

ironia queirosiana, nunca saberemos. Mas o fato é que, mesmo sob o traço da fantasia literária, 

a realidade nunca esteve tão bem delineada.  

Nesse sentido, ao integrarmos os estudos da Análise Sociológica da Literatura às 

concepções discutidas na teoria da Nova História, encabeçadas por Carlo Ginzburg, 

encontramos fundamentação para encarar a composição da narrativa queirosiana enquanto um 

relato memorialístico – ou seja, a reconstrução da história coletiva de Portugal com base no 

registro das múltiplas memórias individuais de Eça de Queirós [e de seus grupos filosófico-

literários].  

De outra forma, discutimos a aplicação da literatura realista, principalmente a de Eça de 

Queirós, enquanto um documento literário – abundante e efetivo. Apesar de fictícias, as 



133 
 

histórias contadas pelas narrativas de Eça de Queirós ocupam-se da memória histórica de 

gerações atuantes do cenário cultural e político, desenvolvem-se por um monumento nacional 

– a memória histórica e coletiva de Portugal. Assim, compreendemos que mesmo que a 

literatura queirosiana não se estenda enquanto um espelho ou uma pintura da Nação, ainda se 

manifesta enquanto um estudo de costumes e identidades, principalmente da própria Geração 

de 70 e seus membros.  

O nosso intuito, dessa maneira, se estendeu por uma reflexão acerca da composição da 

literatura realista enquanto um rico testemunho do progresso cultural, social e político de uma 

das gerações mais atuantes do cenário de Portugal do século XIX. O documento literário da 

narrativa queirosiana, logo, desenvolve-se não pelas inferências recriadas, mas pela própria 

construção de uma tese, da criação narrativa com base nas percepções e experiências de um dos 

pensadores substanciais da formação política e cultural de Portugal. 
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