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RESUMO 

 

 

Essa dissertação parte de um esforço de compreensão das maneiras pelas quais os 

jogadores de futebol Afonsinho e Reinaldo, mediante suas manifestações dissidentes em 

relação à ditadura militar brasileira, no contexto da Doutrina de Segurança Nacional e 

dos instrumentos jurídicos que lhe instrumentalizaram, foram percebidos pelos órgãos 

de controle e repressão do regime. Ainda, tem por finalidade perceber, por meio de uma 

análise que priorize a relação entre Direito, legitimidade e ditadura, como o os 

mecanismos legais e a atuação burocrático e investigativa do Estado autoritário 

exerceram uma vigilância de atores políticos opositores do regime. De igual modo, 

entender como a comunidade de informação do regime militar foi estruturada com o 

objetivo de desarticular comportamentos indesejados, no sentido de exercer um controle 

estrito sobre os corpos subversivos, constituindo uma atuação violenta por meio da 

legalidade e às margens dela, sobretudo pelo desempenho do Serviço Nacional de 

Informação (SNI). 

 

Palavras-chave: Afonsinho. Reinaldo. Doutrina de Segurança Nacional. Direito. 

Legitimidade. Ditadura. Comunidade de informação. Legalidade. Repressão. SNI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

 

This dissertation is based on an effort to understand the ways the soccer players 

Afonsinho and Reinaldo, through their dissident manifestations in relation to the 

Brazilian military dictatorship, in the context of the National Security Doctrine and the 

legal instruments that instrumentalized it, were perceived by the control and repression 

organs of the regime. It also aims to understand, through an analysis that prioritizes the 

relationship between law, legitimacy and dictatorship, how the legal mechanisms and 

the bureaucratic and investigative role of the authoritarian state exercised a vigilance of 

political actors opposed to the regime. Likewise, to understand how the information 

community of the military regime was structured with the objective of disrupting 

unwanted behaviors, in the sense of exerting a strict control over the subversive bodies, 

constituting a violent action through legality and its margins, especially performed by 

the National Information Service (SNI). 

 

Key-words:  Afonsinho. Reinaldo. National Security Doctrine. Law. Legitimacy. 

Dictatorship. Information community. Legality. Repression. SNI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

SUMÁRIO 

 

 

INTRODUÇÃO ................................................................................................................... 08 

CAPÍTULO 1. O uso e o abuso do direito pelo regime militar brasileiro .............................. 24 

1.1 O direito como retórica de legitimação do poder autoritário ............................................ 25 

1.2.O permanente tensionamento entre legalidade autoritária, estado de direito e 

doutrina de segurança nacional ............................................................................................. 34 

1.3 A coerção exercida pelo Serviço Nacional de Informações (SNI) face aos supostos 

‘subversivos’ ........................................................................................................................ 39 

1.4 A legalidade autoritária utilizada como elemento de ‘domesticação’ de 

comportamentos indesejados ................................................................................................ 50 

1.5 O Direito Penal da Segurança Nacional e a figura do inimigo interno ............................. 52 

1.5. 1 O corpus jurídico da Segurança Nacional ................................................................... 55 

1.6 O princípio da legalidade no Direito Penal e a negação da “Reserva Legal” pela Lei 

de Segurança Nacional ......................................................................................................... 63 

CAPÍTULO 2. A investigação das vidas de Afonsinho e Reinaldo levada a cabo pela 

comunidade de informações do regime militar ..................................................................... 67 

2.1 A investigação das vidas de Afonsinho e Reinaldo produzida pelo Sistema Nacional 

de Informações (SISNI) ....................................................................................................... 69 

2.1.1 A construção da aura rebelde de Afonsinho .................................................................. 74 

2.1.2 O ‘marginado’ Afonsinho nas vísceras da comunidade de inteligência do regime 

militar .................................................................................................................................. 80   

2.1.3 Reinaldo, “bom de bola e bom de cuca” ...................................................................... 84 

2.1.4 Reinaldo nas entranhas do SNI .................................................................................... 88 

2.2 O emprego da (i)moralidade como tática de desarticulação da oposição ......................... 90 

2.3 A vigilância como estratégia de domesticação dos corpos ............................................... 92 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................... 99 

REFERÊNCIAS ................................................................................................................ 102 

ANEXOS  .......................................................................................................................... 105 

 

 

 



8 

 

 
 

Introdução 

 

A discussão historiográfica em relação ao golpe de 1964 tem se dado a partir de 

um amplo debate sobre a aliança civil-militar responsável pela tomada do Estado 

naquele ano, com a identificação, portanto, da participação de civis no aparelho 

burocrático estatal e a formação de uma base de apoio alcançada pelo Estado entre 

diferentes setores sociais do país. 

Tomando uma das análises marxistas pioneiras e mais conhecidas sobre o golpe, 

Jacob Gorender conferiu força interpretativa a duas diretrizes de pensamento acerca das 

razões do golpe, quais sejam o determinante papel do grau de maturidade alcançada 

pelo capitalismo no Brasil e uma ação preventiva de proteção a certas ameaças 

revolucionárias que tinham berço na esquerda do país: 

[...] o período 1960-1964 marca o ponto mais alto das lutas dos 

trabalhadores brasileiros neste século [XX]. O auge da luta de classes, 

em que se pôs em xeque a estabilidade institucional da ordem 
burguesa sob os aspectos do direito de propriedade e da força 

coercitiva do Estado. Nos primeiros meses de 1964, esboçou-se uma 

situação pré-revolucionária e o golpe direitista se definiu, por isso 
mesmo, pelo caráter contra-revolucionário preventivo. A classe 

dominante e o imperialismo tinham sobradas razões para agir antes 

que o caldo entornasse.1 

 

Outro clássico sobre o golpe, o livro de René Armand Dreifuss2, baseado em 

uma extensa compilação de dados e documentos do período, agrega às demais análises 

da ruptura institucional a ideia de que o peso econômico de interesses multinacionais na 

economia brasileira torna-se um fator de fundamental relevância na conformação 

política do Brasil. A conveniência do capital transnacional e associado não foi apto a 

encontrar, no entanto, um poder correlato no que diz respeito ao comando político do 

país anterior ao golpe. 

Esse poder econômico não apenas se apoiou no capital multinacional, mas 

mobilizou e desenvolveu um extenso aparato burocrático capaz de incorporar grupos 

políticos, militares, técnicos, empresariais e exercer influência nas diretrizes políticas 

brasileiras. Tais grupos teriam se configurado sobretudo em torno de organizações 

empresariais como o IPES – Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais e o IBAD – 

                                                             
1GORENDER, J. Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São 

Paulo: Ática, 1987, p. 66/67. 
2DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado: ação política, poder e golpe de classe. Rio de 

Janeiro: Vozes, 1981. 
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Instituto Brasileiro de Ação Democrática e foram determinantes para a elaboração de 

uma ação calculada que conduziu a burguesia multinacional e associada ao poder3. 

É nessa esteira que o autor encontra espaço para a argumentação de que o 

complexo IPES/IBAD não somente representou a hegemonia do poder econômico do 

capital multinacional e associado, mas o deslocamento deste para o locus de força 

política de liderança, a partir da “[...] passagem de antigas reformas dentro da lei para 

um golpe de Estado que mudaria a constituição4”. O golpe, portanto, seria um passo 

inevitável para que tais interesses assumissem o espaço de poder anteriormente 

inalcançado. 

Assim, segundo o cientista político uruguaio, o golpe foi resultado uma 

campanha de desestabilização promovida por ativistas do complexo IPES/IBAD, que 

“[...] estavam liderando e organizando um movimento civil-militar próprio, baseado 

numa infraestrutura de oficiais da ESG, que se colocava no centro da campanha político 

militar contra J. Goulart5”, além de nos chamar atenção para o fato de que “[...] a queda 

do governo ocorreu como culminância de um movimento civil-militar e não um golpe 

das Forças Armadas contra João Goulart6”. 

 Sobre o IPES, ainda pesava o fato de que articulava em seus quadros não só essa 

campanha político-militar, mas que não prescindia de um alto teor ideológico: 

[...] O IPES desenvolveu uma dupla vida política desde o seu início. 

Aos olhos de simpatizantes e defensores. a sua face pública mostrava 

uma organização de respeitáveis ‘homens de negócios' e intelectuais, 
com um número de técnicos de destaque, que advogavam participação 

nos acontecimentos políticos e sociais e que apoiavam a reforma 

moderada das instituições políticas e econômicas existentes. (...) O 

lado encoberto coordenava uma sofisticada e multifacetada campanha 
política, ideológica e militar.7 

 

Importante ressaltar na análise de René Dreifuss o fato de que as dimensões 

estruturais do capital internacional e associado não tiveram o poder de, per si, 

determinar a ocorrência do golpe, que teve lugar, sobretudo, em virtude de uma 

articulação que integrou diversos grupos do que ele chamou ‘elite orgânica’. 

No mesmo sentido coloca-se a produção de Daniel Reis Aarão Filho, que ratifica 

esses pontos de vista sobre o golpe de 64, segundo os quais sua ocorrência se deveu à 

                                                             
3Idem, ibidem, p. 145. 
4 Idem, ibidem. 
5Idem, ibidem, p. 361. 
6Idem, ibidem. 
7Idem, ibidem, p 163/164. 
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hegemonia do capital internacional no bloco do poder e a mobilização de uma frente 

social ampla e heterogênea na deposição de João Goulart8. 

O trabalho desse autor, no entanto, adiciona uma importante contribuição ao 

debate historiográfico sobre o golpe, na medida em que reconhece, para além desses 

dois fatores alhures mencionados, uma participação menos passiva da classe média em 

relação às diretrizes ideológicas do complexo IPES/IBAD, que teria, portanto, aderido 

mais ativamente ao golpe temendo a perda de privilégios conquistados frente a um 

processo de ampliação da distribuição de renda em uma sociedade que tinha na 

desigualdade um traço marcante9. 

De outro lado, se o caráter civil-militar do golpe é amplamente reconhecido pela 

historiografia do período, há que se ressaltar o papel fundamental dos militares no que 

diz respeito à consumação do golpe e na consolidação de um regime que seria 

propriamente militar. Nos dizeres de Carlos Fico: 

[...] as sucessivas crises do período foram resolvidas manu militari e a 

progressiva institucionalização do aparato repressivo também 
demonstra a feição militar do regime. Do mesmo modo, sucessivas 

levas de militares passaram a ocupar cargos em importantes agências 

governamentais. Se podemos falar de um golpe civil-militar, trata-se, 

contudo, da implantação de um regime militar – em duas palavras: de 
uma ditadura militar.10 

 

 Ainda, no que diz respeito às disputas que estão sendo travadas no campo 

historiográfico sobre a memória da ditadura, importante notar o argumento que liga o 

golpe à cultura da política brasileira de tendência à conciliação e à acomodação, 

inserindo o regime militar instaurado numa lógica de ‘modernização autoritária’ e no 

sentido de que “o Estado autoritário implantado em 1964 [...] sofreu influência de 

tradições arraigadas e de elementos que podem ser considerados parte da cultura política 

brasileira”11. 

                                                             
8 REIS FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. São Paulo, 

Brasília: Brasiliense, CNPq, 1990, p.22. 
9REIS FILHO, D. A. O colapso do colapso do populismo ou a propósito de uma herança maldita. In: 

FERREIRA, J. (Org.), O trabalhismo radical e o colapso da democracia no Brasil. Comunicação 

apresentada no "Seminário 40 Anos do Golpe". Rio de Janeiro: UFRJ, UFF, CPDOC, APERJ, 22 mar. 

2004, p.332/335. 
10 FICO, Carlos. Além do Golpe: Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. In: Revista 

Brasileira de História. São Paulo: vol. 24, nº 47, 2004.Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882004000100003. Acesso em 22 de 

outubro de 2017. 
11 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. As universidades e o regime militar – cultura política brasileira e 

modernização autoritária. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 13. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882004000100003
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Por meio dessas discussões, pretendemos analisar os diálogos que podem ser 

estabelecidos entre a história e o direito, partindo da premissa de que o direito é também 

um problema historiográfico12. 

Nesse sentido, ao trilhar o caminho metodológico proposto, assume especial 

relevância a análise das fontes ligadas ao direito na compreensão do projeto de poder 

instituído em 1964, sobretudo as normas jurídicas de uma maneira geral (nelas incluídas 

as leis, os decretos, os atos institucionais), bem como as ‘informações’ produzidas pelas 

agências de inteligência do regime. 

Levando-se em conta uma antiga tradição brasileira de pensamento autoritário13 

que precede a ditadura e que tem na própria produção do direito traço marcante, o 

estudo de como estas questões se conformam é absolutamente relevante. É nesta 

interação entre as relações de autoridade que se estabeleceram no pós-golpe que a 

produção do direito surge como elemento essencial de autoritarismo e violência 

simbólica. A expressão dessa violência revela-se como traço mais profundo do Brasil 

pós 1964, fragmentada em diversas formas de manifestação, das quais o direito e a 

estrutura de repressão por ele engendrada erigem com forte valor historiográfico. 

Além disso, se nada mais podia escapar ao controle do regime, os novos 

donatários do poder logo vislumbraram que a maior paixão do povo brasileiro, o 

futebol, deveria estar sobre controle estrito do estado e receber atenção especial dos 

órgãos de controle e repressão. 

Aqui, as trajetórias dos jogadores de futebol Afonso Celso Garcia Reis, o 

Afonsinho, e de José Reinaldo de Lima, ou simplesmente Reinaldo, se imbuem de 

múltiplos significados e agem no sentido de demonstrar como a rebeldia, marca 

fundamental de suas carreiras, foi interpretada pelo regime de exceção e como essa 

interpretação pode ser vista no espectro da atuação do governo em relação a grupos 

específicos de cidadãos brasileiros, os ditos rebeldes ou subversivos. 

Com o fim da Copa do Mundo de 1966, na Inglaterra, e com a eliminação 

precoce do escrete brasileiro, observou-se uma gradual e ostensiva militarização do 

futebol brasileiro, no intuito da produção do jogador-disciplinar14, o que coincidia com 

as aspirações disciplinadoras do poder estabelecido logo no despertar da ditadura civil-

                                                             
12BOURDIEU, Pierre. A força do direito: Elementos para uma sociologia do campo jurídico. In: 

BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. pp. 209-254; 

THOMPSON, E. P. Senhores e Caçadores. A origem da lei negra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
13 FICO, Carlos. Op. Cit. 
14FLORENZANO, José Paulo. Edmundo & Afonsinho: a rebeldia no futebol brasileiro. São Paulo: Musa, 

1998, p. 09 e p.48. 
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militar. Além disso, o futebol foi amplamente apropriado pelo regime de exceção como 

propaganda no sentido de docilização das massas e de exaltação de um sentimento 

patriótico e nacionalista, como fica claro sobretudo na empreitada da seleção brasileira 

antes, durante e após a Copa do Mundo de Futebol do México em 197015. Esse sentido 

de domesticação da população conferido ao futebol se revelou absolutamente 

conveniente às pretensões do Estado de Segurança Nacional, cuja estratégia de ação 

indireta conta com o reconhecimento do método de propaganda psicológica e controle 

ideológico como frente especial de ação no seio da população brasileira. 

Isso porque, na década de 1970, as autoridades constituídas não deixaram de 

voltar seus olhos para o futebol brasileiro, mas não somente para sua principal vitrine, o 

selecionado nacional. A própria criação do Campeonato Brasileiro (que quase foi 

chamado Campeonato da Integração Nacional) em 1971, absolutamente inchado, 

atendia ao interesse de ‘integração nacional’, tão caro ao regime. Esse fato emblemático 

chegou a gerar a célebre máxima da época, em que se afirmava que “aonde a Arena vai 

mal, põe um time no campeonato nacional; aonde a Arena vai bem, põe um também”. 

Assim, esse lema da CBD articulava a noção de que o futebol se incorporava a 

projetos como o Projeto Rondon e a Transamazônica, nessa febre de integração do país. 

Ainda, a entrada do almirante Heleno Nunes no comando da CBD, substituindo João 

Havelange, também adiciona tempero no caldo da militarização do futebol em tempos 

de ditadura militar. 

A ideia, aqui, não é abandonar a ideia de que a disciplinarização é um 

componente inerente à natureza do futebol enquanto esporte profissional, mas avalizar o 

argumento da ratificação do ideal da máquina no imaginário social, com a militarização 

do esporte mais popular do país após o golpe de1964. 

Esses elementos nos socorrem quando a intenção é elucidar os sentidos 

atribuídos à expressão jogador-problema, no sentido de que 

[...] o coroamento do gigantesco esforço desprendido durante décadas 

para educar, normalizar, moralizar e civilizar o jogador brasileiro, 

transformando-o de sub-raça em super-homem, mas também 
transfigurando-o de bárbaro em civilizado.16 

 

                                                             
15 Podemos citar como esforços a partir dessa perspectiva os trabalhos de SANTOS, Joel Rufino dos. 

História política do futebol brasileiro. São Paulo: Brasiliense, 1981 e AQUINO, Rubim Santos Leão. 

Futebol, uma paixão nacional. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. 
16FLORENZANO, Op. Cit, p. 94. 
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Afonsinho e Reinaldo (assim como outros poucos exemplos), por suas condutas 

intra e extracampo, se distanciaram do tipo ideal do jogador brasileiro, disciplinado e 

obediente, lançando mão de todo um repertório estético e discursivo no sentido de 

questionamento das práticas autoritárias em vigor nos anos do governo militar. Ambos 

os jogadores se inseriam, portanto, no estereótipo do jogador-problema, aqueles que não 

aderiam às condutas conformistas dos demais jogadores da época, fazendo com que esta 

categoria de jogador se insira na órbita do cidadão desviante que iam de encontro à 

desejada paz social. 

Nos dizeres de José Paulo Florenzano: 

[...] a expressão jogador-problema, o estigma lançado à rebeldia, 

revela-se como uma expressão bastante conveniente à maquinaria de 

poder que, de fato, só poderia classificar como problema qualquer 
obstáculo a seu perfeito funcionamento.17 

 

Nesse sentido, o trabalho pretende analisar como o futebol se situa como um 

locus privilegiado no que diz respeito às lutas simbólicas empreendidas por diversos 

atores sociais, dos quais destacam-se alguns jogadores, no sentido da apropriação do 

espaço promovido pelo futebol espetáculo para que seus gestos fossem vistos e suas 

vozes ouvidas para além dos campos de futebol18. Tais ações individuais assumem 

sentidos coletivos e dotam-se de forte teor simbólico, no combate a uma violência 

também simbólica, embora brutal, promovida durante toda a ditadura. 

Nos termos de Euclides Couto: 

[...] ao decifrar os entrecruzamentos da história política e do esporte 

[...] o futebol, para além das suas representações hegemônicas de 

catalisador da ginga e da malandragem do nosso povo ou de 
instrumento de manobra popular para governos autoritários – ganhou 

forma de fenômeno social abrangente, capaz de reproduzir os 

tensionamentos políticos presentes na sociedade brasileira.19 

 

 Pode-se dizer que há uma gama relativamente vasta de trabalhos que discutem a 

atuação dos meios de controle e censura impostos a atores políticos em geral, sobretudo 

no que diz respeito a setores ligados à cultura, à educação e à imprensa20. Já existem, de 

                                                             
17 FLORENZANO, José Paulo. Op. Cit., p. 20. 
18 COUTO, Euclides de Freitas. Da ditadura à ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-

1978). Niterói/RJ: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2014, p. 23. 
19Idem, ibidem, p. 23. 
20Podemos citar como exemplo dessa perspectiva o trabalho de STARLING, Heloísa Maria Murgel. 

Canção Popular e direito de resistência no Brasil. In: STARLING, H. M. M.; BIGNOTTO, N.; 

AVRITZER, L.; FILGUEIRAS, F.; GUIMARÃES, J. (Org.). Dimensões Políticas da Justiça. Rio de 

Janeiro: Record, 2012. 
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igual forma, trabalhos de fôlego com o objetivo de identificação e problematização das 

manifestações políticas dos jogadores de futebol em tempos de ditadura, dos quais os 

autores acima citados são bons exemplos. 

Neste sentido, o trabalho sugere uma abordagem teórico-metodológica 

absolutamente distinta daquelas empregadas por José Paulo Florenzano e Euclides de 

Freitas Couto no que diz respeito à identificação e problematização das manifestações 

políticas de Afonsinho e Reinaldo. 

Deste modo, enquanto a abordagem do primeiro se informa por um viés 

notadamente antropológico e assim compreende as manifestações dissidentes de 

Afonsinho, através do estudo da rebeldia enquanto categoria antropológica, o segundo 

autor faz uma análise mais puramente histórica das manifestações políticas de 

dissidência de jogadores de futebol diversos sem, contudo, problematizar o papel 

prestado pelo direito ou pelas estruturas de vigilância do Estado enquanto objetos de 

estudo e fontes. 

Assim, tais autores, ainda que tenham de fato tido como objetos de estudo as 

trajetórias de Afonsinho (ambos os casos) e Reinaldo (caso de Euclides de Freitas 

Couto), nenhum deles tratou de como essas trajetórias e os órgãos de controle e 

repressão se interseccionaram, isto é, de como e em que medida ocorreram seus 

enquadramentos na chamada Lei de Segurança Nacional. Nenhum dos autores tratados 

vale-se dos documentos que relacionam as manifestações de dissidência daqueles 

jogadores, as leis e a atuação jurídica e investigatória do aparato de repressão do Estado 

que, no entanto, representam o ponto de partida desse trabalho. 

Assim, para além da leitura que compreende os jogadores como partes 

integrantes do ambiente de rebeldia e contestação do regime militar, conforme as 

análises dos autores acima citados, nosso esforço historiográfico pretende investigar 

como as condutas contestatórias daqueles atletas foram interpretadas pelo poder 

estabelecido, à luz do direito, e como essa interpretação revela um tratamento 

hegemônico daquele em relação a grupos e indivíduos classificados como subversivos. 

Pretendemos, portanto, fazer uma leitura mais detida dos aparatos jurídicos e das 

empreitadas persecutórias das instâncias de controle e segurança como instrumentos de 

violência simbólica, embora também de modalidades de legitimação do regime militar, 

a partir dos atos de contestação dos futebolistas citados e de suas repercussões na esfera 

política. 
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É, por exemplo, através do questionamento de uma lei arbitrária, a Lei do Passe, 

a partir de 1970, ano que elegemos como marco inicial do trabalho, que Afonsinho 

empreenderia seu maior ato de rebeldia, no intuito de libertar seu corpo do jugo do 

clube de futebol “dono” de seu Passe. Seria, assim como Reinaldo, por essa e por outras 

condutas interpretadas pelos militares como ‘rebelde’, objeto investigação detida dos 

órgãos de controle e repressão do aparato militar, a partir da qual “[...] a suposta 

investigação da vida particular de Afonsinho, conduzida por agentes do DOPS, 

evidencia o ethos subversivo construído socialmente em torno de sua imagem”21. 

De igual forma, a trajetória futebolística de Reinaldo marcou-se por um sem 

número de atos contestatórios ao regime, desde declarações à imprensa, sobretudo 

àquela definida como alternativa, em que defendia a anistia aos exilados, o voto direto e 

mesmo o fim da ditadura ao célebre ato de comemoração de seus gols com o punho 

erguido, em uma ressignificação do histórico gesto de Tommie Smith e John Carlos nas 

Olímpiadas de 196822. Reinado já admitiu a inspiração no gestual de protesto 

empregado pelos atletas afroamericanos23.Nesse passo, elegemos 1980 como o termo 

final da pesquisa, data em que coincidem o afrouxamento do controle político do regime 

autoritário e as derradeiras manifestações de rebeldia de Reinaldo, que foi também 

“enquadrado” juridicamente pelo regime, por meio de seus órgãos de controle e 

repressão a pretexto das investigações de suas condutas supostamente subversivas. 

Importante ressaltar, nesses termos, que as atitudes contestatórias desses 

jogadores tiveram lugar em períodos diferentes. O auge da carreira de Afonsinho, assim 

como o de suas condutas vistas pelos órgãos de controle e repressão como subversivas, 

deu-se também no apogeu da repressão no regime militar, inaugurada com o AI-5. As 

manifestações de contestações de Reinaldo, de outro lado, se deram a partir do final da 

década de 70, quando a repressão, embora ainda houvesse, já dava sinais de 

arrefecimento. 

Desse modo, é fundamental compreender, em primeiro lugar, como o futebol 

constitui uma configuração espelhada das relações sociais amplamente consideradas, 

isto é, há uma relação simbiótica entre o futebol (compreendido enquanto fenômeno 

                                                             
21COUTO, Euclides de Freitas. Op. Cit., p. 214. 
22Tommie Smith e John Carlos, ambos atletas americanos, ambos atletas negros, valeram-se do podium, 

nos Jogos Olímpicos do México em 1968 (conquistaram as medalhas de ouro e bronze, respectivamente, 

na prova dos 200m rasos), para, por ocasião da reprodução do hino americano, baixando ligeiramente as 

cabeças e erguendo seus braços com as mãos cobertas por luvas negras, aderirem aos protestos contra o 

racismo nos Estados Unidos. Tal saudação foi consagrada pelos Panteras Negras, grupo que fez história 

no combate à discriminação naquele país. 
23Idem, ibidem, p. 227/241. 
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cultural) e acontecimentos mais ‘macros’, por assim dizer, das questões políticas e 

sociais do país. Nesse sentido, o entendimento da “Democracia corintiana” não pode 

prescindir da uma análise comparativa com transição democrática nos anos finais do 

regime militar. Mais atualmente, o Bom Senso FC encontra seu correspondente político 

mais abrangente nas ditas “Jornadas de Junho”. 

Assim, é nesses termos que compreendemos o fato de que manifestações 

políticas que tem lugar no ambiente futebolístico muitas vezes encontram manifestações 

correlatas no âmbito das manifestações políticas mais amplas. Tal consideração implica 

no fato de que questões mais específicas e reduzidas no âmbito da escala podem trazer 

luz para problemas mais gerais. 

De outro lado, é por meio do estudo das fontes ligadas ao direito e aos aparelhos 

de inteligência que se faz possível vislumbrar um ângulo importante das relações de 

troca de experiência estabelecidas por diversos atores e mediações sociais que, em larga 

escala, influenciam os modos do projeto de poder constituído, embora por este 

reciprocamente conformados. 

Não se trata, no entanto, da tentativa de se fazer uma história do direito, mas de 

perceber o direito e seu papel nas mediações de poder como sintoma da história política 

e social de uma época, entendendo que a linguagem do direito assume, por diversas 

vezes, um caráter hermético e propositalmente tecnicista. No entanto, almejamos, a 

partir do trabalho proposto, voltar nossos olhos para o debate que se deu no âmbito da 

produção e aplicação do direito durante o governo militar, motivados pela convicção de 

que os textos jurídicos ocultam traços marcantes acerca do pensamento político da 

época e da trajetória do regime, somente capazes de serem revelados por estudos como 

o que ora se propõe. 

Desse modo, há que se avaliar os diálogos que podem ser tecidos entre direito e 

história no âmbito da ditadura militar brasileira. Outrossim, a partir da premissa do 

direito como problema historiográfico, importa promover um entrecruzamento entre a 

história do esporte e a leitura jurídica de dados comportamentos de atores sociais 

específicos, através da ótica encampada pela chamada nova história política de que 

essas trajetórias individuais são reveladoras de um sentido político relevante da trama 

social estudada. 

A partir da produção dos autores mencionados a seguir, pretendemos, portanto, 

atribuir ao direito papel fundamental nas dimensões políticas das trajetórias estudadas, 
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especialmente quanto à relevância de sua análise enquanto campo privilegiado dentro da 

história política e social de um período. 

Em primeiro lugar, cabe ressaltar que exemplo significativo da aproximação 

necessária entre direito e história foi dado pela revista Annales, antes avessa ao direito 

como problema historiográfico, que dedicou ao tema duas edições nas últimas 

décadas24. Do mesmo modo, René Rémond sugere que a história política deve bastante 

às trocas com outras disciplinas, dentre as quais ressai o direito público25. É interessante 

notar, de igual forma, que Rémond atribui à atividade legislativa um papel na ampliação 

do domínio da história política26. 

Nossa proposta para pensar o direito como objeto historiográfico parte também 

da combinação das contribuições de E. P. Thompson e Pierre Bourdieu. Thompson 

realiza uma reflexão crítica à postura historiográfica que tende a o enxergar pura e 

simplesmente como um instrumento de dominação, destacando que não é possível 

conceber sociedades complexas sem leis e que, embora seja inegável que o direito é 

retórico, ele não é uma “retórica vazia”27. 

Bourdieu sugere que uma verdadeira ciência jurídica deve evitar tanto o 

formalismo, que afirma a autonomia absoluta do direito em relação ao mundo social, 

quanto instrumentalismo, que o concebe como mero reflexo desse mundo. O autor 

francês propõe, então, que sejam abandonadas essas duas perspectivas antagônicas, 

buscando compreender o direito como uma complexa combinação de ambos os fatores, 

de forma a levar em conta tanto a realidade social em que sua produção se insere quanto 

a sua lógica interna28. 

Ainda nessa perspectiva, o estudo de fontes ligadas ao direito, um dos pontos de 

partida do trabalho proposto, sugere uma abordagem privilegiada das trocas de 

experiência entre os atores políticos e mediações sociais no que diz respeito à história 

política do período em questão. 

                                                             
24Com exatos 10 anos de intervalo, dedicaram-se ao direito das edições de novembro-dezembro de 1992 e 

2002, intituladas, respectivamente, “Direito, história, ciências sociais” e “História e direito”. 
25RÉMOND, René. Uma história presente. In: RÉMOND, René (org.). Por uma história política. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ : Editora FGV, 1996, p. 29. 
26Idem, ibidem, p. 24. 
27 THOMPSON, E. P. Op. Cit., em especial p. 349-356. 
28 BOURDIEU, Pierre. Op. Cit., p. 209. 
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De outro lado, partiremos do ponto de vista de que o monopólio da violência 

exercido pelo estado fundamentou a tentativa de integração do território nacional 

através do controle a forças internas de oposição29. 

Ainda, não se pode perder de vista que a lei, além de conferir legitimidade a este 

monopólio da força pelo estado, pode atuar como produtora de violência simbólica 

deste mesmo estado em face de grupos minoritários de jurisdicionados. Nesse sentido, 

Pierre Bourdieu: 

[...] É assim que os sistemas simbólicos cumprem a sua função 
política de instrumentos de imposição ou de legitimação da 

dominação, que contribuem para assegurar a dominação de uma classe 

sobre a outra (violência simbólica) dando o reforço da sua própria 
força às relações de força que as fundamentam e contribuindo assim, 

segundo a expressão de Weber, para a domesticação dos dominados.30 

  

Tal raciocínio é absolutamente oportuno no que diz respeito à luta do poder 

estabelecido, à luz do direito posto, contra o chamado inimigo interno. A constante 

menção a esses atores ocultos evoca uma tensão no seio da população capaz de lhe fazer 

tolerar repressões, justificadas pela lei ou mesmo ao arrepio dela, que de outro modo 

não seriam admitidos, em que os antagonismos são controlados a partir da lógica do 

medo, tratando-se “[...] por isso mesmo de uma ideologia de dominação de classe, que 

tem servido para justificar a mais violenta opressão classista”31. 

Ainda, a própria escolha do título dessa dissertação é, para além de uma evidente 

alusão à obra-prima foucaultiana, um reconhecimento de que a vigilância sem trégua se 

constitui uma disciplina que, ainda que sutil, configura uma violência que opera na 

lógica de controle do corpo insubmisso. 

 Se o Panóptico foucaultiano, enquanto instrumento de vigilância sem trégua de 

indivíduos, tem o poder de “permitir que a força ou as coações violentas fossem 

substituídas pela eficácia suave de uma vigilância sem falha”32, o mesmo se poderia 

dizer do Estado Policial que se apropria do direito e se apodera das vidas alheias não 

mais necessariamente por meio de uma repressão tipicamente violenta, mas por seu 

patrulhamento constante e inadvertido, como veremos adiante. 

                                                             
29Esse raciocínio parte da teoria de Norbert Elias para o “monopólio da força” pelos estados modernos. 

Cf. ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 1994. 
30 BOURDIEU, P. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil S.A, 1989, p. 11. 
31ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis/RJ: Editora 

Vozes, 1984, p. 27. 
32FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis: Editora Vozes, 1999, p. 278. 
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Em um segundo momento, se faz fundamental a análise, a partir das premissas 

impostas pela nova história política de que os destinos individuais de atores políticos e 

sociais específicos, como o são Afonsinho e Reinaldo, são passíveis de reflexão e de 

capital importância para compor a história política de um tempo. Nesses termos, temos 

como pressuposto a ideia de que a focalização da “lente” de estudo em uma ou algumas 

trajetórias individuais específicas não representa uma redução no que diz respeito às 

questões estudadas, mas, ao contrário, o método que nos permite vislumbrar, através da 

análise do individual, problemas, experiências e relações políticas mais abrangentes. 

A própria produção historiográfica recente sobre o período militar tem partido de 

um esforço crescente de reconhecimento dessas trajetórias individuais. Nos dizeres de 

Carlos Fico, essa produção se fundou 

[...] na valorização do indivíduo e de sua subjetividade em oposição às 
leituras "tradicionais" (marxistas ou dos Annales dos anos 50 e 60) de 

cunho estrutural. Assim, abandonando explicações fundadas em 

conceitos como os de "classe social", "modo de produção", "estrutura 
econômica" ou "estrutura social", os historiadores do que se 

convencionou chamar de "Nova História" buscaram uma estratégia 

cognitiva (mais do que uma perspectiva teórico-conceitual) que 

enfatizasse o indivíduo, seu cotidiano, suas emoções, sua 
"mentalidade", sua "trajetória de vida" etc.33 

 

É nesse sentido que pretendemos empreender a lógica microanalítica de Jacques 

Revel, sob a ótica de que: 

[...] a escolha do individual não é vista aqui como contraditória à do 
social: ela deve tornar possível uma abordagem diferente deste, ao 

acompanhar o fio de um destino particular – de um homem, de um 

grupo de homens - e, com ele, a multiplicidade dos espaços e dos 
tempos, a meada das relações nas quais ela se inscreve. 34 
 

 Ainda nessa perspectiva, há que se entender que a dimensão do social não pode 

ser capturada a não ser pela análise de dada particularidade: 

 
[...] não podemos capturar a lógica mais profunda do mundo social a 

não ser submergindo na particularidade de uma realidade empírica, 

historicamente situada e datada, para construí-la, porém, como “caso 
particular do possível” [...] cujo objetivo é apanhar o invariante, a 

estrutura, na variante observada35. 
 

No mesmo sentido, há que se ressaltar que o tecido social é constituído de uma 

miríade de experiências e de representações sociais, em parte contraditórias e ambíguas, 

                                                             
33 FICO, Carlos. Op. Cit. 
34 REVEL, Jacques (Org.). Jogos de escalas. A experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Fundação 

Getúlio Vargas, 1998, p. 09. 
35 BOURDIEU, Pierre. Razões Práticas: sobre a teoria da ação. Campinas/SP: Papirus, 2008, p. 15. 
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mas por meio das quais os homens constroem o mundo e suas ações. Assim, é de 

fundamental importância compreender como, a partir da história dos esportes, pode-se 

alcançar um relevante retrato da sociedade como um todo, já que 

[...] as práticas corporais institucionalizadas têm sua configuração 
articulada com as dimensões sociais, culturais econômicas, políticas 

de um dado contexto (que deve ser entendido no tempo e no espaço. 

Eles fazem parte do patrimônio de um povo, da memória afetiva de 
indivíduos e grupos, sendo também importantes ferramentas na 

construção da ideia de nação e na formulação de identidades de classe, 

gênero, étnicas, entre outras. Por isso, são objetos cuja investigação 

pode contribuir para desvendar, de forma multifacetada, o cenário em 
que se inserem. 36 

 

 De tal sorte que a associação entre a possibilidade de uso do direito como objeto, 

bem como as fontes historiográficas dele derivadas, e a história do futebol, nos 

possibilitará uma visão privilegiada do cenário político em que se inseriam os atletas 

rebeldes e das diversas camadas de intencionalidades contidas em suas condutas e nas 

reações das autoridades militares ao longo do período tratado. 

Nesse sentido, valorizar as fontes vinculadas ao direito, assim como as fontes 

derivadas do sistema de informações do regime militar é atitude bastante enriquecedora 

do ponto de vista da história política e social, já que textos que aparentam conter 

conteúdos puramente técnicos podem encobrir relevante conteúdo político. É com este 

olhar apurado que pretendemos interrogar as leis, decretos-lei (instrumento legal de uso 

abusivo pelo regime, já que de edição pelo Executivo), atos institucionais e sobretudo as 

‘informações’ produzidas pela comunidade de informações acerca  dos personagens 

objetos da pesquisa durante a trajetória do regime, com o propósito de alcançar as 

tomadas de posição no espaço público pelas autoridades militares e, a partir destas 

mediações políticas compreender determinadas visões de mundo. 

Esses documentos se imbuem de sentido fundamental ao trabalho proposto, visto 

que são eles os textos aptos a demonstrar como as autoridades do regime militar 

exerciam vigilância sobre os dissidentes, de qual argumentação jurídica lançaram mão e 

que espécie de coerção representavam no que diz respeito aos atos e discursos rebeldes 

de Afonsinho e Reinaldo e às leis de combate à subversão. 

 Há ainda uma riqueza de matizes especificamente quanto aos periódicos, que se 

dá pela relevância do estudo das revistas como observatórios das sociabilidades 

                                                             
36MELO, Victor Andrade de et al. História política do esporte. In: Melo, Victor Andrade de et al.  

Pesquisa histórica e história do esporte. Rio de Janeiro: 7 letras, 2013, p. 39. 
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intelectuais e lugares em que se dá o movimento das ideias. Procuraremos compreender 

as manifestações de rebeldia e contestação ao regime dos atletas objetos da pesquisa, a 

partir das narrativas estabelecidas a partir de suas ações e discursos. 

 Nesse passo, trabalharemos com o acervo da Revista Placar, o mais importante 

periódico esportivo da época, e sua produção sobretudo entre os marcos temporais 

propostos. Ainda, analisaremos periódico alternativo Movimento, sobretudo quanto às 

declarações de Reinaldo ao semanário ligado à esquerda do país37. 

 O conteúdo dessas publicações será de especial relevância para a verificação da 

veiculação, via imprensa, das manifestações contestatórias dos jogadores objetos do 

estudo, bem como da leitura que fizeram os próprios periódicos e a troca de 

experiências entre a intelectualidade da época. 

 Assim, cremos ser de extrema importância realizar a análise direta e profunda 

das representações da imprensa no que concerne às questões culturais e políticas nas 

quais se inseria o futebol brasileiro, de modo que se faça possível desvelar nesses 

documentos o cenário mental e ideológico em que se inseriam os futebolistas. 

 Ademais, é importante ressaltar a utilização da história oral como fonte 

complementar de pesquisa, por meio de entrevistas com os personagens objetos dessa 

pesquisa, tendo-se como pressuposto que o uso dessa metodologia alcança realidades 

nem sempre compreendidas por outras fontes mais convencionais. 

Contudo, estamos cientes de que a história oral exige inúmeras cautelas 

procedimentais necessárias para a produção dos documentos orais, cuja importância e 

legitimidade foram duramente conquistadas na historiografia contemporânea. Nessa 

pesquisa, o intuito é reconstruir, a partir da memória dos personagens históricos, as suas 

vivências e suas relações com o poder estabelecido e com a narrativa hegemônica do 

período militar presentes em suas trajetórias pessoais. Especificamente, pretendemos 

extrair das entrevistas as percepções dos jogadores quanto à sua vigilância pelo aparato 

burocrático e de como se deram suas experiências específicas no trato com as 

autoridades. 
Estamos, no entanto, cientes de que essas histórias de vida, contadas por meio da 

oralidade, são representações de memória, memória essa que “[...] também sofre 

                                                             
37COUTO, Euclides de Freitas. Op. Cit., p. 231. 
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flutuações que são função do momento em que ela é articulada, em que ela está sendo 

expressa”38. 

Neste sentido, importante notar que as fontes aqui descritas são relevantes 

representações do período, comprometidas, contudo, com orientações políticas as mais 

diversas39.Assim, nos parece fundamental contrapô-las e questioná-las a partir de uma 

perspectiva que as tomem como reveladoras de uma miríade de relações sociais e 

políticas a elas subjacentes. 

Ainda, de que tais fontes subjetivas como é o caso de uma história de vida 

individual podem sofrer uma crítica a partir de um cruzamento de informações obtidas 

por meio de outras fontes. Nesse sentido, buscam-se “[...] meios de controlar as 

distorções ou a gestão da memória. Quanto menos uma história de vida for pré-

construída, mais isso funcionará”40. 

Assim, ao primeiro capítulo legaremos o objetivo de compreender o uso e o 

abuso do direito pelo regime militar brasileiro, no sentido de como esse repertório 

simbólico de instrumentos jurídicos foi amplamente empregado como retórica de 

legitimação do poder autoritário. Ainda, caberá desvelar as estratégias que o regime 

adotou para lidar com o permanente tensionamento entre legalidade autoritária, estado 

de direito e doutrina de segurança nacional, no sentido de que às autoridades militares 

brasileiras sempre interessou manter uma estrutura repressiva que não renunciasse por 

completo a questão da legalidade. Enfim, esse capítulo discutirá como à comunidade de 

informações do regime coube o exercício de uma coerção simbólica aos supostos 

subversivos e como essa coação lhe foi útil para a domesticação de comportamentos 

indesejados cometidos pelos  

chamados inimigos internos. 

No capítulo seguinte, trabalharemos com a documentação jurídica específica 

produzida pelas autoridades do período frente às manifestações de Afonsinho e 

Reinaldo, isto é, a investigação de suas condutas promovida pelo Sistema Nacional de 

Informações (SISNI). Significará, ainda, compreender quais argumentos o regime 

mobilizou para desarticular esses discursos de oposição, numa lógica de inculpação e 

                                                             
38POLLACK, Michael. Memória e identidade social. In: Revista de Estudos Históricos. Rio de Janeiro, 

vol. 5, nº10, 1992, p. 204. 
39 Cf. LUCA, Tania Regina de. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi 

(org.). Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2006; MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista: 

Imprensa e práticas culturais em tempos de República, São Paulo (1890-1922). São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo: Fapesp, 2008. 
40POLLACK, Michel. Op. Cit., p. 208/209. 



23 

 

 
 

expiação e, por fim, entender como a vigilância exercida sem tréguas pelas autoridades 

funcionou com relativo sucesso no que diz respeito à ‘domesticação’ dos corpos e 

mentes dos opositores. 
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Capítulo 1. O uso e o abuso do direito pelo regime militar brasileiro 

 

 Primeiros dias de abril de 1964, alvorecer do regime militar instaurado pelo 

golpe civil-militar no primeiro dia daquele mês. Reagindo à demora da definição do 

primeiro Ato Institucional, o general Costa e Silva reivindicava “[...] que lhe dessem 

algum documento, ‘qualquer coisa’ [...] que lhe permitisse iniciar as punições”41.Tal 

fato, a princípio trivial, do ponto de vista da instalação de um governo calcado no 

autoritarismo, assume um caráter certamente revelador da obsessão, já na origem do 

regime, com uma legalidade que permitisse aos militares se ancorarem numa pretensa 

ideia de legitimidade da autoproclamada revolução. 

 Nesse sentido, esse capítulo se propõe tratar de como o direito foi utilizado 

como estratégia de legitimação do regime e como foi direcionado também à 

neutralização da oposição política. Ainda, como a Doutrina de Segurança Nacional se 

imiscuiu nas estruturas jurídicas e investigativas de repressão do Estado e como, por 

meio da comunidade de informações representada em última instância pelo SNI, se 

materializou como instrumento de coerção a serviço do regime. 

A partir dessa noção, o primeiro ponto a se compreender adequadamente no que 

diz respeito à natureza do poder instaurado pelo golpe de 1964 se refere à atuação deste 

no trato com os indivíduos e grupos minoritários cujas manifestações de contestação 

política por ele foram classificadas como inconvenientes ao “interesse nacional”. 

Importa, portanto, saber em qual medida o regime, que representou uma ruptura 

de fato (nem sempre de direito) com a ordem até então vigente, se organizou política e 

taticamente para neutralizar e controlar a oposição, bem como impor uma certa agenda 

de hegemonia de pensamento. 

Isso se revelou, durante um arco temporal que abrangeu praticamente a 

totalidade do regime, um esforço contínuo de legitimação do poder constituído, onde as 

noções de legalidade autoritária, estado de direito e doutrina de segurança nacional se 

interseccionaram permanentemente, estabelecendo um sistema de coerção fortemente 

baseado na ideia de legalidade, embora absolutamente autoritário e repressivo. 

Em um último grau, o aparato coercitivo do Estado desvelou-se enquanto uma 

                                                             
41 VIANNA FILHO, L. W.O governo Castelo Branco, v.1. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército: José 

Olimpio, 1975, p 56, apud. SILVA, Márcia Pereira da. História e culturas políticas: as concepções 

jurídicas evocadas pelos governos militares enquanto instrumento de obtenção de legitimidade. In: 

Revista de História, vol.28, no.2. Franca: 2009. Disponível em 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-90742009000200002, acesso em 

22/10/2017. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-90742009000200002
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máquina cuja engenharia envolvia a identificação, a vigilância e o controle de 

indivíduos, com a respectiva domesticação das condutas indesejadas através de 

sofisticadas formas de violência simbólica e real. 

 É importante, ainda, levar em conta as noções de uso e abuso do direito porque, 

em termos de efetivação de políticas jurídicas pelo regime, o direito representou a um só 

tempo uma tentativa de recorrer-se à ideia de estado de direito como elemento 

legitimador da ordem estabelecida e a utilização dessa noção para subverter a própria 

lógica que o insere como protetor do indivíduo face as arbítrios do Estado. 

Nesse sentido, quando se toma o papel do direito enquanto estratégia do jogo 

político e como elemento justificador do monopólio da violência pelo Estado, ele é 

inserido em uma órbita em que a sua utilização pelo regime é elemento fundamental 

para um entendimento mais abrangente possível do aparato repressivo como um todo.  

 

1.1 A linguagem do direito como retórica de legitimação do poder autoritário 

 

Num aspecto geral, as investigações históricas sobre o período do governo 

militar são vastas, embora escassas aquelas que se debruçam sobre questões atinentes à 

atuação jurídica do Estado, à produção do direito e às fontes a ele vinculadas. Isso 

porque a maioria dos estudos sobre governos autoritários costuma partir da premissa 

equivocada de que tais regimes se utilizam exclusivamente da força como atributo de 

conquista, consolidação e manutenção do poder. 

Mesmo governos autoritários carecem de legitimidade e, como é o caso do 

regime militar brasileiro, buscam esta força legitimadora na legalidade que uma ação, 

no estrito cumprimento de normas jurídicas, lhes confere. Tal fato acaba por laborar 

como um véu a encobrir toda discricionariedade que o regime ansiava ocultar. 

Tal medida, em grande escala, visou, portanto, conferir legitimação ao discurso 

de que decisões eram tomadas não de maneira arbitrária, mas a partir desta legalidade 

estritamente jurídica, de modo que era necessária a produção de um simulacro que 

travestisse tal arbitrariedade em legalidade, ilusão que se criava a partir da atuação do 

regime “à luz” do direito. 

Neste passo, a formalidade legal/jurídica significou, para o regime, mais que 

“[...] mero preconceito juridicista, traduzindo uma dificuldade de atuar à margem de 
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certo paradigma da cultura política”42. No mesmo sentido, nos parece incontroverso que 

a associação de legalidade e legitimidade sempre balizou o Estado autoritário brasileiro: 

[...] a ênfase na legalidade e na legitimidade (sustentáculos do regime 

ditatorial) teve um significado preciso: o da criação de uma aparência 

de normalidade para a vida social e política que impedisse o 

reconhecimento do regime a partir da perspectiva da excepcionalidade 
e do arbítrio.43 

 

Não exitosos, portanto, da eliminação de uma certa pluralidade social que não 

lhes conferia o consenso desejado, os governos militares brasileiros conviveram com 

uma constante crise de legitimidade44, de modo que se utilizaram largamente do aparato 

de força do Estado, da propaganda do regime e, de maneira fundamental, da produção 

de normas e documentação jurídica que sustentassem o discurso da legalidade. Neste 

sentido, as escolhas políticas do regime apontam para um projeto de poder 

comprometido com uma legalidade em que a documentação jurídica ocupou espaço 

mais significativo do que os trabalhos historiográficos geralmente lhe atribui. 

De outro lado, a natureza civil-militar do golpe de estado vivido pelo Brasil em 

1964 representou não apenas a participação de civis no aparelho burocrático estatal e a 

formação de uma base de apoio alcançada pelo Estado entre diferentes setores sociais 

do país antes e durante o golpe. Houve, também, alto grau de cooperação entre civis e 

militares no que diz respeito à institucionalização da repressão política: a própria 

composição dos tribunais militares, que contava com magistrados civis, é um indicativo 

relevante de que a repressão geralmente não se dava à margem da institucionalidade 

civil. Esse fato é também fortemente sugestivo de que a prosperidade do golpe se 

sujeitou em larga escala ao grau de consenso e estabilidade que uma aliança entre 

militares e civis permitiu, inclusive no que diz respeito à maneira que o regime abordou 

à questão pertinente à lei: 

[...] Um aspecto especialmente relevante do golpe brasileiro, se 

comparado ao golpe chileno e argentino, foi a participação de juristas 

civis, que não apenas conferiam legitimidade jurídica aos atos dos 

                                                             
42LEMOS, R. Poder Judiciário e poder militar (1964-69). In: CASTRO, C.; IZECKSOHN, V.; KRAAY, 

H. Nova história militar brasileira. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 415. 
43CARDOSO, I. O arbítrio transformado em lei e a tortura política. In: FREIRE, A. et al. 

(orgs.). Tiradentes, um presídio da ditadura. São Paulo: Scipione, 1997, p. 473. 
44É importante, para a compreensão deste trabalho, a noção de que o direito representou, a um só tempo, 

um simulacro no sentido de conferir ao arbítrio um verniz de legitimidade e, igualmente, um instrumento 

eficaz de contenção da oposição política. 
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militares como também estabeleceram vínculos entre as forças 

armadas e o Judiciário civil.45 

 

Reconhecer esse fato significa dizer, também, que o golpe não concebeu 

propriamente uma ruptura drástica quanto à legalidade do regime anterior, já que, de 

modo diverso, as formas jurídicas pré-autoritárias não foram jamais abolidas. Um bom 

exemplo do caráter gradualista do regime militar brasileiro se constitui no fato de que o 

golpe não implicou na revogação imediata da Constituição de 1946, que só perdeu sua 

vigência com a ‘autoproclamada’ promulgação da Constituição de 1967, quase 3 anos 

após o golpe, portanto. Nesses termos: 

[...] A Constituição (de 1946) foi seletivamente neutralizada por atos 

institucionais, acabando por ser substituída por uma nova, em 1967, 
com o consentimento de um Congresso controlado. Essa Constituição, 

substancialmente revista em 1969, concentrava pesadamente o poder 

nas mãos do Executivo, e foi seguida pela promulgação absurda de 

atos institucionais secretos, que tinham força de lei, embora ninguém 
soubesse do que tratavam46 

 

Nesse sentido, os Atos Institucionais pioneiros já logo previam, em seus artigos 

1ºs, a manutenção da vigência da Constituição de 1946. Em relação ao Ato Institucional 

nº 1, este assim dispunha: 

[...] Art. 1º - São mantidas a Constituição de 1946 e as Constituições 

estaduais e respectivas Emendas, com as modificações constantes 

deste Ato.47 
 

 Mesmo comportamento teve o Ato Institucional nº 2, ao prever: 

[...] Art. 1º - A Constituição de 1946 e as Constituições estaduais e 

respectivas emendas são mantidas com as modificações constantes 

deste Ato.48 

 

Assim, o esmero do regime em estimular a convivência ‘pacífica’ entre o 

sistema jurídico anterior ao golpe de estado e o novo Estado de Segurança Nacional 

demonstra, portanto, a importância que aquele conferia à sua legitimação “à luz” do 

direito. Nesse aspecto, o Estado de Segurança Nacional se revela quando o poder 

                                                             
45 PEREIRA, Anthony W., PEREIRA, Anthony W. Ditadura e repressão: o autoritarismo e o estado de 

direito no Brasil, Chile e Argentina. Tradução Patrícia de Queiroz Carvalho Zimbres. São Paulo/SP: 

Editora Paz e Terra, 2010, p. 116. 
46Idem, ibidem, p. 57. 
47 Disponível em http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm, acesso em 06 de junho de 

2019. 
48 Disponível em http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-02-65.htm, acesso em 06 de junho de 

2019. 

http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm
http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-02-65.htm
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instituído coopta e introduz a doutrina de segurança nacional como política de Estado de 

organização institucional e defesa contra o inimigo interno, como veremos mais adiante. 

A Constituição de 1967 aparece, portanto, não enquanto uma ruptura em relação 

à ideologia que já vinha sendo colocada em prática desde o golpe, com a utilização da 

carta constitucional e da lei de segurança nacional anteriores e a edição dos Atos 

Institucionais. Ela é criada no sentido de reconhecer constitucionalmente as medidas de 

exceção previstas por aqueles e institucionalizar de uma vez por todas o Estado de 

Segurança Nacional: 

[...] A Constituição de 1967 legalizava muitas das medidas 

excepcionais decretadas nos atos institucionais e complementares. 
Modificada em 1969, ela fornecia ao estado de Segurança Nacional os 

fundamentos de uma ordem política institucionalizada. Em algumas 

de suas seções mais importantes, a Constituição regulamentava a 
separação dos poderes e os direitos dos estados na federação, definia o 

conceito de Segurança Nacional. caracterizava os direitos políticos e 

individuais e institucionalizava o modelo económico.49 
 

Assim, se a busca da eliminação do inimigo interno significa de fato um conflito 

com o objetivo declarado pelo regime de pautar-se pela legalidade e pelo fortalecimento 

da institucionalidade democrática e origina a permanente crise de legitimidade do 

Estado de Segurança Nacional50, a essa contradição o regime tentou recorrentemente 

responder com a produção de uma legislação que lhe conferia uma legalidade aparente. 

Havia, nessa perspectiva, a atenção especial do Estado em relação à legitimação 

do governo por meio deum verniz legalista, embora de caráter profundamente 

autoritário, tendo sua ação evocado, com frequência, a produção do direito, bem como 

uma atuação de inteligência e eventualmente processual de controle e repressão de 

grupos dissidentes. Importa compreender, do mesmo modo, que todas essas 

configurações de atuação do poder constituído já surgiam marcadas pela ambição de 

garantir o controle e a estabilidade social, que passaram a ser tão caros ao regime após a 

instituição do confronto dialético entre Estado e oposição. 

Assim, por meio dessa legislação amplamente produzida pelo comando militar, 

o estado de exceção pretendeu justificar uma atuação jurídico-penal no sentido de 

identificar, vigiar e, eventualmente, punir os cidadãos brasileiros vistos pelo regime 

como ‘desviantes’ da ordem pública, os proclamados subversivos. Aqui, surge o 

interesse precípuo dessa pesquisa, que procura desvelar como e por que as autoridades 

                                                             
49ALVES, Maria Helena Moreira. Op. Cit, p. 105. 
50 Idem, ibidem, p. 52. 
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identificaram em Afonsinho e Reinaldo um potencial subversivo e como essa 

configuração do caráter insubmisso dos jogadores se conformou dentro lógica 

legalista/discursiva do regime militar. 

Sob esse prisma, esse estudo retoma a discussão entre o campo esportivo, a 

partir do locus do futebol, e as mais diversas maneiras de conformações recíprocas 

constituídas em torno do futebol e seus atores políticos e a história do período militar, as 

relações de poder da época e como estes se confrontaram no âmbito do domínio 

político. 

Ainda nesse sentido, embora seja imperativo admitir que o golpe tenha se dado 

sobretudo por meio da força, o esforço do regime no intuito de legalizar a repressão por 

ele praticada foi fundamental na consolidação e desenvolvimento do aparato repressor. 

Para tanto, as autoridades estabelecidas se apuraram em promover uma verdadeira 

amalgamação da antiga legislação e da nova, com o escopo de enquadrar seus atos num 

arcabouço jurídico que os permitisse, ao mesmo tempo, gozar da legitimidade desejada 

e justificar legalmente a repressão. 

Além disso, no conflito originado no seio destas relações e dos projetos de poder 

que então se estabeleceram surge, no vácuo da legalidade, uma atuação penal não 

institucionalizada e não legislada do estado em relação a grupos específicos de cidadãos 

brasileiros51. Isto é, para além de um empenho do governo no sentido de confirmar que 

suas tomadas de decisão se baseavam num sistema de valores consubstanciados numa 

pretensa ideia de democracia, e, portanto, dentro da lei, havia do mesmo modo uma 

atuação à margem da lei, e, portanto, fora dela, representadas por ações dos órgãos de 

controle e repressão que ignoravam os ritos legais que, no limite, podiam significar 

torturas e execuções sumárias. Nesse sentido, a autonomia das forças de repressão, às 

quais trataremos mais à frente, também estiveram aptas a explicar uma maior facilidade 

de atuação penal do estado à margem da lei. 

Outrossim, o regime sempre se movimentou no vácuo da legalidade, 

extrapolando amplamente o que se concebeu como monopólio da violência pelo estado. 

Para além desta violência institucionalizada, se sabe, toda sorte de arbítrio foi cometida 

de forma oculta nos porões das delegacias e outras instituições de poder. 

Ainda, no que diz respeito à percepção histórica do sistema de coerção que se foi 

aos poucos instituindo durante o regime, sua face legal serviu também à dissimulação 

                                                             
51 Era comum, por exemplo, a adoção de práticas intimidatórias caracterizadas pela convocação arbitrária 

de pessoas, que eram advertidas sobre possíveis punições futuras. 
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de seu semblante ilegal de detenções arbitrárias, torturas e execuções sumárias. 

Portanto, não só os tipos penais positivados nos interessa, mas de igual modo toda a 

narrativa subterrânea que articula a aplicação intensiva daqueles meios em face de 

grupos minoritários ou dissidentes. 

O grau de violência letal produzida pelas ditaduras argentina e chilena é bem 

relevante quando comparado ao caso brasileiro. Nesse sentido, o Brasil conseguiu 

produzir um nível de judicialização da repressão mais gradual e eficaz do que os demais 

regimes. Esse número relativamente baixo de letalidade se explica, assim, por um êxito 

alcançado pelo padrão da legalidade autoritária aqui auferido. Nesse sentido, a noção de 

que aqui os processos se davam em correspondência a um corpus jurídico, ao passo que 

conferia à repressão um aspecto de legalidade, acobertava a esfera do terror.52 

Desse modo, conviviam de maneira aparentemente paradoxal a esfera do terror 

operado pelos agentes do Estado e essa legalidade burocraticamente estabelecida e 

aplicada cotidianamente. Supomos, no entanto, a partir da perspectiva de que uma certa 

normalidade institucional foi alcançada pelo Estado a partir da dimensão processual e 

eminentemente legalista de controle da oposição não ter havido, de fato, qualquer 

ambiguidade entre a instância judicial e a faceta extrajudicial do regime. Assim, a 

legitimidade alcançada com a primeira era absolutamente utilizada em proveito da 

segunda, funcionando com bastante eficácia como uma camada de proteção ao que 

poderia ser enxergado pela sociedade como puro arbítrio e violência não tolerada. Nesse 

sentido, 

[...] A utilização da tortura como técnica de interrogatório nos 

quartéis, os desaparecimentos forçados e a criação de centros 
clandestinos de violação de direitos são parte dos procedimentos 

utilizados pelo Estado para violar a matriz institucional instaurada 

pela legalidade de exceção. A necessidade de violar sua própria 

legalidade surge nas circunstâncias em que o Estado não julga 
suficiente, não considera adequado ou não consegue adaptar de 

maneira avaliada pelos militares como satisfatória, a abrangência, a 

intenção e a intensidade do uso da repressão contra opositores 
políticos. A adoção de tais procedimentos também comprova, para o 

caso brasileiro, o uso de força direta e sem limites judiciais contra 

opositores, de modo sistemático e regular, em circunstâncias 
estabelecidas pelo Estado e como mecanismo de estabilidade da 

própria estrutura de repressão.53 
 

                                                             
52PEREIRA, Anthony W. Op. Cit., p. 35, 41 e 45. 
53STARLING, Heloísa Maria Murgel. Silêncios da Ditadura. In: Revista Maracanan, n.12. Rio de 

Janeiro, Julho de 2015, p. 45. 
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Nesse passo, a ditadura brasileira alcançou resultados absolutamente 

satisfatórios no que diz respeito à cooptação de parte considerável da opinião pública 

em seu favor, sobretudo quando se produz uma análise comparativa com os regimes 

argentino e chileno, cujas tentativas legalistas tiveram um grau excepcionalmente menor 

de sucesso e as atuações extrajudiciais produziram um nível de letalidade incrível 

quando se toma em conta o caso do Brasil54. Não se trata em absoluto de diminuir a 

natureza eminentemente repressiva e autoritária do regime brasileiro, ao contrário. 

Trata-se de colocar em perspectiva justamente o grau de eficácia da estratégia do regime 

brasileiro do uso dos meios legais e processuais para contenção da oposição, muito mais 

exitosamente na produção de uma violência simbólica e psicossocial do que 

propriamente de uma violência letal, da qual, diga-se, não se esquivou completamente. 

Assim, o permanente tensionamento entre legitimidade e autoritarismo trouxe 

uma relativa inovação do regime militar brasileiro em relação aos vizinhos Argentina e 

Chile, no sentido de que o primeiro forçou, estrategicamente, a coexistência de uma 

rede de atuação a um só tempo legal e repressiva. 

Nesse sentido, o ímpeto legislativo e jurídico do poder constituído teve papel 

fundamental na sustentação do Estado de Segurança Nacional que se planejava após o 

golpe de 1964. No caso brasileiro, a consolidação do sistema de segurança nacional não 

ficaria adstrita ao Poder Executivo e às instâncias militares. Ao contrário, os Poderes 

Legislativo e Judiciário se acomodaram aos novos tempos, assim como estruturas civis 

foram criadas e tiveram participação ampla no âmbito da atuação legal do regime no 

sentido da construção e organização de uma rede ampla de repressão de seus opositores 

políticos. 

Não é demais afirmar, portanto, que o regime brasileiro adotou uma retórica 

conservadora, isto é, sempre recorrendo ao abrigo das ideias de legitimidade e mesmo 

de democracia55. Isso refletiu em um certo cuidado das autoridades quanto à ocorrência 

desenfreada de violência letal, se comparado aos regimes autoritários argentino e 

chileno. 

Cabe investigar aqui, portanto, em que medida os instrumentos legais mais 

marcantes dos primeiros anos da ditadura evocaram a ideia de democracia como fator 

                                                             
54 Estima-se que a violência letal praticada por forças estatais tenha atingido o número de 30.000 na 

Argentina, 5.000 no Chile e cerca de 400 no Brasil. Ver tabela in PEREIRA, Anthony W. Op. Cit., p. 57. 
55É interessante notar que mesmo na redação do Ato Institucional nº 5, reconhecidamente o mais perverso 

e atentador das liberdades individuais, as autoridades militares proclamam a “Revolução Brasileira de 31 

de março de 1964” como garantidora da “autêntica ordem democrática” (sic). Disponível em 

http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm, acesso em 06 de junho de 2019. 

http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm
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legitimador de um regime que, na verdade, se utilizou da força e do arbítrio na tomada e 

manutenção do poder. 

Nesse sentido, é interessante notar como os dois primeiros Atos Institucionais 

invocam, em seus preâmbulos, dirigidos “à Nação” (sic), as noções de que a ‘revolução’ 

exerceria o poder em nome do ‘Povo’56, estimulando uma distinção claramente forçada 

de que ela diferia “de outros movimentos armados pelo fato de que traduz, não o 

interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade da Nação”57. Ainda, a 

ideia de democracia é veiculada nos primeiros Atos Institucionais com certa frequência, 

sendo o ‘regime democrático’ mencionado no §1ºdo art. 7º do AI-158, assim como no 

preâmbulo do AI-2, em que a ‘ordem revolucionária’ teria como missão “colocar o povo 

na prática e na disciplina do exercício democrático”59. 

De outro lado, já se valendo da suposta ameaça do inimigo interno, a que o ato 

normativo chamou “agitadores de vários matizes e elementos da situação eliminada”, 

ele conclama que a “democracia supõe liberdade, mas não exclui responsabilidade nem 

importa em licença para contrariar a própria vocação política da Nação”60. 

Depois dos primeiros Atos Institucionais, cuja tentativa de acomodação de ideais 

democráticos e as necessárias providências de neutralização do inimigo interno 

representou um elemento central nas produções jurídicas do regime, a promulgada 

Constituição da República de 24 de janeiro de 1967 confirmou a ideia de que o 

autorreconhecimento do regime enquanto democrático constituía um dos fatores de 

legitimação de seu poder. Embora não apareçam numerosas vezes no decorrer do 

documento constitucional, as expressões “ordem democrática” e “regime democrático” 

aparecem em quatro ocasiões na carta constitucional, o que revela a preocupação do 

regime em se pretender democrático. 

Significa dizer que, do ponto de vista das estratégias empregadas pelas 

autoridades militares na busca por legitimação, uma ferramenta de valor imensurável foi 

a utilização da linguagem, calculadamente introduzida nos textos jurídicos, como forma 

                                                             
56 O preâmbulo do AI-5 dá conta de que “os Chefes da revolução vitoriosa, graças à ação das Forças 
Armadas e ao apoio inequívoco da Nação, representam o Povo e em seu nome exercem o Poder 

Constituinte, de que o Povo é o único titular” Disponível em 

http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm, acesso em 06 de junho de 2019. 
57Preâmbulo do Ato Institucional nº 2.Disponível em http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-

02-65.htm, acesso em 06 de junho de 2019. 
58Disponível em http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm, acesso em 06 de junho de 

2019. 
59 Disponível em http://www.planalto.gov.br//CCIVIL_03/AIT/ait-02-65.htm, acesso em 06 de junho de 

2019. 
60Idem. 

http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm
http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-02-65.htm
http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-02-65.htm
http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-01-64.htm
http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/AIT/ait-02-65.htm
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de afirmação de um reconhecimento democrático que os fatos não corroboravam. Nesse 

sentido, a produção jurídica do regime militar esteve sempre voltada à asserção da ideia 

de democracia por meio do uso da palavra. 

É também nesse sentido que o constante processo de negociação do regime entre 

o esforço de alcance da legitimidade e o controle da oposição por diversas vias 

(intimidação, vigilância, inquéritos, processos etc.) é imbuído de especial relevância, já 

que constitui a maneira como o estado garante sua autoridade prática e simbólica: 

[...] Os processos por crimes políticos registram a luta do regime para 
manter domínio nos níveis prático e simbólico, para expressar seus 

valores centrais e refutar as crenças dos supostos oponentes, desde os 

que arriscaram suas vidas pegando em armas contra a ordem 
estabelecida até os que fizeram algum comentário aparentemente 

inócuo, interpretado como subversivo. O exame dos supostos 

oponentes do regime e do tratamento dispensado a eles, portanto, pode 

revelar muito sobre os motivos e as aspirações dos dirigentes do 
regime.61 

 

Neste aspecto, o direito, embora compreendido como um campo marcado por 

tensões, conflitos e disputas de narrativa, se relacionou, no Brasil, com o domínio de 

uma hegemonia do pensamento conservador, desvinculado, ao contrário do que se 

propunha, à produção de garantias para o cidadão. Ao invés disso, o direito adequou-se 

às contingências das diversas arbitrariedades perpetradas pela ditadura militar ao longo 

dos anos, oferecendo um verniz de legitimidade ao que era puramente autoritarismo. 

Nesse sentido, no que diz respeito às relações existentes entre história e direito, 

esse olhar atento aos aspectos jurídicos do regime é seguramente revelador de toda uma 

miríade de sentidos subjacentes às relações de poder e às intencionalidades políticas da 

época, já que as tomadas de decisões no âmbito do direito desvelam um forte viés 

político. 

É importante, por isso, reconhecer que a estratégia de juridicização da repressão, 

foi vantajosa ao regime militar por diversas razões: 1) porque confere a seu poder algum 

nível de legitimação voltada a seu embasamento legal; 2) porque desmobiliza, por meio 

das perseguições “à luz da lei”, movimentos de oposição ao regime, reduzindo a 

imprescindibilidade do uso exclusivo da violência; 3) porque cunha um juízo político 

positivo acerca do regime, posto que esse “obedeceria” às regras do jogo; e 4) porque 

consolida um imenso aparato de coleta de informações e cooperação jurídica na 

imobilização da oposição. 

                                                             
61PEREIRA, Anthony W. Op. Cit., p. 38. 
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1.2 O permanente tensionamento entre legalidade autoritária, estado de direito e 

doutrina de segurança nacional 

  

Entender como se deu o contínuo esforço do regime que se instalou após o golpe 

de 1964 no sentido de garantir a sua legitimação “à luz” do direito significa 

compreender o tensionamento permanente entre as noções de estado de direito, 

legalidade autoritária e doutrina de segurança nacional. Isso porque, como se viu, as 

autoridades do regime nunca pretenderam negar ou abandonar completamente a ideia da 

necessidade de se ancorar na lei para assegurar o controle do Estado e legitimarem a si 

próprios, fato que vai de encontro a uma percepção mais simplista de que Estados 

autoritários chegam e se mantém no poder sempre através do exercício exclusivo da 

força. 

A noção da existência de uma legalidade autoritária62, isto é, o enfrentamento 

pelo regime militar da questão atinente à legalidade de sua repressão e os modos de 

inserir essa última em uma estrutura de leis e procedimentos legais, é a chave 

fundamental para analisar como se deu a utilização da ideia do estado de direito como 

estratégia de negação de direitos civis sob um manto de legitimidade. 

Nesse intento, é de indispensável relevância considerara fonte ideológica 

inspiradora do aparato repressivo que imiscuiu na sociedade brasileira pós-golpe, a 

Doutrina de Segurança Nacional, que já vinha em processo de gestação antes mesmo da 

consumação da ruptura institucional63 promovida pela tomada de poder pelos militares, 

no sentido de que foi utilizada “[...] para justificar a imposição de um sistema de 

controle e dominação64”.Nesse passo, tal doutrina pressupõe: 

[...]que o Estado conquistará certo grau de legitimidade graças a um 

constante desenvolvimento capitalista e a seu desempenho como 

defensor da nação contra a ameaça dos ‘inimigos internos’ e da 

‘guerra psicológica’.65 

                                                             
62Nesse trabalho utilizaremos a noção de legalidade autoritária de Anthony W. Pereira, em sua obra 

“Ditadura e Repressão: o autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na Argentina”, segundo 

o qual “é muito comum que os regimes autoritários usem a lei e os tribunais para reforçar seu poder, de 
modo a tornar obscura uma distinção simplista entre regimes de facto e regimes constitucionais (ou de 

jure)” (p. 36). 
63A Escola Superior de Guerra foi fundada em 1949, por meio da promulgação da Lei 785/49, integrante 

do Ministério da Defesa do Brasil e já destinava-se, antes do golpe, a desenvolver e consolidar os 

conhecimentos necessários ao exercício de funções de direção e assessoramento superior para o 

planejamento da Defesa Nacional, nela incluídos os aspectos fundamentais da Segurança e do 

Desenvolvimento. Cf. ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). 

Petrópolis/RJ: Editora Vozes, 1984, p. 24. 
64ALVES, Maria Helena Moreira. Op. Cit., p. 26. 
65Idem, ibidem. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Defesa_(Brasil)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
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Assim, uma gama de eventos históricos que se seguiram, da revolução russa à 

configuração global pós segunda guerra mundial, levou as autoridades brasileiras a criar 

salvaguardas legais direcionadas à manutenção da ordem. Para além disso, nas décadas 

que sucederam, as leis de segurança nacional também passaram a se voltar cada vez 

mais para os atores políticos internos que eram de algum modo interpretados pelos 

governos estabelecidos como ameaçadores da ordem vigente: 

[...] No Brasil, tanto a prática de usar a lei para reprimir os adversários 
políticos quanto a doutrina de segurança nacional já existiam bem 

antes do golpe militar de 1964. A prática da repressão judicial da 

oposição política é, portanto, uma característica não do regime de 

1963-1985, mas sim do estado brasileiro.66 

 

 Tanto é assim que, durante os primeiros anos do regime militar, a lei de 

segurança nacional promulgada mais de uma década antes do golpe se constituía 

embasamento legal suficiente no que diz respeito à contenção jurídica da oposição, 

àquela época. 

 Para além disso, a institucionalização da Doutrina de Segurança Nacional é, em 

primeiro lugar, tributária do desempenho da Escola Superior de Guerra como rede 

militar-civil de planejamento de Estado e políticas de segurança e desenvolvimento, 

além do Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) e o Instituto de Pesquisas e 

Estudos Sociais (IPES): 

[...] Cientistas políticos, sociólogos e historiadores tradicionalmente 

têm atribuído grande importância ao caráter sistêmico e sistematizador 

do conjunto de ideias conhecido por "ideologia" ou "doutrina de 
segurança nacional e desenvolvimento". Tal enfoque tem sido 

especialmente útil quando nos auxilia a perceber o cunho orgânico que 

possuíam certas instâncias partícipes da conspiração que levou ao 

golpe de 1964, notadamente a Escola Superior de Guerra, o Instituto 
Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) e o Instituto de Pesquisas e 

Estudos Sociais (IPES).67 
 

Nesse sentido, efetiva-se a produção de um sistema de pensamento em que a 

propaganda psicológica e o controle ideológico se colocam no centro de um 

planejamento de segurança nacional de contenção e neutralização das diversas formas 

                                                             
66PEREIRA, Anthony W., Op. Cit., p. 84. 
67FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da Ditadura Militar: espionagem e polícia política. 

Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 40. 
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de oposição que justifica “[...] um eficiente sistema de coleta de informações sobre as 

atividades de todos os setores políticos e da sociedade civil68”. 

Portanto, pode-se dizer que da Doutrina de Segurança Nacional derivou um 

Estado de Segurança Nacional que mobiliza e consolida um aparato repressivo que “[...] 

determina em última instância quem é o ‘inimigo interno’ do país, e que atividades de 

oposição constituem ‘antagonismos’ ou ‘pressões’69”. Aqui já é importante ponderar, 

portanto, que a definição de quem seria o inimigo interno e das atividades de oposição 

que constituiriam (ou não) condutas passíveis de investigação e/ou punição eram 

legadas puramente ao arbítrio da autoridade investida de poder, em um claro sinal de 

negação do direito enquanto protetor das liberdades civis, o que se verá mais 

atentamente adiante. 

Nessa perspectiva, Mário Pessoa, um dos principais artífices da lei de segurança 

nacional, defendia a ideia da necessidade de extirpação dos subversivos que ameaçavam 

a ordem nacional por via da lei. No entanto, se esforçou sempre para fazer parecer que a 

aplicação da lei não se constituía lei de exceção, própria de regimes totalitários, mas de 

um sistema permanente. Nesse sentido, definiu a lei de segurança nacional como “o 

conjunto de normas jurídicas, codificadas ou não, que objetivamente visam a conferir ao 

Estado a manutenção da ordem sociopolítico-jurídica, indispensável à salvaguarda dos 

valores ou características nacionais”70. 

 Ainda que a Doutrina de Segurança Nacional se esforçasse em aparentar suposto 

favor dos ditos valores nacionais, almejou identificar e filtrar as atividades subversivas 

e de dissidência proferidas por atores relevantes em determinados âmbitos da vida 

social, conferindo ao aparato repressivo militar poderes praticamente ilimitados sobre a 

população brasileira e instituindo a noção de guerra interna, conveniente arma do 

regime na eliminação, ainda que violenta, das dissensões. 

 Noutro giro, a teoria do inimigo interno impele o regime militar à criação de 

duas estratégias complementares de mecanismos de defesa. Em primeiro lugar, induz à 

gênese de um aparato repressivo e armado capaz de impor seu arbítrio e exercer a 

coerção necessária. De outro lado, desenvolve um sistema de informação sem 

precedentes para identificar o inimigo.71 

                                                             
68PEREIRA, Anthony W., Op. Cit., p. 38. 
69Idem, ibidem, p. 40. 
70PESSOA, Marcos. O direito da segurança nacional. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1971, p. 243. 

Apud. PEREIRA, 2010, p. 125. 
71Idem, ibidem, p. 41. 
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 Nesse passo, cria-se, ainda em 1964, o Serviço Nacional de Informações (SNI), 

pela lei nº 4.341, assumindo propósitos mais pragmáticos a partir de março de 1967, 

quando, de produtor de informações para subsidiar as decisões do presidente da 

República, transformou-se em comando de uma ampla rede de espionagem. Tal rede 

subsidiava as comunidades de informações e segurança, produtores de uma série de 

investigações que tinham como objetivo a identificação das atividades de oposição não 

toleradas pelo regime. 

 A esta utopia autoritária engendrada pela Doutrina de Segurança Nacional deve-

se de igual modo o espraiamento das “operações de segurança” praticadas pelo "Sistema 

Codi-Doi" (Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de 

Defesa Interna), pelos órgãos de informações dos ministérios militares (Centro de 

Informações do Exército [CIE], Centro de Informações da Marinha [CENIMAR] e 

Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica [CISA]) e pelos departamentos de 

ordem política e social estaduais a partir da implantação desses sistemas, cujos 

expedientes envolviam, sabe-se, prisões, interrogatórios, torturas e extermínios. 

 É importante mencionar que, das fontes recolhidas junto aos órgãos de 

informação do regime, aquela relativa ao jogador Afonsinho é de produção originária do 

CENIMAR, difundida posteriormente ao SNI. Nesse sentido, convém ressaltar a 

natureza diversa e bastante eficiente desse órgão de informação, criado pelo Decreto nº 

42.688, de 21 de novembro de 1957. 

 Inegável o fato de que sua ascendência temporal sobre os demais órgãos de 

informação o caracterizou como a seção mais fechada de todo o sistema de informações 

do regime e, portanto, como o mais eficaz dentre seus congêneres militares, já que o 

CENIMAR já contava, desde anos antes do golpe, com uma estrutura já instalada e 

voltada para a produção de informações, de modo que sua incorporação aos anseios do 

poder militar foi só uma questão de adequação à nova conjuntura política. Isso porque 

[...] O CENIMAR atuou ativamente na repressão durante todo o 

período do regime militar. Por ser o mais antigo das três Forças era o 

que mais tinha experiência e contatos com a polícia política, o DOPS 
(RJ) e o DEOPS (SP).72 

 

Ainda no que diz respeito à relevância desses órgãos militares de informação, há 

que se entender que “tanto o CIE quanto o CISA e o CENIMAR - três das mais 

                                                             
72QUADRAT, Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no Brasil. 

Rio de Janeiro: UFRJ/PPGHIS, 2000, p. 83. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/21_de_novembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1957
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assustadoras siglas do período - foram reformulados aproximadamente ao mesmo tempo 

para maior eficácia do combate à "subversão"”73. Ainda, não tinham natureza única de 

‘órgãos de informação, já que “os órgãos militares de informações também realizavam 

operações de segurança, isto é, eram "executantes", podendo ser caracterizados como 

"órgãos mistos", de informações e de segurança”74. 

 Todo esse projeto repressivo baseou-se na chamada “operação limpeza”, 

justificada pela legislação de segurança nacional e operacionalizada pelos Atos 

Institucionais, que a transformaram em uma violenta e longeva intervenção desde o 

despertar do golpe. A dispersão da ideologia autoritária, embora não guardasse 

propriamente uma independência absoluta do alto comando militar, foi representada 

pela chamada “força autônoma” com que trabalhava a polícia política na investigação e 

coerção das atividades dissidentes75. Isso porque, novamente, cabia às autoridades 

constituídas em cada órgão e com as especificidades da região a interpretação dos 

‘indícios’ de subversão, ao seu absoluto alvedrio, portanto. 

Ainda nesse passo, a autonomia das instâncias descentralizadas da repressão, 

essa ‘força autônoma’ do regime, explica também a preocupação deste com sua 

legitimidade, já que operavam à margem da lei do próprio regime. Isto é, o que não se 

podia supor pelo regime como ação amparada pela legalidade, ocorria à margem da lei 

sem que se ferisse, portanto, a expectativa de legitimidade. 

Se a noção de estado de direito não prescinde de sua premissa crucial, isto é, da 

necessidade de limitação e controle dos arbítrios do Estado e a consagração de 

princípios basilares de liberdade, igualdade e legalidade como fundamentos dirigentes 

de toda e qualquer ordem jurídica contemporânea, não é difícil perceber que, embora as 

autoridades executivas e legislativas (que em larga medida se confundiam), por meio da 

produção do direito, tenham se esforçado e mesmo conseguido alcançar uma percepção 

coletiva de se submeter à égide desse “estado de direito”, tenha atuado muito mais como 

violador dos direitos do cidadão do que como proteção efetiva desses direitos. 

                                                             
73FICO, Carlos. Op. Cit., p. 91. 
74Idem, ibidem, p. 91 
75 FICO, Carlos. Além do Golpe: Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. In: Revista 

Brasileira de História. São Paulo: vol. 24, nº 47, 2004. Disponível em 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882004000100003, acesso em 10 de 

outubro de 2018. 

 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882004000100003
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O estado de direito, portanto, como corolário do império da lei, identifica-se com 

a ordem democrática apenas na medida em que funciona como limitador de si próprio, 

no intuito essencial de amparo aos direitos fundamentais. 

 É indispensável para este trabalho, nesses termos, a ponderação de que todo esse 

engendramento do arcabouço coercivo do regime militar se deu em função da produção 

de instrumentos jurídicos que conferissem um caráter legítimo a esse aparato repressivo. 

Exemplo disso são as leis criadoras dos referidos sistemas e a decretação dos sucessivos 

Atos Institucionais, que situam tais instâncias no ethos da comunidade de segurança e 

conferem maior tolerância às atividades de repressão, já que imbuídas de um espírito 

legal que a ‘submissão’ ao estado de direito tratou de lhes conferir. 

É imprescindível, desse modo, reconhecer que o regime militar se utilizou da 

ideia de estado de direito para que no fundo subvertesse essa própria noção. Isto é, por 

detrás do véu legalista implantado pelo poder constituído, o governo militar se valeu-se 

tanto de uma produção legiferante nociva ao indivíduo quanto de um arbítrio 

investigativo e punitivo face àquele, em franca negação das liberdades individuais, 

elementos que se encontram na natureza mesma do estado de direito 

 

1.3 A articulação da ‘comunidade de informações’ e a assimilação da coerção por 

ela exercida face aos supostos ‘subversivos’ 

 

Compreender todo o aparato de coerção e repressão do regime militar é 

entender, em um primeiro momento, como a comunidade de segurança do poder 

instituído se utilizou de um amplo sistema de inteligência para identificar, investigar, 

vigiar e, eventualmente, processar e punir os cidadãos brasileiros que por ventura se 

enquadrassem enquanto inimigo interno. 

Desse modo, cria-se o Serviço Nacional de Informações (SNI), incorporando os 

legados das instituições anteriores ao golpe, sobretudo no que concerne à concepção de 

‘segurança nacional’ (IPES, IBAD e ESG), de modo que 

[...] foi trabalhando no IPES que o general-de-exército Golbery do 
Couto e Silva deu início a um extenso fichário com informações das 

principais lideranças políticas, sindicais e empresariais e que mais 

tarde fez parte do arquivo do SNI. Atualmente, estima-se que o SNI 

tenha acumulado cerca de 250.000 fichas. Entretanto, devemos 
observar que qualquer número envolvendo o SN1 é sempre uma 

incógnita. Seu quadro de pessoal também é uma estimativa. Calcula-
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se 2.000 pessoas entre os seus membros permanentes, além de 

voluntários esporádicos.76 

 

Nesse sentido, os serviços de inteligência das distintas forças repressivas, com a 

coordenação do SNI, foram a coluna vertebral do diagrama repressivo. Não há, 

portanto, como compreender na sua totalidade o aparato repressivo do regime se não se 

investigar esse mecanismo perene de monitoramento ideológico de vidas humanas que 

fornecia aos governantes informações sobre atividades de oposição e potencialmente 

subversivas. 

[...] Assim sendo, cabia ao SNI o controle ideológico.  Em nenhum 

momento o SNI foi um órgão de operação - apesar de grampos 
telefônicos. censura postal e investigações - a parte operacional de 

prisões, interrogatórios e combate à subversão cabia ao setor militar 

propriamente dito. Entretanto, na hoje desvendada Operação Condor, 

podemos nos certificar que o SNI era um órgão de ponta deste 
"mercosul do terror".77 

 

A própria lógica de criação do SNI, despertar do governo autoritário, não pode 

se ressentir de sua relação estreita com a Doutrina de Segurança Nacional, já que o 

órgão já nasce com a pretensão deliberada de cuidar dos “assuntos atinentes à 

Segurança Nacional”, conforme o artigo 1º do referido documento legal. 

Parece inexorável, isto posto, a afirmação de que tenha havido, por parte do 

regime militar, uma preocupação bastante vigorosa com a vigilância rígida dos modos 

de viver e se portar de certos cidadãos brasileiros desde o alvorecer do regime militar. A 

Doutrina de Segurança Nacional, nesse sentido, foi o instrumento fundamental de 

legitimação da contenção do inimigo interno, o que teve como consequência o fato do 

regime de exceção estabelecido ter se valido amplamente dos instrumentos legais e de 

inteligência de segurança nacional para exercer esse patrulhamento de suas vidas. 

 A atividade de inteligência exercida pelo SNI representou, portanto, a pedra 

fundamental do aparato jurídico-repressivo78 do regime militar, de modo que importa 

entender o alcance de sua força coercitiva e compreendê-la como parte integrante do 

monopólio da violência pelo estado e como derivativa de uma norma voltada para o 

exercício da força. Se tomamos, portanto, o direito positivo como um sistema 

nomoempírico prescritivo que objetiva preceituar a conduta dos indivíduos, nos parece 

                                                             
76 QUADRAT, Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no 

Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ/PPGHIS, 2000, p. 72. 
77Idem, ibidem, p. 80. 
78Propomos aqui adotar a concepção Norberto Bobbio (1994), segundo o qual a juridicidade do 

ordenamento jurídico se baseia na organização da sociedade mediante a força. 
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fundamental situar a comunidade de informações, sobretudo o SNI, como um braço 

importante de alcance jurídico do sistema de inteligência e repressão: 

[...] A atividade de inteligência é uma componente atual e significativa 

do poder de Estado, enquadrando-se no núcleo coercitivo que provê a 

prestação de serviços públicos de defesa externa e da manutenção da 

ordem institucional, as duas funções constituindo características do 
monopólio legítimo do uso da força.79 

 

Ainda, em um contexto onde as execuções foram de ordem bem inferior às 

ocorridas nos demais regimes de exceção do Cone Sul do continente, bem como os 

processos por crimes políticos, embora significativos, não tenham atingido a amplitude 

de escala da oposição ao regime e da subversão ocorrida em território brasileiro, é 

fundamental que se entenda o uso da atividade de inteligência como a mais relevante 

dentro de um espectro de forças coercitivas das quais o estado lançou mão para o 

combate ao inimigo interno. 

O regime militar brasileiro teve, portanto, essa característica bastante peculiar 

em relação aos demais regimes autoritários do Cone Sul, qual seja a existência de toda 

uma rede de informações que congregava todas as instituições militares (Exército – 

CIE, Marinha – CENIMAR, e Aeronáutica – CISA) além de um órgão civil, o SNI. 

Nesse sentido, os regimes sul-americanos congêneres não contavam com um sistema de 

produção e circulação de informações meticulosamente elaborado e complexo80, o que 

evidentemente representa uma diferença marcante entre o modus operandi destas frente 

ao comportamento das autoridades brasileiras no que diz respeito ao trato com a 

oposição política representada pelos grupos dissidentes. 

Esse fato também é um forte indício de que a relativa baixa letalidade da 

ditadura militar brasileira em relação a seus análogos do eixo sul teve como fiador um 

sistema de informação e segurança meticulosa e estrategicamente organizado 

direcionado ao controle do chamado ‘inimigo interno’, o que permitia às autoridades 

prescindir, na maioria dos casos, da utilização de medidas mais radicalizadas de 

repressão, como ocorreu em maior escala nos nossos vizinhos do Cone Sul. 

De outro lado, admitido o fato de que o golpe-civil militar representou uma 

acomodação de interesses diversos e se consolidou ancorado na ideia da proteção à 

‘segurança nacional’ e combate ao ‘inimigo interno’, urgia que um sistema de 

                                                             
79 ANTUNES, Priscila. Argentina, Brasil e Chile e o desafio da reconstrução das agências nacionais 

civis de inteligência no contexto de democratização. Campinas: Universidade Estadual de Campinas: 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 2005, p.17. 
80 STEPAN, Alfred. Os militares: da abertura à Nova República. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986. 
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informações de alcance nacional fosse articulado no sentido de dar uma resposta 

concreta à essas novas diretrizes do poder constituído. Ainda, 

[...] a montagem de um "setor especificamente repressivo", 

paralelamente à constituição do sistema de informações, era um 

projeto que, apoiado em outros instrumentos (como a censura e a 

propaganda política), pretendia eliminar ou ocultar do país tudo o que 
constituísse divergência em relação à diretriz geral da "segurança 

nacional".81 

 

Já em junho de 1964, época em que o golpe sequer tinha completado três meses, 

cria-se, então, o único órgão civil da estrutura de informações do estado brasileiro, o 

Serviço Nacional de Informação (SNI). Concebido pela Lei nº4.341, de 13 de junho de 

1964, o SNI não deixou também de representar a natureza civil-militar do golpe e o 

espraiamento da participação civil na condução das novas práticas de poder instituídas 

pelo golpe. 

Se algumas ferramentas de repressão tardaram a serem utilizadas pelas 

autoridades militares, tais como a censura da imprensa e do exercício artístico-cultural, 

a propaganda política e a repressão tout court por meio da polícia política, que 

ocorreram apenas no final da década de 1960, as atividades de espionagem foram 

minuciosamente planejadas e executadas já nos anos iniciais do regime, de cuja 

necessidade não pairavam dúvidas ou constrangimentos da cúpula do poder constituído 

nos momentos imediatamente posteriores ao golpe. 

Nesse sentido, o diploma legal mencionado cria, “como órgão da Presidência da 

República, o Serviço Nacional de Informações (SNI), o qual, para os assuntos atinentes 

à Segurança Nacional”82 (artigo 1º), cuja finalidade precípua era “superintender e 

coordenar, em todo o território nacional, as atividades de informação e contra 

informação, em particular as que interessem à Segurança Nacional”83 (artigo 2º). 

Ainda, incumbia ao SNI, nos termos de seu artigo 3º: 

[...] assessorar o Presidente da República na orientação e coordenacão 

das atividades de informação e contra-informação afetas aos 

Ministérios, serviços estatais, autônomos e entidades paraestatais; (...) 

proceder, no mais alto nível, a coleta, avaliação e integração das 
informações, em proveito das decisões do Presidente da República e 

dos estudos e recomendações do Conselho de Segurança Nacional, 

assim como das atividades de planejamento a cargo da Secretaria-
Geral dêsse Conselho. 84 
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Das previsões legais contidas na Lei nº4.341/64, não podem passar 

despercebidos dois detalhes de fundamental importância no que diz respeito ao poder 

conferidos ao SNI pela cúpula do governo militar, tão cara era, pra eles, a missão 

declarada de observar e vigiar qualquer pessoa que fosse considerada uma ameaça à 

segurança nacional. Destarte, o parágrafo 2º do artigo 4º dispunha que “o Serviço 

Nacional de Informações está isento de quaisquer prescrições que determinem a 

publicação ou divulgação de sua organização, funcionamentos e efetivos”85, fato que 

denota a liberdade com que contava o órgão para agir de forma absolutamente 

independente e à revelia de qualquer garantia legal para o cidadão, liberalidade essa 

paradoxalmente conferida pela própria produção de um instrumento legal. 

Desse modo, é importante retomar aqui essa ambiguidade com que o regime 

militar brasileiro lidou, no sentido de produzir ferramentas legais que conferissem 

legitimidade a atos puramente autoritários, utilizando a própria gênese do direito como 

tática de camuflagem ao que era puramente discricionariedade. 

De outro lado, a lei também conferia “o crédito especial de Cr$ 200.000.000,00 

(duzentos milhões de cruzeiros) para a instalação do SNI e seu funcionamento em 

1964”86. Ainda, o chefe do SNI, que poderia ser civil ou militar, tinha status de ministro 

e comandava uma cadeia composta por uma agência central e outras regionais (artigos 

4º e 5º da Lei 4.341/64). Tais fatos são evidentemente reveladores da importância que o 

regime recém instaurado conferia a um órgão com tais objetivos. 

A criação e atuação do SNI representou, pois, uma inovação do governo militar 

no sentido da implementação da lógica da segurança nacional por meio da informação. 

Sua atuação se materializava em todas as esferas do poder do Estado e, por fora dele, se 

constituiu marginalmente pelo complexo IPES/IBAD e a partir da sedimentação da base 

ideológica que a ESG lhe supria, isto é, uma estruturação absolutamente voltada à 

Doutrina de Segurança Nacional. Nesse sentido, “o SNI foi uma inovação fundamental 

introduzida pela administração pós-64” que “se propôs a tornar-se um centro influente 

na formulação de diretrizes em todas as áreas da vida social, política e militar 

brasileira”.87Nesse sentido, toda investigação concreta se inseria na lógica da guerra 

psicológica aprendida nos manuais de formação militar. 

Ainda, não se pode olvidar de que o processo de construção do SNI promovia 
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uma articulação entre o poder central e as demais estruturas regionais, fato que 

movimentava todo um circuito de espionagem que fomentava e estruturava o 

mapeamento geral de vigilância, controle e perseguição dos opositores do regime.  

Dentro dessas estruturas é que se articulavam a investigação e perseguição contra 

lideranças populares, sindicais, partidárias, estudantes, operários, religiosos, 

estrangeiros e toda sorte de potenciais ‘inimigos do regime’8889. Assim, a Doutrina de 

Segurança Nacional se ramifica em estruturas de vigilância capitaneadas desde o 

princípio da ditadura militar pelo SNI: 

[...] A militarização do exercício do poder de Estado, centralizado no 

governo da União, materializou-se em uma estrutura repressiva ampla, 
destinada a funcionar como ferramenta de salvaguarda do poder. A 

estrutura do aparato de repressão foi constituída por uma rede formada 

por um conjunto de órgãos com ramificações verticais e horizontais, 
nem sempre imunes a conflitos e disputas internas. Essa estrutura 

garantiu o desenvolvimento de um padrão de repressão altamente 

seletivo e operou em duas direções: numa ponta funcionou o vasto 
dispositivo de coleta e análise de informações sobre a sociedade 

brasileira capitaneado pelo Serviço Nacional de Informações (SNI). 

Na outra ponta, atuaram organismos encarregados da execução da 

repressão como os Centros de Operação e Defesa Interna (CODI) e 
Destacamentos de Operação Interna (DOI). Os CODI-DOIs estavam 

sob o comando do ministro de Exército, Orlando Geisel, conduziram a 

maior parte das operações de repressão nas cidades e atuavam sempre 
em conjunto: os CODIs como unidades de planejamento e 

coordenação; os DOIs subordinados aos CODIs eram como seus 

braços operacionais.90 
 

Para além das informações produzidas sobre as condutas supostamente 

subversivas de cada um dos investigados, é possível extrair de cada documento 

produzido pelos órgãos de informação “o modo de funcionalidade, o caráter e as ações 

que o regime foi moldando para o uso da comunidade de informações em seus 

primeiros anos, condicionando os perseguidos políticos a uma cadeia de interesses do 

poder”91. 

As estruturas de polícia política vinculavam-se às agências de informação 

coletando dados para o caso de indiciamento do investigado, produção de IPMs e 

                                                             
88 NASCIMENTO, Dmitri Felix do. O Serviço Nacional de Informações (SNI): O Sindicalismo em 
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89Em relação ao modus operandi dos órgãos de segurança do regime militar em relação a estudantes, 

professores, membros do clero e estrangeiros, ver FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da 

ditadura militar: espionagem e polícia política. Rio de Janeiro: Recordo, 2001. 
90 STARLING, Heloísa Maria Murgel. Op. Cit., p. 45. 
91 NASCIMENTO, Op. Cit. 
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possível processamento de eventuais crimes contra a “segurança nacional” por elas 

apurado: 

[...] Polícia, autarquias federais, ministérios, governos estaduais e 

municipais, exército, marinha, aeronáutica, universidade, promotoria, 

fórum, delegacia, repartições públicas do executivo, legislativo e 

judiciário; enfim, agora havia um epicentro criado para receber todas 
as movimentações concretas, suspeitas ou imagináveis dos opositores 

do regime. Era preciso fichar, processar e investigar tudo o quanto 

possível, criar a rede de informações, alimentar a fome do monstro.92 

 

 

Nesse sentido, as fontes vinculadas ao SNI por nós recolhidas conferem um 

interessante panorama sobre o ‘pontapé inicial’, com o perdão da metáfora futebolística, 

do conjunto de estruturas de repressão do regime militar, o que significa, tout court, 

vislumbrar o aspecto inicial das formas de repressão adotadas pelas autoridades, 

sistematizadas e institucionalizadas pelo SNI. No caso deste trabalho, resta claro a 

movimentação dos aparelhos de controle e vigilância (SNI e respectivas agências, 

CENIMAR, DOPS Santos e DOPS Guanabara) no sentido de intimidação e 

desmantelamento de setores da sociedade civil, aqui se restringindo aos atletas de 

futebol objetos das perseguições políticas reveladas. 

É importante notar também que, se as autoridades militares recém empossadas 

do poder não tardaram a criar o SNI – pouco mais de 2 meses depois do golpe – o 

aparato burocrático-repressivo não atingiu seu ápice de atuação senão já após alguns 

anos depois de sua organização. No final da década de 1960 e início da década seguinte, 

no entanto, o SNI, assim como as demais agências de informação do regime alcançaram 

estatura suficiente ao desenvolvimento da repressão em todos os seus aspectos, 

contando com recursos e agentes suficientes nesse sentido: 

[...] o SNI foi criado em 1964, momento em que a linha dura ainda 

agia de maneira assistemática, ou, para dizê-lo cabalmente, fase em 

que inexistia o sistema de segurança que se implantaria formalmente 

cerca de cinco anos depois.93 

 

Nesse sentido, as agências de informação do regime tiveram um significativo 

crescimento durante o processo de ascensão dos militares considerados pertencentes à 

chamada ‘linha dura’, a partir da posse do presidente Costa e Silva e depois com a posse 

de Médici. Foi neste momento que, se de um lado, os índices tanto de resistência quanto 

de violência política atingiram índices mais altos, de outro, o estado já contava com 
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uma comunidade de informações com a estatura digna às diretrizes da Doutrina de 

Segurança Nacional de modo que a autonomia do SNI e suas prerrogativas aumentavam 

no ritmo do crescimento da oposição no Brasil. 

A criação do "Sistema Nacional de Informações" (SISNI), instituído a partir de 

1970, confirma essa tese de que o ‘comunidade de informações’ atingiu o seu auge de 

funcionamento nessa época.  Esse sistema centrava-se no SNI, que foi se readaptando a 

uma maior necessidade de intervenção na ‘guerra psicológica’ e de interlocução com as 

demais instâncias da polícia política. Assim, nesse momento, 

[...] as necessidades de informações do regime militar excediam 

bastante as demandas iniciais planejadas por Golbery do Couto e 
Silva. Não se tratava, apenas, de reunir dados indispensáveis ao 

principal cliente do serviço - o presidente da República, mas de 

interagir com a polícia política, isto é, com o sistema de segurança que 
naquele momento se buscava aperfeiçoar, soba égide da concepção de 

"guerra revolucionária", definitivamente entronizada pelo AI-5, mas 

que, como se viu no capítulo anterior, estava presente desde o governo 
de Castelo Branco. Portanto, tratava-se de uma necessidade de 

informações que ultrapassava a indispensável alimentação do sistema 

de tomada de decisões presidenciais e atingia a auscultação da esfera 

particular da vida dos cidadãos. Afinal, a noção de "guerra 
revolucionária" ou "guerra interna" pressupunha que alguns brasileiros 

fossem "inimigos de guerra" do regime: ora, contra o inimigo, todas as 

armas deveriam ser utilizadas, inclusive as de efeito moral ou 
psicológico.94 

 

Com efeito, ‘o sistema’ aprimorou e se encarregou da regência dessa 

orquestração que veio a ser chamada ‘comunidade de informações’, já que 

[...] O SISNI era composto por todos os órgãos responsáveis pelo 

serviço de informação e contra-informação do país em todos os níveis 
de governo (federal. estadual e municipal). Assim sendo compunham 

o SISNI os seguintes órgãos: o SNI (Serviço Nacional de 

Informações), as DSIs (Divisão de Segurança e Informações), as ASIs 
(Assessorias de Segurança e lnformações), o CIEx (Centro de 

Informações do Exterior do ministério de Relações Exteriores). FA-2 

(segunda seção do EMFA), os E-2 (serviços secretos do Exército), os 
M-2 (serviços secretos da Marinha), as A-2 (serviços secretos da 

Aeronáutica), as S-2 (segundas seções dos três ministérios, 

distribuídas em cada organização militar), o CIE (Centro de 

Informações do Exército), do Exército (ADIEx), o CISA (Centro de 
Informações da Aeronáutica, os adidos aeronáuticos (ADIAer), o 

CENIMAR (Centro de Informações da Marinha), os adidos navais 

(ADIDAL), os serviços secretos da Polícia Federal, os DEOPS 
(Departamento de Ordem Política e Social) e as P-2 (serviços secretos 

da Polícia Militar), os CODls e os DOIs (Centro de Operações de 
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Defesa Interna e Destacamentos de Operações Internas) e, em cada 

município, a Divisão Municipal (DM), subordinada ao DOPS.95 
 

A estrutura do SNI, portanto, fornecia ao sistema uma capilaridade sem 

precedentes, ramificando-se através das agências regionais e representando todo um 

sistema de coleta e análise de informações e de execução da repressão no Brasil, em que 

cumpria uma função fundamental no controle dos antagonismos e na introdução, já na 

órbita da vigilância, de um componente de violência ainda pouco abordado pela 

historiografia. 

É fundamental ressaltar, portanto, que, em relação ao escopo dessa pesquisa, a 

investigação das vidas de Afonsinho e Reinaldo se deram em momentos do governo 

militar em que o SNI já contava com uma estrutura absolutamente consolidada e em 

movimentação constante e inabalável e, neste sentido, foram identificados pela 

‘comunidade de informações’ como ‘inimigos da guerra psicológica’, na medida em que 

tiveram as esferas particulares de suas vidas auscultadas, na tentativa do regime de 

exercer um efeito psicológico sobre suas condutas posteriores.  

Por meio da capilaridade dessas estruturas de informação, espraiadas em 

diversas frentes de repressão, as autoridades produziram um sistema repressivo que 

identificava, investigava, vigiava e perseguia aqueles indivíduos classificados como 

indesejáveis aos propósitos ideológicos do regime e da Doutrina de Segurança 

Nacional. Ainda que a rede tenha atuado de maneira clandestina, isto é, carente de 

qualquer tipo de transparência. Não deixava de haver, entretanto, uma colaboração entre 

o sistema ‘clandestino’ de repressão e o oficial, que em determinadas circunstâncias 

agiam conjuntamente e em proveito dos imperativos de segurança que capturaram o 

estado brasileiro. 

Não é por acaso que à ‘comunidade de informação’ se conectavam seus braços 

clandestinos e paramilitares, como o Comando de Caça aos Comunistas (CCC); Frente 

Anticomunista (FAC), Movimento Anticomunista (MAC), Voluntários da Pátria, no 

Nordeste; Braço Clandestino da Repressão, em São Paulo e o Grupo Secreto. Essas 

milícias contavam com a cumplicidade do Estado de Segurança Nacional, que se 

asseguravam da impunidade dos agentes que agissem em favor dos ‘objetivos 

nacionais’96. 
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Nesse sentido, é certamente revelador também o fato de que a designação 

‘comunidade de informações’ era oficialmente utilizada pelas autoridades militares e 

representou muito mais do que um rótulo, senão uma concepção que implicava um 

modo de agir marcado por um sentimento de lealdade entre os pares e um 

comportamento fortemente corporativista voltado para a neutralização do ‘inimigo 

interno’. 

 É nesse sentido e por meio dos casos peculiares dos futebolistas estudados, que 

conseguiremos compreender como o direito, seja através de produção de leis, seja por 

meio da atuação burocrático-processual, pode representar um instrumento altamente 

eficaz de violência simbólica face a grupos minoritários.  

 Levando-se em conta o fato de que o aparato burocrático de controle e repressão, 

espraiado em grupos de pressão institucionalizados em comunidades de informação e 

segurança, tinha uma relativa autonomia em relação à esfera máxima do poder militar, 

vide discussão historiográfica retro, é lógico considerar que houve a criação de uma 

rede jurídica meticulosa e estrategicamente planejada para legitimar a tentativa de 

neutralização do chamado inimigo interno. Nesse sentido, 

[...] é possível distinguir as motivações que culminaram na montagem 
do sistema de segurança: em primeiro lugar, a existência de um 

"projeto de maior alcance que se impunha atemporalmente e que 

acreditava que, via controle policial e militar, a sociedade poderia ser 

moldada de uma forma estática e desideologizada". Naturalmente, 
toda essa reorganização já vinha sendo pensada desde algum tempo - 

ou não se explicaria a presteza de sua efetivação. Entretanto, essa era 

apenas a parte mais visível da reestruturação do sistema repressivo, 
aquela que os escalões superiores admitiam tratar de maneira 

ostensiva, através de decretos-leis. A operacionalidade do sistema de 

segurança, isto é, a estrutura dos órgãos e suas normas de 

funcionamento, se ria estabelecida através de diretrizes secretas.97 

 

 Nos é razoável aceitar que o direito representou, sobretudo enquanto instrumento 

de um regime de exceção, o papel de produtor de violência simbólica frente a grupos 

minoritários de oposição, dos quais fazem parte os atletas estudados. Nesse passo, 

investigar cautelosamente as manifestações de contestação desses e como o aparato 

legal foi estrategicamente posicionado para lhes exercer controle pode se revelar 

particularmente revelador neste sentido. 

 Outrossim, a importância do papel do Serviço Nacional de Informações não 

pode ser desconsiderada no que diz respeito a toda essa tática de controle de indivíduos 
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e de produção de violência a direitos humanos fundamentais, como o direito à 

privacidade e à imagem, por exemplo. 

Nesse sentido, é absolutamente primordial que percebamos o olhar atento das 

autoridades militares para as carreiras de Afonsinho e Reinaldo e sobretudo para suas 

vidas pessoais como um abuso do exercício da força pelo Estado, bem como enquanto 

uma violação em si de seus direitos humanos fundamentais. 

Se diversos foram os esforços historiográficos que situam o futebol como 

instrumento de propaganda do regime militar, nos interessa, no entanto, perceber o 

futebol como espaço simbólico de manifestações contestatórias do status quo, a partir 

da análise histórico-jurídica de como as trajetórias de Afonsinho e Reinaldo foram 

paradigmáticas no sentido de sua percepção pelo aparato investigativo-legal do estado, e 

de como medidas podem ser profundamente autoritárias, ainda que sigam o estrito 

cumprimento das formalidades legais. 

De outro lado, no Brasil do governo militar, do começo ao fim do regime, as 

autoridades demonstraram certa preocupação em aparentar uma esfera pública em que 

certas práticas de oposição ao regime eram admitidas. Isso também explica como a 

vigilância atenta, a partir dos órgãos de inteligência dos quais se destacava o SNI, era 

não apenas desejável como necessária para manter as contestações sempre no limite do 

tolerável pelo regime. 

Ocorre que a coleta de informações pelas forças de segurança do Estado não 

constituía mera burocracia de mapeamento de opiniões e atos potencialmente ofensivos 

à ordem, mas uma ameaça real e uma respectiva ofensa à dignidade dos cidadãos 

brasileiros enquanto sujeitos de direito. 

Assim, se em certa medida o direito à liberdade de expressão foi mantido pelos 

tribunais, que absolviam parte importante dos acusados processados pelo Estado, de 

outro lado esses mesmos tribunais não investigaram muito menos puniram as 

transgressões aos direitos humanos perpetradas pelas forças da comunidade de 

segurança do regime. As investigações e perseguições, que violavam a privacidade dos 

investigados e lhes ceifavam os mais elementares direitos da personalidade (o uso de 

seu corpo, seu nome, sua imagem e quaisquer outros aspectos constitutivos de sua 

identidade), tiveram o efeito nefasto de inibir qualquer possibilidade efetiva de 

manifestação plena da liberdade de expressão. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Corpo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nome
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imagem
https://pt.wikipedia.org/wiki/Identidade
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1.4 A legalidade autoritária utilizada como elemento de ‘domesticação’ de 

comportamentos indesejados 

 

Não se pode compreender a questão da legalidade autoritária sem o 

conhecimento de certos grupos de oposição ao regime, decerto que as perseguições aos 

opositores, mesmo e principalmente aquelas amparadas pela lei de segurança nacional, 

não se constituíram apenas jogos de cena para aparentar legitimidade, mas, ao contrário, 

funcionaram como importante fator de consolidação do regime e inclusive como uma 

ampla estrutura de amoldamento de comportamentos. À medida que os comportamentos 

indesejados eram aos poucos ‘exorcizados’ pelas autoridades, nos ditames da lei, 

reforçava-se no seio da sociedade uma determinada ‘retidão’ de conduta desejada pelo 

regime. 

É desse modo que muito das percepções elogiosas ao regime militar nos dias de 

hoje se originam nessa noção claramente equivocada de que certos cidadãos foram 

perseguidos pelo regime porque ‘mereceram’ e que aqueles que viviam conforme as 

‘normas’ não tinham o que temer. 

Assim, se a legalidade autoritária funcionou, de um lado, como fator de 

legitimação do regime, de outro, atuou com forte eficiência no que diz respeito ao 

adestramento de comportamentos indesejados para que eles se adequassem a certa visão 

de mundo dos líderes políticos do governo: 

“[...] processando cidadãos por crimes tais como distribuição de 

propaganda subversiva, filiação a organizações proscritas, crimes 

contra a autoridade e não conformismo sociopolítico [...] aplicando de 
forma indevida, aos civis, padrões militares de disciplina 

comportamental e conformismo de opinião”.98 
 

Atuavam, dessa maneira, os atos persecutórios e processuais das autoridades 

constituídas no sentido de intimidar, deslegitimar e desmobilizar seus opositores, de 

modo que sua finalidade precípua era de cunho fundamentalmente comportamental, isto 

é, quando de um lado desaconselhava a reincidência do opositor na sua conduta, 

exigindo uma substituição do antigo comportamento subversivo por outro submisso, de 

outro adestrava aos demais com o desestímulo a qualquer ato de oposição. Esse fato 

certamente criava um efeito psicológico no seio da opinião pública por meio de uma 

semiologia que identificava certos atores políticos como heróis e outros como vilões: 
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[...]O perfil dos acusados antes descrito sugere, ao contrário, que esses 

processos foram uma iniciativa ampla que visava intimidar e silenciar 
um grande número de pessoas, real ou potencialmente contrárias ao 

governo militar, e a conquistar a aquiescência passiva, ou mesmo o 

apoio ativo da “maioria silenciosa” dos brasileiros.99 

 

Ainda, embora o regime tenha tentado mascarar o arbítrio de suas decisões 

jurídicas, fazendo crer saber distinguir a legítima oposição política da contestação 

ideológica e da subversão propriamente dita, as investigações levadas a cabo pelas 

autoridades militares desmentiam em larga medida essa ideia. Nossas fontes produzidas 

pelo SNI e nossos objetos de estudo são exemplo capazes de demonstrar com certa 

obviedade que qualquer comportamento que se afastasse dos ideais defendidos pelo 

regime eram objetos de estrita vigilância pelas autoridades, de modo que mesmo 

manifestações legítimas de oposição eram por vezes imbuídas de potencial subversivo, 

como veremos com mais grau de detalhes no capítulo seguinte. 

É fácil perceber, portanto, por meio das trajetórias dotadas de diversos sentidos 

políticos que foram as de Afonsinho e Reinaldo, como simples atos de contestação, 

ainda que a princípio sem qualquer ofensividade real ao regime, foram por ele 

interpretados como passíveis de coerção, como se verá a partir de um estudo mais 

detalhado das fontes em questão. Ainda, o fato de que pouquíssimos jogadores de 

futebol tenham manifestado de alguma forma resistência ao governo militar, sobretudo 

porque cooptados por um ambiente altamente hierarquizado e disciplinante, joga luz 

sobre como as autoridades de segurança agiam quando confrontadas com qualquer tipo 

de oposição ao poder constituído, mesmo em momentos em que a ditadura não mais 

vivia o auge da repressão. 

Fato é, isto posto, que a repressão política e a sanha autoritária do regime não se 

restringiam aos subversivos revolucionários, comunistas radicais e à esquerda armada 

em geral, como poderia se supor. A investigação que aqui propomos vai justamente no 

contrafluxo dessa perspectiva reducionista, em que atores políticos dos mais variados 

matizes eram também merecedores da vigilância e controle do governo. Como veremos, 

mesmo manifestações políticas cujo teor não era propriamente atentatório à segurança 

nacional podiam e foram interpretadas como carecedoras de atenção cuidadosa por parte 

das autoridades da inteligência brasileira e das demais instituições a quem competia 

aplicar a legalidade autoritária. No que se refere aos julgamentos políticos da época, 

                                                             
99 PEREIRA, Anthony W., Op. Cit., p.128-129. 
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estes ratificam a existência do arbítrio das autoridades na definição da subversão: 

[...] É bem possível pensar que os julgamentos por crimes políticos 

ocorridos no Brasil e no Cone Sul envolviam apenas, de um lado, 

revolucionários calejados e, de outro, defensores leais do estado da 
segurança nacional. No entanto, a maioria dos acusados nos processos 

por crimes políticos que tiveram lugar no Brasil e no Cone Seul não 

foram processados por participação em ação armada contra o governo. 
Com frequência muito maior, eram acusados de crimes de associação 

ou de opinião, e seus pontos de vista sobre o regime eram, muitas 

vezes consideravelmente mais complexos, ambíguos e variados do 
que se costuma supor.100 
 

 

 É absolutamente árduo, no entanto, tentar situar as fronteiras que demarcavam o 

que era liberdade de expressão e o que se constituía de fato a propaganda subversiva, ou 

o que representava uma crítica legítima ao governo e o que era entendido como ofensa à 

autoridade estabelecida. Isto porque tais fronteiras eram difusas e flexíveis, dado, em 

primeiro lugar, o caráter vago das normas que tipificavam os crimes políticos, bem 

como a rigidez e o afrouxamento da repressão própria de cada fase do regime e, ainda, 

do puro e simples arbítrio da autoridade a cargo da aplicação da lei. 

 

1.5 O Direito Penal da Segurança Nacional e a figura do inimigo interno 

 

 Toda legislação criminal é baseada na criação de tipificações de condutas 

específicas das quais decorrem o que chamamos de crime. Nesse sentido, o corpus 

jurídico produzido durante o regime de exceção criou toda uma gama de tipos penais de 

onde derivavam os chamados crimes políticos que eram investigados e eventualmente 

processados e punidos pelo aparato burocrático-jurídico do regime. 

 A Doutrina de Segurança Nacional, portanto, deveu sua implementação também 

à produção de leis tais quais a legislação de segurança nacional. Assim, por meio de um 

corpo legal que conferia legitimação ao combate aos ditos subversivos, cremos que 

certos atores sociais, como Afonsinho e Reinaldo, foram ostensivamente vigiados pelo 

aparato repressivo, dadas as suas reiteradas manifestações contestatórias. 

 Outrossim, as instituições de repressão do regime lançaram mão de uma gama de 

argumentos jurídicos análogos para qualquer indivíduo que viesse a ser considerado 

subversivo no ato de seu enquadramento legal. Assim, todo o corpus linguístico 

presente nos documentos de identificação, investigação e vigilância dos atores 

                                                             
100Idem, ibidem, p. 39. 



53 

 

 
 

dissidentes se deu a partir de uma técnica jurídica congênere, exercida através do 

direito, de modo que é imprescindível a investigação de como se deram essa 

investigação e vigilância a partir da ótica da lei de segurança nacional e dos respectivos 

tipos penais. 

Enquanto fato social, o direito é produto de mediações sociopolíticas e de 

condições concretas pelas quais a sociedade se estrutura e se reproduz. A concepção 

jurídica do direito, portanto, existe para cumprir um fim esperado, já que toca-lhe uma 

missão política.101 Resulta disso que importa conhecer tais fins para que se alcancem as 

mediações sociais que subjazem as relações de poder instituídas e o contexto em que 

foram forjadas. 

É importante que se parta desse pressuposto da finalidade política do direito para 

se entender que toda a juridicização da repressão pelo regime militar, por meio daquele, 

sempre esteve no nível da intencionalidade das autoridades constituídas, de modo que, 

mais do que nunca, suas vontades políticas estavam inscritas nas normas e na sua 

hermenêutica.  

Neste sentido, a atuação jurídica do estado, geralmente entendida como 

igualitária, já que parte-se da premissa de que é genérica e abstrata, isto é, não 

direcionada a grupos ou indivíduos específicos, mas à coletividade assim considerada, 

em tempos de exceção adquire caráter seletivo, posto que a seleção das condutas a 

serem consideradas ilícitas são na verdade escolhas políticas e sociais. Nesse sentido, 

nos diz Maria Helena Moreira Alves a respeito da Doutrina de Segurança Nacional, que, 

como se viu, pautou-se por uma legalidade aparente: 

[...] É evidente que semelhante doutrina põe em sério risco a defesa 

dos direitos humanos. Quando é impossível determinar com exatidão 

quem deve ser tido como inimigo do Estado e que atividades serão 
consideradas permissíveis ou intoleráveis, já não haverá garantias para 

o império da lei, o direito de defesa ou a liberdade de expressão ou 

associação. Mesmo que sejam mantidos na Constituição, tais direitos 
formais só existem, na prática, segundo o arbítrio do Aparato 

Repressivo do Estado de Segurança Nacional.102 

 

A atuação jurídica dos órgãos repressivos durante a ditadura militar, portanto, 

atingiu apenas a determinados grupos, a pretexto de suas condutas, além de ter-se 

dotado de caráter repressivo e estigmatizante, vide as carreiras de Reinaldo e Afonsinho, 

                                                             
101BATISTA, Nilo. Introdução crítica ao direito penal brasileiro. Rio de Janeiro: Editora Revan, 2007, p. 

18/21. 
102ALVES, Maria Helena Moreira. Op. Cit., p. 40. 
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nossos objetos de estudo, como veremos adiante nessa pesquisa. Neste passo, as 

supostas igualdade e neutralidade geralmente atribuídas ao direito foram completamente 

desmentidas pela prática. 

Ocorre também que muitos dos estudos jurídicos são calcados em proposições 

que têm como pressuposto um estado abstrato, a-histórico, imparcial, igualitário e 

guardião do interesse coletivo. Isso nos permite supor que o obscurecimento do caráter 

inegavelmente histórico das produções legais e seus processos subjacentes pelas 

autoridades é revelador no sentido de lhes servir para jogar luz ao que lhes convém e 

sombras ao que lhes interessa deixar encoberto. 

 De igual modo, é de extrema relevância entender por que, se de um lado, 

sobretudo o Direito Penal103 deveria se pautar pelo respeito inarredável aos direitos 

humanos mais elementares, de outro, nota-se nos tempos de exceção um movimento 

expansionista da seara punitiva, que por certas vezes agride as garantias fundamentais 

do indivíduo assim considerado. 

Ademais, o Estado, numa perspectiva garantista que o reconhece como escudo 

maior dos direitos fundamentais, os violou sistematicamente durante todo o regime 

militar, em virtude de seu apelo de combate ao dito inimigo interno e como suposta 

garantia de manutenção da ordem, utilizando-se largamente de uma estratégia político-

criminal que visava extirpar a subversão. O que se viu, portanto, foi uma lógica punitiva 

que se compromete apenas com os fins e desejos das autoridades políticas da época.  

Nessa esteira, apropriando-nos da crítica ao Direito Penal realizada nos estudos 

do criminólogo Alessandro Baratta,104 pode-se dizer que houve uma subversão da ótica 

idealizada do Direito Penal como o direito igualitário por excelência.105 Isso porque, ao 

contrário, o Direito Penal produzido pela Doutrina de Segurança Nacional, traduziu-se 

em uma verdadeira “malha fina” para as classes subalternas ao poder e classificadas 

como potencialmente subversivas. Houve, portanto, uma inversão de paradigma, que no 

nosso entender situou o Direito Penal voltado aos crimes políticos durante o regime 

militar como direito desigual por excelência. 

                                                             
103Quando nos referirmos nessa pesquisa a Direito Penal, não tratamos do Direito Penal comum, mas da 

produção legislativa criminal voltada eminentemente para a tipificação dos crimes políticos durante o 

regime militar. 
104 BARATTA, Alessandro. Criminologia crítica e crítica ao direito penal: introdução à sociologia do 

direito penal. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1999. 
105Uma dogmática penal comprometida com os direitos fundamentais do cidadão inscreve o Direito Penal 

como um direito eminentemente igualitário, posto que não direcionado a grupos ou indivíduos 

específicos, a pretexto de suas condutas. 
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Esta noção somente faz afastar a ideia de um Direito Penal garantidor que, por 

sua valorização à luz dos direitos humanos fundamentais, limitasse a utilização da 

sanção criminal e funcionasse como um instrumento de liberdade individual contra as 

agressões do Estado aos direitos fundamentais da pessoa humana. Essa tendência 

agressiva da intervenção punitiva estatal durante os “anos de chumbo” só fez fragilizar 

o argumento garantista do cidadão e, ao lado de uma lógica legiferante desenfreada, 

violou, em planos múltiplos, os mais elementares direitos humanos já amplamente 

reconhecidos, à época, pela dogmática jurídica. 

Se há um consenso, por assim dizer, no pensamento jurídico contemporâneo, de 

se reconhecer um Direito Penal voltado imediata e primordialmente para a proteção de 

bens jurídicos essenciais à pessoa e à sociedade como um todo, o sistema jurídico penal 

deve ser norteado por princípios fundamentais limitadores do poder punitivo estatal. De 

modo diverso, a produção jurídica político-criminal do regime militar se adequou a um 

discurso expansionista da punição, fato que implicou na transformação do jus puniendi 

estatal em um absoluto e arbitrário império normativo punitivo. 

 Nesses termos, a partir da análise previamente estabelecida da relação havida 

entre direito, legitimidade e a ditadura, é importante dar início a um estudo mais 

aprofundado dos instrumentos jurídicos que balizaram tanto a comunidade de 

informação do regime quanto os tipos penais especificados pela legislação de segurança 

nacional, cujos significados foram primeiramente interpretados pelos agentes de 

inteligência na formação de culpa dos cidadãos cujas condutas foram consideradas 

potencialmente subversivas. 

 Nesse sentido, faremos uma incursão nesse corpus jurídico106 de exceção, no intuito 

de demonstrar como o regime de exceção se valeu efetivamente das categorias jurídico-

penais para exercer o controle real da oposição e das atividades subversivas contrárias à 

ordem. 

 

1.5.1 O corpus jurídico da Segurança Nacional 

 

 É relevante, portanto, uma análise mais pormenorizada dos instrumentos legais 

dos quais o regime se valeu no que se refere à salvaguarda da Segurança Nacional, isto 

                                                             
106 Utilizaremos a expressão “corpus” jurídico no sentido de que não faram apenas leis propriamente ditas 

os instrumentos empenhados na defesa da segurança nacional, já que o regime, ao contrário, se valeu de 

outros documentos jurídicos, tais como os decretos e atos institucionais (a cargo do Poder Executivo), no 

intuito de controle da oposição e das atividades supostamente subversivas. 
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é, por meio de quais atos legais e quais foram os métodos jurídicos empregados para o 

alcance das metas estabelecidas pelo governo no que diz respeito ao controle efetivo do 

dito inimigo interno, no sentido de investigar como a ideologia autoritária buscou sua 

legitimação através da produção de uma legislação correspondente, quais argumentos 

jurídicos mobilizou, quais os critérios de tipificação dos atos de oposição ao regime etc. 

 Estudar essa legislação passa por conhecer o surgimento, em 1967, do Decreto-

Lei nº 314, que revogou a Lei nº 1.802, definindo os crimes contra a segurança nacional 

e a ordem política e social. Esse decreto-lei foi alterado substancialmente pelo Decreto-

Lei nº 510, de 20 de março de 1969, que tornou mais severas as disposições da lei, já 

que punia-se, inclusive, os atos preparatórios. O Decreto-Lei nº 314, portanto, incorpora 

a dita Doutrina de Segurança Nacional, que apareceu como política oficial do novo 

sistema político-militar instaurado em 1964.  

 Em 1969, é criado o Decreto-Lei nº 898, o mais radical entre eles, que define os 

crimes contra a segurança nacional, a ordem política e social e revoga os Decretos-leis 

números 314, de 13 de março de 1967, e 510, de 20 de março de 1969, e demais 

disposições em contrário. 

 É necessário, portanto, estudar com um nível maior de detalhamento essa 

produção legal, de sorte que a compreensão dessa lógica autoritária produzida pelo 

direito explica em grande medida a metodologia de controle à subversão. 

 

Assim, em relação aos instrumentos normativos produzidos pelo regime militar 

no que diz respeito à ‘segurança nacional’, o seu ponto mais emblemático se deu com a 

edição do draconiano Decreto-Lei nº 898, de 29 de setembro de 1969, que revogou o 

Decreto-Lei n° 314, de 13 de março de 1967, primeira Lei de Segurança Nacional do 

regime militar que se iniciou em 1964. 

Ocorre que a preocupação com a dita ‘segurança nacional’ não teve seu 

nascimento ligado à ditadura militar, embora a partir de então tenha vivido seus tempos 

áureos:  

[...] a expressão “segurança nacional” aparece no direito brasileiro 
com a Constituição Federal de 1934 que, no seu título VI, criou o 

Conselho Superior de Segurança Nacional (art. 159), com atribuições 

que se relacionavam com a defesa e a segurança do país. A partir daí, 

todas as constituições se referem ao Conselho de Segurança Nacional. 
Com a Constituição de 1967 introduziu-se a regra segundo a qual 

“toda pessoa natural ou jurídica é responsável pela segurança 
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nacional, nos limites definidos em lei” (art. 89).107 

  

 Essas ferramentas jurídicas tinham como objetivo fundamental tipificar as 

condutas que atentassem contra a segurança nacional, tipificações estas que constituíam 

os crimes políticos contra a segurança do Estado. 

 Decerto os crimes políticos sempre foram previstos pelas leis pátrias, desde as 

“Ordenações do Reino”, que definiam os crimes de ‘lesa-majestade’, bem como o 

Código Criminal de 1830 e, findo o império, o Código Penal de 1890108. As leis 

voltadas especificamente para a segurança nacional aparecem no governo de Getúlio 

Vargas, a partir da Lei nº 38, de 4 de abril de 1935, definindo crimes contra a ordem 

política e social. É desse tempo o legado autoritário de se deslocar os crimes contra a 

segurança do Estado para leis especiais, fato que tinha como finalidade submeter as 

condutas descritas a uma apuração e regime de maior rigor, na maior parte dos casos 

tendo representado uma suspensão ou mesmo abandono absoluto das garantias 

processuais do acusado.  

 Exemplos desse fato foram a criação de tribunais especiais para instrução e 

julgamento dos crimes políticos previstos nas leis de segurança nacional: 

[...] Para o processo e julgamento dos crimes políticos foi instituído o 

Tribunal de Segurança Nacional (Lei nº 244, de 11 de setembro de 

1936) disciplinado, depois do golpe de 1937, que inaugurou a ditadura 

do Estado Novo, por diversos decretos-leis (nº 88, de 20 de dezembro 
de 1937; nº 428, de 16 de maio de 1938; nº 774, de 8 de junho de 

1938). Foi essa uma de nossas mais terríveis e monstruosas 

experiências judiciárias.109 

 

 Após o fim do Estado Novo, a Lei nº 1.802, de 5 de janeiro de 1953, estabeleceu 

a competência da Justiça Militar para julgamento dos crimes contra segurança externa. 

A justiça comum ainda tinha competência para julgamento dos crimes contra a 

segurança interna, fato que só foi alterado quando da ruptura institucional representada 

pelo golpe de 1964, pelo AI-2, que assim dispunha em seu artigo 8º: 

[...]§ 1º - Competem à Justiça Militar, na forma da legislação 

processual, o processo e julgamento dos crimes previstos na Lei nº 

1.802, de 5 de janeiro de 1953.110 
 

                                                             
107FRAGOSO, Heleno. APUD CALICCHIO, Vera. Centro das Indústrias do Estado de São Paulo. In: 

ABREU, Alzira Alves de et al (coords.). Dicionário Histórico-Biográfico Brasileiro – Pós-1930. Rio de 

Janeiro: CPDOC, 2010. 
108 Idem, ibidem. 
109 Idem, ibidem. 
110 BRASIL. Ato Institucional nº 2, Brasília, 1965. 

http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/LEIS/1950-1969/L1802.htm
http://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/LEIS/1950-1969/L1802.htm
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 A partir de então, restava ao regime militar, que nos primeiros anos recorreu à 

lei de segurança nacional de 1953 para punir eventuais violadores da ordem política e 

social, editar seus próprios instrumentos legais para adaptar os crimes políticos e seu 

processamento à nova ordem jurídica vigente desde o golpe. 

 Nesse ínterim, editou em1967 o Decreto-Lei nº 314, que revogou a Lei nº 1.802, 

definindo o que a partir de então seria considerado crime contra a segurança nacional e 

a ordem política e social. Essa norma foi alterada substancialmente pelo Decreto-Lei nº 

510, de 20 de março de 1969, que tornou mais severas as disposições da lei, que previa 

punição inclusive para os atos preparatórios. 

A inauguração dessas normas pelo Decreto-Lei nº 314 realocou o centro de 

gravidade dos crimes políticos, incorporando a Doutrina da Segurança Nacional, 

elaborada pela Escola Superior de Guerra, a qual erigiu como ideologia oficial do novo 

sistema político instaurado em 1964: 

[...] O próprio Castelo colaborou com a definição de "segurança 

interna", "guerra psicológica" e "guerra revolucionária", dando forma 
final ao texto que foi expedido através de decreto-lei, em 13 de março 

de 1967 (antevéspera da posse de Costa e Silva). Portanto, coube a 

Castelo Branco tornar legal a noção de "guerra interna' e permitir que 

brasileiros civis fossem indiscriminadamente acusados de 
"subversivos" - base jurídica e conceitual indispensável para que a 

linha dura passasse da simples condição de grupo de pressão para a 

perigosa posição de "sistema de segurança", com permissão para 
investigar, prender e interrogar, erigindo se em polícia política.111 

 

Nesse sentido, a cúpula do poder militar incorpora ao corpus jurídico-linguístico 

dos instrumentos legais a linguagem já há muito presente no desenvolvimento da 

Doutrina de Segurança Nacional, como as noções de "segurança interna", "guerra 

psicológica" e "guerra revolucionária". 

  No que concerne à natureza do crime contra a segurança do Estado, tem se 

travado um debate jurídico interessante, no sentido de que: 

[...] Deve-se à doutrina que se origina em Anselm von Feuerbach e 

Jeremias Bentham a classificação dos crimes contra a segurança do 
Estado em duas categorias: os crimes contra a segurança externa e os 

crimes contra a segurança interna. Como diz Soler, em Bases 

ideológicas de la reforma penal, a clara separação entre traição e 
rebelião provém de distinguir as duas faces do conceito de soberania, 

como independência e personalidade internacional e como 

organização e jurisdição interna. Os crimes contra a segurança externa 
atingem a existência da nação, a independência, a unidade e a 

integridade do território nacional e a defesa contra agressão exterior. 

                                                             
111 FICO, Carlos. Como eles agiam, p. 56. 
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Esses crimes gravitam na órbita da traição. Os crimes contra a 

segurança interna atingem a existência e a incolumidade dos órgãos 
supremos do Estado, na forma em que a Constituição os estabelece, 

bem como a ordem política e social vigente. Os crimes contra a 

segurança interna têm seu fulcro na sedição ou na subversão.112 
 

 

 A dogmática jurídica estabeleceu, portanto, que crimes contra a segurança 

nacional são crimes políticos cuja natureza primordial é que o agente dirija sua conduta 

com a finalidade de atingir a segurança nacional, utilizando-se de um propósito político-

subversivo. De uma perspectiva liberal, para que haja crime é necessário que haja uma 

correspondente intencionalidade, de parte do agente, de ferir a estrutura política do 

poder constituído valendo-se de meios ilegais. Significa dizer que o crime político não 

se concebe se o particular fim de agir não se consuma na ofensa aos interesses da 

segurança do Estado: 

[...] o agente deve pretender, em última análise, atingir a estrutura 
política do poder legalmente constituído, para substituí-lo por meios 

ilegais. Pode-se dizer que o fim de agir é aqui um elemento essencial 

do desvalor da ação neste tipo de ilícito, sem o qual verdadeiramente 

não se pode atingir os interesses da segurança do Estado. A existência 
do fim de agir é uma indefectível marca de uma legislação liberal 

nessa matéria. Mas pode-se também dizer que essa exigência do fim 

de agir está na natureza das coisas. Não há ofensa aos interesses 
políticos da nação, se o agente não dirige sua ação deliberadamente 

para atingi-los.113 

 

 A Doutrina de Segurança Nacional subverte essa lógica e a substitui por um 

outro esquema conceitual, em que a noção de crime contra a segurança nacional partem 

da premissa de constituírem-se por ações que atentem contra os ‘interesses nacionais’: 

[...] Segundo tal doutrina, entende-se por segurança nacional o grau 

relativo de garantia que, através da ação política, econômica, 

psicossocial e militar, o Estado proporciona à nação, para a 
consecução ou manutenção dos objetivos nacionais, a despeito dos 

antagonismos ou pressões, existentes ou potenciais.114 
 

 Nesse sentido, definiu o Decreto-Lei nº 314/1967: 

[...] Art. 2. A segurança nacional é a garantia da consecução dos 
objetivos nacionais contra antagonismos, tanto internos como 

externos. 

Art. 3. A segurança nacional compreende, essencialmente, medidas 
destinadas à preservação da segurança externa e interna, inclusive a 

prevenção e repressão da guerra psicológica adversa e da guerra 

revolucionária ou subversiva. 

                                                             
112FRAGOSO, Heleno. Op. Cit. 
113 Idem, ibidem. 
114 Idem, ibidem. 
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§ 1º A segurança interna, integrada na segurança nacional, diz respeito 

às ameaças ou pressões antagônicas, de qualquer origem, forma ou 
natureza, que se manifestem ou produzam efeito no âmbito interno do 

país. 

§ 2º A guerra psicológica adversa é o emprêgo da propaganda, da 
contrapropaganda e de ações nos campos político, econômico, 

psicossocial e militar, com a finalidade de influenciar ou provocar 

opiniões, emoções, atitudes e comportamentos de grupos estrangeiros, 

inimigos, neutros ou amigos, contra a consecução dos objetivos 
nacionais.115 

 

Esse decreto-lei foi alterado substancialmente pelo Decreto-Lei nº 510, de 20 de 

março de 1969, que tornou mais severas as disposições da lei, já que punia-se, inclusive, 

os atos preparatórios. O novo decreto não alterou, contudo, as disposições e 

conceituações do que constituía ‘segurança nacional’, ‘guerra psicológica’ e demais 

conceitos utilizados nos tipos penais.  

O Decreto-Lei nº 898, de 29 de setembro de 1969, por sua vez, mantém os 

conceitos de ‘segurança nacional’, ‘guerra psicológica’ e demais conceitos utilizados 

nos tipos penais já legados pela Doutrina de Segurança Nacional e juridicizados pelo 

Decreto-lei nº 314/1967. 

A garantia que se invoca, portanto, é mediada pelo poder nacional, que a exerce 

por meio de ações políticas, econômicas, militares e psicossociais com o objetivo de 

neutralizar os ‘antagonismos’ ou ‘pressões’ para assegurar a “consecução dos objetivos 

nacionais”. 

A segurança nacional, ainda, compreende a segurança interna, que “diz respeito 

às ameaças ou pressões antagônicas de qualquer origem, forma ou natureza, que se 

manifestem ou produzam efeito no âmbito interno do país”. 

É interessante notar, nesse ponto, que essa análise mais aprofundada dos 

instrumentos jurídicos de que se valeu o regime utilizam-se em larga escala de uma 

linguagem deliberadamente rebuscada, já que agem no sentido de ampliar o caráter 

vago dos conceitos, de modo a permitir que toda sorte de interpretação autoritária pelos 

agentes do regime seja possível.  

Num estado que se pretenda democrático, a classificação indeterminada e 

imprecisa de conceitos merecedores da tutela penal não se sustenta de pé. A tutela 

penal, como se viu, deve partir de uma tipificação de condutas determinadas, precisas e 

específicas, sob pena de se tornar perigosamente seletiva e aberta a interpretações 

                                                             
115 BRASIL. Decreto-Lei nº 314, Brasília, 1967. 
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puramente discricionárias. 

Ao contrário, as leis de segurança nacional se travestiram em leis penais de 

caráter absolutamente indeterminado, tipificando condutas muito gerais ou tipos 

incriminadores genéricos, vazios, imprecisos e ambíguos. Tais normas, portanto, fixam 

o objeto da tutela jurídica do Estado de Segurança Nacional contra genéricos 

‘antagonismos’ aos objetivos nacionais, bem como em conceitos vagos e desprovidos 

de conteúdo real de ‘pressões’, ‘guerra psicológica’ e ‘objetivos nacionais’. 

Nesse sentido: 

[...] A intenção dos que fizeram a lei foi a de abandonar a concepção 

tradicional dos crimes contra o Estado e a ordem política e social, 
introduzindo uma fórmula abrangente de todo e qualquer bem-

interesse elevado à categoria de objetivo nacional como objeto da 

tutela jurídica nessa espécie de crimes. Todavia, a definição elaborada 
constitui mero esquema conceitual sem conteúdo, que se caracteriza 

pela imprecisão e pela indeterminação. Seu caráter antidemocrático 

resulta precisamente da fixação pelo poder militar dominante dos 
objetivos nacionais permanentes, que vão dar significação ao valor 

politicamente neutro da segurança nacional.116 

 

 É fundamental, a partir desse fato, vislumbrar o que o Decreto-Lei nº 898/1969 

estabelecia como crimes de subversão por meio de manifestação de opinião: 

[...] Art. 39. Incitar: 
I - A guerra ou à subversão da ordem político-social; 

II - A desobediência coletiva às leis; 

III - A animosidade entre as Fôrças Armadas ou entre estas e as 
classes sociais ou as instituições civis; 

IV - A luta pela violência entre as classes sociais; 

V - A paralisação de serviços públicos, ou atividades essenciais; 

VI - Ao ódio ou à discriminação racial: 
Pena: reclusão, de 10 a 20 anos. 

 

Art. 45. Fazer propaganda subversiva: 
I - Utilizando-se de quaisquer meios de comunicação social, tais como 

jornais, revistas, periódicos, livros, boletins, panfletos, rádio, 

televisão, cinema, teatro e congêneres, como veículos de propaganda 
de guerra psicológica adversa ou de guerra revolucionária ou 

subversiva; 

II - Aliciando pessoas nos locais de trabalho ou ensino; 

III - Realizando comício, reunião pública, desfile ou passeata; 
IV - Realizando greve proibida; 

V - Injuriando, caluniando ou difamando quando o ofendido fôr órgão 

ou entidade que exerça autoridade pública ou funcionário, em razão de 
suas atribuições; 

VI - Manifestando solidariedade a qualquer dos atos previstos nos 

itens anteriores: 

                                                             
116FRAGOSO, Heleno. Op. Cit. 
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Pena: reclusão, de 1 a 3 anos.117 

 

 Assim, em relação aos crimes de opinião ou de manifestação de pensamento 

(incitação e propaganda subversiva), as disposições dos decretos-lei que vigoraram 

durante o regime militar são absolutamente temerárias do ponto de vista de uma política 

criminal justa e neutra. Essas tipificações constituem talvez a esfera mais sensível dos 

crimes contra a segurança nacional, já que representam categorias em que é incerto e 

imperceptível o traço-limite entre o que estabelece a manifestação legítima de oposição 

e o crime político propriamente dito. 

 Os tipos incriminadores que consideram manifestações livres de pensamento 

“propaganda de guerra psicológica adversa ou de guerra revolucionária ou subversiva”, 

representam uma noção positivamente excêntrica, se nos permitem o eufemismo. Tais 

disposições, como resta evidente, só tiveram como propósito um exercício de controle 

da oposição, em que a categorização de certas condutas enquanto subversivas esteve 

sempre aberta à interpretação da autoridade competente para apurá-las e sujeitas ao 

alvedrio das estruturas de repressão do regime. 

 É nesse sentido que as leis de segurança nacional se inseriram na órbita de um 

sistema de exceção do regime que visava, em última análise, estabelece uma ótica de 

absoluta intolerância da oposição ao poder dominante. Assim, 

[...] A doutrina da segurança nacional, elaborada pela Escola Superior 

de Guerra, constitui a filosofia oficial do regime militar que se 
institucionalizou no país depois de 1964. Não corresponde a um 

sistema democrático de repressão de crimes, pois constitui expressão 

de um sistema autoritário, inteiramente ultrapassado. A lei 

corresponde a um regime político que encerrou o seu ciclo histórico. É 
preciso ter presente que o que realmente proporciona segurança são 

instituições estáveis e um regime autenticamente democrático. Este se 

caracteriza pela máxima ampliação possível da esfera de liberdade e 
de tolerância com os que se opõem ao sistema dominante. Os 

antagonismos e pressões são naturais numa sociedade pluralística e 

democrática. A prevenção da criminalidade política não se faz com o 
emprego terrorístico da lei de segurança nacional, mas sim com 

democracia, liberdade e justiça social.118 
 

 No que diz respeito a Afonsinho e Reinaldo, portanto, cabe a primeira conclusão 

no sentido de que a perseguição que sofreram, representadas pelo corpo documental que 

produziu contra eles as comunidades de segurança e informação, foi absolutamente 

                                                             
117 BRASIL. Decreto-lei nº 898, Brasília, 1969. 
118FRAGOSO, Heleno. Op. Cit. 
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reveladora do ponto de vista do funcionamento das estruturas de repressão e da 

comunidade de inteligência. 

 No entanto, novas questões se nos põe a serem respondidas no próximo capítulo: 

1) por que esses jogadores foram alguns dos únicos a serem investigados? 2)que 

impactos essas investigações tiveram nas suas vidas pessoais? 3) por que das 

investigações produzidas não decorreu a abertura de inquéritos policiais militares? 

 São questões dessa natureza para as quais investigaremos possíveis respostas no 

próximo capítulo. 

 

1.6 O princípio da legalidade no Direito Penal e a negação da “Reserva Legal” pela 

Lei de Segurança Nacional 

 

 Por derradeiro, importante, do ponto de vista do entendimento jurídico do 

presente trabalho, notar a importância do princípio da legalidade119 como o princípio 

basilar da limitação ou mesmo da supressão da possibilidade de exercício de um poder 

despótico por parte do Estado. 

Nesse sentido, cabe a esse princípio, que constitui a identidade própria do estado 

de direito, o esforço no sentido de conter arbítrios legiferantes do Estado e a função de 

impor limites ao jus puniendi estatal e à discricionariedade judicial. É a partir dessa 

perspectiva que constitui dever do poder legislativo criar tipos penais específicos, 

delineados, precisos, certos e comine penas que atendam adequadamente ao tipo 

incriminador respectivo. E para que se atinja o objetivo do postulado de segurança do 

jurisdicionado, a lei deve ser precisa e transparente quanto à definição da conduta 

penalmente proibida, sendo, pois, ilegais as leis vagas, indeterminadas ou ambíguas: 

[...] pelo princípio da reserva legal significa que a intervenção penal 
deve estar disciplinada pelo domínio da lei stricto sensu – império da 

lei (...), como forma de evitar o exercício arbitrário e ilimitado do 

poder estatal de punir. Esse postulado apodíctico funciona como 

restrição das fontes normativas (lei formal) e como garantia da 
liberdade pessoal do cidadão, representando um valor superior que se 

                                                             
119O princípio da legalidade ou princípio da reserva legal, em matéria Penal, constitui uma efetiva 

limitação do poder punitivo estatal, além de ter consagrado a fórmula nullumcrimen, nullapoenasine lege 

(não há crime sem prévia lei que o defina, nem pena sem prévia cominação legal). Também são aqui 

importantes os seguintes corolários do dito princípio: nullumcrimen, nullapoenasine lege stricta, significa 

a proibição da fundamentação ou do agravamento da punibilidade pela analogia (analogia in malam 

partem);nullumcrimen, nullapoenasine lege certa, significa a proibição da edição de leis penais 

indeterminadas ou do emprego de normas muito gerais ou tipos incriminadores genéricos, vazios, 

imprecisos, dúbios. (grifos nossos); nullocrimen, nullopoenasine lege previa, significa que não há crime 

sem lei anterior que antes venha a defini-lo, não há pena sem que haja instituição por lei. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Analogia
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impõe não somente ao juiz, ou à administração, como ao próprio 

legislador.120 

 

A despeito do reconhecimento quase unânime do caráter subsidiário do Direito 

Penal, que apenas deveria ser chamado quando as outras possíveis formas de controle e 

pacificação social faltassem, as autoridades militares fizeram um uso absolutamente 

indiscriminado e desmedido da tutela penal, face à necessidade de salvaguarda da 

segurança nacional, supostamente ameaçada pela subversão comunista, em verdadeira 

contradição com a função do Direito Criminal de efetiva tutela de bens jurídicos 

fundamentais. 

Nesse sentido, não é exagero supor ter havido uma banalização do uso do poder 

punitivo que, atendendo à sua missão política de controle da oposição, representou uma 

real supressão dos direitos fundamentais de certos cidadãos brasileiros. 

 Além disso, num estado de direito somente se justifica a existência de um delito 

determinado quando há uma efetiva e concreta lesão ou, pelo menos, uma ameaça de 

lesão a um certo bem jurídico socialmente relevante. Em não havendo, minimamente, 

risco de lesão ao bem jurídico, não há infração penal que possa prevalecer. Assim, é 

absolutamente forçosa a conclusão de que a agressão ao estado de direito perpetrada 

pelas autoridades de investigação e de aplicação do Direito Penal de exceção também 

atuou em franca negação dessa lógica. 

O Direito Penal é, nesta medida, e somente nela, um direito que se reconhece 

como solução drástica e última de conflitos sociais e somente se legitima quando tutela 

bens jurídicos determinados que reflitam, de forma explícita ou não, os direitos 

humanos fundamentais. Ainda, se revela como intervenção necessária somente a partir 

do momento em que haja conduta capaz de ofender esses direitos, reconhecidos e 

selecionados pela sociedade como essenciais. Entender o contrário implicaria em 

reconhecê-lo como instituto que promove a arbitrariedade estatal e privação de 

liberdade como corolários do estado. 

 Como vimos anteriormente e veremos com mais atenção e especificidade nos 

capítulos seguintes desse estudo, de maneira contrária à razoabilidade pretendida pelo 

direito, mesmo opiniões ou manifestações desprovidas de qualquer indício de subversão 

real foram perseguidas pelo regime no cumprimento de sua estratégia deliberada de 

                                                             
120 PRADO, Luiz Regis. PRADO, Luiz Regis. Bem Jurídico-penal e Constituição. São Paulo/SP: Editora 

Revista dos Tribunais, 2009, p. 56-57. 
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“pacificação social”, com o uso dos órgãos de controle, à revelia dos direitos 

fundamentais dos investigados envolvidos. 

 Feitas estas considerações conceituais, o importante, aqui, é perceber que o 

Direito Penal só se legitima sob bases sólidas que permitam a conclusão necessária de 

que ele se constrói através de um processo racional que o situe como reflexo último de 

um estado de direito. Assim, a inflação legislativa que abarrotou o sistema penal militar 

representou um rígido sistema de exceção em que a missão jurídica, política, 

persecutória e penal exacerbou com larga folga o discurso baseado na racionalidade do 

direito, mesmo que o poder instituído tenha se esmerado em fazer parecer que o direito 

de punir do Estado se ancorava numa lógica razoável. 

 Desta forma, a consequência de se reconhecer a tutela penal como ancorada nos 

direitos e garantias fundamentais do indivíduo é a de que ele se revela como o primeiro 

e essencial passo a ser dado na criação das normas penais e em uma posterior exegese 

descobridora de seus significados. Representa, pois, a ideia da qual emana toda a 

possibilidade de qualquer regramento estatal punitivo, que fixa seus limites 

interpretativos e que atua como elemento crucial no momento da aplicação da pena.  

Assim, no que diz respeito propriamente aos tipos penais passíveis de punição 

como atos atentatórios à segurança nacional, o seu caráter vago permitia, no limite, a 

persecução e eventual punição de qualquer tipo de comportamento inconveniente ao 

regime: 

[...] A lei de segurança nacional brasileira, da mesma forma que as leis 
de segurança nacional chilena e argentina, era notoriamente ampla e 

vaga. Nos julgamentos por crimes políticos, os juízes eram forçados a 

interpretar o significado concreto de termos tais como “subversão”, 

“ofensa à autoridade”, “propaganda subversiva”, “subversão 
psicológica” e outros. Os juízes dos tribunais militares tinham que 

decidir quais ideias e quais atos eram, de fato, proscritos pelas leis de 

segurança nacional e quais não eram.121 

 

 É importante, no entanto, fazer o registro de que se, de um lado, a vagueza, o 

obscurecimento, e a inexatidão quase kafkiana das leis no que diz respeito à 

materialidade dos crimes contra a segurança nacional, de outro, a legalidade autoritária 

legou, do ponto de vista formal, “à manutenção de registros e à conformidade a 

procedimentos fixos e claramente delineados”,122 o que também nos deixou um imenso 

acervo documental no que diz respeito às fontes históricas sobre o período. Ainda, 

                                                             
121PEREIRA, Anthony W., Op. Cit., p. 211-212. 
122PEREIRA, Anthony W. Op. Cit., p. 55. 
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muito devido à legalidade autoritária, as ações extraoficiais contra indivíduos e grupos 

dissidentes pelas autoridades militares foram mais exceção do que regra no Brasil, 

diferentemente dos casos das ditaduras argentina e chilena, por exemplo.123 

 Nesses termos, há que se fazer uma distinção entre a natureza material e formal 

das normas de segurança nacional, o que será feito mais detidamente em outro 

momento, mas que já de pronto nos leva a afirmar que a existência de certas garantias 

legais advindas da legalidade autoritária laborava exclusivamente no aspecto formal 

dessa legalidade. Os tipos penais, que lidam com a materialidade da norma, não 

representaram nem de longe garantias ao cidadão no que diz respeito à proteção de suas 

liberdades civis. 

Também no que diz respeito ao caráter vago das leis de segurança nacional, 

indispensável notar a precariedade dos tipos penais por elas definidos, cuja aplicação 

dependia em larga medida do arbítrio dos agentes de segurança e, posteriormente, da 

interpretação mais ou menos condescendente dos tribunais. Um bom exemplo disso é 

que a ocorrência do arrependimento, diante do tribunal, do acusado da prática de crime 

político, era muitas vezes levado em conta em favor do réu mesmo para absolvê-lo.124 

De outro lado, quando se toma por base um direito penal que se norteie pelo caráter 

rígido da tipicidade penal, isso é simplesmente inconcebível. 

O esforço a que se propõe este trabalho é importante porque defendemos aqui a 

afirmação de que a interpretação das leis de segurança nacional, bem antes de ficar a 

cargo dos juízes, era de responsabilidades dos agentes de segurança. A hermenêutica de 

aplicação das leis marciais, portanto, embrionariamente, ficava inteiramente ao alvedrio 

dos agentes de inteligência. 

Relegaremos aos capítulos posteriores, portanto, uma discussão mais detida 

sobre como a legalidade autoritária laborou no sentido de, por meio do exercício da 

força, vigiar e punir indivíduos específicos cujas manifestações foram consideradas pelo 

regime merecedoras de uma atenção especial, objetos que são desse esforço de pesquisa. 

 

 

                                                             
123Interessante notar a razão entre os levados a julgamento em tribunal e os mortos pelo estado as 

ditaduras no cone sul da América do Sul, conforme tabela verificável in PEREIRA, Anthony W. Op. Cit., 

p. 54. A razão do caso brasileiro (23 levados a julgamento para cada 1 executado pelo regime), 

incrivelmente menor no que à dos casos argentino e chileno, nos leva a crer no apreço do regime 

brasileiro pela legalidade, ainda que meramente formal.  
124Ver a questão do arrependimento como elemento de formação de culpa dos acusados de crimes 

políticos em PEREIRA, 2010, p. 224. 
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Capítulo 2. A investigação das vidas de Afonsinho e Reinaldo levada a 

cabo pela comunidade de informações do regime militar 

 

Na perseguição implacável à figura do ‘inimigo interno’ era necessário, na ótica 

do regime militar, o exercício de um controle rigoroso no âmago da sociedade civil. 

Nesse sentido, o setor de inteligência do comando militar foi se articulando desde o 

despertar do regime e puderam corresponder, com o passar do tempo, ao 

desenvolvimento e consolidação da ideologia de segurança nacional e de um Estado 

estruturado a partir de uma legalidade autoritária. 

Assim, sempre foi um imperativo para o regime estruturar uma ordem de coisas 

que desse conta, simultaneamente, do cumprimento das questões legais e do 

enfrentamento dos movimentos de oposição do regime. Nessa nova ordem, a 

comunidade de informações assume papel central. 

Nesse aspecto, o ethos da comunidade de informação e segurança foi se 

firmando a partir de uma série de concepções acerca do modo de pensar das autoridades 

constituídas, em que as noções de ‘guerra interna’ e ‘inimigo interno’ se constituíam o 

mote fundamental. Assim, 

[...] Pode-se falar mesmo da configuração de uma "memória", 

valorizadora de certos fatos (verdadeiros ou falseados}, que justificava 

e enaltecia a existência do sistema de segurança. Naturalmente, a base 

principal de tal memória era a noção de "guerra interna", que tendia 
não apenas a identificar um inimigo interno, mas a superestimar sua 

capacidade ofensiva.125 

 

 O enfrentamento da ‘subversão’, nesse ínterim, representou o elemento 

indispensável de uma autojustificação, elaborada pelo regime, para o cometimento de 

todo um conjunto de medidas repressivas e violentas, ainda que exclusivamente no 

campo psicológico da vigilância. 

É nesse capítulo que pretendemos compreender, à luz das discussões até aqui 

entabuladas, as estratégias mobilizadas pelos órgãos de controle no sentido de vigiar, 

controlar e punir sujeitos potencialmente subversivos ao regime. Nesse sentido, no 

contexto da Doutrina de Segurança Nacional, os documentos produzidos sobre os 

futebolistas Afonsinho e Reinaldo são emblemáticos ao desvelar tanto os tipos ideais de 

subversividade, quanto o modus operandi do sistema de repressão implantado pelo 

                                                             
125 FICO, Carlos. Como eles agiam, p. 136. 
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regime militar.            

 Importante, pois, compreender a movimentação das autoridades no sentido de 

manter Afonsinho e Reinaldo, enquanto atores políticos, vigiados e inseridos em um 

constante processo de investigação de suas vidas, com uma evidente natureza limitadora 

que visava docilizar seus corpos. 

O que se sabe, pois, é que apenas alguns poucos jogadores de futebol, caso de 

Afonsinho e Reinaldo, foram ‘merecedores’ da atenção das autoridades de inteligência e 

informação do governo militar. Esse fato, para além da óbvia constatação de que suas 

condutas produziam um conteúdo político digno de relevo – aspecto que já foi analisado 

em outros trabalhos já citados, é bastante revelador no sentido de que esses 

comportamentos imbuídos de significação política foram efetivamente interpretados 

pela comunidade de informações como potenciais violadores da proclamada ‘segurança 

nacional’. O conteúdo dos documentos produzidos pela comunidade de informação 

(SNI e respectivas agências e CENIMAR), portanto, é fundamental no entendimento da 

razão pela qual esses jogadores foram considerados merecedores da vigilância estatal. 

 É também revelador do aspecto da orientação estratégica desses órgãos de 

inteligência, qual seja o de que qualquer manifestação política ou comportamento 

supostamente rebelde praticado por cidadãos brasileiros entrava no ‘radar’ das 

autoridades de informação e no travamento da ‘guerra psicológica’, cujo ápice se deu 

nos anos finais da década de 60 e anos iniciais da década seguinte, mas ainda mesmo no 

momento da chamada distensão. 

 A análise minuciosa dessas fontes produzidas pela comunidade de informações é 

fundamental pra entender 1) quais  impactos essas investigações tiveram nas vidas 

pessoais dos investigados; 2) como as informações eram parte de uma estratégia de 

desabono e inculpação de condutas indesejadas pelo regime para desbaratar e 

desqualificar o ‘inimigo’ e 3) como atuavam na desarticulação de tais comportamentos; 

4) como operavam no controle da oposição e subversão da ‘segurança nacional’. Esse 

esforço é agora fundamental porque revela esses aspectos do modus operandi do regime 

militar e, mais especificamente, da ‘comunidade de informações’ no trato com a 

oposição política. 

O regime militar brasileiro teve, portanto, uma característica bastante peculiar 

em relação aos demais regimes autoritários do Cone Sul, qual seja a existência de toda 

uma rede de informações que congregava todas as instituições militares (Exército – 

CIE, Marinha – CENIMAR, e Aeronáutica – CISA) além de um órgão civil, o SNI. 
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Nesse sentido, os regimes sul-americanos congêneres não contavam com um sistema de 

produção e circulação de informações meticulosamente elaborado e complexo126, o que 

evidentemente representa uma diferença marcante entre o modus operandi destas frente 

ao comportamento das autoridades brasileiras no que diz respeito ao trato com a 

oposição política representada pelos grupos dissidentes. 

Esse fato também é um forte indício de que a relativa baixa letalidade da 

ditadura militar brasileira em relação a seus análogos do eixo sul teve como fiador um 

sistema de informação e segurança meticulosa e estrategicamente organizado 

direcionado ao controle do chamado ‘inimigo interno’, o que permitia às autoridades 

prescindir, na maioria dos casos, da utilização de medidas mais radicalizadas de 

repressão, como ocorreu em maior escala nos nossos vizinhos do Cone Sul. 

 

2.1 A investigação das vidas de Afonsinho e Reinaldo produzida pelo Sistema 

Nacional de Informações (SISNI) 

 

O Sistema Nacional de Informações (SISNI) movimentou suas engrenagens para 

promover uma vigilância constante das vidas de Afonsinho e Reinaldo. Quanto ao 

primeiro, identificamos, junto ao SNI, Agência Rio de Janeiro, datada de 1979, 

difundida pelo CENIMAR, por meio do ‘informe’ nº 0285, de 1972, a ‘informação’ n° 

01916/72, com minuciosa narrativa acerca de suas atividades supostamente subversivas. 

Em relação a Reinaldo, dois documentos foram encontrados: a ‘informação’ nº 042/116, 

datada de 1978 e tendo como origem a Agência de Belo Horizonte do SNI, e o 

‘encaminhamento’ n° 026/19/AC/80 produzido pela Agência Central do SNI, 

documentos esses com detalhamento das atividades de Reinaldo no que diz respeito à 

sua contestação ao regime militar já nos seus anos finais. 

 Tais documentos vão ao encontro do nosso argumento, segundo o qual uma 

gama de estratégias foi mobilizada pelo regime, juridicamente pautadas, no que diz 

respeito a uma dinâmica mais abrangente, para se alcançar a meta mais específica de 

controle e vigilância das atividades antagonistas de Afonsinho e Reinaldo. 

  Desvelam, ainda, a preocupação do regime com a vigilância rigorosa de suas 

condutas dentro e fora do campo de futebol, de modo que é bastante razoável crer que o 

                                                             
126 VER STEPAN, Alfred. Os militares: da abertura à Nova República. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 

1986. 
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regime de exceção estabelecido se valia dos instrumentos legais de investigação para 

exercer esse patrulhamento de suas vidas. 

 Nesse sentido, pretendemos perceber nesse momento se e como aconteceu o 

enquadramento dessas condutas de contestação às normas de segurança nacional, 

conforme esses documentos. De igual forma, compreender como a análise de suas 

trajetórias individuais particulares revela o comportamento das autoridades militares 

frente aos elementos dissonantes da ordem pública. Vale dizer, como a interpretação das 

diretrizes da segurança nacional dada pelas autoridades militares às suas manifestações 

contestatórias em campo e fora dele se situa no espectro da atuação dessas mesmas 

autoridades em relação aos subversivos. 

  No que se refere ao tratamento dispensado pelas autoridades de controle de 

oposição no “enquadramento” dos atores sociais contestadores do regime, a abordagem 

jurídica sofrida por Afonsinho e Reinaldo pode, com certo grau de convicção, se inserir 

neste espectro mais amplo de tratamento hegemônico dos dissidentes pelo estado de 

exceção. 

É crível supor que as manifestações contestatórias de Afonsinho e Reinaldo 

foram interpretadas pelo aparato burocrático como detentoras de expressivo apelo 

popular e, na lógica da Doutrina de Segurança Nacional, a tais manifestações 

equivaleria uma dose de coerção respectiva. Sabendo-se que as expressões 

contestatórias de tais jogadores de futebol de fato justificaram reações por vezes 

violentas do regime, tal hipótese também nos permite vislumbrar a preocupação das 

autoridades constituídas por ocasião dessas manifestações, que logicamente logo se 

imbuíam de uma repercussão amplificada, por sua condição de praticantes do esporte 

mais popular do país. 

 No caso de Afonsinho, por meio de seu questionamento ao “Passe”, legalmente 

aprisionado ao clube detentor de seus direitos, este incorporou à sua persona a ideia da 

insubordinação, indisciplina e, portanto, de subversão, fato que certamente colidia 

fortemente com os anseios disciplinadores do regime militar. 

 Se a esse ponto, portanto, já não é novidade que Afonsinho e Reinaldo foram 

merecedores da vigilância da chamada comunidade de segurança, resta saber agora, pra 

utilizar a expressão cunhada por Carlos Fico, como eles agiam127. Isto é, embrenhar-nos 

nos documentos produzidos precisamente pelo Sistema Nacional de Informações 

                                                             
127 VER FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrâneos da Ditadura Militar: espionagem e polícia 

política. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
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(SISNI), por meio de seus tentáculos como foram SNI e CENIMAR e ponderar o que 

nos revelam nas questões afeitas ao modo como as autoridades militares agiam nesse 

subterrâneo jurídico do regime. 

 Nesse sentido, o que se nos coloca é a questão da produção dos ‘informes’ e 

consequente ‘informação’, já reconhecidos pela historiografia recente como as 

‘matérias-primas’ da comunidade de informações. 

O ‘informe’, em primeiro lugar, nada mais era do que “notícias, dados, 

esclarecimentos sobre qualquer questão considerada relevante pela lógica do sistema. 

Toda uma rotina extremamente normatizada regulava a produção das informações”128. 

Assim, num primeiro momento, “o agente de informações devia recolher um ‘informe’, 

espécie de dado bruto inicial, base para elaborar-se a ‘informação’”129. A ‘informação’, 

por sua vez, constituía o conhecimento de um fato ou circunstância resultante do 

processamento dos informes disponíveis, cuja finalidade era atender a um imperativo de 

planejamento, execução e/ou de acompanhamento dos atos das autoridades constituídas. 

 Não é difícil entender tais modalidades de documentos de vigilância enquanto 

materiais produzidos com a finalidade básica de vigiar e controlar os desviantes, que 

sempre se situavam no limite da subversão, ao alvedrio das autoridades. Isso porque, 

desde o princípio, a comunidade de informações extrapolava em larga medida a função 

reconhecida na lei de criação do SNI, e já antes vista, de “assessorar o Presidente da 

República na orientação e coordenação das atividades de informação e contra-

informação”, mas agia, sobretudo depois da criação do SISNI, como uma autêntica 

instância de vigilância e formação de culpa de indivíduos dissidentes. 

[...] O SISNI não era, obviamente, uma estrutura simplesmente 

voltada para o recolhimento de informações capazes de subsidiar a 

tomada de decisões das autoridades brasileiras. Era, antes de tudo, um 
sistema de espionagem e inculpação que partia do pressuposto de que 

ninguém estava totalmente imune ao comunismo, à subversão ou à 

corrupção.130 

 

 Ninguém estava, portanto, imune a uma acusação de subversão ou mesmo de 

afinidades comunistas, nem mesmo jogadores de futebol. Sobretudo aqueles que, como 

Afonsinho e Reinaldo, não se eximiam de manifestarem-se politicamente e cujas 

manifestações, numa atmosfera em que a regra era a suspeita geral e irrestrita, 

certamente seriam interpretadas pelas autoridades como conspiratórias. 

                                                             
128Idem, ibidem, p. 95. 
129Idem, ibidem, p. 95. 
130Idem, ibidem, p. 100. 
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 Esse clima de neurose comunista fez o coronel Brilhante Ustra, ex-chefe da 

Operação OBAN, sentenciar que essa ‘guerra interna’ contra a subversão era uma 

”guerra sem uniformes, que se dava nas ruas, onde o inimigo se misturava com a 

população em geral, onde a polícia não consegue distinguir de vista os terroristas dos 

bons cidadãos”131. 

Nesse sentido, buscava-se também exonerar as forças de repressão dos abusos violentos 

que cometia. 

É emblemático também o discurso do comandante do Estado-Maior do Exército, 

general Breno Borges Fortes, proferido em 1973, sobre o dito ‘inimigo externo’: 

[...] Ele se disfarça de sacerdote ou professor, de aluno ou de 

camponês, de vigilante defensor da democracia ou de intelectual 

avançado, de piedoso ou de extremado protestante; vai ao campo, às 
escolas, às fábricas e às igrejas, à cátedra e à magistratura; usará, se 

necessário o uniforme ou traje civil; enfim, desempenhará qualquer 

papel que considerar conveniente para enganar, mentir e conquistar a 
boa-fé  dos povos ocidentais. Daí porque a preocupação dos Exércitos 

em termos de segurança interna frente ao inimigo principal; esse 

inimigo para o Brasil continua sendo a subversão provocada e 
alimentada pelo comunismo internacional.132 

 

 De outro lado, esse fator de perseguição ‘custe o que custar’ ao ‘inimigo interno’ 

justificou que a ‘ponta da cadeia’ de informações, isto é, que ao mero encarregado de 

produzir os informes, coubesse, de maneira relativamente autônoma, interpretar as 

diretrizes gerais do órgão e a própria Lei de Segurança Nacional no que diz respeito à 

apreciação do que viria ou não a ser conduta potencialmente subversiva, fato que, 

evidente, representou toda sorte de excessos e abusos. 

[...] Para um membro da comunidade de informações, nunca era 

surpreendente encontrar indícios desabonadores quando se investigava 
alguém. Supunha-se que uma conspiração insidiosa escava em curso 

(justamente a "escalada do movimento comunista internacional") e 

que ela era capaz de envolver incautos, considerados "inocentes úteis''. 
Deste modo, tomados inteiramente pela desconfiança sistemática, os 

agentes de informações desenvolveram algumas técnicas de trabalho 

capazes de gerar culpados em quantidade compatível com o forte 
sentimento anticomunista de que escavam tomados. Como usualmente 

ocorre, uma interação especial estabelecia-se entre os oficiais em 

                                                             
131 USTRA, Brilhante. Rompendo o silêncio. Brasília. Editorial,1987. p. 71, APUD QUADRAT, 

Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no Brasil. Rio de Janeiro: 

UFRJ/PPGHIS, 2000, p.24. 
132 LISBOA. Suzana "Anos de chumbo". IN: Relatório Azul. Porto Alegre, Assembléia Legislativa 1997. 

p. 28, APUD QUADRAT, Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime 

militar no Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ/PPGHIS, 2000, p.24. 
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postos demando e o pessoal subalterno dos órgãos de informações, 

vale dizer, entre diretrizes gerais (explícitas ou veladas) e sua 
efetivação na prática cotidiana dos afazeres rotineiros dos agentes de 

informações. Essa "interpretação" das grandes diretrizes, feita pelo 

pessoal subalterno, é bastante importante para a compreensão da 
história do período, notadamente quando se busca deslindar a questão 

do "abuso", isto é: os assim chamados "excessos" da comunidade de 

informações (incriminações levianas, perseguições políticas etc.) não 

eram desvios das diretrizes superiores, mas configuravam-se como um 
trabalho "sujo", entendido pelos oficiais-generais como necessário, 

embora escamoteado pelo fato de ser feito pelos subalternos.133 
 

 Fundamental notar, ainda, que TODAS as ‘informações’ de que dispomos, 

originadas do serviço de informações foram carimbadas como confidenciais, fato que 

também desvela o caráter oficialesco dos documentos produzidos, de modo que 

[...] as "informações" (isto é, o típico documento produzido pelos 
órgãos do SISNI e que tinha, precisamente, o nome de informação), 

eram processadas segundo um regulamento de salvaguardas de 

assuntos sigilosos. Muitas vezes, os analistas de informações 
classificavam como "confidencial" uma simples notícia de jornal ou 

dados amplamente conhecidos.134 

 

Por fim, era preciso trabalhar, em relação às investigações produzidas pela 

comunidade de informações, no sentido da uniformização de conceitos e do próprio 

corpus linguístico adotado. É o que se obteve com o dicionário produzido pela 

Secretaria de Estado de Segurança Pública do Rio de Janeiro e escrito por Zonildo 

Castello Branco, chamado "Segurança Nacional e subversão (dicionário teórico e 

prático)"135. 

 Nos importa chamar a atenção para as seguintes definições: 

[...] Ação do comunismo: a ação do comunismo se estende a todos os 

setores da vida de uma nação, por meio de organizações ostensivas ou 
clandestinas. legais ou ilegais, formando um complexo subversivo, 

com extraordinária capacidade, como se fora um polvo, com 

tentáculos dirigindo-se em várias direções. Os meios mais visados 

pela ação comunista são: sindical, estudantil, intelectual, camponês, 
parlamentar, militar, religioso e administração pública. 

(...) 

Subversão: (1) Emprego planejado da propaganda e de outras ações, 
principalmente de cunho psicológico, com o objetivo de conquistar a 

população para um movimento revolucionário que visa alcançar o 

poder. (2) Ação tendente a enfraquecer a lealdade da pessoa ao seu 
governo, ou organização; como prelúdio à defecção ou ao trabalho de 

recrutamento. (3) esforços para alterar o caráter ou fidelidade de uma 

                                                             
133Idem, ibidem, p. 100. 
134Idem, ibidem, p. 99. 
135VER QUADRAT, Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no 

Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ/PPGHIS, 2000, p. 97. 
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organização na subversão, pode-se estabelecer a seguinte hierarquia, 

quanto ao grau de participação das pessoas (ordem progressiva de 
atuação): 1- simpatizantes, 2- aliados,3- OPP. 4- Militantes Quadros 

(...) Os "companheiros de viagem". os "oportunistas" e os "inocentes 

úteis" também participam, porém, de forma concorrente. ou seja. sem 
objetivarem o mesmo que os comunistas, ou melhor, a tomada do 

Poder para os marxistas-leninistas.136 
 

 A significação desses verbetes é, portanto, indispensável para entender o que 

pensavam os homens ‘da inteligência’ e como eles agiam no que diz respeito às 

escolhas que faziam dos comportamentos e indivíduos que mereceriam ou não a 

vigilância do Estado. 

 

2.1.1 A construção da aura rebelde de Afonsinho 

 

Homem livre em futebol. Homem livre, eu só conheço um. O 

Afonsinho. Esse sim pode dizer, usando suas palavras, que deu 

o grito de “Independência ou morte”. Ninguém mais. O resto é 

conversa. 

Pelé, Documentário Passe Livre, 1972. 

 

 Cena um. Rio de Janeiro, final de março de 1968 e início de abril daquele ano. 

Na noite de 28 de março, diante de uma mobilização estudantil e após confronto com a 

polícia militar carioca, o estudante Edson Luís de Lima Souto é assassinado por um dos 

policiais, à queima roupa, aos 18 anos de idade. O fato deflagrou protestos em todo o 

país, dos quais o então estudante de medicinada Faculdade de Ciências Médicas da 

UERJ, Afonso Celso Garcia Reis, o Afonsinho, participou: 

[...] eu acompanhava as assembleias e tal e fui à passeata depois da 

morte do Edson Luís, né, e teve aquele pega pra capar, aquela correria 
e tal, eu saí correndo... Alguns outros colegas com quem eu até 

estudava junto foram detidos, em seguida, como eles não tinham 

envolvimento maior foram liberados, e esses que tinham engajamento 
maior passaram situações graves em relação à repressão.(informação 

verbal)137 

 

 Enquanto estudante e jogador de futebol politizado, Afonsinho nunca se 

esquivou da participação em movimentações de caráter político. Diferentemente de 

                                                             
136QUADRAT, Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no Brasil. 

Rio de Janeiro: UFRJ/PPGHIS, 2000, p. 97, 98 e 99. 
137Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
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grande parte dos demais jogadores, monossilábicos e de mentalidade geralmente 

tacanha, Afonsinho era inteligente, sensível e aguerrido, de modo que sua carreira foi 

sempre caracterizada por posições firmes do atleta e do cidadão participativo que era. 

[...] Eu também era estudante, participava das assembleias, eu sempre 
fui interessado. (...) Bom, então, eu sempre tive interesse, sempre fui 

mobilizado em relação à questão social, à questão da justiça social, já 

de origem, né?(...) Como estudante eu participava das assembleias, fui 

a passeatas, aquela coisa toda, sempre me manifestei, né, sempre me 

posicionei, isso eu acho que também é quase o mínimo, você como 

cidadão.(informação verbal)138 
 

 É nesse momento de recrudescimento da chamada ‘linha dura’, inclusive, que 

Afonsinho é pessoalmente convidado a aderir à luta armada e assumir de vez uma 

posição de embate à ditadura militar. Por não ter um engajamento maior na luta política 

e mesmo por sua condição de estudante e atleta de futebol, Afonsinho não faz essa 

opção. 

[...] eu fui convidado para uma reunião, num determinado lugar, eu 

com mais 2 ou 3 companheiros, chamado a participar, mas foram 
claros que tratava-se daquele momento de luta armada, de fazer, né, e 

eu não tinha um envolvimento maior que justificasse eu começar uma 

coisa já, né, foi aquele momento muito complicado da luta política no 
país e então fiz essa opção e essa proposta. Mas além de eu estar 

jogando e estudando e não ter um envolvimento maior eu não entrei, 

né, tive essa proposta mas não... (informação verbal)139 

 

 Uma constante invariável na vida de Afonsinho, no entanto, desde o início de 

sua vida enquanto estudante universitário e como jogador de futebol, foi seu 

comportamento fortemente marcado por não se abster de qualquer tipo de manifestação 

que achasse conveniente, ainda que soubesse que as universidades, sobretudo, eram 

vigiadas durante o regime militar. 

[...] a gente sabia que todas as universidades eram acompanhadas e 

esse negócio todo, né? Mas eu vivia um momento de uma intensidade 
muito grande de atividade em todo sentido. Atividade mental muito 

grande. Isso pra mim é assim, eu faço, acompanho as coisas que eu 

acredito, entendeu? (informação verbal)140 

 

Cena dois. Pouco mais de dois anos depois, Rio de Janeiro, agosto de 1970. O 

escrete brasileiro acabara de conquistar o tricampeonato no México e Zagallo, o técnico 

vitorioso, voltava a General Severiano para reiniciar à temporada à frente do time do 

                                                             
138Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
139Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
140Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
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Botafogo. Afonsinho, o talentoso meia do time, que cultivara barba e cabelo durante a 

parada, foi impedido, a rogo do cartola Xisto Toniato, vice-diretor de futebol do clube 

carioca, de treinar com os companheiros ou disputar as partidas do clube, até que ‘se 

apresentasse como gente’. 

 Esse episódio, claro, suscitou um debate público relativo ao futebol e ao direito 

de um atleta de exercer seu ofício. A Revista Placar, semanário criado em 1970 cuja 

intenção era preencher a lacuna de uma publicação nacional sobre o esporte, estampou 

na capa de sua edição nº 25 manchete que destacava “o jogador que não pode jogar: 

Afonsinho”141. 

 Na reportagem, sentencia o cartola botafoguense Xisto Toniato que “aqui, o 

Afonsinho não joga nem treina, enquanto não se apresentar como gente” 

 Esse fato não gerou apenas a reportagem no semanário, mas uma coluna de 

autoria de Cláudio de Souza, intitulada “pelas barbas de Afonsinho”, bastante irônica 

em relação à insólita proibição. Dizia o colunista que 

[...] Essa declaração de Seu Xisto Toniato, defendendo a posição do 

Botafogo do Rio no episódio de seu jogador, que deixou crescer a 

barba, provocou imediatas reações. Descreveremos apenas o 
impressionante episódio, ocorrido na Guanabara, registrando, de 

passagem, o leve arquear de sobrancelhas de Thomas Koch (apesar da 

barba e dos cabelos compridíssimos, ele é admitido nos mais 

importantes e exigentes centros esportivos do mundo) e o grunhido de 
Ernerst Hemingway em seu túmulo (o grande autor de “O Velho e o 

Mar”, apesar da barba, ainda é considerado um expoente da 

Literatura)142 

 

 Ainda nesse exemplar, na matéria “onde está a culpa de Afonsinho?”, assinada 

por Teixeira Heizer, sobre o atleta, as linhas articulam 

 [...] Cabelos ondulados, em caracóis, barba grande, ele olha 

amargurado seus colegas treinarem. Está proibido de entrar em 
campo, de exercer aquilo que entende ser seu maior direito: a arte de 

jogar futebol.143 

 

Em resposta à sua sumária interdição do campo de jogo, Afonsinho alegou, para 

a reportagem, que o problema da barba seria “(...) um pretexto primário. Se não fosse a 

barba, eles alegariam unha grande. Não houve grandeza de atitudes, porque cada um é o 

que é, dentro do seu nível intelectual e social (...)”144. Além disso, sobre o impedimento, 

                                                             
141Revisrta Placar, edição nº 25, de 4 de setembro de 1970. 
142 Revisrta Placar, edição nº 25, de 4 de setembro de 1970, p. 8. 
143 Idem, p. 34 e 35. 
144 Idem, p. 34. 
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diz que “(...) esta proposta também é uma violência. Não podem marcar data para que 

eu raspe a barba, o que só farei por minha vontade.”145 

À época terceiranista do curso de medicina, Afonsinho não fugiu da luta pelo 

que acredita e estimulou o debate sobre a liberdade do jogador de futebol na maior 

revista especializada do país, o que dá a medida do caráter atípico da conduta rebelde de 

um jogador naquele momento, bem como do posicionamento do periódico nesse debate. 

Cena três. Maio de 1971, pouco mais de oito meses depois do episódio do 

afastamento de Afonsinho no Botafogo. Dono de seu próprio Passe e emancipado do 

poder de um único clube, Afonsinho recebe propostas de Atlético/MG, Flamengo e 

Santos, três dos maiores clubes brasileiros, e garante que “para qualquer clube que eu 

acabe indo, terão que respeitar minhas ideias, meus direitos”146. 

Nesse sentido, a matéria da Revista Placar, edição nº 62, apresenta Afonsinho 

como um atleta que “(...) brigou dois anos pelo direito de vestir roupas coloridas, 

estudar, não ser apenas um jovem alienado sujeitando-se aos caprichos dos cartolas. 

Conseguiu. Agora todos querem contratá-lo. Afonsinho impõe uma condição: continuar 

livre e responsável”147. 

Sobre a negociação com os clubes, Afonsinho diz: “estou apenas exercendo um 

direito que acho legítimo. O direito da escolha, consequência do direito de conquista. 

Afinal, se lutei pelo meu passe, tenho o direito de agora fazer dele o que bem 

entender”148. 

Esse momento de vitória na vida pessoal de Afonsinho é parte, portanto, de um 

processo que teve início quando, impedido de jogar pelo Botafogo, os cartolas se 

recusam a negociá-lo com outro clube e o emprestam para o Olaria, clube pequeno da 

cidade do Rio, com o claro objetivo de retaliá-lo e o mantê-lo isolado dos grandes 

palcos do futebol brasileiro. O próprio Afonsinho faz a leitura do ‘impasse’ que teria se 

tornado a questão de seu Passe: 

[...]eu tive uma felicidade muito grande, sorte, proteção, o que seja, 

porque a tendência seria eu ir acabando ou eu não ser contratado por 

nenhum clube. Clube não ia ter interesse, ficou uma situação e eu tive 
muita dificuldade com isso, mas eu no meio da confusão eu acabei 

emprestado pro Olaria, meio como punição. Até depois fiquei sabendo 

que o dirigente tinha dito, quando o Olaria procurou o Botafogo pra 
me fazer uma proposta, porque acabou um ano, ia começar outro ano e 

a situação era um impasse. Eu não jogava no Botafogo, não era 

                                                             
145 Idem, p. 35. 
146Revisrta Placar, edição nº 62, de 21 de maio de 1971, p. 11. 
147 Idem, p. 11. 
148 Idem. 
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liberado, né, grandes clubes da época pretendiam meu concurso e tal e 

o Botafogo não abria mão, eu não jogava, e aí eles resolveram, diziam 
assim “é bom mesmo, podem procurar mesmo, faz proposta, é bom 

pra ele”, até o cara usou a expressão de modo equivocado, disse assim 

“é bom pra ele ser enterrado de pé”, teria que ser “ser enterrado vivo”, 
né, isso depois porque eu fui pro Olaria e fui muito feliz lá, no Olaria, 

né? Deu muito certo e a partir daí, em seguida desse meu período de 

empréstimo, veio o julgamento, eu obtive o Passe... (informação 

verbal)149 
 

Nesse momento, Afonsinho resolver recorrer à justiça desportiva, algo inédito 

até então no cenário do futebol brasileiro e que os demais jogadores do país não 

conheciam nem de nome. Depois de uma derrota em primeira instância, o tribunal 

concedeu, em 1971, o Passe Livre a Afonsinho, quando converteu o atleta no primeiro 

jogador emancipado do futebol brasileiro, reconhecendo, a reboque, o direito do jogador 

ao trabalho e à liberdade de expressão. 

Cerca de um ano antes disso, o emblemático Carlos Lacerda escreve uma coluna 

igualmente simbólica na Revista Placar, edição nº 3, sob o título de “Escravidão”, em 

que caracteriza o Passe como “a sujeição dos jogadores a uma forma de escravidão que 

se disfarça, mas não se esconde”150. Arremata o texto com a grave afirmação de que “é 

preciso uma campanha abolicionista para acabar com o ‘passe’”151. 

Se a campanha de abolição da escravidão do Passe não apareceu, contudo, senão 

anos mais tarde, foi responsabilidade do solitário Afonsinho dar o grito de 

independência, por meio do questionamento legal do Passe. 

É importante, nesse passo, notar a forte influência que a revista “Placar” teve no 

que diz respeito à introdução do futebol no debate nacional na década de 1970. Nesse 

sentido, revelador o fato de que certos exemplares tiveram vendagem superior a 200 mil 

nos primeiros anos de sua edição. Ainda, sintomático o fato de que naquela época 

escreviam e ilustravam as páginas da revista personagens de grande relevância na 

crônica esportiva e no jornalismo brasileiro tais como Carlos Lacerda, João Saldanha e 

Henfil, entre outros. 

 Dadas todas essas “cenas”, pois, é a partir desse repertório de atitudes de 

contestação que a aura ‘subversiva’ de Afonsinho começa a ser construída, em parte 

como representação da própria vontade do atleta no sentido de não se ajustar àquele que 

seria o comportamento ‘adequado de um atleta de futebol’, e de outro lado enquanto 

                                                             
149Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
150Revisrta Placar, edição nº 3, de 3 de abril de 1970, p. 5. 
151 Idem. 
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percepção intolerante do establishment futebolístico e mesmo político do país em 

relação aos cidadãos mais engajados e rebeldes. 

Se foi assim, no entanto, Afonsinho nunca se sentiu mal ou envergonhado de ser 

chamado de rebelde. Ao contrário, sempre defendeu a ideia de que a rebeldia era um 

passo inerente às mudanças que o mundo necessitava. 

[...] as pessoas tem cuidado, assim, em falar sobre rebeldia, né? É pra 

mim é uma coisa bem tranquila, né, porque se pra alguns é um, sei lá, 
uma coisa reprovável ou uma coisa sei lá o quê, né, as pessoas às 

vezes tem até cuidado em dizer, né, mas não, pra mim é até um elogio, 

entendeu? Eu acho que, como é que o mundo, o mundo nunca para de 
mudar, né, e como é que as coisas mudam? Você, em algum 

momento, você se incomodando com determinada situação e tomando 

uma atitude, né, a fim de ir em frente. (informação verbal)152 

 

 Impedido de jogar por seu clube, Afonsinho empreende a luta simbólica que 

marcou sua trajetória como atleta de futebol, a busca, via justiça desportiva, da 

liberdade de seu Passe. Irreverente do ponto de vista de sua figura barbada e cabeluda, 

optou sempre pela liberdade de não se obrigar ao regimento da caserna, senão ao de um 

clube de futebol. Ainda, nunca recuou do ‘pecado’, do ponto de vista de um jogador de 

futebol, de ser letrado, politizado, senhor da própria liberdade e da própria opinião. 

 Nesse sentido, todo esse rol simbólico é incorporado à persona de Afonsinho, o 

que definitivamente o levou a situar-se em um lugar singular no imaginário coletivo do 

país nos anos de chumbo. Não é sem razão que sua personalidade destemida, combativa, 

carismática e engajada foi eternizada numa canção de Gilberto Gil, intitulada “meio-de-

campo”, e no documentário “Passe Livre”, do cineasta Osvaldo Caldeira. 

Ainda que Afonsinho não tenha empreendido um embate mais radical e efetivo 

em relação ao regime militar (recusou-se a entrar na esquerda armada, por exemplo), é 

fundamental reconhecer que tais fatos, até pela repercussão própria que o futebol tinha 

naquele momento, geraram um debate em torno da questão da liberdade e rebeldia, em 

uma sociedade controlada pela censura, em que eram escassos os momentos que o 

regime perdia o controle sobre os debates políticos da época. 

Importante notar que os fatos que marcaram a carreira rebelde do jogador se 

deram durante o que se convencionou chamar ‘anos de chumbo’ do regime militar. O 

episódio da barba e do cabelo ocorreu em 1970, a luta pelo passe transcorreu durante o 

ano de 1971 e sua trajetória acadêmica começa no final da década e 1960 e transcorre 

até meados da década seguinte. 

                                                             
152Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
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 Certamente, ter desagradado os cartolas e generais do futebol e fora dele não 

representou para Afonsinho expectativas alvissareiras para o desenvolvimento de sua 

carreira dentro de campo. O meio-campista canhoto, talentoso e com aquele raro poder 

futebolístico de antever jogadas, não colheu todas as glórias que um tal craque poderia, 

nunca foi convocado para a seleção brasileira, o que só se justificaria por suas condutas 

extracampo de questionamento da estrutura do futebol nos tempos do regime militar e, 

num cenário mais amplo, de confrontação à própria lógica autoritária do regime. 

[...] consequências são consequências, entendeu? Eu prefiro ser fiel a 
mim mesmo, a meu sentimento e a meu pensamento e aí 

consequências são consequências. (informação verbal)153 

 

 Usuários de barbas e cabelos compridos eram facilmente interpretados pela 

lógica militar como subversivos e foras-da-lei. Jogadores de futebol que se 

comportassem como jogador-problema, idem. Assim, vestir-se dessa simbologia, como 

fez Afonsinho, por certo o inseriu de vez na órbita de vigilância atenta do Estado. 

 

2.1.2 O ‘marginado’ Afonsinho nas vísceras da comunidade de inteligência do 

regime militar 

 

A partir de um ‘informe’ do CENIMAR, número 0285 de 1972, a Agência Rio 

de Janeiro do Serviço Nacional de Informações origina a ‘informação’ nº 01916/72, 

cuja finalidade precípua foi produzir um material de investigação das atividades de 

Afonsinho potencialmente classificadas como subversivas pelas autoridades de 

inteligência do regime. 

A ‘informação’, em primeiro lugar, qualifica Afonsinho com nome completo, 

data e local de nascimento, filiação e número do passaporte. Após qualificado, traz um 

relatório das viagens do jogador, do qual consta os locais e datas de embarque e 

desembarque do atleta. 

É no momento imediatamente posterior da ‘informação’, na seção “Registros 

diversos”, contudo, que se dá efetivamente a narrativa das supostas condutas de 

Afonsinho a justificar a vigilância das autoridades sobre si e tipificar as atividades 

subversivas do jogador. 

Já numa primeira leitura da peça de investigação, é relevante o fato de que, 

segundo a linguagem das autoridades, Afonsinho ser identificado, ao longo do 

                                                             
153Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
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documento, enquanto “marginado”, certamente um termo um tanto revelador do ponto 

de vista do limbo jurídico em que se encontravam essas investigações da comunidade de 

informações. 

Em primeiro lugar, porque a própria etimologia da palavra ‘marginado’ denota, 

não por acaso, é claro, ‘aquilo que é anotado à margem’, o que é marginal, periférico, 

ou seja, aquele ou aquilo que o sistema relega ao estado limítrofe entre a lei e a 

clandestinidade. Não deixa, igualmente, de sugerir as noções de ‘delinquente’, ‘fora-da-

lei’, ‘bandido’, ‘criminoso’, ‘malfeitor’, ideias que a comunidade de segurança 

certamente desejava atribuir àqueles que se opunham de qualquer modo à ideologia 

proposta pelo estado de segurança nacional. 

De outro lado, porque essa terminologia escapa completamente àquela 

usualmente utilizada nos processos penais típicos. Nesses termos, a pessoa objeto da 

atenção dos serviços de inteligência, Afonsinho, nesse caso específico, não poderia, por 

óbvio, ser classificado como investigado, já que não submetido a um inquérito policial 

instaurado pela autoridade competente e nem contra si um indiciamento. Não pode ser 

enquadrado enquanto indiciado, o que só aconteceria se a autoridade policial, após 

concluído o IPM, encontrasse indícios suficientes de materialidade e autoria de um 

crime, ainda que político. Ainda, não haveria de ser qualificado como denunciado, 

acusado ou réu, definições que só seriam apropriadas no curso de um processo penal 

efetivamente instaurado. 

Nesse sentido, estava criado esse ‘limbo jurídico’ em que se encontrava tanto a 

pessoa objeto de vigilância pela comunidade de segurança antes da instauração de um 

IPM, quanto a natureza mesma da operação de inteligência enquanto representante 

desse ‘vácuo de legalidade’. 

 Para além dessa retórica oficialesca do documento, a questão que se põe é: que 

atitudes de Afonsinho o levaram a situar-se na ‘órbita’ de vigilância do regime? 

 O que se percebe, já no primeiro instante, é a preocupação quase obsessiva da 

comunidade de informações com as viagens e afinidades do investigado relativas aos 

países comunistas. Narra a ‘informação’ o ‘fato’ de que Afonsinho teria dado “entrada 

na Coreia do Norte, em 05/05/70 e em Hong Kong dia 20/05/70154” e que, após 

excursão ao exterior pelo Olaria, naquele ano, “em vez de retornar ao Brasil, partiu de 

                                                             
154Todas essas informações constam da ‘informação’ nº 01916/72, do SNI, encontrada no acervo do 

Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro. 

https://www.sinonimos.com.br/delinquente/
https://www.sinonimos.com.br/bandido/
https://www.sinonimos.com.br/criminoso/
https://www.sinonimos.com.br/malfeitor/
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Roma, realizando excursão de 2 meses através de diversos países, inclusive a Coreia do 

Norte”. 

 Em relação a suas atividades potencialmente ‘subversivas’, narra a ‘informação” 

que: 

 1) “quando chegava nas cidades [dos países para os quais excursionava], onde os 

jogos seriam realizados, fazia conferências e frequentava reuniões comunistas”. 

 2) teria sido suspenso de seu clube por, certa feita, “convidar seus companheiros 

a não entrarem em campo para participarem de uma importante partida”. 

 3) era considerado por seus companheiros de clube um líder, por “representar 

junto aos mesmos a imagem da rebeldia contra seus patrões, através de sua aparência 

física e intelecto desenvolvido”. 

 A partir dos “fatos” narrados, a ‘informação’ produz uma pomposa conclusão, 

segundo a qual 

[...] O jogador Afonsinho, face ao elevado nível intelectual que possui 

em relação ao meio profissional em que atua, e em função de seu 
temperamento rebelde e irreverente, que lhe emprestam (sic) uma 

personalidade marcante, está sempre a liderar os seus companheiros 

da profissão. Mercê do exemplo de suas atitudes ou mesmo sob a sua 

orientação direta, tem sido o causador de desentendimentos entre 
atletas e dirigentes, particularmente em ocasiões de renovação de 

contratos. 

  

 Na conclusão da ‘informação’, está uma resposta-chave à questão que nos 

propomos, no sentido da razão pela qual Afonsinho não chegou a ter contra si a abertura 

de um inquérito penal-militar e ter sido enquadrado em algum dos dispositivos da lei de 

segurança nacional. As autoridades acabam por concluir que não foi positivada ou 

caracterizada “a sua participação efetiva em movimentos subversivos”, embora elas 

mesmas afirmem que “observou-se claramente a sua formação como sendo de esquerda 

ou pelo menos com fortes tendências”, fato que, por si só, o colocava como merecedor 

de uma atenção ‘especial’ do regime. 

 Ainda, a ‘informação’ produz um arremate no mínimo insólito, no sentido de 

que, por sua condição de jogador de futebol e jovem rico, “possuidor de carro de luxo, e 

estando sempre ‘muito bem acompanhado’”, não estaria Afonsinho “pretendendo 

engajar-se decisivamente na subversão, que normalmente leva o militante à 

clandestinidade ou à prisão, o que iria privá-lo dessa oportunidade excepcional”. 
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 De fato, Afonsinho, como ele próprio asseverou, não optou por engajar-se na 

militância armada, no que acertaram as autoridades de investigação do SNI, embora a 

razão não tenha definitivamente sido a que conjuram. 

 À guisa de desfecho da ‘informação’, o informante faz uma sugestão final às 

autoridades militares, afirmando que Afonsinho pretenderia deixar os gramados depois 

de finalizado o curso de medicina, hipótese em que seria “provável que o epigrafado 

estreite mais intimamente as suas vinculações com a subversão, merecendo, portanto, 

um contínuo acompanhamento de suas atividades”. 

 Nesse sentido, já nos é permitido concluir que as atitudes de Afonsinho 

constituíram um repertório de atos potencialmente subversivos que justificaram a 

investigação de sua vida pela comunidade de informações. Mais que isso, portanto, 

fizeram com que as autoridades exercessem um contínuo acompanhamento de sua vida, 

fato que, muito embora não tenha tido consequência processual, representou uma 

violência psicológica continuada no espaço e no tempo em que durou o regime. Ainda,  

o próprio regime, por meio de agentes de inteligência, reconheceu o destaque intelectual 

de Afonsinho, ao passo que reconhecia a limitação dos demais jogadores no que toca às 

suas visões de mundo, além de revelar o documento que  o comportamento rebelde do 

jogador e seu temperamento irreverente, que podiam ser só uma marca de sua imagem 

pública, foram efetivamente interpretados pelos agentes de segurança do regime como 

elementos de potencial subversão. 

 A ideia de que há, ou mesmo de saber pode haver uma vigilância, do Estado, 

sobre sua vida íntima certamente se insere num patamar de violência simbólica em que 

o vigiar e o punir se situam num lugar único, em que ambas as noções praticamente se 

confundem. 

 Anexada à ‘informação’ nº 01916/72, do SNI, estava o ‘informe’ nº 0285 do 

CENIMAR, datado de 29 de dezembro de 1971, que narra outras atividades de 

Afonsinho, no sentido de que: 

1)Se constituiria um “dos possíveis líderes do movimento subversivo junto a 

seus colegas de profissão”. 

 2) Na faculdade, suas companhias seriam “elementos da ‘esquerda festiva’, ou 

sempre com algum vínculo esquerdista. 

 3) Diziam ser “um dos elementos do MURD” e “ter tirado um curso de 

capacitação política junto a elementos ligados à ‘AP’”. 
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 É interessante notar como, de fato, o ‘informe’ é dotado de várias simplificações 

grosseiras, em que as noções de esquerda, Ação Popular e subversão se confundem de 

um jeito exótico, embora comum naquele momento do país e da atmosfera conspiratória 

do regime militar. 

 Outro ponto importante é que o ‘informe’ é avaliado como grau C no que diz 

respeito à confiança e 4 no que diz respeito à veracidade, sendo, portanto, classificado 

como C4. Nesses termos, 

[...] Cada informação recebia uma classificação que distinguia sua 
confiabilidade. A fonte da informação era classificada com letra que 

variava de ‘A’ a ‘F’, de acordo com sua fidedignidade. Do mesmo 

modo, a veracidade do conteúdo da informação era classificada com 
notas de 1 a 6.155 

 

 Assim é que o ‘informe’ do CENIMAR sobre Afonsinho foi como relativamente 

verossímil, já que atinge um grau mediano de confiabilidade e fidedignidade. 

 

2.1.3 Reinaldo, “bom de bola e bom de cuca” 

 

Erga a cabeça, levante os punhos, pule no ar e ajude a gritar “Galooooo”, pra provar 

que futebol também é uma forma de luta e resistência, na qual os revezes se 

transfiguram em esperança nutrindo a certeza da vitória. 

Frei Betto em carta para Reinaldo antes da final do Campeonato Brasileiro de 1980, 

diante do Flamengo 

 

Cena um. 06 de março de 1978, Belo Horizonte. José Reinaldo de Lima concede 

uma polêmica entrevista, na sucursal belorizontina, ao jornal paulista “Movimento”, 

uma das mais importantes publicações da imprensa alternativa do Brasil na década de 

1970, juntamente com os seus congêneres “Opinião” e “O Pasquim”156, em que defende 

o poder soberano do povo para votar e a formação de uma Assembleia Nacional 

Constituinte. 

                                                             
155FICO, Carlos. Como eles agiam, p. 95. 
156 O jornal “Movimento” frequentemente tinha seu material censurado e enviado para o Ministério da 

Justiça e SNI. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Justi%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Justi%C3%A7a
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O atleta estampou capa do semanário, cuja manchete afirmava: “Reinaldo, o 

goleador do Atlético, bom de bola, é o artilheiro do Campeonato Nacional, e bom de 

cuca, diz que o povo sabe votar e defende a Constituinte”157. 

A entrevista concedida pelo jogador causou polêmica no meio futebolista, 

sobretudo em meio aos cartolas cujo anseio era o de que os vestiários seguissem o 

regimento da caserna. Reinaldo tocou em pontos delicados da política brasileira da 

época, sobretudo para um jogador de futebol: falou da anistia política, da necessidade de 

a população exercer o direito ao voto e de participar das decisões nacionais e da 

importância de movimentos de oposição ao governo. Segundo ele, já era “hora de 

aproximar todo mundo das decisões políticas”, que “em tudo deve haver oposição, pois 

é assim que surgem ideias e caminhos diferentes”, e que o povo tem o direito de votar e 

eleger os seus governantes”158. 

Após a publicação da entrevista, as repercussões se tornaram logo evidentes. 

Cerca de um mês depois da entrevista original, o mesmo jornal voltou a estampar a foto 

do jogador, com a manchete “Por que quererem afastar Reinaldo?”, cujo subtítulo 

afirmava haver “uma crescente convicção de técnicos, jogadores, comentaristas e até de 

alguns cartolas de que o presidente da CBD quer afastar Reinaldo da seleção por causa 

de suas recentes manifestações políticas”159. 

Os jornais de então já anteviam o escândalo na seleção: o craque deu entrevista 

falando de política a desagrado de Heleno Nunes, presidente da CBD e da Arena do Rio 

de Janeiro, que afirmou que vai cortá-lo. Para a publicação, Tostão defende o 

companheiro e diz: “os cartolas não gostaram, mas o povo gosta”160.  

Na edição posterior do semanário, nova coluna, que, com o título “Por que 

Reinaldo não pode ter opinião política?”, trazia às páginas do jornal o que estudantes 

pichavam nos muros da Universidade Católica de Minas Gerais. Na coluna, a 

publicação alude o caráter persecutório impingido ao jogador pelas instâncias de 

repressão e, ao mesmo tempo, a atitude de engajamento político atribuído a ele pelos 

opositores do regime vigente. 

 A entrevista que origina as sucessivas matérias do “Movimento” não foi só de 

interesse daquela publicação. As declarações repercutem fortemente em diversas outras 

publicações ao redor do país: os jornais “Estado de Minas”, “Folha da Tarde”, “Folha da 

                                                             
157Jornal Movimento, edição nº 140, de 06 de março de 1978, p. 8. 
158Idem. 
159Jornal Movimento, edição nº 144, de 03 de abril de 1978, p. 5. 
160Idem. 
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Manhã” e “Zero Hora” deram todos destaques ao assunto, sempre em tom de defesa de 

Reinaldo, no sentido de ser dado a ele o direito de dizer o que pensa sem qualquer 

retaliação161. 

 Nesse sentido, Reinaldo reconhece a importância da imprensa, segundo ele 

próprio a tribuna que tinha para poder dar sua contribuição no que diz respeito às suas 

concepções políticas. 

[...] eu não era um ativista político. Eu usei da tribuna que tinha, a 

fama que tinha, a liderança que eu tinha, mas eu não tava num 

ativismo político até porque a gente não tinha, não tinha sindicato, não 
tinha partido, não tinha nenhum espaço pra você manifestar. Eu 

manifestava através de imprensa e no gesto que fazia quando fazia o 

gol no estádio de futebol (...) eu queria participar da política mas a 

gente não tinha esse ambiente e esse espaço pra gente fazer política, 
né? Eu usava mais da tribuna, né, algumas entrevistas, dava algumas 

opiniões. (informação verbal)162 

 
 

 Cena dois. Argentina, junho de 1978. Após a ampla repercussão negativa da 

intenção do almirante Heleno Nunes de cortar Reinaldo da seleção, Reinaldo não só está 

entre os convocados para a Copa do Mundo, como é titularíssimo do escrete canarinho 

na estreia diante da Suécia. Após receber a ‘recomendação’ de André Richer, vice-

diretor de futebol da CBD, que não comemorasse os eventuais gols que fizesse com o 

punho cerrado, gesto de protesto que marcava suas comemorações, Reinaldo marca o 

gol solitário do Brasil no empate contra os suecos e, após um segundo hesitante, ergue o 

braço direito com o punho cerrado, a despeito da orientação contrária. 

 Esse fato marca certamente uma trajetória de contestação do regime e da defesa 

de ideias democráticas para um país que convivia com o entulho autoritário da última 

década da ditadura. Se a seleção brasileira ainda representava um reduto em que 

militares compunham boa parte da administração da Confederação (Heleno Nunes, 

presidente da CBD, André Richer, vice-diretor de futebol da CBD e o próprio técnico 

Cláudio Coutinho eram militares da reserva), um jogador como Reinaldo fatalmente 

representava um evidente desconforto a cada manifestação política que dava. 

 O ‘descumprimento’ da requisição feita por André Richer certamente selou o 

destino de Reinaldo na Copa do Mundo daquele ano. O almirante Heleno Nunes, após 

novo empate da seleção, vai à Argentina e interfere na escalação da equipe: Reinaldo 

deixa o time titular para a entrada de Roberto Dinamite, o protegido do almirante. 

                                                             
161Os recortes de todas essas publicações foram encontrados enquanto anexos da ‘informação’ nº 042/116, 

de 20 de abril de 1978, da Agência mineira do SNI. 
162Entrevista concedida por Reinaldo em 02 de maio de 2019. 
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Sobre esses fatos, Reinaldo confirma que “o Coronel André Richer, que era o 

diretor, recomendou que não comemorasse fazendo esse gesto, né? (informação 

verbal)”163 e que o almirante Heleno Nunes “me tirou do time lá quando ele foi na 

Argentina, lá no jogo, ele desceu na Argentina e me tirou do time, do jogo. (informação 

verbal)”164 

Cena três. Junho de 1980, Belo Horizonte. O jogador escreve artigo publicado 

no semanário “Jornal de Shopping” com o sugestivo (e político) título “Frei Beto foi 

meu técnico’. O artigo narrava épica final do Campeonato Brasileiro de 1980 entre 

Atlético Mineiro e Flamengo e enaltecia a sutil participação do dominicano Carlos 

Alberto Libânio de Cristo, o Frei Betto, em sua atuação naquele jogo, além de tornar 

pública a admiração e a amizade existente entre ambos. 

[...] Ele [Frei Betto] estava emocionado, e sonhava que o 

Mineirão podia substituir o pequeno Estádio da Vila Euclides 

(em São Paulo), onde o povo poderia gritar Galôôôô e outras 

coisas mais. Flava ao pé -do-ouvido, com um político mineiro, e 

o Ângelo, olhando, sabia que ele me ensinava o caminho do gol. 

Naquela quarta-feira o meu técnico foi o Frei Beto165. 

 

A publicação logo acendeu a desconfiança do SNI, que prontamente associou 

Reinaldo à figura de Frei Betto, que por sua vez estava associado ao movimento 

subversivo Aliança Libertadora Nacional, que culminava na figura emblemática de 

Carlos Marighela. E não apenas do SNI, como revelou o próprio Reinaldo ao ser 

confrontado com a repercussão da coluna, sobre ligação que teria recebido com mais 

uma ‘recomendação’ relativa a suas manifestações políticas: 

[...]Eu acho que era do Francelino Pereira, que era o Governador na 

época, eu acho que teve uma ligação pra mim, sabe, convidando, que 

não era isso que o governo queria... (informação verbal)166 
 

 Foi comum na carreira de Reinaldo, portanto, receber ‘conselhos’ e 

‘recomendações’ que tinham como finalidade clara domar seu comportamento e tentar 

fazer com que o jogador se enquadrasse dentro da categoria disciplinarizada de ser só 

um atleta de futebol. Reinaldo, no entanto, como Afonsinho, nunca abriu mão de sua 

liberdade. 

 

                                                             
163Entrevista concedida por Reinaldo em 02 de maio de 2019. 
164Entrevista concedida por Reinaldo em 02 de maio de 2019. 
165Jornal de Shopping, 1 de junho de 1980. 
166Entrevista concedida por Reinaldo em 02 de maio de 2019. 
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2.1.4 Reinaldo nas entranhas do SNI 

 

 Se já há muito evidente o incômodo político que Reinaldo causava no comando 

da CBD e, por que não, no comando militar em geral, cumpre estabelecer de que modo 

os agentes de informação do SNI capturaram e interpretaram as manifestações do 

craque. Em face dele foram produzidas, ambas pelo SNI, a ‘informação’ nº 042/116, 

datada de 1978, que tinha como origem a Agência de Belo Horizonte do SNI, e o 

‘encaminhamento’ n° 026/19/AC/80 de lavra própria Agência Central do órgão de 

informação. 

 Cabe notar, e aqui já se fez a devida referência ao peso do momento da ditadura 

em que Afonsinho e Reinado foram objetos de investigação, que os documentos 

investigativos produzidos sobre Reinaldo são muito mais descritivos que opinativos, 

como foi o de Afonsinho, e não contém nenhuma conclusão ou sugestão por parte do 

agente investigador. 

 Isso não significa, contudo, que eles não sejam reveladores de certos aspectos da 

comunidade de informações àquela altura do regime. Isso porque, de fato, qualquer 

manifestação política contrária ainda reverberava na comunidade de informações, que 

movimentava toda a sua estrutura ainda que as declarações fossem desprovidas de um 

perigo real ao poder constituído. 

 É nesse sentido que importa compreender os sinais subjacentes. Por exemplo, 

notar as associações que os agentes de informação faziam, certamente reveladores das 

preocupações obsessivas do regime. 

 No ‘encaminhamento’ produzido pelo SNI, no item 2, o agente produtor do 

documento faz rapidamente ligação em que articula num mesmo conjunto os elementos 

‘Reinaldo’, ‘Frei Betto’ e “Carlos Marighela’, nessa insólita conexão entre a coluna 

“Frei Betto foi o meu técnico”, de Reinaldo, e a “amizade e a admiração que tem pelo 

frei dominicano Carlos Alberto Libânio de Cristo (“Frei Beto”)[sic], que pertenceu ao 

movimento subversivo-terrorista Aliança Libertadora Nacional (ALN), liderada por 

Carlos Marighela”167 

 Assim, num esquema de livre associação absolutamente bizarro, em que com 

poucas palavras Reinaldo estava associado a Calos Marighela, talvez o ‘inimigo número 

um’ do regime desde o princípio. 

                                                             
167As informações foram encontradas no ‘encaminhamento’ n° 026/19/AC/80, da Agência Central do SNI 
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 De igual forma, mereceu atenção do SNI, dessa vez na ‘informação’ nº 042/116, 

de 1978, o fato de Reinaldo ter narrado que lia o livro “Cartas da Prisão”, de Frei Betto. 

Claro está, portanto, que a amizade entre o frei dominicano e o jogador de futebol, que 

haviam sido vizinhos em Belo Horizonte em meados da década de 1970, emprestava a 

Reinaldo um pouco da imagem subversiva historicamente encampada por Frei Betto. 

 É evidente que Reinaldo reconhece a influência de Frei Betto na visão de mundo 

que tinha naquela época, justificando assim, de um modo um tanto quanto forçado pelos 

agentes de inteligência, a caracterização de uma simbologia subversiva que Reinaldo 

representava. 

[...] quando eu manifestei política eu tive conversas com amigos, 

vizinhos, né, por coincidência tinha o Frei Betto, o pai dele, Dr. 

Antônio Carlos Christo, o irmão do Frei Betto, o Leonardo Christo, aí 
que a gente falava de política, mas, assim, ocasionalmente, né? Porque 

naquela época ninguém falava de política, né? Não podia, não havia 

reunião política, os partidos eram Arena e MDB, mas era tão distante 
do povo, a gente não tinha esse acesso a nenhum foro político, a 

nenhum espaço político pra você manifestar. Mas a gente via, é, a 

atmosfera do país, o momento que o país vivia, que, é, via aquele 
momento de opressão 

 

 A entrevista que deu ao “Movimento”, a repercussão dessa na imprensa, as 

colunas que escreveu em que se manifestava politicamente, a amizade com Frei Betto, 

todos esses foram, ao fim e ao cabo, o repertório político de que se valeu os agentes da 

comunidade de informação para controlar e vigiar Reinaldo. 

A aproximação entre uma figura reconhecidamente subversiva e um indivíduo 

cujas declarações não eram simpáticas ao regime constituíam, também, um mecanismo 

amplamente empregado pelas autoridades militares para justificar a caracterização desse 

indivíduo enquanto potencial ‘inimigo’ do Estado. 

[...] Uma visita, por exemplo, que um cidadão fizesse a outro - este 

último "tido como comunista"- era uma informação ciosamente 

arquivada e que, futuramente, podia ser usada como "agravante" de 
uma presumível afronta aos ditames da segurança nacional. Estas 

eram as informações comumente iniciadas pela expressão "consta 

que" e muito encontradas entre os papéis da comunidade.168 

 

 Esse fato serve ao propósito de demonstrar um importante dado dessa nossa 

análise, qual seja o de que, ainda que os documentos não revelem uma perseguição 

declarada ao atleta, essas informações desabonadoras, cuidadosamente arquivadas pela 

comunidade de informações, conferiam ao sistema o poder de que as utilizassem em 

                                                             
168FICO, Carlos. Como eles agiam, p. 101 e102. 
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momento posterior como um fator de agravamento de uma presumível violação das 

diretrizes de segurança nacional. 

 São mais, portanto, do que um amontoado incoerente de recortes de jornais da 

época, senão uma demonstração cabal de que nada passava despercebido à lógica da 

segurança nacional como controle da oposição, mesmo num momento em que a 

ditadura já dava claros sinais de cansaço. 

Constituem os documentos um elemento de repressão que representou a 

justificação a investigação da vida de Reinaldo pela comunidade de informações, dado 

que suas declarações à imprensa constituíram um repertório de atos potencialmente 

subversivos. Mais que isso, portanto, esses documentos demonstram que as autoridades 

exerceram um acompanhamento estreito de suas declarações de oposição ao regime, 

fato que, muito embora não tenha tido consequência processual, representou uma 

violência psicológica continuada no espaço e no tempo em que durou o regime. Ainda,  

o próprio regime, por meio de agentes de inteligência, faz ilações no sentido de 

aproximar Reinaldo de ideias ‘comunistas’, além de revelar o documento que o 

comportamento rebelde do jogador, que podiam também compor a imagética pública de 

sua atuação, foi efetivamente interpretado pelos agentes de segurança do regime como 

elementos de potencial subversão. 

 

2.2 O emprego da (i)moralidade como tática de desarticulação da oposição 

 

 Enfim, urge entender, de igual forma, como o regime agia no sentido de 

desarticular o opositor. Importa compreender, portanto, o problema do desabono moral 

como tática geral de deterioramento de reputações e inculpação favorável ao combate 

do ‘subversivo’. “[...] Outra forma corriqueira de incriminar alguém era acrescer às 

supostas acusações de "subversivo" a pecha de imoral”169. 

Nesse sentido a adjetivação de ‘imoral’ atribuída a Reinaldo certamente se 

inseriu num corpo de técnicas utilizadas pelos militares para alcançar certos resultados, 

como o desabono das condutas pessoais do indivíduo e o reforço de sua própria aura 

moral e ilibada. 

[...] No caso da espionagem militar, não surpreende que o adultério e o 
homossexualismo tenham sido considerados práticas desabonadoras - 

tendo em vista a imagem dos militares como moralmente corretos e 

viris, tipicamente propagada por eles próprios. 

                                                             
169FICO, Carlos. Como eles agiam, p. 101. 
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(...) 

A acusação infundada de "desvio" sexual também era usada para 
"confirmar" a inculpação de comunista, de subversivo ou de corrupto. 

Desce modo, para a comunidade de informações, agravava a situação 

de um suspeito supô-lo envolvido em atividades sexuais não usuais.170 

 

O atleta teve que conviver com toda uma gama de acusações que atingiam a 

esfera moral de sua vida: ‘bêbado’, ‘drogado’, ‘gay’, entre outros termos empregados no 

desabono febril de suas condutas extracampo. 

[...] Outro mecanismo que leva o jovem aos descaminhos é a liberdade 

excessiva que desfrutam. Bandeira dos adultos, a liberdade é o sonho 

humanístico do século. Mas é também uma explicação da violência, o 

mal maior que se instalou em todas as latitudes e que constitui o maior 
problema do século. É a liberdade que leva a juventude a colocações 

de comportamento perigosas, como a prática do homossexualismo, o 

uso de drogas e outras facilidades que corrompem e matam. Se 
Reinaldo virou jogador-problema, trocando o outro binômio que o 

lançou no futebol, o carinhoso baby-crack, talvez a gente poderia 

entender bem que a glória prematura e a liberdade jovem concorreram 
para seu decantado desvirtuamento. Mesmo que ele queira negar, as 

acusações e as provas de que seus caminhos não afinam pelo figurino 

da correção profissional e até pessoal, são evidentes. [...] Vítima 

destas liberdades, começa a pagar um tributo pesado – longe daquilo 
que se previa quando deixou seu pacato berço de Ponte Nova.171 

 

É nesse processo que a imagem do ídolo é colocada em xeque pela ‘ética’ da 

época, transmutando comportamentos legítimos em outros marginais e problemáticos 

para a ótica do regime. 

[...] começou mais uma descaracterização assim de, do ídolo, né, da, 

pela imprensa, governo, pela imprensa direitista mesmo, né? que 

começou a “ah, ele não tem que jogar bola, ele sai à noite, ele bebe... 
(informação verbal)172 

 

 É interessante o próprio jogador fazer a leitura de que não só a violência física 

foi utilizada pelo regime militar no que diz respeito à repressão e desarticulação da 

oposição. 

Ao contrário, como já vimos exaustivamente, o regime brasileiro se caracterizou 

justamente por empregar com sucesso estratégias outras na ‘lida’ com o opositor, que 

não fossem apenas as providências radicais da prisão, do desaparecimento, da tortura, 

da execução. 

                                                             
170FICO, Carlos. Como eles agiam, p. 101 e102. 
171Jornal Estado de Minas, “O perigo das liberdades”, 11 de julho de 1981, p. 2, APUD COUTO, Euclides 

de Freitas. Da ditadura à ditadura: uma história política do futebol brasileiro (1930-1978). Niterói/RJ: 

Editora da Universidade Federal Fluminense, 2014, p. 241. 
172Entrevista concedida por Reinaldo em 02 de maio de 2019. 
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[...] me minaram de muitas maneiras, né? Como fizeram, com outros 

matavam, torturavam, prendiam, né, como centenas e milhares aí eles 
mataram, prenderam e fizeram tudo isso. Com outros eles aniquilaram 

de alguma forma. (informação verbal)173 
 

 Também em relação a Afonsinho, não se pode negar que suas atitudes marcaram 

sua carreira com certo desprestígio frente aos cartolas e seus respectivos clubes. A partir 

da reivindicação da sua liberdade de ofício, consequência direta de sua lutar por ‘vestir 

o que quiser’, ‘ter a barba e o cabelo que quiser’. Com essas exigências, Afonsinho 

estava situando a evidência dos limites que separavam as duas esferas da vida, a 

profissional e a pessoal. Tentava, assim manter sua vida privada, reivindicando sua 

pertença. 

 Sobre si, recaiu o peso das acusações de ‘rebelde’, ‘insubordinado’, 

‘indisciplinado’. É claro, pois, que essas adjetivações exerciam o papel de, ao mesmo 

tempo, situar Afonsinho diante do espectro negativo da ‘moral’ e o poder militar, assim 

como aqueles que com ele ‘agiam em conformidade’, inserido em uma valoração 

moralmente positiva. 

A pecha de jogador-problema certamente foi fator relevante, como se viu, para 

compreender a desarticulação das ideias de Afonsinho e Reinaldo enquanto opositores 

declarados, embora não positivadamente subversivos, do regime instituído, que lançava 

mão de dados estritamente pessoais e argumento exclusivamente morais para 

desqualificar o "inimigo".  

 É claro que tal elemento impediu que Afonsinho e Reinaldo pudessem dar voos 

maiores em suas carreiras. Os jogadores emblemáticos Romário e Edmundo, por 

exemplo, puderam viver suas carreiras com muito mais plenitude no ambiente 

democrático da década e 1990 e anos iniciais dos anos 2000.  

 

2.3 A vigilância como estratégia de domesticação dos corpos 

 

Resta evidente, ainda, que a vigilância e controle exercidos pela comunidade de 

informações alcançava o nível de auscultação da esfera particular da vida dos cidadãos, 

certamente uma estratégia cuidadosamente pensada e desejada do ponto de vista do 

comando militar, ao passo que absolutamente violadora e indesejável da perspectiva dos 

indivíduos opositores. 

                                                             
173Entrevista concedida por Reinaldo em 02 de maio de 2019. 
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Afinal, a premissa do regime era a de que alguns brasileiros fossem ‘inimigos’ 

declarados do poder instituído, de modo que inimigos são parte da guerra, a ‘guerra 

revolucionária’, e contra ele todas as armas devem ser empregadas, inclusive e com 

menor parcimônia aquelas de efeito exclusivamente moral ou psicológico. 

Se a gradual e ostensiva militarização do futebol brasileiro, no intuito da 

produção do jogador-disciplinar174, coincidia com as aspirações disciplinadoras do 

poder estabelecido logo no despertar dos “anos de chumbo”, a aparição de personagens 

rebeldes como Afonsinho e Reinaldo certamente fariam, como fizeram, a máquina 

repressiva se movimentar. 

Esse sentido de domesticação imiscuído pelas autoridades militares no futebol se 

revelou absolutamente conveniente às pretensões do Estado de Segurança Nacional, 

cuja estratégia de ação indireta contou com o reconhecimento do método de propaganda 

psicológica e controle ideológico como frente especial de ação no seio da população 

brasileira. 

Afonsinho e Reinaldo se distanciaram do tipo ideal do jogador brasileiro, 

disciplinado e obediente, lançando mão de todo um repertório estético e discursivo no 

sentido de questionamento das práticas autoritárias em vigor no nos anos do governo 

militar. Ambos os jogadores se inseriam, portanto, no estereótipo do jogador-problema, 

aqueles que não aderiam às condutas conformistas dos demais jogadores da época, 

fazendo com que esta categoria de jogador se insira na órbita do cidadão desviante que 

iam de encontro à desejada paz social. 

  Nesse sentido, a vigilância estrita que sofreram por parte das autoridades 

militares se inseriam nessa órbita de docilização por eles pretendida. Partiremos aqui, 

portanto, do pressuposto foucaultiano de que “o corpo só se torna força útil se é ao 

mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso [...]” no “[...] que se poderia chamar a 

tecnologia política do corpo”175. 

  Assim, insta pensar a Doutrina de Segurança Nacional como um todo como uma 

estratégia política de eliminação do inimigo interno que leva em conta, como não 

poderia deixar de ser, de uma produção psicossocial do corpo dócil e submisso ao que o 

Estado militar chamou interesse nacional. 

 A ‘guerra psicológica’ era, por isso, como já vimos a partir da interpretação dos 

próprios instrumentos legais do regime, a providência necessária para desarticular 

                                                             
174FLORENZANO, José Paulo. Op. Cit,, p. 09 e p.48. 
175FOUCAULT, Michel. Op. Cit., p. 22. 
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grupos opositores a partir de táticas psicossociais que tinham por finalidade influenciar 

opiniões, emoções, atitudes e comportamentos de indivíduos opositores ao regime, com 

vistas à consecução dos ‘objetivos nacionais’. Portanto, 

[...] A guerra psicológica era um dos pontos mais destacados pelos 
militares em reuniões de treinamentos. Especialmente porque, para os 

militares, o inimigo agia no plano psicológico; a ação psicológica era 

a principal arma do comunismo internacional. Desta maneira, a guerra 
era travada no campo das idéias. A ação das Forças Armadas atingia 

então os campos escolhidos pelo inimigo: os sindicatos, a 

universidade, os meios de comunicação, a lgreja. Deste modo, lutando 

contra qualquer idéia crítica ao regime militar, a corporação acreditava 
estar destruindo o comunismo.176 

 

 Nesse sentido, era fundamental fomentar uma cultura de intolerância aos 

comportamentos rebeldes tanto no mundo do futebol quanto no acadêmico. No futebol, 

para além de uma forte propaganda do disciplinamento dos corpos e do comportamento, 

travou-se a guerra no sentido de marcar com um traço negativo aqueles que fugissem a 

tal modelo. Nas universidades, mais que isso, havia sempre com um órgão de 

informação próprio inclusive em função das restrições impostas pelo Decreto-lei nº 477, 

que tratava das "infrações disciplinares praticadas por professores, alunos, funcionários 

ou empregados de estabelecimento de ensino"177. 

 Importante considerar que uma parte considerável dos crimes políticos julgados 

por tribunais brasileiros, da ordem de 12,7% do total, foi de delitos de opinião178. Se 

Afonsinho e Reinaldo padeciam ambos da ‘doença’ de emitirem suas opiniões políticas, 

há que se notar que os índices de absolvição por tal crime se elevam a partir de 1972, já 

que os tribunais se tornaram mais lenientes após a derrota da esquerda armada, em 

1973. 

É claro que isso impacta muito diretamente as manifestações de Reinaldo, que se dão 

sobretudo a partir de 1978, momento em que já havia uma certa tolerância à oposição. 

[...] Talvez um dos fatores mais importantes nesse deslocamento dos 

limites da legalidade tenha sido o fato de que as ameaças, tal como 

percebidas pelo governo, foram diminuindo ao longo da década de 
1970”.179 

 

                                                             
176 QUADRAT, Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no 

Brasil. Rio de Janeiro: UFRJ/PPGHIS, 2000, p. 101. 
177 BRASIL, Decreto-lei nº 477, de 26 de fevereiro de 1969. 
178 PEREIRA, Anthony W., Op. Cit., p. 128. 
179 PEREIRA, Anthony W., Op. Cit., p. 212. 
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Desse modo, se a tolerância em relação às opiniões contrárias ao regime 

diminuiu sensivelmente nos anos imediatos à decretação do AI-5, quando o governo 

passou a fazer um uso mais generalizado da força física e da violência simbólica 

(censuras, perseguições etc) no trato com a oposição, o grau de tolerância à oposição 

voltou a aumentar em meados da década de 1970, quando o aparato repressivo não mais 

estava no auge de seu funcionamento. 

 É claro que a tolerância do regime teve uma variação importante de grau no que 

diz respeito a o que o regime admitia enquanto oposição, fato que, impactou de forma 

diversa as vidas de Afonsinho e Reinaldo. 

 Afonsinho, dada a construção de uma aura subversiva no auge dos anos de 

chumbo, teve sua carreira mais comprometida do ponto de vista de onde podia chegar 

enquanto craque de futebol. Na lógica militar que atingiu muitos clubes de futebol da 

época, o temperamento de Afonsinho não tinha espaço. Jogou por grandes clubes do 

cenário nacional, fato, mas sempre esteve às voltas com problemas de transferências, 

afastamentos, isolamento precoce etc. 

 Reinaldo, por sua vez, já no momento do afrouxamento da repressão, embora 

tenha também pago certo preço esportivo, como vimos, pôde viver mais plenamente 

onde seu talento podia levar, não fossem as lesões que também comprometeram sua 

carreira. 

 No entanto, cabe aqui fazer uma ressalva importante de como de fato a estratégia 

dos militares funcionava do ponto de vista da engrenagem de inculpação que atuou 

frente a certos atores políticos, como não deixaram tanto Afonsinho quanto Reinaldo. 

 Isso porque a "doutrina de Segurança Nacional é muito mais do que uma 

doutrina militar: ela é uma doutrina social."180 Ela dita normas e padrões de 

comportamento que preocupam-se com a roupa que se veste, o tipo de cabelo que se 

usa, o livro que se lê e a música que se ouve, enquanto ‘sinais’ de subversão e de 

intromissão do ‘comunismo internacional’. 

[...] Trocando em miúdos: Terra em Transe, 'É proibido proibir', AP, 

ALN, Dom Hélder, Hélio Pellegrino. O Pasquim. Realidade, Sexus, 

minissaia, Beatles, o cabeludo da esquina (muitas vezes chamado de 

subversivo), é tudo farinha do mesmo saco. Ao combater toda e 

                                                             
180 OLIVElRA Eliézer Rizzo de. Forças Armadas: pensamento e ação política. IN: MORAIS. ANTUNES 

e FERRANTE. (orgs). Inteligência brasileira. São Paulo. Brasiliense, l986. p. 273, APUD QUADRAT, 

Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no Brasil. Rio de Janeiro: 

UFRJ/PPGHIS, 2000, p.29. 
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qualquer idéia crítica, os militares têm convicção de estarem 

destruindo o comunismo internacional.181 

 

Nesses termos, a rebeldia inaugurada por Afonsinho e encampada por Reinaldo 

alguns anos mais tarde se insere num campo de luta que caracteriza a concepção 

moderna do esporte espetáculo em que os mecanismos de poder, sobretudo num 

momento onde a lógica imperativa era a de subordinação cega aos ‘objetivos nacionais’, 

exerceram uma forte coerção disciplinadora. 

 Assim, cumpriram papel fundamental os mecanismos jurídicos e a tecnologia 

política dos corpos, em que a relação da expectativa comportamental do jogador de 

futebol e do cidadão disciplinado se entrecruzam na ‘domesticação’ do corpo e da 

mente. 

Essa complexa tecnologia política do corpo, representada pelo futebol 

disciplinar, de um lado, e da ideologia da segurança nacional, de outro, certamente 

esteve sempre voltada à produção de um corpo útil, inteligível e previsível, voltado aos 

seus respectivos fins. 

 Nesse sentido, o poder disciplinar exercido pela lógica disciplinante tanto do 

futebol quanto da comunidade de informação buscou ao máximo borrar as fronteiras 

entre vida profissional e vida privada, em que, no caso de Afonsinho, 

[...] usar barba e cabelos longos para romper com a boa aparência 

exigida pela norma, desfilar pelas dependências do clube com 

sandálias e bermudas ou trajar-se com as vestes da contracultura 

expressava o caráter estético de que se revestia a rebeldia nesse 
momento 182. 

 

 Afonsinho e Reinaldo não apenas foram objetos das tais investigações, mas 

puderam sentir essa ‘sombra’ da vigilância, ou o ‘bafo’ da repressão, de modo que essa 

perseguição ‘sem lacunas’ lhes custou efetivamente a violação das mais fundamentais 

garantias do indivíduo. ‘Sem lacunas’ porque alheia a termos, prazos ou espaços. Uma 

vigilância que se dava sem trégua no tempo e sem restrição de intimidade. 

 Afonsinho reconheceu ter passado pela experiência dessa atmosfera, em que 

“vivia aquele clima, aquela tensão, né, que era própria do momento, era muito 

grande”183. 

                                                             
181SIMÕES, Inimá. Roteiro da intolerância. São Paulo: Senac, 1999, p. 110, APUD QUADRAT, 

Samantha Viz. Poder e informação: o sistema de inteligência e o regime militar no Brasil. Rio de Janeiro: 

UFRJ/PPGHIS, 2000, p.29. 
182 FLORENZANO, José Paulo. Op. Cit., p. 95. 
183 Entrevista concedida por Afonsinho, 13 de maio de 2019. 
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 Reinaldo, igualmente: 

[...] existia uma vigilância muito grande, não só comigo, com todos, 

com todo mundo. (...) É claro que a gente sentia [a vigilância do 

regime]. A ditadura era uma sombra muito pesada, né, que você sente 
que tá sendo vigiado. É o grande irmão ali, que tá sendo, te vigiando, 

né, e os dedos apontando pra você, todo mundo te apontando. 

(informação verbal)184 

 

 Essa espécie de repressão velada que era essa vigilância a inserem nessa lógica 

foucaultiana de que  

[...] os sistemas punitivos devem ser colocados em uma certa 

“economia política” do corpo: ainda que não recorram a castigos 

violentos ou sangrentos, mesmo quando utilizam métodos “suaves” de 
trancar ou corrigir, é sempre do corpo que se trata.185 

 

 Nesse sentido, as investigações produzidas pela ‘comunidade de informações’ se 

constituem enquanto elementos repressivos que prescindem dessa violência ‘sangrenta’, 

justamente porque garantem uma eficácia politicamente tratada em que o simples temor 

é condição suficiente para marcar um corpo insubmisso. É o que o próprio Reinaldo 

define como ‘tortura psicológica’, no que diz respeito ao fato de que 

[...] [a ditadura] vai criando esse fantasma em você, eles vão te 

minando dessa maneira, nesse temor, sabe? Esse terror, assim, você 

vai... Você não sabe aonde que você tá mas você tá sendo pressionado. 
É uma atmosfera que só a ditadura consegue fazer mesmo, é coisa de 

medo mesmo, aí você vai, então esse que foi um dos sofrimentos que 

eu tive, uma das torturas, né? Uma tortura psicológica, é isso mesmo. 
 

 Assim, forma-se em torno de cidadãos brasileiros, categorizados enquanto 

potenciais inimigos internos, um aparelho de observação e registro que pretende mantê-

los numa visibilidade sem lacunas e sem descanso, com a finalidade de codificação 

contínuo de seus comportamentos. 

 Significa dizer que essa estrutura constitui uma grave e ininterrupta coerção em 

que se vislumbra e se permite o controle das operações do corpo para sujeitá-lo à 

submissão e à disciplina. Essa disciplina produz uma relação custo-benefício da coerção 

pela vigilância em que se autoriza “dispensar essa relação custosa e violenta obtendo 

efeitos de utilidade pelo menos igualmente grandes”186. 

 Tal tecnologia política do corpo, portanto, não foi só alcançada, ao longo do 

regime militar, por mecanismos da violência física ou da tortura: ela pode, no entanto, 

                                                             
184 Entrevista concedida por Reinaldo em 02 de maio de 2019. 
185 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., p. 28. 
186 Idem, ibidem, p. 164. 
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representar uma eficácia inclusive maior quando meticulosamente articulada e 

tecnicamente organizada para abstrair-se do emprego da força do terror e das armas e 

ainda assim ser violenta, abusiva e opressora. 
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Considerações Finais 

 

 Para um regime de aspirações totalitárias que foi o que se implantou no Brasil 

após o golpe de 1964, a apropriação do futebol ao discurso oficial e aos programas de 

governo constituiu uma estratégia evidente e exitosa de legitimação de uma ideologia 

marcada pela noção de disciplina. Ocorre que o futebol não representou somente esse 

fator legitimador, senão, de igual modo, um campo no qual disputas de narrativa e de 

poder se travaram durante todo o período autoritário. 

 De outro lado, o direito, assim como todo um sistema de informação 

cuidadosamente planejado em torno dele, também se constituiu enquanto elemento de 

validação do regime por meio da questão da legalidade. Ainda, laboraram essas 

estruturas legais e de inteligência como instrumentos de força e coerção que tinham 

como finalidade a neutralização de comportamentos indesejados pela lógica da 

disciplinarização do corpo e da mente submissa. 

 Assim, se o futebol já reproduzia, por si só, sobretudo num ambiente 

profundamente militarizado, um sistema de disciplinamento do corpo, a isso se somou a 

estrutura de vigilância e patrulhamento que se montou em torno das vidas de Afonsinho 

e Reinaldo, classificados, no âmbito da opinião pública, enquanto rebeldes e 

indisciplinados, e, no domínio da ‘comunidade de informação’, ao menos como 

subversivos em potencial. Essas estruturas, portanto, trabalhavam lado a lado, ainda que 

autonomamente, no sentido de docilizar certos comportamentos malquistos pela 

maquinaria do poder. 

 Nesse sentido, levando-se em conta o fato de que o aparato burocrático de 

controle e repressão, espraiado em grupos de pressão institucionalizados em 

comunidades de informação e segurança, tinha uma relativa autonomia em relação à 

esfera máxima do poder militar, houve a criação de uma rede jurídica meticulosa e 

estrategicamente planejada para legitimar a tentativa de neutralização do chamado 

“inimigo interno”. 

 Ainda, à luz da Doutrina Nacional de Segurança, que deveu sua implementação 

também à produção de leis, como a chamada Lei de Segurança Nacional, que conferia 

legitimação ao combate aos ditos subversivos, certos atores sociais, como Afonsinho e 

Reinaldo, foram ostensivamente vigiados pelo aparato repressivo, dadas as suas 

reiteradas manifestações contestatórias. 
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 As ‘informações’ de que pudemos dispor revelaram aspectos puramente 

privados de suas vidas pessoais e profissionais. Desvelaram, ainda, a preocupação do 

regime com a vigilância rigorosa de suas condutas dentro e fora do campo de futebol, de 

modo que as autoridades de inteligência se valeram de um arcabouço de definições 

ideológicas e autoritárias para exercer esse patrulhamento de suas vidas. 

 Desse modo, a frequente recorrência das comunidades de informação e 

segurança do regime às leis formais teve como objetivo conferir um certo verniz de 

legalidade a atos de gerência de oposição que eram puramente discricionários e, no 

limite, atentadores da própria neutralidade da qual as leis em tese estariam imbuídas. 

 Enfim, o Direito, assim como a sanha persecutória movimentada pela 

‘comunidade de informação’, representaram, sobretudo enquanto instrumentos de um 

regime de exceção, o papel de produtores de violência simbólica frente a grupos 

minoritários de oposição, dos quais fazem parte os atletas estudados. 

 Além disso, representaram uma forma eficaz e sutil, já que suspendiam a 

necessidade de uma violência mais tipicamente agressiva, de neutralizar 

comportamentos e docilizar corpos e condutas. 

Nesse sentido, a própria dificuldade do país em efetivar uma justiça 

transicional187, aqui compreendida como um exercício de superação das violências 

produzidas pelo Estado a partir da utilização de ferramentas de reconhecimento e 

compensação de danos, se deveu em larga escala à utilização da violência simbólica, 

por meio dos métodos de intimidação e controle, que se davam sobretudo na órbita da 

vigilância. 

 É evidente que a existência de instâncias de inteligência e de produção de 

informações não são, por si só, incompatíveis com a democracia. Claro, também, que as 

existentes em regimes democráticos enfrentam problemas com a questão do equilíbrio 

necessário entre o sigilo de sua operação e os limites de sua atuação requeridos pelo 

direito inalienável da privacidade do indivíduo. 

                                                             
187A justiça de transição pode ser entendida como um conjunto de ações, dispositivos e estudos que 

surgem para enfrentar e superar momentos de conflitos internos, violação sistemática de direitos humanos 

e violência massiva contra grupos sociais ou indivíduos que ocorreram na história de um país. Dentro dos 

contextos mais distintos que cada país pode oferecer, alguns objetivos comuns podem ser estabelecidos 

como norteadores gerais da Justiça de Transição: julgar os perpetradores de crimes e das graves violações 

de direitos humanos; estabelecer a verdade sobre os fatos ocorridos no período; registrar, reconhecer, e 

dar visibilidade à memória como construção imprescindível da história do país; oferecer reparações às 

vítimas; reformar as instituições que participaram direta ou indiretamente das violações cometidas. In: 

http://memoriasdaditadura.org.br/justica-de-transicao/, acesso em 17 de junho de 2019. 

http://memoriasdaditadura.org.br/justica-de-transicao/
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 No regime militar brasileiro, contudo, o sistema de informação nunca se limitou 

à coleta de informações estrategicamente relevantes ou se pautou pelo menor respeito às 

garantias fundamentais do cidadão, mas, ao contrário, integraram a estrutura legal e 

repressiva do Estado e constituíram a coluna vertebral da batalha incansável do regime 

contra a oposição, convenientemente transmutada em ‘inimigo interno’. 

 Esse sistema representou toda uma sorte de excessos e abusos constituídos pelo 

fornecimento de dados distorcidos sobre cidadãos brasileiros, pelo patrulhamento de 

vidas que se dava exclusivamente pela subjetividade do agente de informação e por uma 

coerção moral e psicológica negadora de qualquer contraditório ou direito de defesa. 
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Anexos 

 

 
 ‘Informação’ n° 01916/72, do SNI 

 ‘Informação’ nº 042/116, de 1978, da Agência de Belo Horizonte do SNI 

 ‘Encaminhamento’ n° 026/19/AC/80, da Agência Central do SNI 
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