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RESUMO 

 

 

A presente dissertação discute o trabalho de performer e mago do artista Alan Moore. 
A pesquisa propõe analisar a performance The Birth Caul (A membrana fetal), que foi 
realizada em um tribunal abandonado na cidade de Newcastle, correlacionando-a com 
possíveis intertextualidades e influências teóricas presentes no evento. Para analisar 
esta performance, que se encontra acessível somente por meio de seus “rastros” 
(spur) – uma gravação em CD e uma história em quadrinhos feita a partir desta 
gravação –, serão usados tanto o método historiográfico de montagem de Walter 
Benjamin, quanto o das sensibilidades de Sandra Jatahy Pesavento. O performer, ao 
investigar os elementos mágicos que propõe na concepção e realização de sua 
performance, utilizou de seus estudos em magia para compor este experimento cênico 
autobiográfico e xamânico. Neste sentido, a reflexão entre magia e arte está pautada 
nos ensaios que o próprio Moore escreveu sobre a sua trajetória artística. Ao longo 
desta dissertação, buscamos discutir a natureza dual da criação artística como um ato 
de invocação e encantamento em que o artista se torna um mago, capaz de 
transformar a realidade e a si mesmo. 
  
Palavras-chave: Alan-Moore. The Birth Caul. Magia. Xamanismo. Performance.  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

ABSTRACT 
 

 

This dissertation discusses the work of performer and magician of the Artist Alan 
Moore. The research aims to analyze the performance The Birth Caul which was held 
in an abandoned courthouse in the city of Newcastle, correlating it with possible 
intertextualities and theoretical influences present at the event. To analyze this 
performance, which is only accessible through its "traces" (spur) – a CD recording and 
a comic book created from this recording – both Walter Benjamin’s historiographic 
method of montage and Sandra Jatahy Pesavento’s method of sensibilities were used. 
The performer, while investigating the magical elements he proposed in the conception 
and execution of his performance, drew on his studies in magic to compose this 
autobiographical and shamanic scenic experiment. In this sense, the reflection 
between magic and art is based on the essays Moore himself wrote about his artistic 
trajectory. Throughout this dissertation, we aim to discuss the dual nature of artistic 
creation as an act of invocation and enchantment, in which the artist becomes a 
magician, capable of transforming both reality and the self. 
  
Keywords: Alan-Moore. The Birth Caul. Magic. Shamanism. Performance. 
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PREFÁCIO: MEU PRIMEIRO CONTATO COM O MAGO DAS HISTÓRIAS E SUAS 

CONSEQUÊNCIAS – UM RELATO PESSOAL 

 

Alan Moore foi um dos primeiros grandes escritores que conheci quando 

comecei a tomar gosto pela leitura. É um gosto que veio um tanto quanto tarde em 

minha adolescência. Acredito que todos gostamos de ler, ler para mim é como 

decodificar todo um universo escondido nas palavras, e você só tem que achar aquele 

universo que mais combina com você e seus desejos, ou aquele que mais te provoca. 

Quem não gostaria de descobrir, ou nunca teve perguntas sobre o universo? Algo que 

eu tinha que melhorar em mim era justamente descobrir o que eu gostava de ler. As 

histórias de Moore tinham o que eu precisava: um mundo provocador, que combinava 

com minha adolescência rebelde e que me fazia ansiar por entender mais daquelas 

histórias.  

Meu primeiro contato com suas obras foram os filmes V de Vingança (2005) 

e Watchmen (2009). Moore é um grande crítico de suas produções audiovisuais, aliás, 

das produções relacionadas ao universo de super-heróis em geral. Em diversas 

entrevistas, como em “Dans la Tetê d’ Alan Moore” (A cabeça de Alan Moore, 2017), 

Moore estabelece uma relação entre o sucesso dos filmes de super-heróis e a 

ascensão de grupos de extrema-direita. Para ele, a indústria cultural dos filmes de 

super-heróis está prejudicando o amadurecimento das pessoas por meio da crença 

construída de que um herói salvará as massas do mal (o grande líder). Além disso, 

ele acusa muitas dessas obras cinematográficas de distorcer o material original. Foi 

justamente a crítica do autor que me estimulou a procurar por esse material nos 

quadrinhos. Digamos que desde os filmes baseados em suas obras, Moore “alugou 

um apartamento inteiro na minha cabeça”5. Frases marcantes como “ideias são à 

prova de balas”, “o povo não deve temer seu governo, o governo é que deve ter medo 

de seu povo” (V de Vingança, 2006), nunca mais abandonaram meus pensamentos, 

muito pelo contrário, fecundaram a semente em minha mente para eu me interessar 

por leitura, arte e temas mais complexos que lutas e superpoderes.  

Meu interesse por arte cresceu exponencialmente. De um garoto que gostava 

apenas das cenas de ação nos filmes, passei a me interessar por uma gama muito 

maior de histórias, autores e mídias (livros, videogames, músicas) e também por criar 

 
5 Uma expressão contemporânea usada para quando se afeta psicologicamente alguém a ponto da 
pessoa não parar de pensar em alguma coisa que você falou ou fez. 
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minhas próprias histórias. Essas novas experiências e percepções com a arte que 

cresciam em mim reviveram essa vontade de criação. Nunca imaginaria que anos 

depois estaria fazendo uma faculdade de Teatro, dando vida e vivendo minhas 

criações e, finalmente, como professor, tentando ensinar, ou pelo menos provocar, 

esse despertar em meus alunos. 

Fazer faculdade, infelizmente, me afastou daquilo que mais gostava, que era 

ter tempo de desfrutar, de forma às vezes despretensiosa, e me surpreender com 

novas reflexões, sentimentos e percepções de mundo que obras como as de Moore 

me despertavam. Durante muito tempo apenas livros teóricos ocuparam minha 

estante e posteriormente até eles foram deixados de lado devido a outros trabalhos 

“mais necessários”6 para sobrevivência. Era a vida adulta arrombando a porta. Pensei: 

“se eu apenas trabalhasse teria mais tempo para isso”, ledo engano. Trabalhar gera 

mais trabalho, e sono, e cansaço, e depressão, a ponto de que, ao se acostumar 

demais, não trabalhar gera tudo isso também. Estava me sentindo preguiçoso, 

ineficiente e inútil. Sabia que precisava melhorar algo em mim. Não me considero um 

mau funcionário, ou um professor ruim, mas faltava algo, algo que eu tinha e perdi em 

algum momento.  

Pouco após terminar minha graduação, me deparo com um novo lançamento 

de Alan Moore no Brasil, era o livro Palavras, magias e serpentes (2022). Sempre tive 

um preconceito com magias por achá-las junto à religião dois lados da mesma moeda, 

mas me enganei, assim como me enganei várias vezes ao escrever esta dissertação. 

As análises (reviews) da nova publicação de Moore me chamaram muita atenção por 

ser um produto que nasceu de duas performances realizadas na década de 1990. 

Como um recém-graduado, pensei: “Performances em quadrinhos, que diferente, 

vamos lá!”. Me identifiquei muito com “A membrana fetal”7, uma passagem daquilo era 

o momento que eu estava vivendo. Confesso que a princípio não compreendi 

“Serpentes e escadas”, faltava repertório de conhecimento. Foi justamente não 

entender que me fez pesquisar. Busquei por entrevistas, que me levaram para textos 

exotéricos, relacionei algumas ideias com o que havia estudado no curso de Teatro e 

encontrei um rico material de pesquisa que compartilharei nesta dissertação. Me 

 
6 Não concordo com isso, inclusive este tema retornará nesta dissertação. 
7 Quando eu estiver me referindo ao livro Palavras, magias e serpentes (2022) ou ao objeto Membrana 
Fetal, usarei os nomes em português, a quando estiver me referindo ao CD e à performance usarei os 
nomes originais em inglês. 
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pareceu uma boa oportunidade unir este meu re-interesse repentino por Moore à 

minha pós-graduação, e trazer um recorte do que encontrei nesta busca para meu 

Mestrado.  

Inicialmente, pensei em escrever sobre as duas performances presentes no 

livro, no entanto, surgiu-se a necessidade de se fazer um recorte do tema da pesquisa. 

Escolhi “A membrana fetal” por ser tanto uma obra que fala sobre este autor pouco ou 

nada conhecido no campo das artes da cena (afinal, a maioria dos trabalhos que 

encontrei sobre ele são de cursos de Letras e Literatura), quanto por ser a que 

inicialmente mais me identifiquei e me colocou novamente para questionar a realidade 

em que vivia. Ao longo da pesquisa as razões mudaram, surgiram novas reflexões e 

ideias, outras descartei.  

Talvez eu esteja superestimando Alan Moore, mas ele certamente foi um dos 

autores mais impactantes que já passaram por mim. Da mesma forma que ele foi uma 

daquelas sementes que floresceu a minha paixão pelas artes, degusto agora o 

amadurecimento de seus frutos nesta dissertação.  
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INTRODUÇÃO 

 

Alan Moore nasceu em 18 de novembro de 1953 no condado de 

Northampton8, na Inglaterra. Ele é amplamente reconhecido como uma figura seminal 

no cenário internacional das histórias em quadrinhos por ter trazido uma profundidade 

literária e uma complexidade narrativa inovadora para os quadrinhos a partir da 

década de 80, desafiando a percepção de que estas histórias eram apenas 

entretenimento infantil e raso. Trabalhando em diversos gêneros, Moore transformou 

a abordagem dos super-heróis em Watchmen (1987) e explorou temas de anarquia e 

fascismo em "V de Vingança" (V for Vendetta), suas obras abordam questões sociais 

e políticas, refletindo e questionando a sociedade de sua época (o que inclui os dias 

atuais). Moore ajudou a moldar a era moderna dos quadrinhos, incentivando histórias 

mais maduras e sombrias e recebendo inúmeros prêmios importantes da indústria, 

incluindo os prêmios Eisner e Hugo. Outros de seus trabalhos relevantes para 

indústria de quadrinhos são: Capitão Britânia (Captain Britain, 1983-1984), Monstro 

do Pântano (Swamp Thing, 1986-1988), Batman: A piada Mortal (Batman: The Killing 

Joke, 1988), Do inferno (From Hell, 1989-1996), Promethea (1999-2005). Além disso, 

Moore é um artista multimídia, também escreveu romances, canções, poemas, 

ensaios, roteirizou e atuou em filmes e performances. Tendo apresentado o autor, 

seguirei para algumas considerações da pesquisa. 

Esta pesquisa se debruça em uma das performances de Alan Moore. A 

performance pode ser definida como uma execução ou apresentação de uma ação ou 

série de ações, geralmente diante de uma audiência. O conceito de performance pode 

variar conforme o contexto em que é utilizado. Ao nos aprofundar neste tema veremos, 

posteriormente, que a performance é um meio de comunicação que pode desafiar 

convenções sociais e políticas, além de explorar novos modos de ser e de se 

expressar no mundo, que é aquilo que Moore busca em suas obras. 

Nos anos 1990, Moore criou junto de seu amigo Steve Moore (sem 

parentesco) um grupo performático que se denominava The Moon and Serpent Grand 

Egyptian Theatre of Marvels (A Lua e a Serpente Grande Teatro Egípcio das 

Maravilhas): “Algo grandiloquente, meio insano, com ar de pura fraude” (Moore; 

 
8 Northampton é uma cidade inglesa, localizada na região de Midlands Orientais. É a capital do 
condado de Northamptonshire. A cidade tem população estimada de 189.474 e é um grande centro 
de fabricação de calçados.  
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Campbell, 2022, p. 125)9. Este grupo surgiu a partir de uma experiência mágica com 

Steve Moore, começando como uma “sociedade secreta” de duas pessoas em que 

poderiam discutir ideias como magia, linguagem, consciência e arte. Enquanto as 

ideias do grupo se desenvolviam, outros colaboradores ingressavam no projeto: os 

músicos David J.10 e Tim Perkins11, o artista e designer Jonh Coulthart12 e Merlinda 

Gebbie13.  

Esta pesquisa parte de meu interesse pelos processos criativos do autor e de 

minha recém-descoberta de suas atividades performáticas em 2022. A presente 

pesquisa investiga os processos criativos de Moore em seu trabalho cênico e direciona 

o olhar para a performance The Birth Caul, refletindo sobre as relações presentes 

entre a obra, suas crenças e sua vida. 

The Birth Caul foi o segundo trabalho do grupo, uma performance Site Specific 

– isto é, criada de acordo com o ambiente e com um espaço determinado –, 

apresentada numa antiga sala do tribunal do condado de Newcastle (Reino Unido), 

em 18 de novembro de 1995 (também a data de aniversário de Alan Moore). O evento 

consistiu em um texto (monólogo) lido por Moore sob trilha sonora composta por David 

J e Tim Perkins. A performance incorpora elementos de narração, música e atmosfera 

ritualística e psicodélica, refletindo as crenças e práticas ocultistas de Moore e 

oferecendo uma experiência que combina suas habilidades como escritor, performer 

e mago.  

A membrana fetal é fruto de uma tradição relatada por Moore. Em casos em 

que a criança ainda nasce com a placenta, registrava-se este momento em um pano 

ou toalha criando assim um amuleto de boa sorte. Após a morte de sua mãe, Moore 

encontra em seus espólios essa membrana, que era de sua avó e que foi passada 

 
9 No original: “Something grandiloquent, a bit mad, with an air of fraud about it” (Moore; Campbell, 2005, 
p. 112, tradução nossa). Aqui, pode ser importante mencionar que, por mais que Moore tente difundir 
o que aprendeu com a magia em seus trabalhos, esta não está imune a suas críticas ácidas e ironias, 
expressas principalmente no ensaio Fossil Angels. 
10 David John Haskins é um músico e baixista britânico, nascido em 24 de abril de 1957 em 
Northampton, Inglaterra, Reino Unido. 
11 Nascido em Northampton em 1960, Tim é músico especializado em instrumentos de cordas. Tim teve 
uma colaboração de dez anos com o escritor Alan Moore, co-escrevendo/produzindo cinco álbuns e 
participando de diversas apresentações performáticas. 
12 John Coulthart é um artista gráfico, ilustrador, autor e designer britânico que produziu capas de livros 
e ilustrações, capas de CD e pôsteres. 
13 Melinda Gebbie é uma desenhista norte-americana, cujos trabalhos mais conhecidos são Cobweb e 
Lost Girls. Atual esposa de Alan Moore. 
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para sua mãe e agora está com ele. A membrana se tornou não apenas a peça que 

faltava para a performance em desenvolvimento, mas também seu fio condutor. 

A estrutura dramatúrgica de The Birth Caul é diferente de todas as demais 

performances do grupo. A membrana encontrada nos espólios da mãe de Moore se 

torna o fio condutor do evento, que começa no momento presente, voltando meses 

atrás à morte da mãe, regredindo no tempo a partir da vida adulta, através da 

adolescência e de sua infância, até o momento de sua concepção dentro do útero da 

mãe. Ao longo desta trajetória, Moore vai tecendo reflexões pelos eventos que 

compõem a vida e a subjetivação14 de um sujeito. Moore apresenta sua performance 

como um ritual xamânico centrado em uma membrana fetal, estrutura que envolve e 

protege o feto durante o desenvolvimento no útero. Na performance, essa membrana 

assume o papel de um totem do que é perdido em nossa socialização e subjetivação, 

simbolizando uma identidade pré-simbólica. Ela é o elemento que conecta o início e o 

fim da apresentação. Ao reverter a seta do tempo, Moore liga a morte ao nascimento, 

como a serpente de ouroboros em que a cabeça encontra sua calda em um ciclo do 

qual o fim se encontra no começo. “The Birth Caul foi uma tentativa de atrair o público 

ao longo da espiral de um texto umbilical sinuoso, em sucessivos estados pré-

púberes, pré-verbais e, finalmente, pré-natais de ser" (Moore apud Millidge, 2011, p. 

258)15. 

A performance tem um caráter efêmero, ou seja, sua existência enquanto 

performance cênica é passageira e acontece apenas no momento em que é 

apresentada. Cada performance de Alan Moore é um evento único, ou seja, feito sob 

condições específicas para “ser apresentado em uma única ocasião, em um local 

específico, apropriado à apresentação, e em uma data específica, também 

considerada igualmente significativa” (Moore, 2022, p. 134)16. No caso de The Birth 

Caul, é possível conhecer sua existência e analisá-la por meio de outras mídias: CD 

(áudio) e quadrinhos (imagem), aos quais chamamos de rastros. A performance foi 

apresentada uma única vez em 1995 e conta apenas com um registro em áudio do 

 
14 Subjetivação é o processo de tornar-se sujeito. Assim como a noção de sujeito, esse termo está 
ancorado em diferentes perspectivas nas ciências humanas.  
15 No original: “The birth caul was a attempt to draw the audience along the spiral of a winding, umbilical 
text, into successive pre-pubertal, pre-verbal, and finally pre-natal states of being” (Moore apud Millidge, 
2011, p. 258, tradução nossa). 
16 No original: “Each performance that emerges from this process is considered a unique event to be 
performed on one occasion only, at a specific location that is felt to be appropriate to the work on a 
specific date to be considered equally significant” (Moore, 2005, p. 117). 
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dia da apresentação. A gravação da performance foi lançada como CD em 1995 pela 

Charm Records e se encontra disponível no YouTube17. A gravação é dividida em 

onze faixas musicais nomeadas de: 

 

1 – The Birth Caul (I) 

2 – The Present Moment (18.11.95) 

3 – The Birth Caul (II) 

4 – The World’s Blunt Engine 

5 – The Birth Caul (III) 

6 – Drowning in Gold 

7 – The Birth Caul (IV) 

8 – The Dressing of The Tongue 

9 – The Birth Caul (V) 

10 – Dummy 

11 – The Birth Caul 

 

Esse registro em áudio será utilizado para imaginar como foi o evento. A 

nomeação das faixas também nos ajudará a dividir e localizar cada passagem da 

performance.  

Tive conhecimento dessa performance enquanto pesquisava sobre peças 

teatrais que se tornaram quadrinhos, e vice-versa; encontrei o livro Palavras, magias 

e serpentes (A Disease of Language, 2022), publicado originalmente em 2005) (Fig. 

1) que conta com a transcrição do texto de Alan Moore e foi ilustrado por Eddie 

Campbell18, que traz uma adaptação em quadrinhos de duas performances: A 

membrana Fetal (The Birth Caul) e Serpentes e escadas (Snakes and Ladders). Os 

desenhos transformam os registros de áudios em imagens que auxiliam como um 

mapa visual da jornada mental que Moore tenta proporcionar na declamação de seu 

texto. Uma jornada mental é uma experiência na qual uma pessoa explora seu próprio 

mundo interior, muitas vezes através da imaginação, reflexão ou meditação. Durante 

 
17 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QoABdaomlCE&t=1430s. Acesso em: 06 de ago. 
2024. 
18 Eddie Campbell nasceu em 10 de agosto de 1955 em Glasgow, Reino Unido, é ilustrador e 
quadrinista. Lançou From Hell (1989-1996) em parceria com Alan Moore e diversos quadrinhos como 
Bacchus (1995-2002), Alec (2000-2002), The Lovely Horrible Stuff (2012), The Truth is a Cave in the 
Black Moutains (2014). 

https://www.youtube.com/watch?v=QoABdaomlCE&t=1430s
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essa jornada, a pessoa pode visualizar cenários, relembrar memórias, confrontar 

emoções ou até mesmo criar narrativas internas para resolver problemas ou entender 

melhor a si mesma e ao mundo ao seu redor. Essas jornadas podem ser guiadas ou 

autodirigidas, e podem ser realizadas com diferentes propósitos, como relaxamento, 

autoconhecimento, resolução de conflitos emocionais, criatividade ou simplesmente 

para escapar temporariamente da realidade cotidiana. O livro nos traz também uma 

entrevista entre Campbell e Moore. No Brasil, o livro foi publicado em 2022, pela 

editora Darkside, e foi traduzido por Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares, tradução 

que será usada nesta dissertação. 

 

Figura 1: Capas das edições em quadrinhos de The Birth Caul. Á esquerda, a edição em inglês; à 
direita, a edição brasileira. 

 

Fonte: Knockabout comics (2005) e Darkside Books (2022). 

 

Escolhi a performance The Birth Caul como fio condutor desta dissertação 

devido ao seu caráter autobiográfico, a quantidade de registros um pouco maior que 

as demais e pelas reflexões, provocações e emoções que ela me provocou. As fontes 

primárias serão seus rastros: o registro em áudio desta performance, seu texto 

transcrito e entrevistas. Além disso, as ideias mágicas de Alan Moore registradas em 

suas outras performances, ensaios sobre arte e magia e biografias nos trarão novas 

formas de percepção e compreensão do evento. 
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Moore fez diversos ensaios e entrevistas nas quais explica suas ideias a 

respeito da magia. Sobre esse assunto, as principais fontes consultadas foram os 

documentários: The Mindscape of Alan Moore (2003) e Dans la Tetê d’Alan Moore 

(2017), a entrevista com Eddie Campbell, publicada em 2005 em A disease of 

language, uma entrevista publicada originalmente na revista Pagan Dawn (2016a), os 

ensaios Anjos Fósséis19(2016b) e Magia: sacudiendo tus venas como um 

relámpago20(2016c) e sua biografia oficial escrita por Garry Spencer Millidge, 

publicada pela editora Illex em 2011. Neles, além de dissertar um pouco mais sobre 

os conceitos que utiliza na criação de suas obras, como ideaspace e psicogeografia, 

são apresentados mais argumentos do porquê arte e magia deveriam caminhar juntas, 

como isso afetou os trabalhos de Moore e o que espera alcançar com suas 

performances. Assim a pesquisa biográfica, de seus outros ensaios e o estudo de The 

Birth Caul, mais que apenas representar a investigação curiosa, nos traz novos 

insights e reflexões sobre a obra e explicita as crenças, ideais, percepções de mundo 

e processos criativos do autor.   

Acredito que o estudo desta performance possa nos levar ao entendimento 

também de algumas questões relacionadas à magia e à criação artística enquanto 

cuidado de si, autoconhecimento e possibilidade de mudar a própria realidade. O 

próprio entendimento de magia e de arte proposto por Moore traz consigo uma ideia 

de transformação por meio de uma reconfiguração das formas de percepção. The 

Birth Caul pode ser entendida como a narração de uma jornada do performer que, ao 

ter seu primeiro contato com a magia, iniciou-se em um processo de transformação 

de si. Em outras palavras, preceitos e conceitos mágicos em muito podem contribuir 

quando pensados do ponto de vista seja de autoconhecimento e cuidado de si, seja 

na concepção de um trabalho artístico, quer ele objetive ou não por algum tipo de 

transformação na percepção ou na consciência do sujeito. Essas relações entre a 

criação artística, a magia e o artista ganham enfoque nesta pesquisa.  

Além disso, para melhor embasamento a respeito das ideias de Moore e as 

relações entre magia e arte, lanço mão de autores como o antropólogo Marcell Mauss 

 
19 Escrito originalmente para a extinta revista KAOS e finalizado em dezembro de 2002. O ensaio 
permaneceu inédito durante quase uma década, e só veio a público em 2010, quando Moore autorizou 
sua publicação na internet. 
20 Este artigo foi publicado originalmente na terceira edição do zine DodgemLogic, abril-maio de 2010. 
Traduzido e republicado em espanhol pelo blog El estado mental em 2016. Tradução de Javier Alvariño, 
com a colaboração de Miguel Espigado e Bárbara Mingo. 

http://www.dodgemlogic.com/
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(2003), o ator e diretor Antonin Artaud (2006), o filósofo Mircea Eliade (1998) e o livro 

Dicionário de teatro, de Patrici Pavis (2003). Estes textos nos mostram que as ideias 

e propostas cênicas e mágicas de Alan Moore estão em sintonia com outros estudos 

importantes da área. 

Pela impossibilidade de ver o acontecimento cênico, torna-se necessário um 

caminho metodológico que possibilite uma reconstrução de um evento passado. 

Assim, antes de a performance ser analisada, foi necessário passar por uma 

experiência imaginativa e sensível a partir dos rastros que ela deixou nas mídias 

supracitadas. Isto gerou reflexões a respeito do processo de análise da obra e dos 

objetos de estudo. Os autores consultados para esse tipo de análise são Walter 

Benjamin21, que conceitua rastro e montagem, e Sandra Jatahy Pesavento22, que 

propõe uma análise historiográfica a partir das sensibilidades.  

Desta forma, meus objetivos com esta pesquisa se dividem em dois 

momentos. No primeiro momento, proponho investigar os rastros de The Birth Caul 

nas imagens, críticas, artigos, áudio, entrevistas e história em quadrinhos a fim de 

reconstruir a performance no imaginário a partir de seus rastros e das sensibilidades 

que eles provocam. Posteriormente, tendo coletado dados, documentos e sensações 

diferentes sobre a performance, busco refletir sobre a relação da magia no processo 

de criação da performance, tal como entender o que Moore deseja ou consegue 

alcançar com isso. Ao buscar as respostas para esta questão, não pude deixar de 

refletir sobre a relação entre magia e arte nos dias atuais, da qual está intimamente 

ligada às reflexões de Moore, logo isto também se tornou parte desta pesquisa.  

A dissertação está organizada em dois capítulos, cada capítulo dividido em 

pequenos subcapítulos, além da introdução e das considerações finais denominadas 

aqui de Conexões. No primeiro capítulo, intitulado “Nos rastros do sensível: Trajetória 

da pesquisa”, apresento fundamentação teórica e metodológica da pesquisa, faço 

uma apresentação geral da obra The Birth Caul, apresento os conceitos de magia e 

performance. Nele, defendo a metodologia utilizada para analisar a performance: o 

método de montagem de Walter Benjamin, tal como reflito sobre os conceitos 

 
21 Walter Benjamin (1892-1940) foi um filósofo, crítico literário e ensaísta conhecido por suas 
contribuições originais para a teoria crítica, a filosofia da história e a estética. Sua obra abrange uma 
variedade de temas, incluindo a modernidade, a cultura urbana, a tecnologia, a política e a literatura. 
22 Sandra Jatahy Pesavento (1946-2009) foi uma professora, historiadora, escritora e intelectual 
brasileira. Autora de diversos livros e artigos que abordam temas como história cultural, história das 
mentalidades, história da arte e teoria da história. Sua pesquisa e escrita têm sido influentes no 
desenvolvimento da historiografia brasileira contemporânea. 
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fundamentais da filosofia benjaminiana, como aura, rastro, reprodutibilidade técnica e 

montagem, além da defesa das sensibilidades no estudo de acontecimentos 

passados, como propõe Sandra Jatahy Pesavento. Aqui nos debruçaremos sobre as 

fontes primárias, estes rastros, o que são e como podem trazer novas camadas para 

análise da performance. Este primeiro capítulo nos mostra os desafios de se pesquisar 

um evento efêmero, tal como nos apresenta a possibilidade de se acessá-lo por meio 

de seus rastros. 

Denominado “O mago de Northampton: entre a magia e a performance”, o 

segundo capítulo apresenta uma breve biografia de Alan Moore, especificamente seus 

primeiros contatos com a magia. São abordados conceitos que fazem parte da filosofia 

do autor como Ideaspace, psicogeografia e sua relação com o Deus Glycon. Com 

auxílio da biografia Alan Moore Storyteller (Millidge, 2011), a entrevista com Eddie 

Campbell (1995) e o documentário The Mindscape of Alan Moore (2003), busco 

entender como a magia o transformou artisticamente no processo de criação de suas 

performances. Veremos também que a relação entre arte e magia foi, e ainda é, 

explorada no campo das artes da cena. Aqui, proponho um diálogo entre as propostas 

de Moore e Antonin Artaud23, que com seu teatro da crueldade busca um teatro que 

se volta para seu status coletivo e ritualístico. Mesmo sem evidências de que houve 

de fato uma influência direta dos pensamentos de Antonin Artaud nas 

experimentações de Moore, abordo pontos de encontro e semelhanças em suas 

ideias e objetivos, a partir do capítulo “Teatro Alquímico” de seu livro O teatro e seu 

duplo (2006). Observo, também, como o processo criativo se aproxima da alquimia e 

como esse processo pode ser transformador tanto para o público quanto para os 

artistas. Esta busca por transformação se justificará neste capítulo como uma forma 

de combate a uma realidade hostil proporcionada pelo consumismo e capitalismo. Ao 

longo desta discussão, também estabeleceremos conexões entre o que é defendido 

por Moore em seus ensaios e como isso se manifestou na performance The Birth Caul 

analisando e descrevendo passagens da obra a respeito da adolescência e da 

infância.  

Nas “conexões” finais abordo o trabalho performativo de Moore enquanto uma 

linguagem capaz de propor o que ele chama de uma experiência “mágica” e 

“xamânica”. Esta última seção traz meu relato final deste processo de pesquisa e uma 

 
23 Antonin Artaud (1896–1948) foi um dramaturgo, ator e teórico do teatro francês. Ele é conhecido por 
suas contribuições inovadoras para o teatro e sua influência no teatro moderno e experimental. 
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síntese deste “mergulho” que me propus fazer na obra e filosofia de Alan Moore. Ainda 

teremos um posfácio que se conecta com o prefácio trazendo uma reflexão mais 

pessoal sobre o processo e as conclusões desta pesquisa. 
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CAPÍTULO 1: NOS RASTROS DO SENSÍVEL: TRAJETÓRIAS DA PESQUISA 

 

1.1 Caminhos da performance 
 

Para Richard Schechner (2006), um dos principais teóricos no campo dos 

estudos de performance, a performance é um conceito amplo que abrange uma 

variedade de práticas culturais e comportamentais. Em seu ensaio "O que é 

performance", Schechner (2006) argumenta que a performance vai além das 

manifestações artísticas, incluindo qualquer comportamento que seja executado 

diante de um público, como rituais, cerimônias, jogos, e até interações cotidianas: 

 

Nos negócios, nos esportes, e no sexo, “realizar performance” é fazer algo 
no nível de um padrão – ter sucesso, ter excelência. Nas artes, “realizar 
performance” é colocar esta excelência em um show, numa peça, numa 
dança, num concerto. Na vida cotidiana, “realizar performance” é exibir-se, 
chegar a extremos, traçar uma ação para aqueles que assistem. (Schechner, 
2006).24 

 

 

Schechner (2006) transcende o conceito de performance para diferentes 

esferas da vida. Performance não é apenas algo feito para um show, mas um 

fenômeno presente em todos os aspectos da existência humana, onde há intenção de 

transmitir uma mensagem ou demonstrar competência. Ao expandir o conceito de 

performance é possível estabelecer uma conexão entre as performances e a 

antropologia, mostrando que a performance não se restringe ao palco, mas também 

ocorre em rituais, celebrações, e até em interações cotidianas.  

Outro autor, influenciado por Schechner, o performer e professor Renato Cohen 

(2003, p. 38) em seu livro Performance como linguagem sugere que “a performance 

está ontologicamente ligada a um movimento maior, uma maneira de se encarar a 

arte”. Para Cohen (2002), diferentemente das artes tradicionais que resultam em 

obras tangíveis, como pinturas ou esculturas, a performance é uma arte efêmera, 

ocorrendo ao vivo diante de uma audiência. Ela pode envolver uma variedade de 

disciplinas, como teatro, dança, música, ou até mesmo gestos cotidianos, e 

 
24 O texto citado foi publicado em Performance Studies: an Introduction em 2006, localizado da página 
28 à 51. No entanto, a versão consultada se refere a tradução feita por R. L. Almeida em 2011, em um 
PDF do qual se encontra sem paginação, é por esse motivo que as referências à este texto não terão 
paginação. 
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frequentemente busca provocar reflexão, desafiar convenções sociais ou explorar 

novas formas de interação entre o artista e o público. Na performance artística o artista 

utiliza o próprio corpo, espaço e tempo como elementos centrais para expressar 

ideias, emoções ou narrativas.  

A performance, enquanto objeto de estudo, é uma prática artística e cultural 

que transcende a simples apresentação visual ou cênica, envolvendo uma ampla 

gama de expressões que incluem o corpo, o espaço e o tempo como elementos 

centrais. Ela pode ocorrer em diversas formas, como ações ao vivo, intervenções 

urbanas, rituais ou eventos participativos, geralmente propondo reflexões sobre o 

espectador, o ambiente e o artista. Ao contrário das artes plásticas ou visuais, que 

resultam em produtos materiais, a performance é efêmera e muitas vezes se dissolve 

no ato de sua execução. Trata-se de um objeto de estudo amplo e complexo que 

abrange diversas áreas do conhecimento, incluindo as artes, a antropologia e a 

sociologia. Não pretendo explorar todas estas dimensões aqui, mas torna-se 

necessário compreender o que é performance para conseguir visualizar o que Moore 

fez na noite de 18 de novembro de 1995. A partir daqui, pretendo expandir o tema 

com base no que foi mencionado na introdução. 

Cohen (2003, p. 38) indica que a performance não é apenas uma forma de 

expressão artística isolada, mas sim parte de um movimento mais amplo que 

influencia a maneira como a arte é concebida e apreciada. O autor aqui se refere aos 

movimentos artísticos da segunda metade do século XX em que surgiram diversas 

novas formas de expressões artísticas como o happening, body art e as performances 

artísticas. Isso sugere que a performance é vista como parte integrante de um 

entendimento mais abrangente da arte contemporânea. 

Uma das características da performance é seu hibridismo. Na performance, 

elementos de diferentes formas de expressão artística, como teatro, dança, música, 

artes visuais e até mesmo novas mídias, são frequentemente combinados. As 

performances de Moore se encontram em algum lugar entre transe, música 

experimental e recital de poesia, realizadas por um xamã, militante político e escritor, 

registradas desde em álbum musical a uma história em quadrinhos. Patrice Pavis, em 

seu livro Dicionário de teatro (2003), nos traz uma definição de “performance” que 

complementa a de Cohen: 
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O performer não tem que ser um ator desempenhando um papel, mas 
sucessivamente recitante, pintor, dançarino e, em razão da insistência sobre 
sua presença física, um autobiográfico cênico que possui uma relação direta 
com os objetos e com a situação de enunciação. A arte da performance é 
perpetuamente reestimulada por artistas que têm de seu trabalho uma 
definição híbrida, deixando, sem pudor, que suas ideias derivem na direção 
do teatro, de um lado; por outro, no da escultura, considerando mais a 
vitalidade e o impacto do espetáculo do que a correção da definição teórica 
daquilo que estão fazendo. (Pavis, 2003, p. 284).  

 

Pavis nos traz uma definição de performer que, segundo ele, trata-se de um 

termo em inglês para se referir a um artista que não está limitado apenas à 

interpretação teatral tradicional. Enquanto o termo actor (ator) é muitas vezes 

associado à interpretação de papéis em peças de teatro, o “performer realiza sempre 

uma façanha (uma performance) vocal, gestual ou instrumental, por oposição à 

interpretação e à representação mimética do papel pelo ator” (Pavis, 2003, p. 285). O 

termo performer tem um alcance mais amplo, podendo ser um cantor, dançarino, 

músico. Nesse contexto mais específico, o performer é usado para descrever um 

artista que se apresenta em nome próprio como um indivíduo e não como um 

personagem ficcional. Ao contrário do ator, que representa um papel fictício e muitas 

vezes age como se não estivesse consciente de ser apenas um intérprete teatral 

(dentro do que chamamos de quarta parede25), o performer se apresenta como uma 

versão de si mesmo, realizando uma encenação que reflete sua própria identidade.  

 Schechner (2006) vê a performance como um processo que envolve a 

repetição, a preparação e a representação de comportamentos e ações. Com isso ele 

nos apresenta a ideia de comportamento restaurado, que enfatiza que as 

performances são frequentemente recriações de comportamentos ou ações que foram 

previamente ensaiadas ou experimentadas em outros contextos:  

 

Performances marcam identidades, dobram o tempo, remodulam e adornam 
o corpo, e contam estórias. Performances – de arte, rituais, ou da vida 
cotidiana – são “comportamentos restaurados”, “comportamentos duas vezes 
experenciados”, ações realizadas para as quais as pessoas treinam e 
ensaiam. (Schechner, 2006). 

 

 

 
25 A "quarta parede" é um conceito frequentemente usado no teatro realista para descrever a ideia de 
uma barreira imaginária que separa o palco da plateia. Em outras palavras, quando os atores estão 
atuando em um palco, a "quarta parede" seria a parede invisível que separa o mundo fictício da peça 
teatral do mundo real onde a plateia está sentada. 
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Para além de ensaiar e se preparar para um evento, em The Birth Caul (1995) 

a ideia de "comportamentos restaurados" também está ligada ao resgate de 

experiências passadas de Alan Moore. Moore utiliza a membrana fetal como um mapa 

que o guia através do tempo entre o passado e o presente. Como "comportamentos 

duas vezes experienciados", Moore revive essas memórias através da performance, 

convidando o público a revisitar e reavaliar aspectos da sua própria formação subjetiva 

e social. A ação performativa, assim, torna-se um meio para contar uma história a 

princípio pessoal, mas que se torna coletiva ao ser apresentada. De certa forma, o 

que Moore propõe é uma experiência performativa tanto mental quanto sensorial de 

vivenciar novamente nossas memórias no “aqui e agora”.  

Essa perspectiva nos traz um significado mais amplo da palavra performance. 

Schechner (2006) destaca uma questão fundamental: onde exatamente ocorrem as 

performances?  

 
Uma pintura “acontece” em seu objeto físico; um livro acontece nas palavras. 
Mas uma performance acontece enquanto ação, interação e relação. Deste 
modo, uma pintura ou um romance podem ser performativos ou serem 
analisados “enquanto” performances. A performance não está “em” nada, 
mas “entre”. (Schechner, 2006). 

 

Uma performance transcende o aspecto material, manifestando-se por meio 

de ações, interações e relações entre os participantes. Assim, tanto uma pintura 

quanto um romance podem ser considerados performativos ou analisados como 

performances, visto que o foco reside não na materialidade do objeto, mas nas 

interações e relações que emergem dele quando observados “enquanto” 

performance.  

Sob esta ótica, tratar qualquer objeto, trabalho ou produto como uma 

performance implica investigar não apenas suas características intrínsecas, mas 

também como ele se manifesta, interage e se relaciona com outros elementos. 

Portanto, para entender verdadeiramente uma performance é necessário considerar 

não apenas o que é feito ou exibido, mas também como é feito e como as pessoas se 

relacionam dentro desse contexto. The Birth Caul (1995) deixou rastros em mídias 

como CDs e quadrinhos, além de entrevistas de Moore e artigos sobre o tema. Todos 

estes rastros possibilitam não somente descobrir como se deu a performance e seu 

processo de criação, mas também experenciar certos aspectos dela e estabelecer 

novas relações. 
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A seguir, apresento a metodologia pela qual esses rastros serão analisados e 

apresentados aos leitores desta dissertação. 

 

1.2 Aura, rastro e reprodução: fragmentos do passado presentificando o não 
visto 

 

O historiador lida com uma temporariedade escoada, com o não visto e não 
vivido, que só se torna possível acessar através de registros e sinais do 
passado que chega até ele. 

 
Sandra Jatahy Pesavento26 

 

Renato Cohen27(2003) alerta que há certas dificuldades ao se falar sobre algo 

que não se presenciou e isso é extensível a qualquer análise de arte; porém, no caso 

da performance, essa dificuldade é maior pelo fato de estarmos lidando com o que 

Schechner chama de multiplex code. 

O conceito multiplex code pensado por Schechner (apud Cohen, 2003, p. 30) 

refere-se à complexidade e à variedade de formas de linguagem presentes em uma 

performance. Segundo Schechner, uma performance não se limita à linguagem verbal 

ou visual, mas incorpora múltiplos modos de expressão, como gestos, movimentos 

corporais, imagens, sons, entre outros elementos sensoriais. Essa combinação de 

diferentes códigos de linguagem cria uma experiência que não pode ser totalmente 

capturada por meio de uma única forma de expressão como, neste caso, a escrita. 

O multiplex code reconhece a natureza complexa e multidimensional da 

performance como uma forma de arte que transcende as fronteiras tradicionais de 

uma linguagem unidirecional. Nesse sentido, “qualquer descrição de performance fica 

muito mais distante da sensação de assisti-las, geralmente, essa descrição se limita 

ao relato dos "fatos" acontecidos” (Cohen, 2003, p. 30). Entendendo essa barreira de 

limitação que existe ao se escrever sobre um evento performático, pretendo expandir 

esta pesquisa para além da mera descrição do evento. Dessa forma, a presente 

dissertação não se limitará a descrever o que aconteceu na performance, mas 

também a investigar como essa performance foi construída, o que ela pretendia 

alcançar e os diálogos que ela propõe com a magia nas artes da cena. 

 
26 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e história cultural. São Paulo: Autêntica, 2005, p. 42. 
27 Performer e pesquisador, autor do livro Performance como linguagem (1989).  
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Conforme mencionado, tomei conhecimento da performance a partir de seus 

rastros. Na perspectiva filosófica, os "rastros" podem ser entendidos como marcas 

deixadas por eventos, ações ou processos que ocorreram no passado. Esses rastros 

podem incluir tanto evidências materiais, como artefatos históricos, quanto elementos 

imateriais, como ideias, narrativas ou memórias. Walter Benjamin, em sua 

abordagem, considerava os rastros como elementos fundamentais para a 

compreensão da história e da cultura. Ele os via não apenas como remanescentes do 

passado, mas também como portadores de significado e potencialidades que podem 

ser reinterpretadas no presente. Para a filosofia benjaminiana, a recontextualização 

dos rastros do passado no contexto contemporâneo pode oferecer insights valiosos 

sobre a condição humana e a natureza da experiência histórica e de eventos 

passados. 

Para melhor compreender os rastros, é necessária uma breve discussão sobre 

o que é considerado o seu contrário, a aura, e, para isso, utilizaremos o texto “Ausente 

e presente: sobre o paradoxo da aura e do vestígio” (2012), do professor alemão de 

filosofia Peter Janz (2012) que escreve a partir das ideias benjaminianas. Janz (2012, 

p. 13) aponta que “Benjamin sempre defende a ideia de que a aura não é a qualidade 

de uma coisa ou de uma obra de arte, mas uma categoria da percepção sensorial”, 

por esse motivo Janz opta pelo termo “experiência aurática”. É possível distinguir três 

abordagens sobre a experiência aurática: 

1 – Aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja: uma 

experiência vinculada a determinados dados espaciais e temporais, nos quais ela se 

manifesta. Janz (2012) dá o exemplo de que, mesmo que contemplasse a estátua de 

uma madona, o momento e espaço em que a obra foi concebida possuía forte teor 

religioso e espiritual que é inacessível para quem a contempla nos dias de hoje.  

2 – Valor de culto e valor de exposição: o significado religioso de uma imagem 

de altar pintada para fins cultuais diminui quando a imagem encontra seu lugar em um 

museu em que apenas suas qualidades estéticas são valorizadas, ou seja, quando 

passa a se valorizar o valor de exposição.  

3 – A definição da aura como um véu: é o que se aproxima de uma concepção 

mística. A desnaturalização de uma obra de arte significa tirá-la do seu véu e de sua 

proximidade original com a imagem arcaica de culto. 

Como podermos perceber, nas abordagens apontadas por Janz, a aura está 

associada à presença única e autêntica de uma obra de arte, sua originalidade e sua 
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localização em um tempo e espaço específicos. Enquanto a aura é a experiência única 

e original de uma obra de arte que está ligada ao seu contexto e autenticidade, o rastro 

é o que permanece dessa experiência quando a obra é reproduzida e disseminada 

em diferentes formas e contextos. O rastro é o vestígio da aura que ainda pode ser 

percebido, mas que não possui a mesma intensidade ou singularidade da experiência 

original. Ainda buscando entender a experiência aurática, Janz nos traz outra distinção 

entre aura e rastro ao citar as definições apresentadas por Benjamin no livro 

Passagens (2009): 

 
O Rastro é a aparição de uma proximidade, por mais longínquo que esteja 
aquilo que o deixou. A Aura é a aparição de algo longínquo, por mais próximo 
que esteja aquilo que evoca. No rastro apoderamo-nos da coisa; na aura, ela 
se apodera de nós. (Benjamin, 2009, p. 490 [M16a, 4]).  

 

De semelhantes, ambas se definem como a presença de algo ausente. No 

entanto, ainda conforme Janz (2012, p. 20), o que importa é a segunda parte da 

citação: “se a aura se apodera de nós, nós nos apoderamos do rastro”. Nesta 

pesquisa, as ideias de rastro e aura se entrelaçam, pois, neste caso, os rastros 

também são obras de arte em si. Como foi dito, o rastro se refere à presença de algo 

que deixou uma marca, mesmo que o objeto em si (como a performance) esteja 

distante. Ele sugere uma proximidade, uma conexão com o passado ou com algo 

ausente. Por outro lado, a aura é a presença de algo distante, evocando uma 

sensação de distância ou reverência, mesmo que o objeto (como um CD ou uma 

história em quadrinhos – uma reprodução técnica) esteja fisicamente próximo. 

Kilpp e Weschenfelder (2016, p. 28) interpretam aura e rastro como “alegorias 

de Benjamin para a percepção do tempo, ou melhor, para a trama de espaço e tempo 

nas imagens, que se perdem e são retomadas em diferentes momentos da narração”. 

Desta perspectiva, as obras de arte carregam consigo traços28 de seu contexto original 

e esses traços podem ser recuperados e reinterpretados em novos contextos seja por 

meio da aura ou do rastro.  

Complementando a citação anterior, sobre o conceito de história em Walter 

Benjamin (1987), o autor nos propõe uma “história aberta” como uma experiência com 

 
28 Aqui uso o termo “traço” para se diferenciar de rastro. Conforme vimos até então, tanto a aura quanto 
o rastro possuem uma relação com o passado, ambos nos oferecem experiências e formas diferentes 
de se analisar o acontecido. Como nesta parte estou refletindo sobre estes termos como formas de 
experiência e percepção, foi necessário encontrar uma palavra para se referir às marcas históricas 
presentes em uma obra que pudessem ser entendidas tanto na forma de aura quanto na de rastro.  
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o passado. Essa experiência é formada na interação entre o historiador e o passado, 

construída e tecida no presente momento em que o historiador se dedica a escrever 

e narrar a história. “A história é um objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras” (Benjamin, 1987, p. 230). 

Esses "agoras" são pontos de ruptura e potencialidade onde o passado e o presente 

se entrelaçam, influenciando a construção e a interpretação da história. Aquele que 

lança seu olhar sobre a história tece sua trama de espaço e tempo nas imagens que 

ele coleta e monta a partir de sua experiência com essas imagens em seu tempo 

presente.  

 O distanciamento causado pelo “agora” pode remeter ao distanciamento 

aurático na primeira categoria de percepção citado anteriormente por Janz (2012), a 

apropriação dessas imagens para a montagem da história, por sua vez, remete ao se 

apropriar do rastro, também já mencionado. Nesse sentido, aura e rastro seriam 

formas diferentes, porém complementares, de se perceber a obra de arte com seu 

tempo, um tempo que está constantemente sendo montado, desmontado e 

remontado. A aura representaria a experiência com o passado diante da presença 

única e a autenticidade de uma obra de arte em seu tempo e espaço originais, 

enquanto o rastro simbolizaria aquilo que delas permanecem e sobrevivem ao longo 

da história e que podem ser percebidos e ressignificados ao longo do tempo.  Para 

nos aprofundarmos ainda mais nestes conceitos, antes será necessário 

compreendermos as noções de reprodutibilidade técnica e como isto se relaciona com 

este trabalho.  

Em seu ensaio "A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica", Benjamin 

(2012) se debruça nas obras produzidas tecnicamente, isto é, por meio de máquinas 

para serem exibidas ou distribuídas em massa como a imprensa, a fotografia, o 

cinema e o rádio. O autor discute como a invenção e disseminação das tecnologias 

de reprodução do século XIX alteraram fundamentalmente a natureza da obra de arte 

e sua relação com a sociedade, a ponto de transformar profundamente como elas 

podiam ser percebidas. Este ensaio de Benjamin nos possibilita refletir sobre a 

reprodutibilidade técnica em relação aos rastros a serem investigados, os quais são 

obras de reprodução. 

Em primeiro lugar a arte sempre foi passível de cópia e reprodução, no entanto, 

a reprodução técnica alcança tal impacto na história, que muda tanto a forma como 

vemos quanto como produzimos arte. A obra de arte era na maioria das vezes 
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considerada única e muitas vezes associada à sua sacralidade e ao talento 

irreproduzível do artista. Segundo Benjamin (2012, p. 14), “mesmo com a reprodução 

mais perfeita falta algo: o aqui-e-agora da obra de arte – a sua existência única no 

lugar em que está”. Assim, a obra de arte possui uma presença única e significativa 

em seu tempo e espaço, ou seja, esse "aqui-e-agora" indica não apenas o local físico 

onde a obra está situada, mas também o momento histórico e cultural que a cerca. 

 Benjamin (2012, p. 15) aponta que o “que desaparece na época da reprodução 

técnica da obra de arte é a sua aura”, enquanto relaciona o conceito de aura 

principalmente ao valor de culto de uma obra e à sua singularidade. Com a reprodução 

técnica, a obra se torna replicável em massa e está disponível em diferentes contextos 

e locais. Isso resulta em uma experiência estética diferente para o espectador, que 

agora encontra a obra de arte em diversas formas e lugares, perdendo a sensação de 

singularidade e importância da obra original. 

Benjamin (2012) destaca duas características distintas da reprodução técnica 

em comparação com a reprodução manual e sua relação com a obra de arte original: 

 
Em primeiro lugar porque a reprodução técnica se mostra mais independente 
em relação ao original do que a reprodução manual. Por exemplo, ela pode 
salientar aspectos do original que não são acessíveis ao olho humano, mas 
somente à objetiva ajustável, capaz de escolher livremente determinados 
ângulos; ou, com ajuda de certos métodos, como as lentes de aumento ou a 
câmera lenta, pode capturar imagens que escapam inteiramente à visão 
natural. Em segundo lugar, a reprodução técnica é capaz de colocar a cópia 
do original em situações impossíveis ao próprio original. Na forma de 
fotografia ou disco, a reprodução técnica aproxima o original do espectador 
ou do ouvinte. (Benjamin, 2012, p.14). 

 

Essas características mostram como a reprodução técnica expande as 

possibilidades de como a obra de arte pode ser experimentada e compreendida, ao 

mesmo tempo em que desafia as noções tradicionais de autenticidade e singularidade 

associadas ao original. Por um lado, a reprodutibilidade técnica democratizou o 

acesso à arte, permitindo que ela fosse apreciada por um público mais amplo, por 

outro, essa mesma reprodutibilidade levou à perda do valor de culto (às vezes oculto) 

que antes cercava a obra de arte, transformando-a em um objeto de consumo em uma 

sociedade dominada pela cultura de massa. Refiro-me a momentos, neste mesmo 

ensaio, em que Benjamin, para exemplificar o valor de culto de uma obra, oferece 

exemplos de imagens sacras que ficam cobertas podendo ser vistas apenas por 

certas autoridades ou em determinadas épocas do ano. Nesse contexto: “a existência 
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dessas imagens era mais importante do que a possibilidade de serem vistas” (2015, 

p. 18). 

Sobre esse fenômeno, Benjamin (2012, p. 16) aponta para uma situação 

paradoxal: “Aproximar as coisas, espacial e humanamente, é um desejo tão intenso 

das massas contemporâneas quanto sua tendência a superar o caráter único das 

coisas, graças a reprodução”. Há um forte desejo de acesso mais amplo e imediato à 

cultura, à arte e às experiências em geral. Ao mesmo tempo que esse desejo de 

aproximação está intrinsecamente ligado à tendência da reprodução, de tornar esse 

desejo pela arte acessível, ele também despoja a obra de sua singularidade original 

(seu aqui-agora). Parece improvável para Benjamin (2012) que se tenha uma 

experiência aurática a partir de uma obra reproduzida, principalmente quando essa 

reprodução é associada ao entretenimento das massas. Benjamin (2012, p. 18) afirma 

que para superar a questão da autenticidade “a função social da arte terá sido objeto 

de uma transformação radical. Em vez de se basear no ritual, ela terá agora outra 

práxis como seu fundamento: a política”. A solução de Benjamin indica uma nova 

função para a arte do século XX quando ele já observava sua práxis no fascismo 

alemão e na arte soviética: a política, que poderia ser o caminho da arte para mexer 

com as emoções e sentimentos das massas, usada tanto para controlar quanto para 

libertá-las de seus dominadores. Este “superpoder” da arte será mais bem abordado 

no segundo capítulo em que aproximamos a arte da magia.  

Se a obra se emancipa de sua existência ritualística e única, cada vez mais 

surgem obras elaboradas a partir das técnicas de reprodução para serem 

reproduzidas. Isso significa que a obra de arte reproduzida nem sempre será uma 

cópia do original, mas poderá ser também uma obra totalmente nova (apesar de não 

única), fruto de uma nova forma de expressão artística. Exemplos disso são o cinema, 

as histórias em quadrinhos e álbuns musicais. 

No caso do CD e dos quadrinhos de The Birth Caul de Alan Moore, podemos ver 

como a reprodução técnica influencia a maneira como a obra é percebida e acessada. 

Ela não é mais única, é acessível a qualquer um que tenha interesse, feita em mídias 

que existem para a distribuição em massa. No entanto, defendo que ela será singular 

dentro de sua linguagem artística. Com cada vez mais produtos disponíveis e 

distribuídos em massa, uma experiência que foge do padrão se torna “única”. A 

experiência de ouvir uma performance em um CD é diferente da experiência 

tradicional de ouvir um álbum musical. Campbell também se propõe a algo novo ao 
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ilustrar uma performance e inclusive explora técnicas de artes visuais pouco usadas 

na mídia de quadrinhos mainstream, ou seja, produtos e serviços feitos para o “grande 

público”, como recortes e colagem para compor com seus desenhos, uma mistura de 

elementos visuais como o uso de manchas, rabiscos e até fotografias para 

preencherem seus painéis29. 

No CD, o ato de nomear cada faixa, dividir a performance em partes e 

fragmentos, por si só, transforma a interpretação que o ouvinte pode ter da obra. A 

ideia era que cada trecho da performance funcionasse como uma faixa musical e, de 

certa forma, o modo como a performance foi concebida, em que cada momento a 

sonoplastia trazia uma atmosfera diferente, contribuiu para isso. 

 No caso dos quadrinhos, eles se aproximam mais de uma tradução feita em 

imagens por Eddie Campbell a partir da leitura e afetos que teve ao ouvir o áudio da 

obra original. Para Benjamin (2018), a tradução não é apenas uma transposição literal, 

mas uma recriação que preserva o "espírito" da obra original enquanto oferece novas 

interpretações. Na adaptação de Campbell, os quadrinhos funcionam como uma 

forma autônoma que expande os significados da performance original, transformando 

a experiência estética. Mark Singer (2001) em seu artigo sobre The Birth Caul aponta 

outros meios que Campbell usa para recriar a experiência: 

 
A decisão de Campbell de enquadrar os flashbacks através de seu homem 
implica que a performance de Moore encontrou alguma ressonância pessoal 
com seu público, também modela uma reação semelhante para os leitores 
dos quadrinhos, permitindo que eles habitem a posição do espectador e se 
tornem parte do público original, parte da performance em si. (SINGER, 2001, 
p. 243)30. 

 
 

Uma de suas contribuições mais significantes de Campbell é a criação de uma 

persona na audiência (Fig. 2 e 3) na qual as memórias aparentemente se misturam 

ou se identificam com as de Moore e do qual assume o papel de Moore em quase 

todas as passagens do passado. Esse personagem aparece nas reflexões mais 

gerais, como nas passagens sobre a juventude. Nos relatos de memórias especificas 

 
29 Um painel em histórias em quadrinhos é uma unidade básica de narração visual, composta por uma 
imagem ou desenho dentro de um quadro delimitado. Cada painel pode conter uma cena ou parte de 
uma cena, e a forma como os painéis são arranjados e conectados determina a narrativa visual da 
história. 
30 No original: “Campbell decision to frame the flashbacks through his man implies that Moore’s 
performance has found some personal resonance with his audience, it also models similar reaction for 
the comic book’s readers, allowing them to inhabit the spectador’s position and become part of the 
original audience, part of the performance itself” (Singer, 2001, p. 243, tradução nossa). 
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de Moore, como as da morte de sua mãe, Campbell desenha o próprio autor relatando 

o momento durante a performance ou vivendo o momento no passado. A arte de 

Campbell cria uma segunda linha narrativa, com um segundo protagonista, uma 

narrativa paralela. Ao longo do quadrinho acompanhamos a jornada deste 

personagem a partir da narração de Moore. 

 

Figura 2: Personagem criado por Campbell (The Birth Caul, p. 11). 

 

Fonte: A Desease of Language, 2005. 

 

Figura 3: O mesmo personagem vivenciando as memórias e sentimentos provocados pela narração 
(The Birth Caul, p. 20). 

 

Fonte: A Desease of Language, 2005. 
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Assim, essa tradução visual renova a obra, revelando novas possibilidades de 

interação entre linguagem, narrativa e imagem. Os quadrinhos criam novos detalhes 

e interpretações a partir da associação entre as imagens de Campbell e o texto de 

Moore. Além disso, as imagens que já foram vistas e lidas coexistem na mesma 

página da imagem presente e futura. A HQ não se limita ao tempo linear e efêmero, 

ela pode rearranjar e transcender o tempo reorganizando suas imagens. A arte de 

Campbell transforma um evento efêmero em um evento permanente, produzido em 

massa que pode se mover para frente e para trás em seu tempo com ou sem o recurso 

das palavras.  O olhar é guiado pela composição de cada página e pode a qualquer 

momento seguir um caminho próprio movida pela curiosidade ou dúvida do leitor. Essa 

característica de se poder voltar, ouvir ou ler novamente em outro momento, permite 

novas percepções e, por sua vez, novas análises e interpretações da obra a cada 

releitura. 

Mesmo que eu testemunhasse essa performance, teria como material principal 

minhas memórias e afetos daquele momento, que seriam totalmente diferentes a 

depender do momento de vida em que me encontrasse ao assisti-la. Sem sua 

reprodução, ela provavelmente seria conhecida apenas pelos relatos e entrevistas de 

seus autores e de quem a viu (dos espectadores/ testemunhas). O CD, como meio de 

reprodução técnica de música, permite que a obra seja reproduzida e distribuída em 

massa, alcançando um público muito maior do que seria possível apenas com 

apresentações ao vivo. Da mesma forma, os quadrinhos de The Birth Caul, como uma 

forma de arte impressa e reproduzida em massa, também se beneficiam das 

características da reprodução técnica destacadas por Benjamin. A possibilidade de 

registrar, reproduzir e até mesmo recriar em outra linguagem (quadrinhos) permitiu 

que uma performance efêmera sobrevivesse até os dias de hoje e saísse de uma 

cidade da Inglaterra para o mundo. 

Como vimos, para Benjamin (2012), a aura de uma obra de arte é diminuída à 

medida que ela passa a ser multiplicada e disseminada em muitos contextos 

diferentes, perdendo sua singularidade e sua ligação com um tempo e espaço 

específicos. No entanto, mesmo na ausência da aura, ainda pode haver rastros que 

evocam a presença da obra original e permitem novas formas de experiência e 

interpretação. Por meio dos rastros, temos a ideia de algo que resta, que sobra ou 

persiste após a passagem do tempo ou a ausência de uma presença original. Ele 
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aponta para a transitoriedade e a fragmentação da experiência, permitindo uma forma 

de interpretação e conexão que não depende da presença física ou da unicidade da 

obra. 

Os rastros da performance são reproduções técnicas (o que até então, de acordo 

com Benjamin, perdem sua aura), das quais se encontram em registros estéticos, ou 

seja, se localizam em diferentes linguagens artísticas que também provocam 

sensações. Pretendo discutir essa aparente contradição entre a ausência de aura em 

uma obra vinda de reprodução e a experiência que ela pode provocar. 

Em primeiro lugar, esses rastros são tanto registros estéticos (obras de arte), 

quanto registros históricos, que nos levam através do tempo para um momento 

distante. Tudo depende de como este olhar será direcionado. Conforme vimos, aura 

e rastros são alegorias para duas formas de experiência com o passado, acredito que 

ambas estão acessíveis aqui: podemos olhar para o áudio, por exemplo, como um 

registro histórico, um testemunho, um rastro do que aconteceu, tal como podemos 

ouvi-lo e contemplá-lo tal como ele é, experenciando a aparição distante da 

performance com nossos próprios sentidos. Acredito que os presentes rastros, áudio 

e quadrinhos, podem evocar essa aura ao trazerem consigo a marca da autenticidade 

e da singularidade do evento que os gerou de forma sensorial (estética), mesmo que 

o evento em si já tenha passado ou esteja distante no tempo e no espaço. A 

performance não deixa de ser única (continua efêmera e presa no passado), tal como 

seus registros não deixam de ser trazer sua própria experiência com a obra. Dessa 

forma, esses rastros podem proporcionar uma experiência aurática por serem 

autênticos em sua própria linguagem e ao mesmo tempo testemunho de algo que já 

aconteceu. Um duplo entre um rastro do passado e uma obra da modernidade. 

Outra reflexão que tenho a respeito da reprodução técnica é que por mais que 

ela consiga reproduzir com semelhança várias cópias da mesma obra, ela 

individualiza a experiência. Aquela experiência de se ter uma oportunidade única de 

ver uma obra original, disponível apenas em um lugar é perdida. Esta seria uma 

experiência comum a todos que anseiam em vê-la: a sensação de ver algo proibido, 

de ver o fragmento de outro tempo ou as pinceladas de um dos gênios da pintura. No 

entanto, a partir do momento que cada pessoa, com suas vivências, pode contemplar 

uma obra na solidão de seus quartos, essa experiência será única para ele, mesmo 

que a obra em si não seja. A quantidade de significados que a obra pode ter se 

multiplicam (a aura original do autor se esvazia), mas isto já não acontecia antes? Um 
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religioso e um ateu não teriam experiências diferentes na presença de uma madona? 

Há a experiência comum de se ver algo único, mas há também uma experiência de 

admiração para um ou indiferença para o outro diante daquela imagem. Não desejo 

confundir experiência aurática com a “interpretação do sujeito”, o que quero dizer é 

que nessa situação também pode ocorrer em uma experiência de descoberta, de 

aproximação com o autor ou outro tempo, porém, de acordo com o repertório e 

expectativas criadas pela pessoa que terá contato com a obra, como uma história 

aberta benjaminiana. 

Em seu tempo, Benjamin (2012) previu que as obras reproduzidas 

tecnicamente perderiam ou não teriam o que as tornava especiais, sua aura, seu véu, 

mas isso depende. É evidente que quando algo se torna muito comum como uma 

Monalisa, que hoje pode ser vista em qualquer tela eletrônica e já foi reproduzida e 

ressignificada milhares de vezes pela pop art, ela esvazia seu sentido, mas se, 

porventura, alguém que tem a experiência de ver uma de suas cópias pela primeira 

vez e com isto experenciar o encanto e o espanto na musa de Da Vinci, isso não seria 

algo único, pelo menos naquele primeiro contato? Foi o que senti em The Birth Caul 

em todas as suas versões. Com certeza ouvir, ler, ver é diferente de assistir uma 

performance ao vivo, mas a experiência que tive ouvindo, lendo e vendo foram 

totalmente diferentes umas das outras, cada uma única e singular à sua maneira, com 

um encanto e espanto diferente. Ao unir as duas linguagens, quadrinhos e áudio, foi 

possível ter uma experiência multissensorial, imaginando e ouvindo Moore se 

apresentado, sentir a atmosfera sonora, ser guiado pelas palavras, imagens e 

memórias ali evocadas e ter minhas próprias experiências e memórias desta 

experiência. O que estou tentando defender aqui é que a unicidade ou singularidade 

de uma obra não precisa mais necessariamente estar atrelada à sua existência única, 

mas, neste caso, pode também estar atrelada à experiência que ela proporciona a 

cada pessoa que é única por si só, e na maioria das vezes acontece uma única vez. 

Quantas vezes não nos ocorre o desejo de esquecer uma obra de arte apenas para 

experenciá-la pela primeira vez novamente, para reproduzir aquele sentimento único 

e irreproduzível?  O que sugiro aqui é que talvez a aura não tenha desaparecido nas 

reproduções, mas que as formas de percebê-la também mudaram. Desta perspectiva, 

a aura não está na obra, mas no entre ela e o seu receptor. Na reflexão proposta por 

Schechner (2006), a performance não está em um objeto ou acontecimento 

propriamente dito, mas acontece no “entre”, nas ações, interações e relações que 
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acontecem quando olhamos para o objeto enquanto performance. Neste espaço 

criado entre os rastros e seus receptores, é possível encontrar a performance, tal 

como vestígios de sua própria aura.  

Esta preocupação com a experiência aurática se deve a esta segunda parte da 

metodologia: as sensibilidades. Nela o que acontece não é se apoderar dos rastros, 

mas permitir que estes se apoderem de mim. Como seria possível uma análise 

sensível sem se permitir sentir como foi sentido em outro tempo? Moore buscou em 

The Birth Caul levar para seu público um evento sensível sobre suas experiências 

mágicas por meio de diferentes mídias. Conforme falado, essas mídias também são 

produtos estéticos, carregados de emoções e sensações. Dessa forma, parte do 

estudo desta obra será feita a partir das sensibilidades. Para a pesquisadora de 

história cultural Sandra Jatahy Pesavento (2007):  

 
As sensibilidades se apresentam, portanto, como operações imaginárias de 
sentido e de representação do mundo, que conseguem tornar presente uma 
ausência e produzir, pela força do pensamento, uma experiência sensível do 
acontecido. (Pesavento, 2007, p.14-15). 

 

Essa reflexão aponta para a capacidade das sensibilidades humanas de criar 

uma conexão entre o presente, o passado e o futuro, permitindo a experiência e a 

compreensão do que não está mais presente fisicamente. Pesavento (2007, p. 21) 

defende que “recuperar as sensibilidades não é sentir da mesma forma, é tentar 

explicar como poderia ter sido a experiência sensível de um outro tempo, pelos rastros 

que deixou”. Ou seja, trata-se de reconstruir a experiência, inclusive as vividas por 

outras pessoas, em tempos passados a partir dos rastros que ainda existem hoje, 

como registros históricos, artefatos, documentos, memórias, entre outros. É uma 

tentativa de entender as sensibilidades e percepções de outras épocas através do que 

elas deixaram para trás como testemunho de suas experiências.  

Ao defender as sensibilidades como ferramenta de pesquisa, Pesavento (2007) 

traz informações sobre como este conceito era compreendido por outros filósofos e 

historiadores. Um dos filósofos citados é Aristóteles, para quem “os indivíduos não 

apenas experimentam as sensações e os sentimentos, mas têm ideias sobre eles e 

podem reproduzir e transmitir os mesmos, como uma forma de conhecimento 

produzido sobre o mundo” (Pesavento, 2007, p. 11). Ou seja, a partir do sentimento 

também é possível conhecer e transmitir conhecimento e experiências. 



36 
 

Os rastros de The Birth Caul apresentam diversas leituras sensíveis: visualmente 

nas imagens de Campbell, imaginariamente no texto poético de Moore, musicalmente 

nas composições de David J e Tim Perkins, e até mesmo combinando todas essas 

linguagens. Elas possibilitam diversas emoções como o terror, angústia, desespero, 

nostalgia e esperança. Para Pesavento (2007, p. 19), tais marcas de historicidade – 

imagens, palavras, textos, sons, práticas, objetos – seriam o que talvez seja possível 

nomear como registros do sensível. Essas evidências são consideradas como 

vestígios ou registros tangíveis que nos permitem acessar e compreender aspectos 

da experiência humana passada a ser investigada. 

A performance foi concebida para ser um evento que provocasse os sentidos e 

as sensibilidades de seu público. Em entrevista a Campbell (2022), Moore afirmou: 

 
Parecia-me que a melhor maneira de expressar ideias mágicas seria na forma 
de algum tipo de performance com elementos que despertassem todos os 
sentidos, uma performance midiática turbulenta, psicodélica e mista com a 
única meta de alterar a consciência e a paisagem mental da audiência. 
(Moore, 2022, p. 128).31 

 
 

Quando defendo analisar pelas sensibilidades, estou apresentando a 

possibilidade de experenciar, mesmo que um fragmento, de um evento passado. No 

caso desta pesquisa, mesmo que eu nunca tenha estado no presente do evento, ainda 

é possível acessá-lo pelos sentimentos e pela experiência sensorial que seus rastros 

provocam. Não há apenas os registros dos sentimentos das pessoas que ali 

estiveram, mas também é possível sentir por si mesmo.  Nesta pesquisa, não busco 

apenas catalogar informações a respeito da performance, mas também registrar 

minhas experiências, percepções e inquietações que a obra me proporcionou. The 

Birth Caul deixa rastros materiais de seu evento, um registro que pode ser acessado 

e reproduzido por quem deseja ser guiado por Moore nesta jornada mental e 

introspectiva e, posteriormente, na consciência do público como algo que resgata e 

se apropria de nossas memórias. A magia, nesse sentido, não acontece apenas no 

momento do ritual, mas ecoa em seus rastros, em cada mente, palavra e imagem 

criada. A magia de Moore é uma espécie de eco contínuo que reverbera através de 

diferentes mídias “encantadas” com o poder de sua “Vontade” de despertar a 

 
31 No original: “It seemed to me that the best possible means of expressing magical ideas would be in 
some form of performance that included elements to engage all of the senses, a kind of riotous 
psychedelic mixed media performance with the sole aim of altering the consciousness and mindset of 
its audience” (Moore; Campbell, 2005, p.115). 
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consciência de sua audiência. The Birth Caul não é algo que acontece em um 

momento singular, é como se a performance como um todo fosse um processo 

contínuo que se completa em seus rastros. 

Outro ponto a se considerar é que uma performance teatral não apenas 

provoca sensibilidades, mas é em si mesma uma expressão sensível de seus autores. 

A estrutura de The Birth Caul se baseia em memórias e fragmentos de vida do próprio 

autor a partir de um rastro deixado pela sua mãe: a membrana. Na performance, estes 

os rastros da memória e vida de Moore, da própria corte abandonada e da cidade de 

NewCastle são explorados para construir significados atuais se apropriando do 

passado para ressignifcá-lo no presente. As sensibilidades, como propõe Pesavento 

(2007), nos leva para uma abordagem que vai além da coleta de documentos, 

permitindo que se capte as emoções que fizeram parte da concepção da obra. No 

caso de The Birth Caul, pode-se explorar como Moore evoca memórias e traumas por 

meio de imagens, sons e narração que operam em camadas de percepção sensorial 

e subjetiva permitindo uma perspectiva diferente do processo criativo de Moore para 

além do que ele relata em entrevistas. Como veremos no decorrer desta dissertação, 

a performance é também um registro autobiográfico de Alan Moore, um documento 

que traz percepções diferentes do que a de uma biografia feita por terceiros. 

 

1.3 Novos horizontes epistemológicos 

 

A epistemologia é a área da filosofia que estuda o conhecimento, suas origens, 

limites, natureza e validade. Falar de "novos horizontes epistemológicos" significa 

expandir ou reformular as bases do conhecimento, questionando paradigmas 

existentes na pesquisa acadêmica e buscando novas perspectivas, metodologias e 

conceitos que possam enriquecer ou transformar a compreensão sobre determinado 

tema ou área do saber. A escrita da presente dissertação acompanha os preâmbulos 

que aconteceram ao longo de minha investigação. Ao buscar uma melhor 

compreensão da performance de Moore e sua criação, isso me levou também a me 

debruçar sobre estudos de magia, filosofia, performance, dentre outros temas que 

aparecerão nesta dissertação. Em outras palavras, o presente texto se permitirá 

atender aos novos caminhos que se abriram e se mostraram necessários para 

alcançar o conhecimento do que está sendo investigado.  
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Georges Didi-Huberman32 (2015) em sua análise das ideias de Walter Benjamin, 

descreve:  

 
O historiador, segundo Benjamin, vive sobre um monte de trapos: é o erudito 
das impurezas, dos restos da história. É o arqueólogo do inconsciente da 
história. Ele salta de um objeto de angústia a outro, mas seu próprio salto é o 
de uma criança. (Didi-Huberman, 2015, p.123-124). 

 

O historiador não se ocupa apenas dos grandes eventos e figuras do passado, 

mas também dos elementos menores e esquecidos, que muitas vezes carregam 

significados profundos e reveladores. Desses eventos restam apenas trapos (restos e 

rastros). O historiador, tal como uma criança, está sempre experienciando novas 

inquietações enquanto brinca e dá sentido a seus brinquedos (ou objetos de estudos). 

Nesses saltos: “A criança escava, conta e decifra seus trapos. Ali ela também 

adormece, sonha e acorda para novos deciframentos” (Didi-Huberman, 2015, p. 124). 

Dentre as razões destes vários saltos que serão notados na escrita desta 

dissertação, deve-se também ao fato de que eu mudei ao longo desta trajetória de 

construção textual, tal como meu pensamento e minha rotina. O monte de “trapos” 

aparece aqui, não somente como um amontoado de informações recolhidas ao longo 

destes anos, mas também como um ambiente psíquico que acompanha as 

transformações da criança cada vez que ela acorda para decifrar novamente seus 

trapos.  Esta transformação do autor enquanto concebe sua obra inclusive se tornou 

um tema para reflexão ao longo deste trabalho. Percebi que falar de magia é também 

falar de conexões que aparecem, às vezes de forma improvável, mas que resultam 

em uma transformação da nossa percepção sobre a realidade ou, neste caso, sobre 

o objeto de estudo. 

The Birth Caul, enquanto produto artístico, me levou exatamente para lugares 

que eu não imaginaria, mas precisava estar, lugares até então desconhecidos para 

mim. Cada capitulo desta performance (ou texto, ou CD), cada preâmbulo que fiz para 

chegar a algum lugar, cada ideia que tentei desenvolver vieram dos insights que tive 

neste caminho, e “a membrana fetal” foi como um mapa nesta jornada, em que os 

capítulos eram lugares a serem visitados.  

 
32 Georges Didi-Huberman é um filósofo, historiador da arte, crítico de arte e professor, conhecido por 
seus trabalhos sobre temas como imagem e memória. Inspirado em Benjamin, ele desafia abordagens 
tradicionais que veem as imagens apenas como representações passivas, propondo que elas carregam 
e transmitem memória histórica. 
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É por meio da montagem que estes trapos e rastros serão organizados de forma 

a construir uma linha de pensamento dialética, em que os temas que surgiram a partir 

da investigação a respeito da performance The Birth Caul possam conversar entre si. 

Benjamin via os rastros como fragmentos de um outro tempo, dos quais podem ser 

resgatados e recontextualizados para criar novas interpretações e significados. O 

filósofo se interessava em como os objetos e imagens poderiam ser rearranjados para 

revelar novas perspectivas e insights sobre a sociedade, a história e a cultura. Ao 

resgatar e recontextualizar fragmentos do passado, Benjamin acreditava que era 

possível revelar verdades ocultas sobre a condição humana e a sociedade. 

Em “Sobre o Conceito da História”, Benjamin (1987, p. 224) diz que “[a] 

verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado só se deixa fixar, como 

imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”. A 

imagem dialética é este instante em que o choque relampeja esta luz visível sobre o 

passado e imediatamente a luz se esvai e a imagem mergulha novamente na 

escuridão. A imagem dialética é uma maneira de captar a essência do movimento 

histórico e de suas transformações. É importante ressaltar que este não é um trabalho 

sobre rastros puramente visuais, mas sobre as imagens que se formam no espaço 

mental seja imaginando como o evento aconteceu ou pela própria proposta dele de 

produzir uma experiência de jornada mística por imagens mentais, estímulos sonoros 

e poesia. Neste sentido, a experiência com os rastros do acontecido é dialética pois 

envolve a interseção do passado e do presente, de palavras e de música, de imagens 

e poesia. Essa experiência é sempre mediada pela bagagem da pessoa que a analisa, 

crenças, ideais, momento histórico e lugar de onde ela veio, que reconfiguram novas 

formas de percepção do presente e do passado. Ela também não é uma experiência 

linear, essa imagem é sempre montada e desmontada a cada tentativa de olhar. 

Como diria Didi-Huberman (2015, p. 132), “enquanto procedimento, a montagem 

supõe a desmontagem”. Mas o que implica esta “desmontagem”? Didi-Huberman 

aponta para uma dualidade do verbo desmontar. De um lado, pode significar algo 

como “um raio que desmonta o cavaleiro de um cavalo”, provocando um espanto, 

mudando radicalmente uma condição: “Uma imagem que me desmonta é uma imagem que 

me interrompe, me interpela, uma imagem que me deixa confuso, privando-me 

momentaneamente de meus recursos, faz-me perder o chão. (Didi-Huberman, 2015, p. 131). 

De outro lado vem o desmontar como se “desmonta um relógio” para compreender 

melhor seu funcionamento: “esse é o duplo regime descrito pelo verbo desmontar, de 
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um lado, a queda turbilhonante, de outro, o discernimento, a desconstrução estrutural” 

(Didi-Huberman, 2015, p. 131).  

Fazendo uma analogia mágica, no documentário The Mindscape of Alan Moore 

(2003), o artista nos apresenta os princípios de “Solve” e “Coagula”. Solve et Coagula 

é uma expressão latina que significa "dissolver e coagular". É um princípio 

fundamental na alquimia, representa a ideia de que para algo ser mais puro e valioso, 

é necessário primeiro quebrar e dissolver suas partes constituintes para, em seguida, 

reuni-las e coagulá-las em uma nova forma. "Solve" representa a etapa de dissolução, 

quando a substância inicial é decomposta em seus componentes básicos. Isso é feito 

para eliminar impurezas e elementos indesejados, deixando apenas o que é essencial. 

Em seguida, "Coagula" representa a etapa de coagulação, quando os componentes 

purificados são reunidos e reconstituídos em uma forma mais elevada e refinada. 

Trata-se desmontar em fragmentos e depois reuni-los em algo novo.  

Proponho a partir da montagem dos rastros revelar o choque capaz de remontar, 

pela via da imaginação e das sensibilidades, uma imagem dialética em que seja 

possível investigar na performance a magia que o autor tanto defende ao colocá-la 

lado a lado com outras imagens, trapos e saltos que surgiram pelo caminho de 

pesquisa. 

 A partir dessa montagem, objetivo propor reflexões acerca do conceito de magia 

para as artes da cena, em especial na concepção performance The Birth Caul. Ao 

analisar e colocar os rastros lado a lado, a montagem produziu choques, provocando 

assim relampejos de curiosidades e reflexões que me levaram a brincar com estes 

trapos (rastros) e aos novos horizontes que fizeram parte desta pesquisa.  

 

1.4 Encruzilhadas da magia 

 

Quando busquei entender melhor o que foram aquelas performances realizadas 

por Moore e registradas naquelas páginas em quadrinhos, magia foi o primeiro grande 

tema que me convidou a desbravá-las. Entre entrevistas, biografias e documentários 

Alan Moore revelava uma visão própria de magia, relacionando-a com a linguagem e 

a arte. Aprofundando mais nos estudos percebi que esta visão não era única, mas sim 

uma síntese do autor de seus próprios estudos a respeito do tema. Por ser um dos 

conceitos centrais desta dissertação, veremos aqui uma síntese dos principais autores 

que foram estudados para melhor compreender a magia. Ao buscar pelo 
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entendimento de magia, me encontrei em uma encruzilhada com vários possíveis 

caminhos para se seguir. Considere este subcapitulo uma preparação de terreno para 

o que virá posteriormente ao longo deste texto.  

Marcel Mauss (2003), sociólogo e antropólogo francês, possui um trabalho a 

respeito da antropologia da magia. O autor situa a magia com outros fenômenos 

sociais e destaca a interconexão entre os agentes que a praticam, os atos que 

realizam e as representações culturais que fundamentam essa prática: 

 
A magia compreende agentes, atos e representações: chamamos mágico o 
indivíduo que efetua atos mágicos, mesmo quando não é um profissional; 
chamamos representações mágicas as ideias e as crenças que 
correspondem aos atos mágicos; quanto aos atos, em relação aos quais 
definimos os outros elementos da magia, chamamo-los ritos mágicos. 
(Mauss, 2003, p. 55). 

 

Nessa citação, Mauss está delineando os elementos constituintes da prática da 

magia. Ele os divide em três categorias: 1) Agentes Mágicos: são os indivíduos que 

realizam atos mágicos. Isso inclui tanto os praticantes profissionais da magia quanto 

pessoas que realizam esses atos de forma ocasional ou informal; 2) Atos Mágicos: 

são as ações realizadas pelos agentes mágicos. Esses atos são considerados 

mágicos devido à crença de que têm o poder de influenciar ou manipular forças 

sobrenaturais ou ocultas; 3) Representações Mágicas: são as ideias e crenças que 

estão por trás dos atos mágicos. Elas fornecem o contexto e a justificativa para a 

prática da magia, muitas vezes envolvendo sistemas de crenças complexos sobre o 

funcionamento do mundo e a relação entre os seres humanos e as forças 

sobrenaturais. 

Mauss (2003) ainda fala sobre a natureza da magia como uma prática que se 

entrelaça com a vida cotidiana, em contraste com a religião, que tende a ser mais 

abstrata e orientada para o transcendente: 

 
(...) a magia escapa por mil fissuras da vida mística, onde vai buscar suas 
forças, para misturar-se à vida leiga e servi-la. Ela tende ao concreto, assim 
como a religião tende ao abstrato. Trabalha no mesmo sentido em que 
trabalham nossas técnicas, indústrias, medicina, química, mecânica etc. A 
magia é essencialmente uma arte do fazer, e os mágicos utilizaram com 
cuidado seu savoir-faire, sua destreza, sua habilidade manual. (Mauss, 2003, 
p. 174). 

 

O autor compara a magia ao trabalho técnico e manual, destacando que tanto a 

magia quanto as técnicas têm um objetivo prático: produzir resultados concretos no 



42 
 

mundo. Mauss sugere que a magia é uma forma de produção que opera de forma 

semelhante às técnicas, mas usando palavras e gestos para criar efeitos que, de outra 

forma, seriam alcançados pelo trabalho manual. Mauss está apontando que a magia, 

assim como as técnicas e habilidades práticas, é uma forma de ação humana que 

busca afetar o mundo material de maneira concreta, mesmo que seu funcionamento 

e efeitos possam ser compreendidos de maneira diferente das técnicas 

convencionais. 

 As práticas mágicas estão enraizadas em representações simbólicas que formam um 

elemento essencial da magia, a linguagem: “As práticas mágicas não são vazias de 

sentido. Elas correspondem a representações, geralmente muito ricas, que constituem 

o terceiro elemento da magia. Vimos que todo rito é uma espécie de linguagem. É que 

ele traduz uma ideia” (Mauss, 2003, p. 97). Mauss aponta que a magia é a primeira 

forma do pensamento humano: 

 
A magia assim entendida torna-se a forma primeira do pensamento humano. 
Ela teria outrora existido em estado puro e, na origem o homem não teria 
sabido pensar senão em termos mágicos. A predominância dos ritos mágicos 
nos cultos primitivos e no folclore é, pensa-se, uma prova cabal em apoio 
dessa hipótese. A magia constitui assim, ao mesmo tempo, toda a vida 
mística e toda a vida científica do primitivo. Ela é a primeira etapa da evolução 
mental que podemos supor ou constatar. (Mauss, 2003, p. 51). 

 

Pela citação de Mauss, é possível refletir sobre como a magia teve um papel 

fundamental no desenvolvimento do pensamento humano. Um mundo influenciado 

por divindades místicas, divindades estas que podiam amaldiçoar as pessoas ou 

fazerem suas vontades quando agradadas.  Na área da linguagem e da expressão, 

rituais performáticos (com danças, músicas, incorporação) eram feitos para entrar em 

contato com estas entidades que reinavam neste mundo, pedir bênçãos, misericórdia 

ou passar sua mensagem adiante. Nos primórdios da humanidade, a forma que o ser 

humano encontrou de pensar sobre o mundo que vivia e influenciar e modificar esse 

mundo era por meio da magia expressa muitas vezes em linguagens que hoje 

chamamos de arte.  

Linares (2018, p. 31) em sua tese Pequeno tratado sobre arte e magia explica 

que, para Moore, “magia, é um guarda-chuva que abrange toda uma série de 

conceitos radicais que serviram para descobrir o mundo. [...] Consciência, linguagem, 

representação: tudo provém do mesmo caldo de cultivo”, sendo a linguagem esse fio 

condutor. Moore sugere que “a totalidade da cultura na qual hoje residimos é nada 
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menos que o cadáver desmembrado da magia” (Moore, 2016a, n.p)33. É possível 

perceber este processo de desmembramento no teatro. Patrice Pavis (2003) destaca 

as origens do teatro com o ritual religioso: 

 
Concorda-se em colocar, na origem do teatro, uma cerimônia religiosa que 
reúne um grupo humano celebrando um rito agrário ou de fertilidade, 
inventando roteiros nos quais um deus morreria para melhor reviver, um 
prisioneiro é condenado à morte, uma procissão, uma orgia ou um carnaval 
eram organizados. Entre os gregos, a tragédia proveria do culto dionisíaco e 
do ditirambo. (Pavis, 2003, p. 345). 

 

Para Pavis, esses rituais já possuíam elementos que antecipavam o teatro, como 

trajes dos participantes, escolha de objetos simbólicos como machados e espadas, 

simbolização de um espaço sagrado e de um tempo cósmico e mítico. Esses 

elementos apontam para uma natureza simbólica e ritualística, e posteriormente 

fariam parte do teatro como conhecemos hoje, mas que foram perdendo, de certa 

forma, seu misticismo.  

Mauss compara os rituais mágicos a uma forma de linguagem, sugerindo que 

eles funcionam como veículos para transmitir ideias. Assim como a linguagem verbal 

é usada para expressar pensamentos e conceitos, os rituais mágicos são usados para 

expressar e manifestar crenças, desejos e intenções dentro de uma determinada 

cosmovisão cultural. Essa visão ressalta a importância das representações simbólicas 

na prática da magia, sugerindo que os rituais não são apenas ações mecânicas, mas 

também expressões carregadas de valor cultural e social. Ao entender os rituais como 

uma forma de linguagem simbólica, Mauss destaca sua relevância dentro de sistemas 

culturais mais amplos e sua capacidade de representar e perpetuar ideias dentro de 

uma comunidade ou sociedade. 

Ainda dentro do campo de magia como linguagem, vemos em Lições de 

Feitiçaria, de Rubens Alves (2003), o poder das palavras. Lições de feitiçaria é um 

livro sobre o poder da imaginação e do irreal na transformação da vida das pessoas, 

uma transformação por meio do poder mágico palavras. Para ele, a feitiçaria é um 

jogo de palavras, mas não são como as palavras da ciência que buscam trazer 

reflexos verdadeiros do real, essas palavras desejam transformá-lo: “As palavras são 

as mãos do feiticeiro, o feiticeiro fala – a coisa acontece (Alves, 2003, p. 10). 

 
33 No original: “We suggest that the entirety of the culture in which we currently reside is no less than 
the dismembered corpse of Magic” (Moore, 2016a, n.p., tradução de Rafael Arrais). 
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 Esse aspecto criador das palavras também é encontrado em Walter Benjamin 

(2018, p. 18) em “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”. “A 

criação aconteceu no verbo, e a essência-de-linguagem de Deus é o Verbo”, apenas 

com o poder da palavra, Deus criou o universo. Benjamin (2018) distingue a linguagem 

pura e divina da criação da linguagem humana e a linguagem das coisas. Há sempre 

uma lacuna entre o que uma coisa é e como ela é expressa em palavras. Benjamin 

argumenta que todas as coisas possuem uma linguagem, não necessariamente 

verbal, mas uma maneira de se expressar e comunicar sua essência. Para Benjamin, 

a linguagem humana é uma tentativa de captar e traduzir a linguagem das coisas. Os 

humanos usam palavras para nomear e descrever o mundo ao seu redor, mas essa 

tradução nunca é perfeita. Para Rubens Alves (2003) o feiticeiro busca este poder de 

Deus, o poder mágico, criador e transformador da palavra ao manipular e dominar a 

linguagem. Ainda em Benjamin (2018), em seus “Fragmentos de filosofia da 

linguagem e epistemologia”: 

 

Em tempos remotos, o prestígio do sacerdote e do feiticeiro, do curandeiro e 
do xamã deriva em grande parte do fato de eles conhecerem e entenderem 
as fórmulas e as palavras da língua dos espíritos, e esse “saber” superior foi 
quase sempre e em toda parte temerosamente mantido em segredo: tanto os 
druidas como os Brâmanes e os xamãs conheciam perfeitamente os 
fundamentos do seu poder. (Guntert apud Benjamin, 2018, p. 42). 

 

Ou seja, a eficácia das fórmulas mágicas pressupõe um saber especifico 

associado à linguagem. Rubens Alves (2003, p. 10) citando Guimarães Rosa defende 

que: “A poesia é também uma irmã incompreensível da magia”. Alves argumenta que 

poetas são feiticeiros que tem o poder de “acordar a beleza que dorme dentro de 

nossos corpos” (2003, p. 12). Aqui, temos um ponto de encontro com a visão de 

Moore: a arte como magia, o escritor como mago, o uso das palavras para tocar e 

transformar a “alma”.  

  Tanto Benjamin (2018) quanto Alves (2003) estão em sintonia ao defenderem 

que as palavras possuem uma importância que vai além da comunicação, 

influenciando profundamente a experiência humana em todos os seus aspectos, elas 

têm tamanho poder transformador que podem se materializar no corpo humano: 

 

Em tempos remotos, o nome e a palavra são sempre vistos à imagem de uma 
espécie de substância anímica, de qualquer modo sempre algo de real, 
concreto, existente, qualquer coisa cujo o significado tem o mesmo valor para 
o corpo e para alma (Benjamin, 2018, p. 43). 
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Ou: 

 

Mas há, um único lugar, em todo universo, onde a feitiçaria funciona, lugar 
onde a matéria se comove ao ouvir a palavra: é o corpo. 

O corpo é o centro mágico do universo. 
O corpo é mágico porque é feito de palavras: 
 “... e a Palavra se fez carne...” (Alves, 2003, p. 11). 
 

A palavra toma forma no corpo. A palavra possui uma força vital que molda e 

define a existência humana, tanto em termos físicos quanto espirituais, reafirmando a 

profunda conexão entre linguagem, corpo e alma. Aqui podemos ter uma noção do 

porquê Moore nomeou sua primeira publicação das performances em quadrinhos de 

A desseasse of Language (O vírus da linguagem): assim como um vírus se espalha e 

afeta organismos, a magia se espalha através da linguagem, infectando mentes e 

mudando pensamentos e crenças. Através de palavras, símbolos e rituais, um mago 

pode influenciar o mundo ao seu redor. A linguagem, nesse contexto, é uma 

ferramenta mágica que pode alterar percepções, comportamentos e até mesmo 

eventos. Essa ideia veio de uma citação de Alester Crowley. 

Crowley foi um influente ocultista britânico, poeta e escritor. Foi responsável pela 

fundação de uma doutrina que batizou de Thelema, o termo vem do grego e significa 

Vontade. O Thelema se baseia na ideia de que cada indivíduo possui uma verdadeira 

Vontade interior, descobrir e seguir essa Vontade é o caminho para alcançar a 

realização espiritual e a verdadeira felicidade. Crowley (1994) via a magia como um 

meio de favorecer mudanças na realidade por meio da Vontade do praticante. Para 

Crowley, a magia era uma arte, ciência ou prática que permitia influenciar eventos e 

efeitos não naturais por meio da intervenção de seres fantásticos ou da manipulação 

de princípios ocultos na natureza, usando fórmulas rituais ou ações simbólicas 

(Crowley, 1994, p. 190). Todos os autores citados nesta dissertação reconhecem a 

importância das práticas mágicas como um meio para agir e modificar a realidade. 

Crowley também ficou conhecido por seus rituais espetaculares (no sentido 

teatral do termo). Cohen relata em Performance como linguagem (2002) como eram 

as performances de Crowley denominadas de “Os Ritos de Elêusis”, realizados em 

Londres em 1910. Elas aconteciam mensalmente, cada um dedicado à celebração de 

um astro, de forma similar aos rituais em Elêusis, na Grécia Antiga. O público que 

assistia aos rituais era composto por iniciados que passavam por uma série de 
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preparativos, incluindo a ingestão de drogas para acompanhar o espetáculo 

ritualístico. A condução do espetáculo era realizada por uma violinista, enquanto os 

atores, segundo relatos, trabalhavam em estado de transe. Para Moore, a melhor 

maneira de expressar ideias mágicas e praticar a magia seria por meio de algum tipo 

de performance que despertasse todos os sentidos, assim como fez Crowley.  Esses 

rituais de Crowley eram marcados por sua extravagância e pela combinação de 

elementos teatrais e místicos, contribuindo para sua reputação controversa e 

influência duradoura no mundo das artes e da espiritualidade. Conforme aponta 

Cohen (2002, p. 131), na época, Crowley enfrentou diversas acusações que variavam 

desde charlatanismo até à prática de “magia negra”34.  

Moore também se apropria de influências xamânicas em suas experimentações. 

Mircea Eliade (1998), renomado historiador das religiões, filósofo e romancista 

romeno, conhecido por seus estudos acadêmicos sobre mitologia, religião comparada 

e simbolismo religioso, define o xamanismo com base nos fenômenos das técnicas 

extáticas e do êxtase ritualístico. Para ele: 

 
O xamã é, ele também, um mago e um medicineman: a ele se atribui a 
competência de curar, como aos médicos, assim como a de operar milagres 
extraordinários, como ocorre com todos os magos, primitivos e modernos. 
Mas, além disso, ele é psicopompo e pode ainda ser sacerdote, místico e 
poeta. (Eliade, 1998, p. 18). 

 

Existem diferenças entre xamã e mago. A principal diferença entre mago e xamã 

está no contexto cultural e na função espiritual de cada um. O mago, associado às 

tradições esotéricas ocidentais, utiliza rituais, encantamentos e textos ocultos para 

manipular forças sobrenaturais de maneira estruturada e ritualística. Já o xamã, 

central nas culturas indígenas e tribais, atua como intermediário entre o mundo dos 

vivos e dos espíritos, realizando curas e rituais de adivinhação por meio de estados 

alterados de consciência, como o transe, para manter o equilíbrio espiritual da 

comunidade. Campo (2015) aponta que:  

 

O termo transe utilizado hoje sem variação comumente em várias línguas 
modernas é derivado da palavra francesa transe, a qual indica medo do mal, 
tem origem no verbo latino trasire, atravessar, e ao longo dos tempos passou 
da definição da passagem da vida à morte, à passagem entre dois estados 

 
34 Este termo é comumente usado para se referir a práticas e rituais mágicos com a intenção de causar 
dano, prejudicar ou manipular outras pessoas. É considerada uma forma de magia que opera através 
de energias ou forças consideradas malignas. Atualmente, o termo pode ter uma conotação racista, no 
entanto, mantive o seu uso por ser a expressão usada para acusar o autor em sua época. 
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de consciência diferentes. O transe pode estar ligado tanto a atividades 
físicas, bem como mentais. (Campo, 2015, p. 59-60). 
 

 

 Sendo o xamã uma especialidade mágica das técnicas do transe, do êxtase e 

do “voo da consciência”, Eliade (1998, p. 20) alerta que não se pode considerar 

qualquer método extático como um xamanismo, “um xamã: este é o especialista em 

um transe, durante o qual se acredita que sua alma deixa o corpo para realizar 

ascensões celestes ou descensões infernais”. Não é por acaso que o subtítulo de The 

Birth Caul é A Shamanism of Childhood.  

Ao nomear sua performance de xamanismo Moore cria uma conexão entre o 

evento e o processo xamânico. No xamanismo, o xamã embarca em jornadas 

espirituais para acessar dimensões superiores e trazer sabedoria ao presente. Da 

mesma forma, Moore explora as memórias e experiências da infância como uma 

espécie de "jornada xamânica", em que o indivíduo confronta e revisita seus estados 

primordiais de consciência.   

A membrana é a marca de um limiar entre mundos, o primeiro contato com o 

mundo fora da mãe e o último naquela realidade de pré-nascimento, em um estado 

vazio semelhante à morte, ao mesmo tempo em conexão com nossa criadora 

(progenitora) quando nossos sentidos e sentimentos eram uma só vida. Moore, ao 

revisitar esse período através da performance, sugere que há uma sabedoria 

xamânica em olhar para o nascimento e a infância como uma fonte de transformação 

pessoal e reconexão com a essência humana. O subtítulo ressalta a busca de se 

acessar uma consciência pré-linguística e primitiva em um “voo de consciência”. Este 

é o método xamânico que Moore visa usar em suas performances, compondo-as a 

partir do transe e tentando provocá-lo em sua audiência por meio de uma “inundação 

dos sentidos”.   

 
Tentei conceber um processo e um contexto à performance de arte e poesia 
que tanto se baseie quanto se aproprie de uma visão xamânica, no intuito de 
guiar o público através de uma paisagem mental estruturada a um nível pré-
determinado de consciência. (Moore, 2022, p. 134)35.  

 

 
35 No original: “I’ve attempted to construct a process and a context for performance art and poetry that 
builds on and makes use of the shamanic worldview to direct the audience through a structured mental 
landscape to a predetermined level of awereness” (Moore; Campbell, 2005, p. 118, tradução de Andrio 
J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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Em suas performances, Moore trabalha justamente com a manipulação de nossa 

percepção por meio dos sentidos sensoriais, mais especificamente a audição, a fim 

de causar uma espécie de transe e guiar seu público em “paisagens mentais” (mental 

landscapes) por estado de atenção mais perceptivo e sensível aos estímulos verbais. 

Sendo o xamã o primeiro a experenciar outros estados de percepção36 em que 

encontra o seu Eu superior, este passa a ser capaz de guiar outros ao encontro de si 

mesmos. Campo (2015), em seu artigo sobre o trabalho do ator e os estados alterados 

da consciência, ao relacionar o trabalho do ator com o do xamã, diz que:   

 
O local [onde será realizado o ritual] é organizado para criar um campo 
mágico, no qual uma mente concentrada pode evocar o poder que será 
utilizado. O xamã é lúcido, funciona como em um sonho, e capaz de voltar à 
realidade depois de se tornar parte da consciência do paciente. (...) O xamã 
é um guia capaz de iluminar, de fazer o paciente explorar territórios 
desconhecidos, escuros, não interpretados ou descritos precedentemente. 
(Campo, 2015, p. 93-94). 

 

Como xamãs, os artistas também trabalham com a percepção e as 

sensibilidades do público. A arte é capaz de alterar a consciência tanto do artista 

quanto da sua audiência. Moore vai além: “Ela é capaz de mudar a vida dos homens 

e, dessa forma, mudar a história e a própria sociedade. Ela pode nos inspirar 

maravilhas ou horrores” (Moore, 2016b, n.p.)37.  

Conforme vimos até aqui, a magia está associada à representação (nos ritos e 

rituais mágicos), à criação (com o uso da linguagem – isso inclui as linguagens 

artísticas) e à transformação (pela Vontade do praticante). Lancemos agora o olhar 

para a tríade: arte, linguagem e magia: estes três conceitos são para Moore uma coisa 

só. A ideia central é que, ao criar arte, ao usar a linguagem ou ao praticar magia, 

estamos essencialmente utilizando os mesmos mecanismos: a manipulação de 

símbolos para produzir efeitos no mundo interno e externo do ser humano.  

Com possibilidade de “encantar” com a arte e mexer com a percepção do 

público, Moore propõe uma relação entre arte, magia e linguagem. Ao evidenciar os 

poderes “mágicos” da arte, Moore também evidencia seu poder político e a 

responsabilidade dos artistas para com seu trabalho. Para Quilici (2012, p. 37), “ela [a 

magia] estaria mais próxima de uma ação poética, que lida basicamente com a 

 
36 A percepção compreende o uso concreto dos cinco sentidos, além da visão e da audição, que tendem 
a ser associados com exclusividade ao espetáculo (Pavis, 2003, p. 283). 
37 No original: “It can change men’s lives and thence change history, society itself. It can inspire us unto 
wonders or else horrors” (Moore, 2016b, n.p., tradução nossa). 



49 
 

linguagem, abrindo novos modos de percepção e outras dimensões da realidade”. 

Para exemplificar este aspecto mágico da arte e da linguagem, Moore oferece uma 

analogia com a tradição medieval dos bardos:   

 
A tradição mágica dos bardos colocaria essas pessoas em um lugar mais alto 
e mais temível que um mago. Um mago pode amaldiçoar, pode fazer com 
que suas mãos movam-se graciosamente ou você poderia ter um filho com 
uma perna de madeira. Um bardo não te amaldiçoaria, faria uma sátira, coisa 
que poderia destruí-lo. Se fosse uma sátira brilhante, não apenas te destruiria 
aos olhos de seus parceiros; te destruiria também aos olhos de sua família e 
te destruí-lo ainda diante de seus próprios olhos. E se fosse uma sátira 
finamente trabalhada muito inteligente suficiente para sobreviver e ser 
lembrado por décadas, até séculos, então anos depois de sua morte, as 
pessoas ainda a leriam e ririam de ti, de tua ruína e do teu absurdo. Os 
escritores e pessoas que podiam comandar palavras eram respeitados e 
temidos como pessoas que manipulavam a magia. (Moore, 2003, 30min 
24s)38. 

 

Alan Moore explora a tradição mágica dos bardos, destacando sua influência e 

poder. Ele compara os bardos aos magos, sugerindo que, enquanto os magos podem 

realizar feitos sobrenaturais como amaldiçoar ou realizar feitiços, os bardos têm a 

habilidade de manipular palavras e criar sátiras tão amaldiçoadas e poderosas quanto 

a magia dos magos. Essa habilidade também poderia ser vista como uma forma de 

magia. Os bardos eram respeitados e temidos por sua capacidade de usar essa 

"magia das palavras" para influenciar e impactar profundamente os outros. 

Moore argumenta que o papel do mago e do artista são quase idênticos e essa 

conexão permanece até hoje. Quando Moore coloca a arte e a linguagem como magia, 

ele vê ambos como algo poderoso, capaz de transformar a percepção de si mesmo e 

das pessoas sobre o mundo. 

 

1.4 The Birth Caul: entre a magia e a performance 
 
 
A membrana fetal é o assentamento monstruoso a céu aberto da alma 
iminente, sobre o platô gelado que dá vista ao mundo.  
A membrana fetal é a planta de Atlântida: avenidas silentes e submersas de 
nossos começos, perdidas nos mitos e acomodadas da bexiga  

 
38 No original: “The Bardic tradition of magic would place a bard as being much higher and more 
fearsome than a magician. A magician might curse you. That Might make your hands lay funny or you 
might have a child born with clubfoot. If a bard, were to place not a curse upon you, but a satire, then 
that could destroy you. If it was a clever satire it might not just destroy you in the eyes of your associates, 
it would destroy you in the eyes of your family, it would destroy you in your own eyes. And, if it was a 
finely worded and clever satire, that might survive and remembered for decades or even centuries, then 
years after you were dead, people still might be reading it and laughting that you and your wretchedness 
and your absurdity. Writers and people who had command but words were respected and feared as 
people who manipulated magic” (Moore, 2003, tradução de Patrick Berlinck). 
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A membrana fetal é o jornal que oculta nosso rosto enquanto singramos o dia 
a dia da vida, anônimos atrás das manchetes sangrentas  
A membrana fetal é a solidão erótica e extasiante de nós mesmo assim que 
ganhamos mãos, elas estão entre as pernas.   
A membrana fetal é a partitura de uma sinfonia sublime e terrível, em 
notações vermelhas na pauta mucosa.  
A membrana fetal é a crisálida que encuba milagre e intelecto: nossas obras-
primas, todo nosso amor e campos de concentração.  
A membrana fetal é nosso sonho intricado sobre nada, que sonhamos quando 
não há nada para sonhar.  
É a única etiqueta que identifica a bagagem na sala de espera antes que nos 
chamem pelo nome e depois nomeados não somos mais parte do todo. 
É nossa planta baixa primeiro estimada depois comissionada a partir dela 
procedem todos os nossos portais e pináculos, nossa nave, nossa cripta e 
cornijas, nossas nervuras já demarcadas no diagrama manchado de chá 39. 

 

Conforme vimos na introdução, entre cada momento da vida narrado na 

performance há uma faixa denominada The Birth Caul. Nestas faixas, Moore explora 

e cria diversos significados para a membrana. Neste subcapítulo, iremos conhecer 

este objeto que se tornou o fio condutor da performance.  

Poucos meses antes da apresentação, a mãe de Moore falece. Ao examinar os 

espólios da mãe, ele encontra o que seria uma das peças-chave de sua performance: 

"Encontramos esse pedaço de curativo azul, com essa membrana presa a ele da qual 

originalmente pertencia à minha avó e que foi passada adiante e que reconhecemos 

como uma membrana amniótica” (Moore apud Millidge, 2011, p. 258)40. Moore relata 

esse momento na performance: 

 
Esvazio sua casa social: Caixas de sapato cheias de luz velha, de guerras e 
de casamento debaixo da terra./ Ali entre as páginas de um manual de 
instrução obsoleto, no leito de fichas para leite e medalha, repousa um vistoso 
talismã./ Um pacote de gaze puído, 1919: tecido sem forro ou acabamento, 
atesta a etiqueta./ Um selo de alguma nova república canibal./ O sangue do 
parto de minha avó em manchas carmins improváveis no papel anil./ E 

 
39 No original: “The birth caul is a monstruous bivouac of the impending soul upon the cold plateaus that 
overlook the world. The birth caul is a street-plan of Atlantis: hush drowned avenues of our beginnings 
lost in myth and bladder wrap. The Birth Caul is the newspaper that hides our face while we commute 
to life anonymous behind the bloody headlines. The birth caul is the blissful and erotic solitude of us: no 
sooner do we have hands than they’re between our legs. The birth caul is sheet music for a symphony 
sublime and terrible in red notation on a mucous stave. The birth caul is a chrysalis where incubates 
conceit and miracle: our masterpieces all our love, and death camps. The Birth Caul is the complex 
dream we have o nothing when there’s nothing else to dream. It is our sole identifying luggage label in 
the waiting room before they call our name and being named. We are no more a part of everything. It is 
the blueprint costed first and then commenced, from which proceeds all of our vauted spine and spire, 
our nave and crypt and corner with our stress points already apparent in the tea-stain diagram”. (Moore, 
2005, p. 49, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
40 No original: “We found this piece of blue bandage wrapping, with this membrane stuck to it that had 
originally belonged to my grandmother and which had been passed down and which we recognized as 
a birth caul” (Moore apud Millidge, 2011, p. 258, tradução nossa). 
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prensada sobre o papel em cera ocre: a membrana./ De contornos desiguais, 
um mapa de interiores esquecidos, dos primeiros continentes./ Sobre os seus 
ares cartográficos, o registro de marés anciãs. (Moore, 2022, n.p.).41 

  

A imagem dessa membrana se tornou a capa do disco The Birth Caul, como 

pode ser visto na Fig. 4: 

 

Figura 4: Capa do CD The Birth Caul. 

 

Fonte: Last FM. 

 

Membrana amniótica, ou membrana fetal, é aquela película que envolve o 

bebê dentro da bolsa, ainda dentro do útero. Na faixa intitulada The Birth Caul (ii), 

Moore nos conta sobre o momento da coleta da impressão da membrana: 

 
Quarto de tijolos vermelhos, lugar apinhado, e a folha de papel pardo à mão 
caso o bebê nasça com a membrana./ Esse invólucro natalício é tão 
indispensável quanto toalhas e água entre os apetrechos para o parto./ Assim 
que nasce, terminada a reprise de espasmos devonianos resfolegante sobre 
a terra, a criança é recolhida no envoltório/ onde a membrana fetal repousa, 
um pétala feia achatada no livro em branco. (Moore, 2022, n.p.).42 

 

 
41 No original: “Emptying her council house shoe boxes full of old light, war, and buried weddings./ There 
between the obsolete instruction manuals, on a bed of milk token and medal,/Rest the gorgeous 
talisman./ Frayed bandage wrap, 1919: ‘permanent finish with no stiffening or dressing’, states the tiny 
label./ Postage stamp from some new cannibal republic/ my grandmothers birth-blood in unlike carmine 
stains against the blue paper./ And pressed on it in an ochre wax, the caul” (Moore, 2005, p. 8). 
42 No original: “Bedroom nativities in redbrick terraced huddles with Brown paper sheet at hand in case 
the baby’s cauled. This natal fishwrao, indispensable as towels and water in its place amongst the birth 
accoutrements. Once born, having completed its reprise of our breathless Devonian squirming onto 
land, the child is gathered up the paper where the caul remains, an ugly petal pressed in an unwritten 
book” (Moore, 2005, p.16, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares).  
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Tal preparo cuidadoso para o parto, que inclui a folha de papel pardo à mão e 

a expectativa caso o bebê nasça com a membrana, indica a execução de um rito.    

Para Mauss (2003, p. 55), “os ritos mágicos, e a magia como um todo, são, em 

primeiro lugar, fatos de tradição”. Eles possuem um caráter impositivo, ou seja, se eu 

fizer tal coisa, terei tal resultado. Na terceira faixa do CD, denominada Birth caul II,  

Moore nos traz alguns usos deste talismã citando sua antiga função mágica como um 

remédio contra o afogamento: 

Se a membrana permanece intacta, o recém-nascido não haverá de 
encontrar uma cova d’água, exceto pelas profundezas uterinas,(...)/Em píeres 
de Fulham,  Hazlitt43 louva a membrana fetal: “physicos afirmam ser óptimo 
medicamento, n’água doce ou salgada, contra o afogamento.”/Os homens 
embrulhavam a sorte nesses mapas encarquilhados por salitre, e se 
lançavam ao mar. Suas mulheres andavam pela costa, lendo tormentas e 
furacões nesse fragmento uterino, nítido e inteiriço se aquele que o usou 
ainda vivesse... (Moore, 2022, n.p.).44 

Acreditava-se que ao recolher a impressão da membrana natalícia quando o 

bebê nasce com ela, consequentemente o bebê não morreria de afogamento. 

Fabricava-se assim um amuleto protetor. Na versão graphic novel, Campbell (2022) 

imprime em suas páginas outros registros a respeito da membrana fetal (Fig. 5), esses 

documentos indicam também que nascer com a membrana intacta é considerado um 

sinal de sorte ou um presságio especial: 

 

 

 

 

 

 

 

 
43 Hazlitt foi um pintor e filósofo inglês. Não foi possível comprovar que a fonte da referência que Moore 
cita, muito provavelmente essas informações foram tiradas de um acervo pessoal ou de textos antigos 
não disponibilizados na internet. Campbell imprime alguns documentos nessas páginas relatando o 
mesmo que Moore nas suas ilustrações da graphic novel. O importante aqui não é a veracidade da 
tradição, mas sim o significado e a importância que Moore atribui a esta membrana.  
44 No original: “If this is kept intact, the newborn shall not find a watery grave, saved from the fathoms 
uterine by folded scraps of skin and bandage wrapping lost in hair-grip puzzled sideboard drawers. Piers 
of Fulham’s caul is eulogized by Hazlitt:”which, as clerkys determine is a right perfite medicine both on 
fresh water and on sea that folke shall no drowned be”. Men Wrapped their luck in these brine-chewed 
charts and then put to sail. The women walked their shore-line reading squall and hurricane into the 
womb-creased fragment, crisp and firm if he who wore it were yet alive” (Moore, 2005, p.17, tradução 
de Andrio J. R Santos e Enéias Tavares). 
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Figura. 5: Registros da tradição membrana nas páginas de Campbell (à esquerda)  
(The Birth Caul p. 17 ). 

 

 

Fonte: A Desease of Language 200545. 

 
45 Transcrição em português: “A história pessoal de David Copperfield: Então essa pessoa é muito bem-
vinda a desfrutar da herança. Nasci com a membrana fetal, posta à venda nos classificados dos jornais 
pela pechincha de 15 guinéus. Se a gente do mar andava sem dinheiro na época, ou sem fé, preterindo 
salva-vidas de cortiça, isso eu não sei; o que sei é que houve uma única oferta de um advogado do 
mercado de letras de câmbio. Ele ofereceu duas libras em espécie e o restante em xerez, mas recusou-
se a negociar para prevenir-se de afundar em uma barganha mais alta. Por consequência o anúncio foi 
retirado e não houve lucro. Quanto ao xerez, na época minha pobre e amada mãe tinha o seu próprio 
no mercado. Dez anos depois, a membrana fetal foi leiloada na nossa região, entre 50 pessoas, ao 
preço de meia coroa por cabeça. A vencedora gastou cinco xelins. Eu estava lá e recordo que foi 
desconfortável e confuso contemplar uma parte minha disposta de tal forma. Se bem me lembro, quem 
levou a membrana foi uma velha senhora com um cesto, tudo em moedinhas de meio pence, e ainda 
faltando dois pences e meio – demandou-se um tempo desmesurado e inúmeros exemplos aritméticos 
na infrutífera empreitada de provar a ela essa questão. O fato de que ela nunca se afogou, e que morreu 
triunfante na cama, aos 92 anos, será lembrado por um bom tempo naquelas paragens. Ela jamais 
chegara perto d’água durante a vida inteira, no máximo cruzara pontes, e compreendi que esse era seu 
maior e derradeiro motivo de orgulho; durante o chá, que era por demais afeita, ela expressava total 
indignação diante da impiedade dos marinheiros e de outros, que tinham a presunção de “zanzar” pelo 
mundo. E era inútil apresentar a algumas conveniências, o chá quem sabe incluso, resultantes de tal 
prática questionável. Ela sempre retrucava, enfática, dotada do conhecimento instintivo provido pela 
forte objeção, que “A gente não tem que ficar zanzando”. Então para não zanzar, voltarei agora a 
questão do meu nascimento”.  
“Amnio de criança, seis guinéus. Permaneceu no mar com o último dono por 40 anos enfrentando todos 
os riscos da vida de marinheiro. O dono faleceu, por fim, na cama em seu local de nascimento” (The 
Times, 8 de maio de 1848). 
“Item: deixo uma Joia de Ouro esmaltado, na qual existe o âmio que cobria meu rosto e ombros quando 
vim ao mundo, aos cuidados de minha amada filha, Lady Elizabeth Janny, pelo tempo de sua vida. 
Depois que ela partir, o item deve ser deixado aos cuidados de seu filho. Offey Janny, por toda sua 
vida; após seu falecimento, a Joia deve ser dada ao meu herdeiro do sexo masculino mais próximo 
para todo o sempre, e assim por diante, de Herdeiro em Herdeiro, enquanto agradar a Deus ter a 
Bondade de continuar a legar Herdeiros Homens ao meu nome; Também desejo que a Joia em questão 
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. 

Ao longo da obra, Moore traz diversos significados e funções ocultas que a 

membrana tem ou teria tido na cultura inglesa e a ressignifica: 

 
Havia algo tão poderoso e talismânico, que me parecia ser quase... quase 
falando do nascimento, do estado pré-uterino, parecia estar falando do útero, 
da infância, parecia ser uma coisa meio inspiradora, em torno da qual a gente 
poderia compor essa história de vida e morte, de infância e nascimento. 
(Moore apud Millidge, 2011, p. 258)46. 

 

Na primeira faixa do CD, denominada de The Birth Caul (I), Moore cria 

significados para a membrana fetal associado ao local da performance: um tribunal. A 

primeira frase da performance é: “A membrana fetal dorme em andrajos franzina e 

conclusiva como uma digital” (Moore, 2022, n.p.)47. Moore apresenta a “membrana” 

como uma evidência de algo que seria julgado naquela noite. A seguir, descreve a 

morte da mãe no mesmo hospital em que ela deu à luz a ele e segue-se com o relato 

do autor dos preparativos para a cremação. O melanoma que causou a morte de sua 

mãe é comparado a uma criança na barriga.  Na caixa social de sua mãe, encontra 

envolta em um papel azul a membrana fetal. O que estaria sendo julgado naquela 

noite seria a própria vida e morte, representadas simbolicamente pela membrana fetal: 

um registro de nosso primeiro momento de existência, de tudo que é e poderia ter 

sido, de todas as possibilidades de vida que temos ao nascer e de todas que são 

descartadas à medida que crescemos. A membrana representa a “nossa” jornada 

pessoal em relação à identidade e à existência.  

Moore também descreve essa membrana como nosso primeiro texto sugerindo 

que nossas primeiras experiências e aspirações estão imbricadas nessa fase inicial 

da existência. Antes de conhecermos a palavra, antes de aprendermos a linguagem, 

antes de a língua ser envolta pelas convenções sociais, esta "página rasgada" é nossa 

primeira impressão no mundo. Ainda utilizando de analogias teatrais, esta entrada no 

mundo é representada como um lançamento às "luzes da ribalta": 

 

 
não seja escondida ou vendida por nenhum deles”. (Testamento de Sir John Offey, 20 de maio de 
1658). (Moore; Campbell, 2022, tradução de Andrio J. R. e Enéias Tavares). 
46 No original: “There was something so powerful and talismanic object, it seemed to me to be almost… 
almost talking about birth, the pre-uterine state, it seemed to be talking about the womb, childhood, it 
seemed to be a kind of inspirational thing, around which we could compose this story of life and death, 
of childhood and birth” (Moore apud Millidge, 2011, p. 258, tradução nossa). 
47 No original: “The birth caul sleeps in tattered folds, thin and conclusive as a fingerprint” (Moore, 2005, 
p. 7). 
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Muito antes de conhecermos a palavra, antes de a língua ser envolta, antes 
de a sociedade nos transformar na marionete de seu ventriloquismo vulgar, 
esta página rasgada é nosso primeiro texto, nossa única cópia de um roteiro 
para ensaiar o mundo, antes que cortina seja aberta e nos lancemos de olhos 
úmidos às luzes da ribalta desse vasto e terrível teatro. (Moore, 2022, n.p.)48. 

 

 

O registro da membrana é a nossa primeira forma de expressão, escrito em 

nosso primeiro respiro, através de nosso primeiro traço de existência antes de sermos 

condicionados pelos sistemas culturais. Após o aprendizado da linguagem (que Moore 

irá desenvolver melhor nos trechos sobre a infância) e a inserção no tecido social, 

perdemos parte da nossa autonomia e autenticidade, sendo condicionados por 

normas e convenções que nos fazem agir e falar de acordo com expectativas 

externas, ou, no caso, desempenhar nossos papeis de acordo com o desejo da 

plateia. Este tema está presente ao longo de toda performance e acabou reverberando 

também nesta dissertação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
48 No original: “Long before we have the word, before the dressing of the tongue, before society make 
us dummy to its gross ventriloquism, this ripped page is our first text, our only copy of a script from which 
we must rehearse the world, before the velvet draws apart and we go watery-eyed into the footlights of 
this vast and terrible theatre” (Moore, 2005, p. 40, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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CAPÍTULO 2: O MAGO DE NORTHAMPTON: ENTRE A MAGIA E A 

PERFORMANCE 

 

2.1 Alan Moore: primeiros passos 

 

Neste subcapítulo, faço uma breve biografia de Alan Moore para que assim 

possamos entender sua trajetória como artista dos quadrinhos até suas performances. 

Também abordo como se deu a criação de seu sistema de crenças mágicas e em qual 

momento da sua vida a performance The Birth Caul se localiza. As informações a 

respeito de sua biografia foram coletadas a partir do documentário The Mindscape of 

Alan Moore (2003) e do livro Alan Moore: Storyteller (Millidge, 2011). 

Alan Moore nasceu em Northampton, Inglaterra, em 1953, começando sua vida 

em um bairro antigo e o mais pobre da cidade, onde as famílias rurais que migravam 

para as cidades a fim de trabalhar nas fábricas se estabeleciam. Vivendo em uma 

realidade periférica, o artista cresceu cercado por um mundo de oportunidades 

limitadas. Inicialmente, lia a maioria dos quadrinhos britânicos, feitos especialmente 

para crianças da classe trabalhadora em ambientes de trabalho, em geral retratando 

situações em que eram espancadas pelos pais e professores, um aspecto peculiar 

dos quadrinhos britânicos de sua infância. Essas histórias quase sempre 

apresentavam um mundo indistinguível do mundo em que vivia. 

Quando tinha sete anos, conseguiu seu primeiro quadrinho americano. Esses 

quadrinhos de super-heróis americanos exerceram uma forte influência em sua vida. 

Eram aventuras de pessoas cheias de superpoderes. Eram histórias extravagantes 

em quatro cores, ambientadas em cidades como Nova York, tão exóticas para ele 

quanto os mundos de fantasia. Por muito tempo, essa foi sua única janela que lhe 

permitia olhar para fora daquela realidade que conhecia, uma chave importante que 

ampliou as perspectivas de sua imaginação. Foi por meio dos quadrinhos que Moore 

passou a se interessar pelo trabalho dos artistas e escritores. Isso o levou a 

desenvolver um olhar crítico para avaliar a qualidade das histórias e a aprender sobre 

diferentes estilos artísticos: 

 
Finalmente cheguei à conclusão de que essas histórias não se desenhavam 
sozinhas. Havia alguém as desenhando, alguém as escrevendo. E eu aprendi 
muito sobre estilos de diferentes artistas, e me tornei capaz de distinguir 
criticamente entre uma boa história e uma má história. E as histórias em 
quadrinhos se transformaram numa boa parte da minha vida que, do ponto 
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de vista físico, estava mudando rapidamente, como acontece a qualquer um 
nessa idade. (Moore, 2003, 6min 56s)49. 

 

Em dado momento, Moore passou por uma mudança de sua escola primária em 

uma área de classe trabalhadora para uma escola secundária, onde percebeu pela 

primeira vez a existência de pessoas de classe média: 

 
Agora, me chame de "inocente", mas entrar no segundo grau me permitiu 
descobrir pela primeira vez que existia gente de classe média. Antes disso, 
acreditava que só existia minha família e gente como ela e a Rainha. Eu 
realmente não sabia que existia toda uma variedade de estratos de 
humanidade entre estas duas posições. Quando entrei no segundo grau, me 
dei conta que eu era um dos poucos alunos da classe trabalhadora ali (...) 
(Moore, 2003, 7min 40s)50.  

 

Moore enfrentou dificuldades acadêmicas ao perceber que sua educação prévia 

o colocava em desvantagem comparado a seus colegas mais privilegiados. Além 

disso, ele passa por um período difícil em sua vida depois de ser expulso da escola 

aos 17 anos por vender drogas, enfrentou dificuldades para encontrar emprego devido 

às referências negativas que recebeu da escola e seguiu trabalhando em empregos 

precários. Este momento é relatado em The Birth Caul: 

 
Duas semanas antes, fui expulso da escola por vender drogas, então 
encontro minha mãe na rua diante do hospital St. Edmund/ Minha vó sofreu 
um colapso, está morrendo/ Não se espera que ela recupere a consciência 
naquele lugar, considerado uma workhouse por pessoas da classe e geração 
dela/Mais tarde, remexendo em suas coisas encontramos o papel manchado 
de sangue e minha mãe arfa/Em duas semanas tudo pode desmoronar, o 
luminoso palácio da juventude: sem sorte, sem escola, sem lar feliz/ O 
trabalho no curtume onde homens de mãos azuis e cintilantes por causa a 
tinta caustica contam piadas racistas/ A maré irrompe voraz e nos arrasta 
para longe. (Moore, 2022, n.p.)51. 

 
49 No original: “It'd finally occurred to me that these stories weren't just drawing themselves. That 
somebody was drawing them, somebody was writing them. And I became very knowledgeable in the 
styles of the different artists, I became critically able to distinguish between a good story and a bad story. 
And comic books were still very much a part of my life, I mean, which was in physical terms was changing 
quite rapidly, as it would for anybody at that age” (Moore, 2003, tradução de Patrick Berlink). 
50 No original: “Now, call me naive, but entering grammar school was the very first time that I'd actually 
realized that middle-class people existed. Prior to that I'd thought that there were just my family and 
people like them, and the Queen. I had really not been aware that there were was a whole strata of 
humanity in between those two positions. When I got to grammar school I realized that I was one of the 
very few working class people there (...)” (Moore, 2003, tradução de Patrick Berlink). 
51 No original: “Two weeks before, I am expelled from school for dealing drugs, I come across my mother 
in the street outside St Edmund’s hospital. My grandmother has suffered a collapse, is dying. It’s hoped 
that she will not recover consciousness inside that place, still thought of as a workhouse by the people 
of her class and generation. Later, going through her things, we find the bloodstained paper and my 
mother gasps.  Within a fortright it can all fall down the luminous Wurlitzer palace of our youth: no luck, 
no school, no happy home. The Job down at the skinning yards where men, with hands bright blue from 
caustic dye, trade nigger jokes. The tide comes crashing in and sweeps us all away” (Moore, 2005, p. 
31, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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 Este foi um momento em que a vida de Moore mudou para pior, levando-o a 

uma situação de perda, incerteza e opressão. Buscando melhores oportunidades de 

trabalho, encontrou sua vocação como escritor de quadrinhos. Ele começou sua 

carreira como escritor e desenhista de tirinhas para uma revista de música e um jornal 

local, mas logo percebeu que seu talento estava mais na escrita do que no desenho. 

Na década de 1980, começou a escrever histórias em quadrinhos para outros artistas 

desenharem, o que lhe rendeu seus primeiros trabalhos em revistas famosas como a 

revista britânica semanal de Doctor Who (1981) e a 2000 AD (1984). 

Moore aprendeu muito sobre sua profissão escrevendo contos de três ou quatro 

páginas, o que lhe proporcionou uma base sólida para sua carreira. Com o tempo, 

começou a ganhar prêmios na Grã-Bretanha, o que chamou a atenção dos 

americanos. Embora Moore reconheça que os prêmios na indústria de quadrinhos não 

tinham naquela época o mesmo prestígio que outros prêmios, como as premiações 

de literatura e cinema, eles ajudaram a solidificar sua reputação como um talentoso 

escritor de quadrinhos no Reino Unido e nos Estados Unidos. 

Depois de ganhar reconhecimento na Grã-Bretanha, Moore teve a oportunidade 

de trabalhar para a DC Comics nos Estados Unidos, inicialmente escrevendo para a 

série Swamp Thing (O monstro do pântano) (1983). Seu trabalho nessa série chamou 

a atenção DC, que lhe ofereceu a oportunidade de escrever outros projetos de sua 

escolha. Isso levou à criação de Watchmen (1986), obra que teve um grande impacto 

na popularização das graphic novels52. 

Durante esse período, houve a ascensão de líderes conservadores como Ronald 

Reagan e Margaret Thatcher. O clima político era tenso, com elementos de fascismo 

emergindo na Grã-Bretanha, como a ascensão da Frente Nacional. Sentindo a 

necessidade de abordar esse ambiente sombrio, Moore decidiu ambientar suas 

histórias no futuro, uma técnica comum na ficção distópica. Um exemplo disso foi V 

for Vendetta (V de Vingança) (1982), que se passava em um futuro distópico onde a 

Grã-Bretanha era dominada por um governo fascista. Moore usou esse cenário para 

explorar temas políticos e sociais relevantes à época, como a vigilância em massa. 

Watchmen (1987) também refletiu o clima político da época, explorando questões de 

 
52 Graphic novel (ou romance gráfico) é um tipo de romance desenhado. São histórias em quadrinhos 
em que toda história é entregue em uma única publicação. Também pode se referir à reunião de várias 
edições de uma série em quadrinhos numa edição de luxo completa daquela saga. 
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poder e responsabilidade em um mundo cada vez mais complexo e preocupado com 

guerra fria. Moore subverteu os clichês dos super-heróis tradicionais da época, 

retratando seus personagens como seres humanos comuns, com falhas e dilemas 

morais realistas. Ambas as obras foram elogiadas por sua abordagem inovadora na 

cultura pop e na indústria de quadrinhos. Seu sucesso também se deve ao seu 

entendimento das potencialidades e possibilidades da linguagem dos quadrinhos. 

Para Moore, os quadrinhos têm a capacidade de incluir uma grande quantidade de 

informações visualmente em cada painel, além de explorar a relação entre texto e 

imagem de uma forma que o cinema não pode replicar: 

 
Sinto que, se a gente só vê os quadrinhos em relação ao cinema, então o 
melhor que eles serão, serão filmes que não se movem. Em meados dos anos 
80 preferi tentar e me concentrar naquelas coisas que somente os quadrinhos 
podem fazer. A maneira pela qual uma grande quantidade de informação 
pode ser incluída visualmente em cada painel, a justaposição entre o que a 
personagem diz e o que poderia ser a imagem que o leitor estivesse olhando. 
(Moore, 2003, 22min 53s)53. 

 

Isso mostra que Moore reconhece a capacidade singular dos quadrinhos de 

combinar texto e imagem, permitindo a criação de múltiplos significados em cada 

painel e uma experiência de leitura mais complexa. Os trabalhos de Moore acabaram 

confrontando a convenção que se tinha na época de que os quadrinhos seriam uma 

mídia inferior. Ao explorar essa justaposição, Moore maximiza o poder narrativo e 

visual dos quadrinhos, utilizando a linguagem não apenas como comunicação, mas 

como um elemento ativo de imersão nos universos que ele criava. Olhar para trajetória 

de Moore pelos quadrinhos nos mostra como seu interesse de explorar ao máximo as 

possibilidades da linguagem já existia antes de suas performances. A sua expertise o 

colocou em posição de destaque na indústria dos quadrinhos, posição que ocupa 

ainda hoje. 

Ao perceber que estava ficando famoso, Moore expressa certo desconforto com 

a ideia de celebridade. Para ele, a noção de fama mudou com o advento dos meios 

de comunicação de massa no século XX. Ele compara os desejos e sonhos da 

juventude de diferentes eras, dos quais poderiam ser frustrantes e até mesmo levar à 

 
53 No original: “I feel that if we only see comics in relationship to movies, than the best that they will ever 
be are films that do not move. I'd found it in the mid '80s preferable to try and concentrate upon on those 
things that only comics could achieve. The way in which a tremendous amount of information could be 
included visually in every panel, the juxtapositions between what a character was saying and what the 
image that the reader was looking at would be” (Moore, 2003, tradução de Patrick Berlink). 



60 
 

morte. Para Moore (2003), a fama vem ocupando o lugar do mar e da aventura nos 

sonhos da juventude moderna, sugerindo que se tornou uma forma de busca por 

significado e realização. Se, na Idade Média, o sonho de um jovem ambicioso 

geralmente era conhecer o mundo e sair para uma aventura, desbravar novos 

continentes, hoje o sonho da juventude é a fama: 

 
A coisa com a fama é que a fama, na forma como a conhecemos hoje, não 
existia antes do século XX. Em épocas anteriores, mesmo quando você era 
muito conhecido, significava ser conhecido por cerca de 100 pessoas no 
máximo, no caso se você fosse um papa ou algo assim. No século XX, com 
esses meios de comunicação de massa, de repente tornou-se possível uma 
outra forma de fama. Costumo pensar que o que a fama tem feito é substituir 
o mar como a escolha de base para a aventura para a juventude. (Moore, 
2003, 24min 03s)54. 

 

Decidindo se afastar desse processo que o tornou famoso, Moore se retirou para 

a relativa obscuridade de Northampton. Em seu quadragésimo aniversário, ao invés 

de ter uma crise da meia-idade convencional, como costuma dizer, ele decidiu fazer 

algo mais radical: autoproclamar-se um mago. Para Moore, essa autoproclamação 

representava um passo lógico em sua carreira como escritor e refletia seu interesse 

pela magia como uma ciência da linguagem. No entanto, ele reconhece que a magia 

exige cuidado com as palavras, pois o que é dito pode se tornar realidade de maneira 

inesperada.  

Em entrevista cedida a Campbell, Moore relata que seu chamado para magia 

começou na infância, com o primeiro livro que pegou na biblioteca local: The Magic 

Island (A ilha mágica, 1929): 

 
[...] naquele tempo, eu ainda pronunciava a palavra com um G dígrafo, mas 
eu já tinha noção, que aquela palavra, magia, era minha palavra favorita e 
que sua presença ali, naquele título, apontava o tipo de história que eu ia 
gostar. (Moore, 2022, p. 120).55 

 

Em sua carreira como escritor, temas como ocultismo, magos, demônios, 

sociedades secretas, faziam parte de suas histórias como referências de 

 
54 No original: “The thing about fame is that fame in its current sense had not really existed before the 
20th century. Back in previous eras even if you were very well known, that would perhaps be amongst 
a thousand people at most if you were a pope or somebody. In the 20th century however, with these 
massive surges in communication, suddenly a different sort of fame was possible. And I tend to think 
that what fame has done, it has replaced the sea as the element of choice of adventure for young people” 
(Moore, 2003, tradução de Patrick Berlink). 
55 No original: “[...] at the time I still pronounced the word with a hard G, I already knew that the world 
magic, was my favourite Word, and that its presence signaled the kind of story that I would like” (Moore; 
Campbell, 2005, p. 108). 
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ambientação, como um flerte esporádico, do qual sempre retornava, cada vez se 

aprofundando um pouco mais. Conforme sua carreira se estabelecia, ele começou a 

notar pequenas, estranhas e coincidentes conexões entre sua vida e arte. Isso o 

deixou cada vez mais fascinado sobre a questão: o que é a criatividade e como ela 

funciona? A pista para uma possível resposta surge, segundo ele, em uma linha de 

diálogo de sua obra From Hell (Do Inferno) (1989): “A mente humana é o único lugar 

em que os deuses indubitavelmente existem, onde são reais em toda grandeza e 

monstruosidade” (Moore, 2022, p. 122)56. 

Essa frase deixou Moore pensativo, de forma que ele foi incapaz de encontrar 

um ponto de vista em que essa fala não parecesse um fato. Seu pensamento sobre a 

questão alterou sua trajetória, isso o fez questionar e buscar respostas sobre a 

natureza da consciência e da criatividade.  

 
Se aceitássemos que o mundo invisível da mente fosse tão real à sua maneira 
como a terra em que caminhamos, não encontraríamos um novo ponto de 
vista sobre a nossa consciência, e talvez até novas maneiras de interagir com 
as nossas próprias mentes de um modo mais produtivo, frutífero e, 
francamente, mais sugestivo? (Moore, 2016c, n.p)57. 

 

O pensamento de Moore se baseia numa relação de complementação entre o 

mundo mental e o mundo material, onde ambos os mundos estão intrinsecamente 

conectados e influenciam-se mutuamente. Para Moore, o mundo mental — composto 

por ideias, símbolos, imaginação e linguagem — tem o poder de moldar e transformar 

o mundo material. Isso é particularmente evidente em sua concepção de magia e arte, 

onde o ato criativo, especialmente através da linguagem, se torna um meio de 

manipular a realidade física e sensorial. Veremos mais sobre isso quando for 

apresentado o conceito de Ideaspace. O importante agora é entender que a magia é, 

para Moore, também usada para compreender e explorar os territórios de nossa 

mente e que a mente também tem o poder de alterar a realidade.  

 
56 No original: “Gods inarguably exist being within the reaches of the human mind ‘where they are real 
in all their grandeur and monstrosity” (Moore; Campbell, 2005, p. 110). 
57 Não foi encontrado a versão em inglês deste texto: “Si aceptásemos que el mundo invisible de la 
mente fuese tan real a su manera como la tierra que pisamos, ¿no daríamos acaso con un nuevo punto 
de vista sobre nuestra consciencia, y quizás hasta con nuevas maneras de interactuar con nuestras 
propias mentes de un modo más productivo, fructífero y, francamente, más sugerente?” (tradução 
nossa). 
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Continuando, Moore se tornou um praticante de magia aos quarenta anos, 

quando estava cada vez mais fascinado pela relação entre linguagem, consciência e 

a natureza da realidade. 

 
Mais familiarizado aos meandros da magia, soube que Aleister Crowley se 
referia a ela como um “vírus de linguagem”, e entendi que sobretudo, a magia 
era um fenômeno linguístico, e, além disso, era o que me esperava no final 
do caminho da escrita, fechando este esmero círculo iniciado com minha 
primeira cópia de The Magic Island [1929]. (Moore, 2022, p. 122)58. 

 

Menos de dois meses após seu anúncio, em 7 de janeiro de 1994, durante um 

ritual de oito horas que realizou com seu amigo Steve Moore (sem parentesco), Alan 

Moore percebeu o que considera ser sua primeira experiência mágica genuína: 

 
Algo aconteceu conosco [Steve Moore e Alan Morre]. Parecia que uma 
inteligência extraordinária passava por nós dois. Eu sentia como aquilo não 
era da minha vontade. Eu estava bastante preparado para admitir que tudo 
isso pode ter sido uma alucinação completa, exceto pelo fato de que eu tinha 
alguém comigo que estava experimentando a mesma coisa. (Moore apud 
Millidge, 2011, p. 248)59. 

 

Em seguida, ele passa por uma fase de negação, questionando se a entidade 

era apenas uma projeção de sua própria mente, ou se era uma manifestação genuína 

de algum tipo de espírito ou divindade. Ele sugere que a explicação mais satisfatória 

é que a experiência pode ser simultaneamente ambas as alternativas, uma ideia que 

ele reconhece como ilógica, mas emocionalmente satisfatória e verdadeira para ele: 

 
Então você diz: 'Tudo bem, isso foi algum tipo de experiência real. Mas então 
você tem que pensar: 'Bem, foi algo puramente interno? Isso foi alguma parte 
de mim mesmo à qual dei nome e rosto, ou foi projetada de alguma forma?' 
Isso é possível. Ou 'Isso era o que disse que era? Seria alguma entidade 
totalmente externa que era o que ela afirmava ser? O que parece mais 
satisfatório é a ideia de que na verdade podem ser os dois. Pode estar dentro 
e fora de você. (Moore apud Babcock, 2002, n.p.)60. 

 
58 No original: “I eventually learned that Magic was what a Aleisteir Crowley referred to as ‘a disease of 
language’ and came to understand that Magic is indeed mostly a linguistic phenomenon and was 
therefore what had been lying at the end of the path beyond mere craft all along, neatly closing the circle 
with my first copy of The Magic Island” (Moore; Campbell, 2005, p. 110). 
59No original: “Something happened to both of us at the same time. It felt like an extraordinary 
intelligence passed through both of us. I didn’t feel that like anything that was of my volition. I was quite 
prepared to admit that this may have all been a complete hallucination, excepted for the fact that I had 
somebody with me who was experiencing the same thing” (Moore apud Millidge, 2011, p. 248, tradução 
nossa). 
60No original: “Then you say, ‘All right, this was some sort of real experience.’ But you then have to think, 
‘Well, was it something that was purely internal? Was this some part of myself that I’ve given a name 
and face to, or projected in some way?’ That’s possible. Or ‘Was this what it said it was? Was this some 
entirely external entity that actually was what it claimed?’ The thing that feels most satisfying is the idea 
that actually it might be both of them. It might be both inside you and outside you” (Moore apud Babcock, 
2002, n.p., tradução nossa). 
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Nesta experiência mágica e alucinógena, ambos tiveram a visão e um diálogo 

com um deus serpente, que se tornou a entidade cultuada por Alan Moore. Seu deus 

é a serpente Glycon (Fig. 6), considerado um falso deus: 

 
Para mim, eu acho que isso é perfeito. Se eu vou ter um deus, prefiro que 
seja uma farsa completa, porque não é provável que eu comece a acreditar 
que um fantoche de luva criou o universo ou algo perigoso assim. Para mim, 
a ideia do deus é o deus. Não importa a forma que assuma. (Moore apud 
Millidge, 2011, p. 250)61. 

. 

Figura 6 – A estátua de Glycon, do final do século II 

 

Fonte: Museu Nacional de História e Arqueologia, Constança, Romênia. 

 

A divindade Glycon surge em meados do segundo século. Seus registros foram 

feitos pelo filósofo Luciano de Samósata em seu livro Alexandre, ou o falso profeta62. 

Segundo a história, um profeta romano anuncia que uma nova reencarnação do deus 

Esculápio63 iria aparecer. Passando algum tempo, o profeta viajante de nome 

Alexandre fez nascer de um ovo uma estranha criatura. À medida que os dias foram 

passando, essa criatura ia crescendo e se modificando, até possuir uma face quase 

 
61 No original: “To me, I think that’s perfect. If I’m gonna have a god, I prefer it to be a complete hoax 
because I’m not likely to start believing that a glove puppet created the universe or anything dangerous 
like that. To me the ideia of the god is the god. It doesn’t matter what form it takes” (Moore apud Millidge, 
2011, p. 250, tradução nossa). 
62 BRETAS, D. G. Luciano de Samósata – Alexandre ou o falso profeta. Phaos: Revista de Estudos 
Clássicos, [S. l.], n. 2, 2012. Disponível em: https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index. 
php/phaos/article/view/9569. Acesso em: 29 dez. 2024. 
63 Deus grego da medicina. 

https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.%20php/phaos/article/view/9569
https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.%20php/phaos/article/view/9569


64 
 

humana. Esse deus fazia profecias e se tornou bastante famoso na época, chegando 

a ter estátuas, templos e moedas com sua imagem. Os registros de Luciano trazem 

uma impressão bastante negativa alegando que o deus não passava de uma 

marionete ou uma brincadeira para enganar pessoas ignorantes. A respeito disso, 

Moore tem o seguinte posicionamento: 

 
Agora, não acredito que alguma vez tenha existido uma cobra viva que 
tivesse uma cabeça semi-humana e cabelos longos e falasse. Seria uma 
loucura acreditar nisso. Eu acredito que, sim, Alexandre, o falso profeta, tem 
um golpe muito inteligente envolvendo um fantoche e uma jiboia. Mesmo 
assim, essa era uma representação do deus. Esse não era o deus. O deus é 
a ideia do deus, e acredito que foi isso que visitou a mim e ao meu amigo 
nesta primeira ocasião, e com o qual tive contato nas ocasiões subsequentes. 
Os mágicos diriam que havia uma “corrente de serpente”, se preferir, uma 
energia com a qual as pessoas poderiam se conectar. E eles podem entender 
esta energia de várias formas diferentes – como Asclépio ou Glycon ou 
Kundalini ou qualquer outra coisa – mas é essencialmente um tipo sinuoso 
de energia que associamos à cobra e a um certo tipo de consciência. (Moore 
apud Babcock, 2002, n.p.)64. 

 

Glycon está presente em boa parte da vida de Alan Moore, seja nas decorações 

de sua casa, seja em suas viagens psicodélicas. Ele é uma ideia situada entre a farsa 

e a divindade, um equilíbrio entre truques de circo e o xamanismo que contata 

entidades metafísicas. Algo com que Moore se sente mais confortável, uma vez que 

não deseja criar uma seita ou religião, mas sim usar da magia para aumentar seu 

domínio sobre a linguagem e aplicar em seu trabalho. 

Essa experiência deu origem ao The Moon and The Serpent Great Egyptian 

Theatre of Marvels. As apresentações do grupo foram marcadas pela mistura de 

música, recital, iluminação experimental e o uso do site specific. Para Tavares (2022, 

p. 187), “as performances de Moore são hoje um dos principais canais de expressão 

de seus estudos místicos e de suas expressões artísticas”.  

Dentre os diversos temas de suas experimentações performativas, estão: a 

exploração psicogeográfica, a arte experimental, a cultura inglesa e as expressões 

 
64 No original: “Now I don’t believe that there was ever a living snake that had a semihuman head and 
long hair and spoke. That would be mad to believe that. I believe that, yeah, Alexander the false prophet 
has got some really clever scam going involving a puppet and a boa constrictor. But nevertheless, that 
was a representation of the god. That was not the god. The god is the idea of the god, and that was 
what I believe visited me and my friend upon this first occasion, and what I’ve had contact with on 
subsequent occasions. Magicians would say there was a ‘serpent current,’ if you like, an energy that 
people could connect up to. And they might understand this energy in a number of different forms — as 
Asclepius or Glycon or Kundalini or whatever — but it’s essentially a sinuous kind of energy that we 
associate with the snake and a certain sort of consciousness.” (Moore apud Babcock, 2002, n.p., 
tradução nossa). 
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psicodélicas. Ao todo, o grupo realizou seis performances mágicas, todas elas 

registradas em áudio, sendo elas em ordem cronológica: The Moon and Serpent 

Grand Egyptian Theatre of Marvels (1994), The Birth Caul: A Xamanism of Childhood 

(1995), The Highbury Working, A Beat Séance (1997), Snakes and Ladders (1999), 

Angel Passage (2001) e Unearthing (2010).  

Estes foram os principais trabalhos que se tem registro do grupo The Moon and 

The Serpent Great Egypitian Theatre of Marvels. Este período de pouco menos de 10 

anos foi um período de grande euforia e experimentação de Moore com o mundo 

mágico. A sequência destas obras reflete também sua trajetória e evolução como 

mago e artista. Olhando em retrospecto para suas performances lançadas em CD, 

Moore faz uma analogia as cartas de Tarot: 

 

As primeiras quatro performances meio que espelham a progressão das 
quatro cartas da corte do tarô. Nosso primeiro álbum seria o rei, o estado 
incipiente, ainda não formado e puro da energia; A membrana Fetal seria a 
rainha, a energia em gestação até sua primeira formação e eu passamos a 
perceber melhor o que fazíamos. Já Highbury seria a forma de energia mais 
ativa e vivaz, o que faz dela o príncipe. Por fim, Angel Passage completaria a 
progressão, sendo a mais perfeita materialização das quatro performances, 
constituindo, assim, a princesa, a energia mais perfeitamente sublimada e 
matéria. (Moore, 2022, p. 169-170)65. 
 

 

Dessa forma, o ciclo de performances mágicas se fecha deixando como rastros 

áudios de palavras faladas com voz empostada ao som de ruídos que viram música 

ou em quadrinhos. Cada uma dessas obras é como ler, ou ouvir uma meditação 

guiada de Moore por um universo poético e caótico. Esses discos são fragmentos do 

que um dia foi um evento cênico mágico, que sobreviveram nos tempos e ainda podem 

nos guiar de volta a estes eventos através da palavra, dos sons e da imaginação. 

Apenas um adendo aos trabalhos posteriores de Moore, ele ainda se aventurou 

em outros trabalhos cênicos como os filmes Jimmy’s end (2012) e The Show (2020) 

em que atuou e roteirizou e a performance Mandrilfesto (2017) em que compôs uma 

 
65 No original: “It seems to me that the first four releases kind of mirror the progression of the four tarot 
court cards, with the first album as the king, the initial pure inchoate unformed state of the energy. The 
Birth Caul, appropriately enouth, is the Queen, the gestanting energy as it gradually takes on form and 
we learn more about what we’re doing, while The Highbury Working, as the most energetic and active 
form of energy would be equivalent to the Pronce. Angel Passage completes the series in that by being 
the most perfectly materialized of the four performances, it relates to The Princess, the energy when it 
is most perfectly sublimated in matter” (Moore, 2005, p. 135, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias 
Tavares). Moore esquece de mencionar Snake and Ladders, provavelmente porque na época da 
entrevista ainda não havia sido lançada em CD.  
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música a partir de um personagem babuíno fascista criticando os governantes de 

extrema-direita. Os temas mágicos continuaram nas histórias em quadrinhos de 

Prometheia que encerrou sua publicação em 2005 e no livro The Moon and the serpent 

Bumper Book of Magic que foi lançado em outubro deste ano com co-autoria de Steve 

Moore, após duas décadas de desenvolvimento do qual, segundo ele, será seu último 

trabalho nos quadrinhos. 

 

2.2 O processo criativo de Alan Moore: o Ideaspace e a psicogeografia 

 

Dois conceitos aparecem nas entrevistas de Moore que explicam a forma como 

suas performances são criadas: Ideaspace e psicogeografia. A partir do momento em 

que se declara mago, a magia se torna a principal fonte de seu processo criativo e 

também a principal temática de suas obras. Ainda influenciado por aquela frase de 

From Hell e em teorias para a fonte de sua criatividade, ele desenvolve uma filosofia 

própria com alguns conceitos que o ajudam a compreender a magia em seu processo 

criativo. Com o Ideaspace, Moore associa a magia com o ato de criatividade: 

 
Para mim, o ato final da magia é criar algo do nada: é como, quando o mágico 
de palco puxa o coelho da cartola. E então, você pode transformar essa ideia 
em um filme, um livro, uma pintura, uma música, algo que outras pessoas 
possam experimentar. Isso é por si só impressionante. (Moore apud Millidge, 
2011, p. 250)66. 

 

Entendo que o ato criativo exige uma bagagem de experiências para acontecer. 

Esse “criar do nada” ao qual Moore se refere deve ser entendido como transformar 

algo que existe apenas como ideia em algo material como uma obra de arte. A partir 

da premissa de que existe uma espécie de espaço para além do mundo material em 

que as ideias interagem entre si e com nossas mentes, Moore introduz o conceito de 

Ideaspace. Moore parte da premissa de que existe um plano mental compartilhado 

por todos os seres conscientes que funcionaria como as divisões territoriais do mundo 

físico: "nossas consciências individuais têm acesso a esse vasto espaço universal. 

Assim como temos casas individuais, mas a rua do lado de fora da porta da frente 

 
66 No original: “To me, the ultimate act of magic is to create something from nothing: it’s like, when the 
stage magician pulls the rabbit from the hat. And then, you can turn that ideia into a film, a book, a 
painting, a piece of music, something that other people can experience. That’s in itself stunning” (Moore 
apud Millidge, 2011, p. 250, tradução nossa). 
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pertence a todos" (Moore apud Millidge, 2011, p. 252)67. Justificando sua teoria, Moore 

acredita “que, até certo ponto, magia e consciência estão intimamente ligadas. Tendo 

tido essas experiências com a magia, o melhor modelo que posso criar para a 

consciência é a consciência como uma forma de espaço” (Moore apud Millidge, 2011, 

p. 252)68. 

Neste espaço, haveria tanto nosso espaço individual (como nossas casas), mas 

também haveria um espaço coletivo, onde seria possível encontrar com a mente de 

outras pessoas. Para Moore, isto explicaria fenômenos como o fato de ele e Steve 

Moore terem tido a mesma experiência em seu primeiro ritual juntos, além de outras 

experiências xamânicas de consciência compartilhada e comunicação em sonhos. 

Moore vai além com seus exemplos de aplicações práticas de sua teoria, sugerindo 

até mesmo a relação do Ideaspace com grandes invenções – como a máquina a 

vapor, por exemplo – terem aparecido em diferentes lugares do mundo quase 

simultaneamente de formas quase independentes. Ainda descrevendo o Ideaspace: 

 
Agora, se o “ideário” ou algo do tipo realmente existir, então podemos supor 
que as ideias seriam o equivalente a objetos sólidos em termos de espaço, 
uma ideia pode ser um cascalho, uma pedra, uma montanha, ou um 
continente inteiro (...) Na verdade, um número de pessoas diferentes, todos 
‘viajantes em suas mentes’ poderiam concebivelmente esbarrar na ideia de 
uma só vez. (Moore; Campbell, 2022, p. 152).69 

 

Para Moore, somos seres “anfíbios” que vivemos em trânsito entre o mundo 

material e mental. Todos nós interagimos com o ideário de uma forma ou de outra, 

com interações que podem ser fracas ou fortes. Em uma analogia, ele cita as ideias 

comuns como as areias de uma praia. São ideias comuns do dia a dia, como comprar 

um refrigerante, ir dormir, fazer uma lista de compras, ideias facilmente acessadas por 

qualquer um a todo momento. Já as ideias incomuns, necessitariam de uma maior 

exploração, um mergulho mais profundo nos oceanos do Ideaspace, ou até mesmo 

um mergulho profissional para serem acessadas: “artistas e escritores, e outros 

 
67 No original:“Our individual consciousnesses have access to this vast universal space. Just as we 
have individual houses, but the street outside the front door belong to everybody” (Moore apud Millidge, 
2005, p. 252, tradução nossa). 
68 No original: “I believe that, to some degree, magic and consciousness are intimately connected. 
Having had these experiences with magic, the best model that I can came up with for consciousness is 
consciousness as a form of space” (Moore apud Millidge, 2005, p. 252, tradução nossa). 
69 No original: “If Ideaspace or something like it does exist, however, then one must suppose that actual 
ideas represent the equivalent of a solid objetcts in terms of that space. An idea may be a pebble, a 
rock, a mountain or a whole continent (…) Thus numerous different people, all ‘wandering’ in their minds, 
might conceivably stumble across the same idea almost at once” (Moore; Campbell, 2005, p. 126, 
tradução nossa). 
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criadores tendem a ser julgados de acordo com a distância que percorrem na 

perseguição de seu objetivo (Moore; Campbell, 2022, p. 154)70. Com o uso da magia 

e dos ensinamentos de outros mágicos (pessoas cuja função é explorar e guiar outros 

a estas dimensões da consciência), Moore tem buscado não só explorar estes 

espaços, mas também se tornar uma espécie de guia, um xamã à sua maneira. 

Outro conceito muito aplicado por Moore em suas obras é o de psicogeografia. 

A psicogeografia foi desenvolvida no âmbito do movimento situacionista, tendo sido 

criado por Guy Lous Debord, filósofo da Universidade de Paris, em 1955 (Bomfim, 

2020, p. 192). Gonçalves (2019, p. 101) traça um percurso dessa proposta ao longo 

da história ao indicar as primeiras proposições sobre a psicogeografia que aparecem 

na revista Potlatch publicada pela Internacional Letrista (I.L.), antecessora da 

Internacional Situacionista (I.S.). No livro Apologia da deriva, organizado por Paola 

Berenstein Jaques (2003), que conta com textos de diversos autores situacionistas, 

incluindo Debord, vemos que a psicogeografia é tida como uma das ações teórico-

práticas dos situacionistas, definida como um “estudo dos efeitos do meio geográfico, 

conscientemente planejado ou não, que agem diretamente sobre o comportamento 

afetivo dos indivíduos” (Jacques, 2003, p. 65). Ou seja, surge a partir dos estudos 

sobre os efeitos do ambiente geográfico nas emoções e comportamentos dos 

indivíduos.  

Jacques (2003, p. 23) afirma que a “psicogeografia seria então uma geografia 

afetiva, subjetiva, que buscava cartografar as diferentes ambiências psíquicas 

provocadas basicamente pelas perambulações urbanas que eram as derivas 

situacionistas”. Este método psicogeográfico busca mobilizar reflexões críticas acerca 

do espaço urbano pela vivência de percorrer a cidade. Esse experimento de transitar 

pela cidade tem o nome de “deriva”. Nas definições no livro de Jaques (2003), deriva 

aparece como:  

Modo de comportamento experimental ligado às condições da sociedade 
urbana: técnica da passagem rápida por ambiências variadas. Diz-se também 
mais particularmente, para designar a duração de um exercício contínuo 
dessa experiência. (Jaques, 2003, p. 65). 

Conforme aponta Gonçalves (2019), as derivas não buscam conhecimento 

cientifico, mas sim um reconhecimento crítico da própria realidade urbana e a partir 

 
70 No original: “Artists and writers and other creator, therefore, tend to be judged upon how far they have 
travelled in pursuit of their catch” (Moore; Campbell, 2005, p. 127). 
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daí buscar transformar esta realidade, ou, citando Debord: “Com efeito, a única coisa 

a esperar é que as populações ativas tomem consciência das condições de vida que 

lhes são impostas em todos os setores, e dos meios práticos de mudar essa situação” 

(Jaques, 2003, p. 42).  

Podemos perceber a psicogeografia como uma forma de combate ao que 

Debord chama de Sociedade do Espetáculo (1997), livro em que critica o capitalismo 

ao argumentar que, na sociedade moderna, a vida social é mediada por 

representações e imagens que ele chama de "espetáculo", o espetáculo seria uma 

falsa realidade. Isso significa que a vida social se torna uma representação artificial e 

superficial, onde as imagens substituem a realidade. A psicogeografia enfatiza a 

importância da experiência direta e imediata do espaço urbano, em contraste com a 

experiência mediada e representada do espetáculo. Na sociedade do espetáculo, as 

cidades e espaços urbanos são frequentemente comercializados e representados de 

maneiras superficiais que promovem o consumo e a passividade. A prática da deriva 

encoraja as pessoas a explorarem e redescobrirem a cidade de maneira direta e 

pessoal, rompendo com as representações mediadas e comerciais dos espaços 

urbanos, subvertendo os mapas e trajetos oficiais, que muitas vezes reforçam as 

estruturas de poder e o consumo, como o turismo e os mapas turísticos, por exemplo, 

e ressignificar o espaço a partir da própria experiência: 

A deriva foi, neste sentido, uma poderosa aposta pois oferecia a possibilidade 
de, simultaneamente, realizar o emprego qualitativo do tempo no espaço 
urbano de modo lúdico e identificar todo o peso do planejamento capitalista 
no espaço. Então a deriva se colocou como uma prática-teórica dialética pois 
oferecia a chance de ressignificar e realizar o jogo, o lúdico, em uma nova 
dimensão (tarefa entendida como primordial desde o início da I.L até os 
últimos momentos da I.S) e, ao mesmo tempo, possibilitava avançar na 
caracterização e no entendimento do que chamaram de “relevo 
psicogeográfico”, onde era possível aprofundar o entendimento das 
ambiências urbanas sobre o corpo e sobre a alma. (Gonçalves, 2019, p. 107). 

 
A psicogeografia propõe uma abordagem para estudar e compreender o 

ambiente urbano e seu impacto psicológico e emocional sobre os indivíduos se 

baseando na ideia de que o ambiente urbano não é apenas um espaço físico, mas 

também um espaço de experiência subjetiva, influenciando os pensamentos, 

emoções e comportamentos das pessoas que o habitam. As cidades são um espaço 

da experiência humana, onde as emoções, percepções e interações sociais 

desempenham um papel crucial. A partir da ideia de se criar situações afetivas com 
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mecanismo concretos, Debord publica na Potlanch 1 “o jogo psicogeográfico da 

semana”, que consistia em escolher uma região da cidade e imaginar possuir uma 

casa ali (Jaques, 2003, p. 40). Desta forma, ao se engajarem em derives urbanos, os 

praticantes da psicogeografia não apenas observam o ambiente físico, mas também 

projetam suas próprias emoções, pensamentos e histórias nos lugares que exploram 

em uma experiência também lúdica. 

Essa construção, a princípio fictícia, pode se tornar reveladora ao nos mostrar 

que a miséria das cidades não é a normalidade. Essa ideia de que o “o mundo é assim 

e devemos aceitá-lo” foi construída em nossa psique, sendo assim, novas ideias 

podem ser construídas. “A transformação revolucionária do mundo, de todos os 

aspectos do mundo, dará razão a todas as ideias em abundância” (Jaques, 2003, 

p.41). Aqui, vemos que a psicogeografia se relaciona diretamente ao Ideaspace ao se 

propor a construção de ideias no espaço mental a partir de uma perspectiva dos 

espaços físicos, como sugere Moore.  

Uma ideia sozinha pode ser um tijolo, uma ideia em abundância pode ser uma 

cidade, “a cidade ideal”, se tiver adeptos suficientes, um país, quem sabe um 

continente.  As práticas psicogeográficas levam à criação de ficções que reimaginam 

e recontextualizam a cidade. Ao reinterpretar e reinventar a história dos lugares que 

exploram, os psicogeógrafos podem criar versões que questionam e subvertem as 

narrativas oficiais e dominantes. Isso pode incluir a invenção de eventos históricos, 

lendas urbanas e mitologias que dão novos significados aos espaços urbanos. Dessa 

forma, como o desejo de mudar a realidade começaria na imaginação, “o imaginário 

é o que tem tendência a se tornar real” (Jaques, 2003, p. 42).  

Podemos perceber diversos pontos de encontro entre a pscicogeografia e a 

magia no entendimento de como ambas interagem com a experiência humana, 

especialmente na maneira como percebem e manipulam o espaço e a consciência. 

Tanto a psicogeografia quanto a magia podem explorar como o ambiente influencia a 

consciência. A psicogeografia faz isso através da deriva e da observação, enquanto a 

magia utiliza rituais e meditações para alcançar estados alterados de consciência. 

Além disso, a psicogeografia mapeia a experiência subjetiva dos espaços urbanos, 

revelando camadas ocultas da cidade. De maneira semelhante, a magia mapeia 

realidades invisíveis, tentando compreender o impacto das forças sobrenaturais sobre 

o mundo material. Podemos constatar também que ambos os campos buscam a 

transformação pessoal. A psicogeografia ao permitir que os indivíduos redescubram 
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e redefinam seu relacionamento com o espaço urbano, e a magia ao promover a 

transformação através da interação com forças místicas. Outra semelhança é que 

ambos os campos envolvem a criação de narrativas que ajudam a dar sentido ao 

mundo e a transformar a percepção do praticante. Essa interseção entre a 

psicogeografia e o misticismo é explorado por Moore em suas obras:  

 
 [A psicogeografia] tornou-se uma preocupação central do meu trabalho em 
geral, pois não acredito que seja possível entender completamente um 
personagem, real ou fictício, a menos que entendamos completamente a 
paisagem, real ou fictícia, da qual esse personagem emergiu. O inverso 
também é verdadeiro, pois não podemos falar também das vidas humanas 
que passaram por ele e definiram seu caráter. A psicogeografia é uma tática 
literária e, como na “Londres” de Blake, seu enorme poder é derivado de um 
curto-circuito entre o sublime e o mundano, emprestando o peso e a força do 
mundo material à poesia, enquanto direciona a luz transformadora de poesia 

no mundo material71. (Moore apud Silva, 2023, p. 197). 

 

Este método psicogeografico busca mobilizar reflexões críticas acerca do 

espaço urbano pela vivência de percorrer a cidade. Moore demonstra um interesse 

particular pela forma como os espaços urbanos influenciam as experiências e as 

trajetórias dos personagens. O espaço (real ou fictício) é um elemento importante para 

construção daqueles seres que irão habitá-lo. Moore utiliza a arquitetura, a história, 

as pessoas e a geografia real das cidades como elementos narrativos que contribuem 

para a construção de seus mundos e personagens. Ela também foi usada em diversas 

outras obras de Moore, como The Voice of Fire (2002), Jerusalem (2016) e 

principalmente em suas performances mágicas.  Em entrevista para Silva (2023) Alan 

Moore descreve a psicogeografia da seguinte forma: 

 
É uma escavação do significado de um lugar, geralmente usando poesia 
como uma picareta ou pá. Como prática artística, ela tem vários 
antepassados, incluindo os passeios dos surrealistas, o conceito situacionista 
ou de derivar ou “deriva” e até os passeios de Arthur Machen, em Londres. 
Embora ele próprio sinta que o termo sobreviveu à sua utilidade, Iain Sinclair72 
é, na minha opinião, o maior expoente vivo desse processo, e foi através de 

 
71 No original: “It has become a central concern of my work in general, in that I don’t believe it is possible 
to fully understand a character, real or fictitious, unless we fully understand the landscape, real or 
fictitious, from which that character has emerged. The reverse is also true, in that we cannot talk of a 
place without also talking of the human lives that have passed through it and defined its character. 
Psychogeography is a literary tactic, and, as with Blake’s London”, its enormous power is derived from 
short-circuiting the gap between the sublime and the mundane, lending the weight and force of the 
material world to poetry, while directing the transformative light of poetry, while directing the 
transformative light of poetry on the material world” (Moore, 2020 [data da entrevista], tradução de 
Silva). 
72 Iain Sinclair é um escritor e cineasta. Muito de seu trabalho tem raízes em Londres, sob influências 
principalmente da psicogeografia. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Psychogeography
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seu trabalho que tomei conhecimento do conceito, fazendo uso dele na minha 
abordagem ao From Hell73. (Moore apud Silva, 2023, p. 197). 

 

 Ou seja, não é apenas o que está fisicamente presente nas ruas que importa, 

mas sim as experiências, sentimentos e lembranças que associamos a elas: 

 
A noção de que as ruas em que vivemos são compostas por mais do que 
tijolos e argamassa. Que a gente não anda por uma rua de verdade, a gente 
anda por uma rua dentro da nossa cabeça. Não é do que as ruas são feitas 
que é importante para nós, são as associações e memórias que elas guardam 
para nós. (Moore apud Millidge, 2011, p. 241)74. 

 

Nas obras de Moore, a psicogeografia funciona como um método que cria novas 

conexões entre um lugar específico, seus marcos físicos e sua história, ou seja, é uma 

fonte de inspiração poética e criativa. Isto parece ter sido bastante influente na escolha 

de Moore por performances em site specific. Ambos os conceitos exploram a ideia de 

que os locais físicos têm significados e histórias que vão além de sua aparência 

superficial. A semelhança da aplicação desses dois conceitos fica evidente na 

definição de Pavis (2003) para o site specific: 

 
Grande parte do trabalho reside na procura de um lugar, muitas vezes 
insólito, carregado de história ou impregnado por uma forte atmosfera: 
barracão, fábrica desativada, parte de uma cidade, casa ou apartamento. A 
inserção de um texto, clássico ou moderno, neste local descoberto lhe 
confere uma nova iluminação, uma força insuspeitada e instala o público 
numa relação completamente diferente com o texto, o lugar e a intenção. Este 
novo quadro fornece uma nova situação de enunciação que, como na land 
art, faz-nos redescobrir a natureza e a disposição do território e dá ao 
espetáculo uma ambientação insólita que constitui todo seu encanto e sua 
força. (Pavis, 2003, p. 127). 

 

O site specific envolve a busca por locais específicos, muitas vezes incomuns ou 

carregados de história, onde uma obra artística ou performance pode ser inserida de 

forma a criar novas experiências para o público. O site specific está relacionado à 

psicogeografia por meio da ênfase na relação entre um local específico e a experiência 

 
73 No original: “Psychogeography, in its simplest construction, is an excavation of a place’s meaning, 
generally using poetry as a pick or shovel. As an artistic practice, it has a number of forebears, in cluding 
the walks of the Surrealists, the Situationist concept of derive or “drift”, and even the questing London 
strolls of Arthur Machen. Although himself feels the term has outlived its usefulness, Iain Sinclair is to 
my mind the greatest living exponent of this process, and it was through his work that I first became 
aware of the concept, making use of it in my approach to From Hell” (Moore, 2020 [data da entrevista], 
tradução de Silva). 
74 No original: “The notion that the streets we live in are composed of more than bricks and mortar. That 
we don’t walk down a real street, we walk down a street inside our heads. It’s not what the streets are 
made of that is important to us, it’s the associations and memories that they hold for us” (Moore apud 
Millidge, 2011, p. 241, tradução nossa). 
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humana. Ao utilizar esse local como cenário para a apresentação da obra, o público é 

imerso em uma experiência que transforma a relação entre o texto, o lugar e a 

intenção original da obra. Essa nova situação faz com que as pessoas redescubram 

a natureza e a disposição do território, proporcionando ao espetáculo uma 

ambientação única que contribui para seu encanto e novas formas de percepções 

para o público. 

A faixa “The Present Moment” de The Birth Caul é a passagem mais 

psicogeográfica da performance. Ela funciona como uma meditação sobre a 

passagem do tempo, entrelaçando memórias, história e observações da cidade de 

Newcastle. A narrativa começa com uma evocação sensorial do momento presente: 

 
O momento presente vibra no som que ecoa entre arcadas decoradas sob 
a abóbada acima/ Vitrais colossais e questionadores/ O momento 
presente transpassa nossa atenção como a criança com cólica, e não nos 
deixa, não nos permite ser nada além de nós mesmos/  A complexa 
imediatez humana, cheia de voz e fogo; o encanto da iminência que nos 
seduz (Moore, 2022)75. 
 
 

Em seguida, Moore inicia uma apresentação da história de Newcastle (cidade 

em que fica o tribunal onde foi feita a apresentação), da qual ao longo dos séculos, 

passou por transformações significativas desde as tribos Voltadini que “sopravam as 

chamas e faziam as rochas chorarem ferro 800 anos antes da sombra dourada de 

Roma se assomar sobre nós” (Moore, 2022, n.p.)76, até a proliferação de indústrias, 

lojas e corporações na região.trazendo uma urbanização caótica. A cidade também 

enfrentou epidemias, e seus habitantes se adaptaram a várias mudanças, como a 

transição do poder militar para a igreja e depois para a lei. 

 A cidade é descrita como um palco de mudança constante, onde as fábricas 

surgem e desaparecem, as ruas ecoam com o som dos cavalos e dos carros, e a 

arquitetura se transforma. A psicogeografia marca presença neste trecho ao oferecer 

uma lente através da qual o narrador explora e interpreta o espaço físico e emocional 

ao seu redor. Ali, ela é utilizada para mergulhar nas profundezas da cidade, desde 

sua história antiga até sua transformação contemporânea. Ao descrever os lugares e 

 
75 No original: “This present moment/quivering with chime between the painted arches/ under the bulbed 
canopies above/gargantauan quizzing glass/ This present moment skewers our attention like a colicked 
child and will not let us be, will not allow us to be anything but now but us/ The complex human instant 
with its voices and its fires, glamour of immediate wherein we are seduced” (Moore, p. 11, 2005, 
tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
76 No original: “they blew upon the flames and made the rocks weep iron 800 years before Rome’s 
golden bracelet was upon us” (Moore, 2005, p. 11, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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eventos, o narrador incorpora uma sensação de “deriva”, ou seja, de termos perdido 

o rumo das coisas, de estarmos em uma jornada sem destino pré-determinado. Ao 

mesmo tempo, essa deriva também é intencional, Moore deriva pelo tempo (fases da 

sua vida) e espaço (cidade e tribunal) na construção poética de seu texto. 

Performativamente ele nos compartilha suas sensações e ressignificações. Ao final 

desta faixa, Moore contempla um símbolo anatômico sangrento (a membrana) para 

redescobrir a energia primitiva e o seu significado que se perdeu. A escavação 

histórica que Moore faz em sua performance enriquece o lugar e o momento em que 

ela se passa, permitindo ver o tempo e o espaço em uma perspectiva macro. A partir 

destas passagens mentais sobre os eventos passados de Newcastle, Moore usa 

deste recurso para associar e atribuir significado às memórias do lugar pela 

intervenção do momento presente 

 No presente, Moore reflete sobre a perda de conexão com algo essencial, 

simbolizado pela morte de sua mãe e pela descoberta de uma relíquia familiar, a 

membrana dobrada, que representa um vínculo profundo com o passado e a busca 

por significado. Moore enfatiza o quanto, no “momento presente: somos menores do 

que fomos, ou estamos de joelhos” (Moore, 2022, n.p.)77. De joelhos, cada vez mais 

perdidos em um mundo cada vez mais maleável. Os dias parecem vazios e estranhos, 

e o reflexo no espelho revela uma sensação de vacilação e desvanecimento. Há uma 

percepção de que nos afastamos de algo essencial, um totem vital que perdemos ao 

longo do tempo. Essa perda nos deixa desorientados, buscando desesperadamente 

encontrar o caminho de volta para algo que nos completa.  

A membrana, este registro do nascimento, se apresenta como o mapa do 

caminho de volta, tal como a psicogeografia da forma como é usada por Moore, é um 

caminho não somente de volta ao passado, mas também para si mesmo, ou pelo 

menos uma maneira de olhar sensivelmente para o que é, o que foi e o que poderia 

ter sido. Note que “mapa” se trata de uma referência geográfica para se referir à 

membrana fetal, essa relação com mapas se repete ao longo de toda a performance. 

Aqui há uma relação dialética: de um lado ela é o caminho de volta para o passado, 

de outro ela é uma reimaginação do presente ao ser um totem que simboliza 

transformação e possibilidades que temos ao nascer e se desenvolver.  

 
77 No original: “In this present moment we are either smaller than we were or else are on our knees” 
(Moore, 2005, p. 13, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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Em The Birth Caul, temos mais do que um trabalho site specifc. Ao mergulhar 

em si próprio, Moore nos entrega algo que futuramente viria a chamar de soul specifc. 

Enquanto no site specific a obra é elaborada a partir de um espaço, no soul specific a 

obra é feita a partir de uma pessoa. Para Moore, o mundo das ideias é um espaço que 

pode possuir uma organização geográfica tal como o mundo material. Se em The Birth 

Caul, o totem é representado como um mapa de nós mesmo, logo também somos 

território de ideias. Dessa forma, Moore aplica seu método psicogeográfico não só em 

espaços físicos, mas também em pessoas e espaços mentais. The Birth Caul foi o 

primeiro passo para um estudo da alma de alguém, neste caso do próprio autor. Aqui, 

a psicogeografia e o Ideaspace se entrelaçam, onde as ideias que temos de nós 

mesmos se tornam também espaços a serem explorados. 

Tendo apresentado o artista e um pouco de sua trajetória nos caminhos da 

magia, a seguir abordarei as relações entre a magia e a decisão de Moore por fazer 

performances, e o porquê essa relação é importante para Moore, tal como outros 

trechos da performance The Birth Caul. 

 

2.3 A aliança da arte e da magia: o cadáver desmembrado da magia e a 
máquina embotada do mundo 

 
 
Resgatem o conceito de Solve et Coagula mencionado anteriormente. Essa ideia 

não se aplica apenas à pesquisa ou à alquimia física, mas também tem sido 

interpretada de forma simbólica, como um processo de transformação espiritual ou 

psicológica. Nesse sentido, Solve et Coagula representa a necessidade de passar por 

um processo de desconstrução e reconstrução para alcançar um estado superior de 

compreensão ou realização. 

Para Moore (2016), são dois princípios muito importantes que podem ser 

aplicados tanto ao sujeito quanto à cultura: 

 
Recentemente, na literatura, por exemplo, houve uma onda de pós-
modernismo, desconstrutivismo. Isso é Solve. Talvez seja hora nas artes de 
um pouco mais de Coagula. Depois de desconstruir tudo, talvez devêssemos 
realmente começar a pensar em juntar tudo novamente.  (MOORE, 2003, 
51min 27s)78. 

 
78 No original: “There has recently in literature for example been a wave of post-modernism, 
deconstructionism. This is Solve. Perhaps it is time in the arts for a little more Coagula. Having 
deconstructed everything, perhaps we really should be starting to think about putting everything back 
together” (Moore, 2003, tradução nossa).  
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Moore reflete sobre o movimento literário do pós-modernismo e o 

desconstrutivismo, que enfatizam a desconstrução das estruturas tradicionais e a 

fragmentação da narrativa e dos sentidos de uma obra. Esses movimentos 

questionam as narrativas dominantes, desmantelando-as para revelar as 

contradições, ambiguidades e complexidades subjacentes. Moore nos convida para 

uma abordagem mais holística e integradora nas artes, em que a desconstrução 

crítica seja seguida por um processo de síntese e reconstrução. Em vez de 

simplesmente questionar e desafiar as formas tradicionais, o autor sugere que 

devemos também considerar como podemos reunir e dar sentido às diferentes partes, 

criando assim formas novas de expressão artística. 

No ensaio “Anjos Fósseis” (Fossil Angels), Moore (2016) discorre 

exaustivamente sobre os benefícios que cada área teria se a reconstrução fosse 

possível. Ele sugere até mesmo uma revolução estética no campo da magia. Sua 

argumentação baseia-se principalmente no que foi perdido no período de “Solve”: 

 
Se a magia fosse considerada como uma arte ela teria acesso culturalmente 
válido à paisagem interior, os territórios imateriais intermináveis que são 
ignorados e invisíveis à ciência, que são inacessíveis à razão científica, e 
portanto, compreendem o terreno mais natural da magia. Voltar esforços para 
a exploração criativa do espaço interior da humanidade pode não só ser de 
utilidade humana massiva, como pode eventualmente restaurar à magia todo 
o propósito e relevância, a utilidade demonstrável que lhe foi tão 
lamentavelmente privada, e por tanto tempo. (Moore, 2016, online, n.p.)79. 

 

Ele também acredita que, por meio dessa aliança, a magia poderia ser 

inspiração, emprestar a visão e a substância que estão, para ele, em falta na arte dos 

dias atuais. Tavares (2022, p. 186) explica, no posfácio de Palavras, magias e 

serpentes, que “Moore tem defendido uma compreensão de magia que se ajusta à 

própria linguagem como formadora da nossa visão e da vivência do e no mundo”. Foi 

buscando novas formas de afetar “magicamente” seu público que Alan Moore passa 

a experimentar as performances.  

 
79 No original: “If magic were regarded as an art it would have culturally valid access to the infrascape, 
the endless immaterial territories that are ignored by and invisible to Science, that are to scientific reason 
inaccessible, and thus comprise magic’s most natural terrain. Turning its efforts to creative exploration 
of humanity’s interior space might also be of massive human use, might possibly restore to magic all 
the relevance and purpose, the demonstrable utility that it has lacked so woefully, and for so long”. 
(Moore, 2016b, online, n.p., tradução de Daniel Lopes). 
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A magia, em seu sentido mais amplo, envolve a manipulação de símbolos, rituais 

e intenções para provocar mudanças na percepção e na realidade. Da mesma forma, 

a arte utiliza formas, cores, palavras e sons para transcender o mundano e evocar 

emoções e pensamentos que vão além do racional. Ao longo deste subcapítulo, 

buscaremos iluminar a natureza dual da criação artística como um ato de invocação 

e encantamento, em que o artista se torna um mago, capaz de transformar a realidade 

e oferecer ao espectador uma visão do extraordinário. Todos esses pontos de 

encontro entre arte e magia culminam no que é defendido por Moore em Fossil Angels 

(2016b), de que arte e magia devem caminhar juntas complementando-se 

mutuamente. Parece contraditório ou até mesmo redundante ao longo do trabalho 

defender arte e magia como uma coisa só e buscar complementação entre ambas, 

mas essa aparente contradição desaparece quando se compreende que tanto a arte 

quanto a magia compartilham um mesmo princípio fundamental: a capacidade de 

transformar a realidade. 

Fazendo uma linha do tempo de como a magia foi perdendo cada vez mais sua 

função, Moore (2016b) aponta como primeiro culpado as religiões monoteístas das 

quais tomaram o papel do xamã como principal conselheiro político da comunidade. 

Além disso, com a renascença e o advento da “Era da Razão”, campos como a 

pesquisa em alquimia e a cura foram delegados para a ciência e a medicina. Até 

mesmo a investigação do “mundo interior” (consciência) foi capturada pela psiquiatria: 

 
O espiritualismo era o estado natural do pensamento humano até o 
Renascimento e a subsequente era da razão que dele se originou. Nossa 
forma original de ver o mundo era como um lugar inteiramente habitado por 
espíritos, onde tudo tinha sua essência interior, onde tudo era, de alguma 
forma, sagrado, incluindo nós mesmos. 
A era da razão mudou tudo isso. Embora seja inegável que a razão trouxe 
muitos grandes benefícios e tenha sido uma etapa necessária em nosso 
desenvolvimento, infelizmente isso levou ao materialismo, onde o mundo 
material físico foi visto como o tudo e o fim de tudo da existência, onde 
inevitavelmente éramos vistos como criaturas sem dimensões espirituais, 
sem alma, vivendo em um universo desalmado de matéria morta. (Moore, 
2016, 51min52seg – 52min53seg)80. 

 

 
80 No original: “Spiritualism was the natural state of human thinking up until the Renaissance and the 
subsequent age of reason that grew out of it. Our original way of seeing the world was as a place entirely 
inhabited by spirits, where everything had its indwelling essence, where everything was in some sense 
sacred, including ourselves. The age of reason changed all that. While it's inarguable that reason 
brought many great benefits and was a necessary stage of our development, unfortunately this lead to 
materialism, where the physical material world was seen as the be-all and end-all of existence, where 
inevitably we were seen as creature that had no spiritual dimensions, that had no souls, living in a 
soulless universe of dead matter” (Moore, 2016b, tradução nossa). 
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Ao longo da história da humanidade, arte e magia foram se separando. A arte foi 

perdendo sua função mágica e ritualística e a magia, pelo menos segundo Moore 

(2016b), “perdeu todo o seu propósito e utilidade demonstrável”81 com o advento da 

era da razão. Tal afirmação me levou a investigar como a magia se manifesta na 

sociedade contemporânea e como hoje ela se torna tão necessária quanto nunca. 

Para complementar o argumento de Moore, cito Cassiano Quilici (2012, p. 20) quando 

diz que “o triunfo do capitalismo industrial acentua os processos de fragmentação que 

ocorrem em diversos níveis”. No contexto do capitalismo industrial, isso pode ser 

interpretado como um aumento na especialização das tarefas, na divisão do trabalho 

e na segmentação dos mercados, bem como na fragmentação das comunidades e 

identidades em meio a mudanças sociais e econômicas.  

Tanto Moore quanto Quilici apontam para o capitalismo como um catalizador 

desse processo de fragmentação de conhecimentos. Atualmente existem diversas 

formas de manifestações artísticas como quadrinhos, cinema, música, teatro, dentre 

outras, cada uma com sua especialização, com seu público e com produtos para 

serem comercializados. Este processo de fragmentação favorece a criação de novos 

produtos destinados ao consumo, e considerando que na cultura consumista você é 

o que você consome, isto também cria novas tribos e identidades para consumirem 

estes produtos.  

Neste contexto, como a magia está fragmentada? Moore vai um pouco além e 

aponta que a magia é usada pelo sistema capitalista com outros nomes. O que são 

os comerciais que implantam na mente das pessoas o desejo do consumo usando de 

imagens como forma de “encantamento”? Ou da performance de políticos que 

conseguem com breves jargões fazer bilhões repetirem e compartilhar seu 

pensamento? Segundo Moore, em seu documentário The Mindscape of Alan Moore 

(2003), a nossa sociedade atual degenerou a magia a um nível de entretenimento 

barato e manipulação. O que poderia, em outros tempos, ser considerado “poderes 

mágicos” está agora sendo usado para “encantar” as pessoas com marcas e produtos, 

ou deixá-las confortáveis e “pacíficas”: 

 
Atualmente, aqueles que utilizam xamanismo e Magia a moldar a nossa 
cultura são os anunciantes. Ao invés de acordar as pessoas, seu xamanismo 
é a droga usada para tranquilizar as pessoas, para torná-las mais manejáveis. 
A sua caixa mágica da televisão, com as palavras mágicas, seus slogans, 

 
81 No original: “Magic, lost all demonstrable utility and purpose” (Moore, 2016b, n.p., tradução de Daniel 
Lopes). 
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pode fazer com que todos no país pensam nas mesmas palavras e tenham 
os mesmos pensamentos banais exatamente ao mesmo tempo. (Moore, 
2003, 29min 35s)82. 

 

O que Moore denuncia não é o desaparecimento do mágico no mundo, mas o 

seguinte: “quanto maior a especialização do conhecimento, mais se diversificam as 

funções mágicas” (Linares, 2018, p. 31), sendo algumas delas apropriadas para fins 

de influência global de marcas e governos imperialistas. 

Ainda no documentário The Mindscape of Alan Moore (2003), o autor defende 

que um dos principais papéis da magia ocidental é o autoconhecimento, o que ele 

chama de encontro com nosso verdadeiro “Eu”. É conectar o indivíduo com o seu Eu 

superior83 e assim transformá-lo em alguém que conhece a si mesmo e saiba 

diferenciar suas vontades das vontades dos “magos do consumo” e das “ilusões do 

entretenimento”. 

Crowley (1998, online) via a magia como “a ciência e a arte de causar mudanças 

de acordo com a Vontade”. Vontade essa (com V maiúsculo) que representaria as 

ações e intenções deste Eu superior, a nossa parte “mais sábia e nobre, a parte que 

zela por nós”. Essa seria a principal diferença entre a Vontade e nossos desejos, 

caprichos e impulsos. Segundo Moore, as pessoas têm ignorado cada vez mais quem 

são, ignorado sua Vontade em prol de desejos criados por propagandas e 

entretenimento, como também, têm tentado se destruir. 

 
Eu acho que a forma que muitas pessoas mergulham em álcool, drogas e 
televisão, em qualquer dos vícios que a nossa cultura nos faz engolir pode 
ser vista como uma tentativa deliberada de destruir qualquer conexão entre 
elas e a responsabilidade de aceitar ter um eu superior e ter que cuidar disso. 
(Moore, 2003, 38min 26s)84. 

 

Quilici (2012, p. 20) ainda indica que “o que Artaud chama de ação ritual, e como 

a evocação da magia, torna-se uma estratégia de questionamento artístico, cultural e 

político”. Moore, que já possui um histórico com ideologias anarquistas, situacionistas 

 
82 No original: “At the moment the people who are using shamanism and magic to shape our culture are 
advertisers. Rather than try to wake people up their shamanism is used as an opiate to tranquillize 
people, to make people more manipulable. Their magic box of television, and by their magic words, their 
jingles can cause everybody in the country to be thinking the same words and have the same banal 
thoughts all at exactly the same moment” (Moore, 2003, tradução de Patrick Berlinck). 
83 Alan Moore também se refere a esse Eu como a alma (soul). 
84 No original: “I think that the way that people immerse themselves in alcool, in drugs, in television, in 
any of the addiction that our culture trolls up can be seeing as a delibery attempt to destroy any conection 
between themselves and the responsibility of accepting owing a higher self and have to maintain it” 
(Moore, 2003, tradução de Patrick Berlinck). 
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e revolucionárias, também pretende usar da magia como forma de resistência ao 

sistema capitalista. 

Em The Birth Caul, após a contextualização do momento presente, Moore inicia 

sua jornada autobiográfica. A faixa The World’s Blunt Engine reflete este mal-estar 

com nós mesmos. A faixa musical nos traz esse olhar de melancolia e insatisfação no 

início de sua fase adulta, um momento semelhante com o que vimos a respeito da 

juventude que vive pelas Vontades do sistema capitalista e das propagandas. Moore 

destaca, logo no início, como nos moldamos e nos ajustamos para nos encaixar nas 

expectativas e demandas do mundo ao nosso redor: “Talhamo-nos para caber nas 

roupas/ Talhamo-nos ao tamanho adequado quando somos entregues à máquina 

embotada do mundo” (Moore, 2022, n.p.)85.  Tanto Campbell (Fig. 5) quanto Moore 

evocam essa sensação de estranheza e deslocamento que muitos jovens 

experimentam ao ingressar na vida adulta: “Mal completados vinte anos, sapatos 

ordinários e rostos que não nos pertencem, saímos da casa de espelhos inconstante, 

a princípio, desajeitados, mas logo com o porte compensatório exigido”86 (Moore, 

2022, n.p.). 

 
85 No original: “We cut ourselves to suit the cloth. We cut ourselves to size when first we are delivered 
to the world’s blunt engine” (Moore, 2005, p. 18, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
86 No original: “Barely twenty, with catalogue shoes, and faces not our own. We step out on the shifting 
funhouse floor, clumsy at first but rapidly adopting the requisite compensatory gait” (Moore, 2005, p.18, 
tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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Figura 7: The Birth Caul, p. 18-19. 

 

Fonte: A Desease of Language (2005). 

A forma com que Moore descreve essa etapa de sua vida fala sobre nossa 

aceitação resignada da dor e do sofrimento, um ajustamento às expectativas sociais. 

Campbell ilustra este sentimento em outro personagem, que poderia ser qualquer um, 

do qual precisa escolher sua máscara para se adequar. Essa repressão que sentimos 

no início da vida adulta, no entanto, não é sem consequência, pois muitas vezes 

transforma a vida em uma existência repleta de silêncio e conformidade. Desistimos 

de nós mesmos: 

Daí segunda, acordamos na inadequação do primeiro apartamento, do 
primeiro quarto, de individualização hesitante. Os desenhos e cartões postais 
presos à parede são traços de evidências que confirmam a tentativa de 
exprimir nossa personalidade nas paredes pertinazes e desconhecidas. 
(Moore, 2022, n.p.)87. 

 

Há a tentativa superficial de expressar individualidade e identidade ao mesmo 

tempo em que esses pequenos gestos de personalização são uma forma de 

 
87 No original: “Then Monday, waking in the wrongness of the first flat, the first bedsit, tentatively 
individualized. The clipped cartoons and postcards, trails of evidence confirming our attempted 
personalities across stubbornly unfamiliar walls” (Moore, 2005, p. 20, tradução de Andrio J. R. Santos 
e Enéias Tavares). 
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resistência contra a uniformidade e a conformidade que está ali sendo imposta ao 

sujeito, a luta entre a necessidade de se adaptar e a ânsia por autenticidade e 

significado. Além disso, há também a descrição da vida adulta cotidiana, entre o 

trabalho, o sono e os momentos de lazer no fim de semana: “Trabalhamos e 

dormimos, trabalhamos e dormimos. Fim de semana. Descontrair, extravasar” (Moore, 

2022, n.p.)88. Na graphic novel, este ciclo se repete no final de cada página. Nos 

áudios89, a sonoplastia desta passagem intensifica essa melancolia e monotonia 

mesclando sons industriais com murmúrios eletrônicos, criando uma atmosfera de 

alienação e ruptura com a realidade. Existem sons metálicos reverberantes e 

repetitivos, distorções pontuais que cada vez parecem mais intensas, dando a 

impressão de algo mecânico e quase vivo – uma máquina em funcionamento, a ponto 

de falhar. A sugestão de retroceder no tempo virá apenas ao final desta faixa, esta é 

a chamada à ação para buscar autenticidade e significado em um mundo que muitas 

vezes nos aliena de nossas próprias vidas.  

Após The World’s Blunt Engine, a jornada de Moore em seu passado começa. 

Ele passa pela adolescência, infância e bebê. A primeira etapa que Moore revisita são 

seus dezessete anos, na faixa intitulada de Drowning In Gold. Nesta passagem ele 

explora os altos e baixos emocionais da adolescência, os sonhos e as decepções que 

acompanham essa fase da vida. A sonoplastia desta faixa traz um tom mais 

melancólico e introspectivo90. A atmosfera sonora aqui é mais fluida e envolvente, há 

uma tensão que se mistura com uma sensação de afogamento e perda. Essa fluidez 

e tensão na textura sonora sugere tanto calma quanto inquietação, como se algo 

(provavelmente a infância com sua inocência) estivesse se afastando ou se 

dissolvendo. As palavras de Moore, recitadas em seu estilo “mono-tono”, soam como 

pensamentos e memórias mergulhados nessa sonoridade. Os sons eletrônicos sutis 

parecem flutuar e se entrelaçar com a voz, intensificando o efeito meditativo, mas 

também reforçando o tema de perda, dissolução e transformação forçada. O uso de 

sons longos e distantes contribuem para a sensação de tempo suspenso, de 

afogamento, o que dá à faixa um caráter quase hipnótico. 

 
88 No original: “We work and sleep, we work and sleep, weekend. Unwind and let off steam” (Moore, 
2005, p. 19, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
89 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=YZ3dwmoXGds&list=PLuL1Jt5TFrrvt4ale 
FeqMbzKYxlvrPj_N&index=4>. Acesso: 29 dez. 2024. 
90 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=dRU-U9pq17M&list=PLuL1Jt5TFrrvt4aleFeq 
MbzKYxlvrPj_N&index=6>. Acesso: 29 dez. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=YZ3dwmoXGds&list=PLuL1Jt5TFrrvt4ale%20FeqMbzKYxlvrPj_N&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=YZ3dwmoXGds&list=PLuL1Jt5TFrrvt4ale%20FeqMbzKYxlvrPj_N&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=dRU-U9pq17M&list=PLuL1Jt5TFrrvt4aleFeq%20MbzKYxlvrPj_N&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=dRU-U9pq17M&list=PLuL1Jt5TFrrvt4aleFeq%20MbzKYxlvrPj_N&index=6
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O texto começa com uma descrição otimista da juventude comparando-a ao 

"ouro ardente e moroso no mormaço ébrio da multidão errante e de coração partido" 

(Moore, 2022, n.p.)91, um ponto fora da curva em meio à multidão, com sonhos 

reluzentes e ainda cheio de potencial: “Tudo é possível; há um potencial glorioso bem 

no fundo de nosso peito. Nada foi decidido ainda. Poderíamos ser alguém na vida” 

(Moore, 2002, n.p.)92. Se em The World Blunt Engine nós já desistimos e estamos de 

joelhos, Drowing in Gold nos traz a sensação do medo da queda. Os jovens se veem 

como protagonistas das músicas e astros de cinema: “E sonhamos que somos as 

pessoas das músicas” (Moore, 2022, n.p.). Buscando uma identidade e uma sensação 

de importância em um mundo que muitas vezes parece caótico e confuso. Aos poucos 

essas expectativas são substituídas por uma sensação de potencial não realizado: 

 
O que imaginamos em nossos leitos solitários; o toque rígido do futuro 
pousando de leve em nosso joelho/Os diários que abandonamos no 
comecinho de março, horrorizados diante da evidência crua de nossas vidas 
sem gás/Depositamos a fé em santos do rádio, em estigmatas da heroína e 
nos anjos da overdose, e seus olhos frágeis em todas as paredes do 
quarto/ Submergimos pela terceira vez em nossa própria mitologia, as 
anedotas se embotam e são menos interessantes a cada vez que 
recontamos. (Moore, 2022, n.p.)93. 

 
À medida que o texto avança, há uma transição para uma reflexão mais sombria 

sobre as pressões e os desafios da vida adulta. Os jovens confrontam a realidade de 

suas circunstâncias e as expectativas sociais que enfrentam. Há um senso de 

desilusão e perda de inocência conforme eles enfrentam dificuldades e incertezas em 

relação ao futuro. Vemos o cansaço nos rostos de nossos pais e começamos a 

entender suas falhas e lutas, começamos a nos projetar neles: 

 
Encontramos velhas fotografias deles em salões de dança, no pós guerra, 
lugares iluminados apenas pela claridade das camisas dos homens/ Estão 

 
91 No original: “Seventeen is like gold slow and hot in warm drunken blur of the crowd in yhe heart break 
and sway” (Moore, 2005, p. 26, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
92 No original: “Everything is possible a glorious potential deep inside our chests nothing’s decided yet. 
We could still turn out to be anyone” (Moore, 2005, p. 26, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias 
Tavares). 
93 No original: “The things that we imagine in our lonely beds, the future icy fingers, resting lightly on our 
knee. The diaries we abandon in the first few weeks of arch, appalled at this stark evidence of our flat-
cola lives. We place our faith in radio saints, in heroin stigmatics and the angles of the overdose, their 
fragile eyes on every bedroom wall. We go down for the third time in our own mythology; the hoard of 
anecdotes becomes more swollen and less valuable with each retelling” (Moore, 2005, p. 28, tradução 
de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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felizes, não são muito mais velhos do que nós agora/  Sentimos medo. 
(Moore, 2022, n.p.)94.   

 

Ainda na mesma faixa temos a escola, aqui acusada de ensinar conformidade 

e aceitação da monotonia, preparando-nos para um futuro que parece desanimador.  

 

O verdadeiro currículo é a pontualidade, obediência e aceitação da 
monotonia.../... habilidades que necessitaremos mais tarde/ Terapia de 
aversão evasiva para curar nossa sede de informação/ E nos condicionar de 
tal forma que, como consequência, forjamos uma associação entre indolência 
e prazer. (Moore, 2022, n.p.)95. 

 

O trecho termina com uma série de eventos autobiográficos, como a expulsão 

da escola e a morte iminente de uma avó, que intensificam a sensação de que tudo 

pode desmoronar em um instante. Essas duas faixas da performance nos apresentam 

momentos de crise ou desmoronamento pessoal dos quais somos levados a "desistir 

de nós mesmos", seja pela pressão das circunstâncias, pela perda ou pela opressão. 

A sensação de perda iminente reflete um afastamento do próprio Eu. Aqui retornamos 

ao tema da magia não só como transformação, mas também como cuidado de si. 

Sendo a magia uma ferramenta capaz de provocar transformações no Eu, isto nos 

leva a um ponto de encontro entre Moore e Artaud: 

 
Artaud fez do teatro não só um campo de atuação e expressão cultural, mas 
uma forma de engajamento num processo radical de reconstrução de si. O 
sentido “ritual” do seu teatro pode ser buscado nesse anseio por uma arte 
“eficaz” como processo de transformação física e espiritual do homem. 
(Quilici, 2012, p.19). 

 

A alquimia é descrita como uma "arte hermética" que busca a transmutação de 

elementos inferiores em algo superior, como a transformação do chumbo em ouro. 

Antonin Artaud (2006) estabelece uma analogia entre o teatro e a alquimia, sugerindo 

que ambos compartilham uma essência misteriosa e uma série de bases comuns. Ele 

afirma que, quando considerados em seus princípios fundamentais, tanto o teatro 

quanto a alquimia estão ligados a certas bases que são universais para todas as artes. 

 
94 No original: “Find old photographs of both of them in post war dances hall that are lit by nothing save 
the dazzles of men’s shirts. Both happy, not much older than ourselves. We grow afraid” (Moore, 2005, 
p. 30, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
95 No original: “The real curriculum is punctuality, obedience and acceptance of monotony… Those skills 
we shall require later in life. Oblique aversion therapy to cure us of our thirst for information and condition 
us so that thereafter we forge an association between indolence and pleasure” (Moore, 2005, p. 29, 
tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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Essas bases visam alcançar uma eficácia espiritual e imaginativa semelhante à 

eficácia física da alquimia em produzir ouro: 

 
É que o teatro, assim como a alquimia, quando considerado em seu princípio 
e subterraneamente, está vinculado a um certo número de bases, que são as 
mesmas para todas as artes e que visam, no domínio espiritual e imaginário, 
uma eficácia análoga àquela que, no domínio físico, permite realmente a 
produção de ouro. (Artaud, 2006, p. 23). 

 

Artaud (2006, p. 23) argumenta que “tanto a alquimia quanto o teatro são artes 

por assim dizer virtuais e que carregam em si tanto sua finalidade quanto sua 

realidade”. Isso significa que tanto o teatro quanto a alquimia não se limitam apenas 

ao que é fisicamente tangível, mas também possuem uma dimensão simbólica e 

espiritual que os torna capazes de alcançar significados que vão além do que pode 

ser empiricamente observado. Essa comparação sugere que, para Artaud, o teatro é 

uma prática que pode ter um impacto profundo no espectador e em todos que 

participam da experiência teatral, semelhantemente à forma como a alquimia buscava 

transformar a matéria bruta em algo precioso. Ele vê tanto o teatro quanto a alquimia 

como formas de arte que têm o potencial de transcender a realidade imediata e 

alcançar um significado mais elevado e transformador. 

As referências à alquimia e ao pensamento hermético são especialmente 

importantes para compreendermos certos aspectos da transformação proposta por 

Artaud. Quilici (2012) aponta que, para Artaud, a alquimia é vista como uma metáfora 

para a transformação interior do alquimista. Em vez de se concentrar apenas na 

transmutação de metais em ouro, a alquimia é interpretada como um processo 

simbólico que reflete a jornada espiritual e psicológica do indivíduo: “Trabalhar sobre 

substâncias da natureza, como os metais, significava também trabalhar sobre os 

próprios estados físicos e mentais” (Quilici, 2012, p. 50). Ou seja, o trabalho alquímico 

não é apenas sobre manipular elementos químicos, mas também um processo de 

autotransformação do praticante, que busca transformar não só os elementos 

materiais, mas também a si mesmo. 

Na alquimia teatral de Artaud, a transformação não se limita ao público ou à 

matéria em si, mas também abrange o próprio artista, que desempenha o papel de 

alquimista. No teatro, os atores também passam por uma metamorfose ao buscar-se 

transformar em um “personagem” (que, no fundo, será uma parte dele mesmo), ou 

melhor dizendo, ao experenciar intensamente outras facetas de si. Assim como na 



86 
 

alquimia tradicional, onde o alquimista é transformado pelo processo de busca pela 

pedra filosofal, no teatro de Artaud o artista é transformado pela experiência teatral 

intensa e pela busca por uma forma de arte que transcenda os limites convencionais. 

Para o filósofo italiano Giorgio Agamben (2018), em “O fogo e o relato", a 

transformação física e espiritual do homem na elaboração de sua obra ocorre 

intrinsecamente tanto na produção artística quanto alquímica: 

 
Um âmbito em que o trabalho sobre si e a produção de uma obra apresentam-
se, por excelência, como consubstanciais e indivisíveis é a alquimia. O opus 
alchymicum implica que a transformação dos metais ocorra pari passu [no 
mesmo passo] com a transformação do sujeito, e que a busca e a produção 
da pedra filosofal coincidem com a criação, ou recriação espiritual do sujeito 
que a realiza. [...] ao final, o próprio adepto se torna a pedra filosofal. 
(Agamben, 2018, p. 150).  

 

Nessa concepção, uma obra se torna muito mais um trabalho sobre o artista do 

que para o artista. É o que vemos na performance The Birth Caul: o sujeito Alan Moore 

olhando de volta para tudo que ele já foi um dia. O que a concepção desta obra 

possibilitou foi também uma jornada de autoconhecimento para o artista.  

 

2.4 O vírus da linguagem: infância e contágio 
 

Outro tema recorrente nos ensaios de Moore, e que também se faz presente em 

The Birth Caul, é a linguagem. Para Moore, um criador de histórias seria uma criatura 

híbrida que reuniria as figuras de um artista, de um mago e de um alterador de 

consciências (xamã). Como vimos no capítulo sobre magia, tanto Alan Moore quanto 

Aleister Crowley exploram a ideia do "vírus da linguagem" como a forma que a magia 

se espalha através da linguagem, infectando mentes e mudando pensamentos e 

crenças. Enéias Tavares (2022, p. 189), no posfácio de Palavras, magias e serpentes 

explica que “como um vírus, a arte entra em nosso corpo, altera nossas defesas 

biológicas, fomenta nossas visões mais febris”.  

 
Para Moore, a magia é – acima de tudo – um construto de linguagem, um 
abracadabra de signos, um ato de reinvenção discursiva do mundo que altera 
a consciência do artista que dá origem a essa reinvenção e dos espectadores 
que a assistem, lêem ou consomem. Nessa acepção, Moore tem defendido 
uma compreensão de magia que se ajusta à própria linguagem como 
formadora da nossa visão e da vivência do e no mundo. Assim, alterando a 
própria linguagem por meio da poesia, da arte e da narrativa, além de outros 
signos textuais, numéricos, visuais, musicais ou sensoriais, poderíamos 
alterar a própria realidade. William Blake, um dos mestres do mago de 
Northampton, prenunciou isso em seu O Matrimônio de Céu & Inferno, 
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quando define a arte como “abertura das portas da percepção” (Tavares, 
2022, p. 186). 
 
 

Moore concebe a linguagem como um meio não apenas de comunicação, mas 

de transformação onde o criador (o artista) é visto como um mago que altera 

consciências através de suas narrativas e símbolos. Nas faixas The Dressing Of The 

Tongue e Dummy de The Birth Caul, essa reflexão se volta para o processo de 

desenvolvimento da linguagem durante a infância. Moore explora como a criança 

começa a entender e articular o mundo à sua volta, sugerindo que a linguagem molda 

profundamente a percepção de realidade desde os primeiros anos de vida. As faixas 

são uma meditação sobre o poder formativo da linguagem, desde os estágios mais 

iniciais da vida humana. Os trechos que analisaremos a seguir mergulham na infância, 

na percepção de mundo de uma criança e em como ela desenvolve sua linguagem. 

 Regredindo no tempo, Dressing of The Tongue aborda a fase pré-purberdade. 

os sons na faixa também são monótonos, há um som de batidas delicadas, rápidas e 

uniformes no fundo, ruídos pontuais que se repetem como sinos de escola, estalos e 

reverberações que criam uma sensação de fragmentação, como se o espaço auditivo 

estivesse se desfazendo ou desmoronando em torno da narração, isso amplifica uma 

sensação angustiante96. 

 A narrativa se move para lembranças da infância. Aqui temos algumas 

memórias pessoais de Moore de suas paixões e traumas, como o trágico destino da 

irmã de um colega de classe e também uma de suas primeiras paixões, Avril. O 

acidente é descrito com uma mistura de admiração e horror, inocência e crueldade: 

Ela estava na moto do namorado quando entrou na traseira de um caminhão 
com faróis estragados a 150 km/h, “fazendo racha” na Weedon Rd. /Na 
mitologia do parquinho, nossa única verdade, Avril foi partida ao meio com o 
impacto: torso de um lado da estrada, as pernas perfeitas do outro. /E, ainda 
consciente, ela foi para um lugar beatifico além da dor. Sorrindo. Um 
imaculado anjo adolescente morrendo no saibro cintilante da rodovia quando 
a amávamos. (Moore, 2022, n.p.)97. 
 

 
96 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7h9S5jx-fFc&list=PLuL1Jt5TFrrvt4aleFeqMbzKY 
xlvrPj_N&index=8. Acesso em 29 dez. 2024. 
97 No original: “Is sat astride her boyfriends motor-cicle when it hits the rear end of a lorry with inadequate 
wide load lights at 100 miles per hour, “doing the ton” along the weedon Rd.Playground mythology, our 
only truth, maintains that she is cut in two on impact, torso there to one side of road, her perfect legs 
upon the other. And Still conscious, but gone to a beatific place beyond the pain. And smiling. An 
immaculate teen angel dying there upon the glittering macadam when we loved her”. (Moore, 2005, p. 
35, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 

https://www.youtube.com/watch?v=7h9S5jx-fFc&list=PLuL1Jt5TFrrvt4aleFeqMbzKY%20xlvrPj_N&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=7h9S5jx-fFc&list=PLuL1Jt5TFrrvt4aleFeqMbzKY%20xlvrPj_N&index=8
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O texto continua explorando temas de amores não correspondidos de Moore e 

idolatria juvenil, evocando nomes de figuras femininas que representam ideais de 

beleza e perfeição inalcançáveis. Essas figuras são reverenciadas em segredo: 

 
Existem amores que nunca alcançamos e de que mal falamos; apenas 
roçamos seus cardigans, na fila para sair da capela, nossas paixões 
excessivamente significativas e solenes tentam beijos. Ora, a mera menção 
de seus nomes já é para ser amado, sílabas encantadas que conjuram com 
perfeição a presença perfeita. Em nossa fonte profusa de pensamento, 
viramo-nos do avesso e mais e os sussurramos em silêncio./  Angela Bass; 
profundo coração marinho; serafin de nado lento no leito do oceano. /Vivien 
West, seu nome é o pôr do sol em Hollywood; a música tema sobe para afogar 
os créditos. /Janet Bentley; seu nome, uma mascote de boina prateada, 
representa o modelo inglês clássico. /Jamais atravessamos o jogo de 
amarelinha da terra de ninguém para tocar-lhes o casaco, nunca nos 
aproximamos./ Nós as amávamos, e imaginávamos que nada mais era 
necessário. /Esperávamos um dia salvá-las. (Moore, 2022, n.p.)98. 

 

Ao trazer para a performance suas paixões juvenis e os amores idealizados, 

Moore expõe a vulnerabilidade de desejos não correspondidos, figuras femininas 

inalcançáveis que se tornam símbolos de perfeição em um mundo de aspirações 

silenciosas. Esse ciclo de admiração e distância reforça a sensação de que, muitas 

vezes, o amor juvenil é menos sobre o outro e mais sobre a construção de ideais que 

jamais serão tocados. A narrativa de Alan Moore prossegue conectando a nostalgia 

desses amores platônicos à descoberta da sexualidade: 

Um parente mais velho: nosso primeiro vislumbre chocado de pelos pubianos, 
algo sagrado e assustador, uma eriçada chama ruiva: o símbolo secreto e 
santificado de nossa espécie anima, mantido fora de vista como a insíginia 
de uma ordem proibida, uma maçonaria licantropa da qual ainda estamos 
excluídos. Com frio e molhados, estremecemos em um arrepio.(Moore, 2022, 
n.p.)99. 

 
98 No original: “There are sweethearts whom we never touch and barely speak to; only brush their 
cardigans while filing out from prayers, our passions too significant and grava for kiss-chase. Why, their 
very names are to be loved, charmed syllables that conjure perfectly their perfect presence. In out 
drinking fountain flow of thoughts we turn them over and inside our cheeks wee whisper them. Angela 
Bass; profound marine heart; slow finned seraph of the ocean bed. Vivien west; Hollywood sunset of a 
name, the theme tune rising up to drown the credits Janet Bentley; name, a silvered bonnet mascot, 
signaling the classic English form. We never cross the hopscotch no mans land and catch their sleeve; 
never approach. We love them and do not imagine anything further is required. One day we hope to 
rescue them” (Moore, 2005, p. 36, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares).  
99 No original: “An older relative, our first shocked glimpse of pubic hair, both sacred and appalling, risen 
auburn flame, the hidden holy animal badge of our king, worn out of sight like insignia of a forbidden 
order, a werewolf freemasonry from which we are as yet excluded. Cold and wet, we shiver and tingle.” 
(Moore, 2005, p. 37, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares).  
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Aqui, Moore utiliza as palavras para criar, transformar e dar vida às suas 

memórias e à experiência humana. A linguagem torna-se a ponte entre o vivido e o 

imaginado, entre o real e o idealizado, agindo como o meio através do qual ele acessa 

e reconta a infância e a juventude. Assim como as figuras femininas idealizadas 

permanecem fora de alcance, cercadas de uma aura de perfeição inatingível, o 

encontro com a sexualidade, simbolizado aqui em seu primeiro contato com pelos 

pubianos de outro alguém, revela-se como um rito de passagem misterioso e sagrado, 

ainda proibido. Essa experiência inicial é tratada por Moore como um choque, um 

momento de revelação que, embora fascinante, provoca medo e excitação. Assim 

como as paixões da juventude eram mantidas à distância, intocáveis, a sexualidade é 

uma insígnia secreta de uma "ordem proibida", um mundo oculto do qual os jovens, 

que mal chegaram à puberdade, mas já manifestam desejos, ainda estão excluídos. 

Ambos os momentos – a adoração idealizada e a descoberta sexual – funcionam 

como ritos de passagem que marcam a entrada em uma nova fase de maturidade em 

que o indivíduo confronta seus desejos e a fragilidade de suas próprias percepções 

da realidade, revelando a tensão entre o desejo individual e as exigências da 

conformidade cultural.  

 Em seguida, Moore começa a descrever um ambiente de marginalização e 

opressão. Neste ambiente, a linguagem do mundo mais amplo é absorvida por meio 

do medo e violência: “Me penduraram pelos pulsos nos galhos da árvore e foi assim 

que aprendi as palavras. Fizeram um covil subterrâneo em cima de mim e, rastejando 

feito um verme na terra escura... eu aprendi as palavras” (Moore, 2022, n.p.)100. Esta 

faixa da performance conecta a descoberta sexual e o amadurecimento emocional 

com a internalização da opressão e da conformidade cultural. No início, Moore usa da 

linguagem para descrever a sexualidade como uma experiência fascinante, mas 

também cercada de medo e incerteza, refletindo o início da jornada do indivíduo para 

compreender seus desejos e a complexidade da realidade ao seu redor. Na segunda 

parte, a linguagem é apresentada como algo que se aprende de forma violenta, 

absorvida pela vivência em um contexto de marginalização. Em The Birth Caul, a 

linguagem é tratada como algo impregnado à força, moldando as percepções e 

 
100 No original: “They hanged me from a tree branch by my wrists with string and this is how I learned 
the words. They caved the underground den in on top of me and crawling like a lugworm through the 
smothering black dirt… I learned the words.Cornered in dustbin  cul sacs, the language of a larger world 
in on us. We absorb its glossary of smack and panic by osmosis, through the skin…” (Moore, 2005, p. 
37-38, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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comportamentos de maneira involuntária e opressiva. Ambos os trechos revelam que 

a transição para a maturidade, seja através da descoberta sexual ou do aprendizado 

cultural, está intrinsecamente ligada a uma tensão entre o desejo pessoal e as 

pressões externas, resultando em uma conformidade dolorosa. 

Na faixa Dummy, Moore discute essa mutilação da expressão genuína e aponta 

para a repressão das palavras e formas de expressão permitidas no espaço íntimo e 

familiar, destacando a dicotomia entre a autenticidade do lar e a conformidade exigida 

pela escola. Marc Singer (2004, p. 239) desenvolve estas questões a respeito da 

linguagem no artigo Unwraping The Birth Caul: “Para as crianças, aprender uma 

linguagem, frequentemente significa aprender um código punitivo de 

comportamento”101: 

Sentados diante de mesas das pernas tortas, dominamos um alfabeto tácito 
de aprovação e retribuição, tornamo-nos fluentes no léxico do visto e de 
estrelinhas douradas adesivas. /E é assim que a que a língua é decepada, 
envolta e adequada ao consumo do público./ Palavras permitidas em casa 
nos são confiscadas./Tornamo-nos cientes de que o terreno atrás da porta de 
casa é enervantemente único; nos tornamos protetores das suas 
excentricidades (Moore, 2022, n.p.)102.  

 

Na faixa Dummy, Moore explora a transformação da linguagem autêntica e 

pessoal em algo adequado à vida em sociedade (consumo público), retratando a 

repressão da expressão genuína e a conformidade com a linguagem exigida. Somos 

moldados pela linguagem, essa ideia ecoa a citação de Rubem Alves:  

 
A estória do príncipe que virou sapo e a nossa própria estória. Desde que 
nascemos, continuamente, palavras nos vão sendo ditas. Elas entram no 
nosso corpo, e ele vai se transformando. Virando uma outra coisa, diferente 
da que era. Educação é isto: o processo pelo qual os nossos corpos vão 
ficando iguais às palavras que nos ensinam. Eu não sou eu: eu sou as 
palavras que os outros plantaram em mim. Como o disse Fernando Pessoa: 
“Sou o intervalo entre o meu desejo e aquilo que os desejos dos outros 
fizeram de mim”. Meu corpo é resultado de um enorme feitiço. E os feiticeiros 
foram muitos: pais, mães, professores, padres, pastores, gutas, líderes 
políticos, livros, TV. Meu corpo e um corpo enfeitiçado: porque o meu corpo 
aprendeu as palavras que lhe foram ditas, ele se esqueceu de outras que, 
agora permanecem mal ... ditas... (Alves, 2000, p. 2). 

 

 
101 No original: “for children, learning language frequently means learning a punitive code of behavior” 
(Singer, p. 239, 2004, tradução nossa). 
102 No original: “Sat att knock-kneed desks, we master an unmentioned alphabet of retribution and 
approval, become fluent in lexicon of cross and tick and gold adhesive star. And this is how the tongue 
is severed, dressed, made fit for public consumption. Words we are allowed at home are confiscated. 
We become aware that the terrain behind our front door is unnervingly unique; become protective of its 
eccentricities” (Moore, 2005, p. 38, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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Tanto a citação de Alves quanto Moore abordam a mutilação do "eu" original 

pela imposição de regras sociais e linguísticas, em que a espontaneidade e a 

singularidade da infância são sacrificadas em nome da conformidade. Em ambos os 

textos, a linguagem é vista como um mecanismo de controle, as palavras que moldam 

nosso corpo e identidade são, ao mesmo tempo, um feitiço que nos transforma e nos 

aprisiona em normas externas, distantes daquilo que realmente somos.  

Dentre as percepções da infância que Moore (2022, n.p.) nos “reapresenta”, 

até mesmo a forma que os bebês percebem o tempo é diferente, implicando que nosso 

senso de linearidade também é aprendido: “Dia um vó morre e só pensar nisso é 

quase agora/ Dia um pai e mãe morrem e agora chorar e chorar/ E dia um tem coisa 

pior que não consegue pensar e chora e chora e chora e é agora/ E é agora”103.  

Os pais da criança não morreram, apenas se ausentaram por um tempo e 

pareceu uma eternidade. Tudo acontece no agora. A ausência no agora é uma 

ausência eterna pois não há ali uma concepção de futuro. O agora diz tudo. Nesta 

faixa, temos também uma perspectiva da primeira forma de linguagem da criança. 

Antes da alfabetização formal, as crianças identificam os cabideiros com hieróglifos 

simples, como "a pipa, o pião, o avião", refletindo um estágio primordial de 

comunicação: 

 
Antes de saber ler nossos nomes, os cabideiros são identificados com 
hieróglifos: A pipa, o pião, o avião./ Algo já se perdeu; certo olhar, certa 
voz./ Incapazes de relembrar além de a mais vaga das formas ou sabores 
enquanto os sentidos recuam para dentro daquela bruma muda, antes 
que pudéssemos conhecer o esplendor da palavra, quando a forma era 
todo nosso vocabulário./ A pipa,/ o pião,/ o avião. (Moore, 2022, n.p.)104. 

 

Singer (2004) aponta que Moore tenta reproduzir uma consciência pré-verbal 

que reconhece objetos, mas não gramática. Muitos dos insights da criança são 

percepções que investem objetos mundanos com um poder animalesco: um papel de 

parede se torna um horrendo cão com boca florida e olhos rasgados, a sombra vira 

monstro, um parafuso se torna um serzinho de metal que habita o mundo inferior sob 

 
103 No original: “Day one gran is be dead and just to think of it is almost now”. (Moore, 2005, p. 46, 
tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares).  
104 No original: “Coat pegs, before we can read our names, identified by hieroglyph: the kite, the top, the 
aeroplane. Already something has been lost; a certains sight, a certain voice. Unable to recall more than 
the vaguest shape of flavor now as it recedes from us into that speechless fog before we knew the 
dazzle of the word, when form was all of our vocabulary. The kite, the top, the aeroplane”. (Moore, 2005, 
p.39, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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a mesa, uma lareira se torna uma cidade de chamas onde o diabo vive. Campbell 

expressa essa percepção infantil do mundo, conforme vemos na Fig. 8: 

 

Figura 8: The Birth Caul, p. 42-43. 

 

Fonte: A Desease of language (2005). 

  

Vale notar que, à medida que Moore regride no tempo, a linguagem de sua 

narração acompanha esse movimento. Inicialmente, seu texto é denso, repleto de 

palavras complexas, metáforas e conceitos abstratos, mas, conforme ele retorna à 

infância, essas características vão se diluindo. Em Dummy, as palavras se tornam 

mais concretas e diretas, refletindo a maneira como as crianças vivem no presente e 

descrevem o que está ao seu redor de forma imediata: “abrir os olhos tristes não 

conseguir” (Moore, 2022, n.p.)105. As associações livres e a imaginação infantil 

ganham espaço: há repetições de palavras ou frases, seja para enfatizar algo ou 

simplesmente pelo prazer sonoro – “Eles pegam e largam de novo de novo de novo 

de novo de novo de novo de novo (...) uma marionete” (Moore, 2022, n.p.)106 –, 

expressando as reações instantâneas de medo, curiosidade, euforia ou confusão –  

 
105 No original: “Open eyes and sad we can’t” (Moore, 2005, p. 44, tradução de Andrio J. R. Santos e 
Enéias Tavares). 
106 No original: “Up picked and down put we are again again again again again again again again again 
again a dummy” (Moore, 2005, p. 44, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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“Música ruim no rádio. Lá no corredor, ouvidos tapados até parar”107; “Tudo isso fala 

com a gente faz buuu, oi e brinca comigo” (Moore, 2022, n.p.)108. Detalhes 

aparentemente insignificantes são destacados, reproduzindo a percepção infantil.  

Ao utilizar a narração e os sons para recriar uma consciência infantil pré-verbal, 

Moore nos transporta para um estado de percepção primitiva, onde objetos cotidianos 

ganham significados extraordinários e a linguagem ainda não está restringida pelas 

estruturas gramaticais. A intensidade das descrições, os detalhes aparentemente 

triviais e as associações livres capturam a pureza do olhar infantil, ao mesmo tempo 

em que evidenciam as perdas associadas à maturidade. Nesse percurso, Moore não 

apenas narra, mas convida o espectador a revisitar sua própria infância, confrontando 

as forças que moldaram suas identidades linguísticas e culturais. Assim, esta faixa 

questiona não apenas como aprendemos a falar, mas como a linguagem que nos é 

ensinada também nos ensina a ser, revelando o impacto profundo das palavras na 

formação do eu e na compreensão do mundo. 

A reflexão sobre a linguagem em The Birth Caul transcende a simples análise 

de sua função comunicativa e se aprofunda em seu papel como força transformadora, 

tanto no nível individual quanto cultural. A linguagem não é apenas um veículo de 

transmissão de ideias, mas um elemento mágico que constrói e reconstrói nossa 

percepção do mundo. Desde os primeiros estágios da vida, a linguagem modela como 

experimentamos a realidade, sendo, ao mesmo tempo, uma ferramenta de expressão 

e um mecanismo de conformidade imposto pela sociedade. Por meio das memórias 

evocadas em faixas como Dressing of the Tongue e Dummy, Moore explora a 

transição do eu puro e criativo da infância para a identidade socialmente moldada pela 

repressão e pelas normas culturais. Essa transformação, permeada por ritos de 

passagem emocionais e experiências marcantes, como a descoberta da sexualidade 

e a internalização da opressão, revela a dualidade da linguagem como força criadora 

e controladora. 

 

 

 

 
107  No original: “Bad music on the wireless. Out in the passage hide, ear cover until stop it” (Moore, 
2005, p. 44, tradução de Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
108 No original: “All of it talk to us, say boo, hello and play with me” (Moore, 2005, p. 44, tradução de 
Andrio J. R. Santos e Enéias Tavares). 
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CONEXÕES FINAIS 

 

Quando mergulhamos em temas relacionados à magia, corremos o risco de 

sermos surpreendidos por certas conexões. Se nossos estados de percepção estão 

alinhados para vê-las e apanhá-las, podemos sem querer encontrar uma trilha para 

um lugar secreto do Ideaspace. The Birth Caul me levou para estudos em magia, 

reflexões pessoais, sociais, cuidado de si. 

Nos debruçamos sobre a vida e obra de Alan Moore, identificando suas 

profundas intersecções com a performance The Birth Caul. A magia, presente na sua 

cena, revela-se como a forma mais autêntica de expressão do mágico. As artes da 

cena são a melhor forma de se expressar o mágico, ou melhor, o mágico é cênico, a 

magia é arte em sua forma primordial. 

Em The Birth Caul, observamos Alan Moore revisitando todas as suas versões 

passadas. O espaço que está cheio de memórias e histórias a serem redescobertas 

é o próprio “Eu”. A conexão entre arte e magia se torna cada vez mais essencial para 

que possamos ressignificar esse “Eu” que, muitas vezes, se acomoda e se anestesia 

diante do estilo de vida predominante da contemporaneidade. A transformação da 

realidade começa com a Vontade do sujeito, que precisa ser capaz de ressignificar a 

si mesmo, de se aprofundar em sua própria essência. Com sua performance, Moore 

tenta nos conduzir nesse mergulho interior, a partir de sua própria jornada nesse 

espaço de autodescoberta. 

A magia em The Birth Caul ressoa com a magia enquanto transformação e 

revelação. Moore cria uma ponte entre o místico e a vida, sendo a “membrana fetal” 

como um véu mágico que oculta e revela a verdade da nossa existência. Oculta em 

seus mistérios perdidos em continentes esquecidos deste “Eu” primordial, revela ao 

nos guiar de volta a este “Eu”. Através da membrana, Moore revela as complexidades 

de nossa existência e os processos de construção e desconstrução do nosso “Eu” ao 

longo da vida. 

Há uma forte corrente de nostalgia ao longo da obra, memórias de infância, 

primeiros amores e um anseio por um tempo perdido quando éramos mais conectados 

ao nosso “Eu”. No entanto, essa nostalgia é tingida de decadência e um sentimento 

apavorante de impotência diante de nossas vidas. A necessidade de se encontrar e 

resgatar este “Eu” está presente e justificada em ensaios e entrevistas de Moore. 

Moore percebe que o modelo de sociedade em que vive tem destruído as pessoas e 
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sua vontade de viver uma vida plena e de se autocuidar. Preferimos nos acomodar e 

consumir a fim de manter nosso sofrimento contínuo em níveis aceitáveis. Para além 

disso, Moore investiga em sua performance como esta conformidade é moldada e 

imposta a nós ao longo da vida. A "imposição" da língua representa a perda de uma 

conexão mais profunda e autêntica com o nosso ser primordial. Analisando tanto a 

obra quanto entrevistas, percebemos seu entendimento da linguagem não apenas 

como uma ferramenta de controle sobre nós, mas também como principal instrumento 

de poder para criar (na sua arte) e transformar (por meio dela) a própria realidade. 

The Birth Caul culmina em uma reflexão sobre a existência e a transcendência 

deste “Eu”. A jornada de volta ao estado primordial funciona como um processo 

alquímico, uma transformação espiritual que nos leva de volta ao vazio que ainda 

poderia ser preenchido por qualquer coisa dentre as infinitas potencialidades do 

sujeito. Sujeito este desconstruído ao longo da performance e, no fim, o ciclo se fecha 

em um literal renascimento – de quem completou a jornada – e, metaforicamente, na 

própria dramaturgia.  

A jornada é hipnótica, por vezes triste, frequentemente assustadora e 

perturbadora, mas também é uma obra que nos provoca a olhar para nós mesmos e 

o que fazemos em nossas vidas. Como em uma deriva psicogeográfica, Moore deriva 

em si mesmo e nos convida a fazer o mesmo processo. Também somos territórios a 

ser explorados e redescobertos e a magia em muito pode contribuir para explorar e 

expressar estes territórios de maneira criativa, como fez Moore. A magia em cena é 

mais do que uma ambientação ritualística, ela é toda uma forma de pensar e conceber 

a cena em sintonia com a Vontade do “Eu” artista de tocar e transformar sua audiência. 

É um manifesto sobre o papel da arte e dos artistas, tal como seus poderes e 

responsabilidades de plantar ideias, afetar pessoas, experenciar a si mesmo e 

transformar a si e sua realidade.  
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POSFÁCIO – DIANTE DA PESQUISA, UM OLHAR DE VOLTA PARA SI 

 

Tenho 25 anos, a ansiedade para ser alguém me aflige dia após dia. Meu 

cronômetro mental autoimposto está sempre próximo de zero. Estudei em uma 

universidade federal, em uma cidade de médio porte, ainda sim bem maior que minha 

terra natal. Conheci pessoas de diferentes classes, lugares e perspectivas de vida e 

de pensamento. Algo que me chama atenção em The Birth Caul é como uma obra 

feita a partir de uma experiência pessoal consegue afetar tanto outras pessoas. Me 

projetei em muitas das passagens e consigo imaginar que se trata de uma experiência 

comum a partir dos relatos de colegas e amigos. No entanto, há uma reflexão desperta 

a partir desta pesquisa que me toca ainda mais. Atualmente, no ano em que escrevo 

este trabalho, leciono aulas em uma escola pública em Santa Cruz de Minas, uma 

cidade vizinha de São João del-Rei. Dou aulas para o ensino fundamental (anos finais) 

e no ensino médio, as vivências na escola e o compartilhamento com a realidade dos 

alunos têm tomado demasiado tempo de meus pensamentos, mas aqui os temas se 

convergiram, se conectaram.  

A escola em questão atende principalmente alunos de baixa renda, oriundos 

de uma comunidade localizada literalmente ao lado da escola (é a menor cidade do 

Brasil em território). Seus problemas são inúmeros: pobreza, falta de apoio e estrutura 

familiar, falta de motivação, de expectativas para o futuro, de vontade de estudar, 

depressão, ansiedade, TDAH, vontade de trabalhar e ganhar dinheiro rápido (para o 

fundamental) e jornadas de trabalho abusivas (para o médio noturno).   Não pude 

deixar de refletir sobre como a passagem Drowing in gold de The Birth Caul expressa 

justamente este momento de suas vidas. Momento este que também já passei um dia. 

Muitas vezes eles questionam qual a necessidade de artes? Artes é inútil? 

Tenho preparo suficiente para responder usando como referência a BNCC (Base 

Nacional Comum Curricular), mas acredito que a perspectiva pessoal possa ser mais 

potente. Ser útil para quê? Ser útil para quem? Posso desenvolver habilidades que o 

mercado de trabalho quer que você tenha ou posso te ajudar a desenvolvê-las para 

você mesmo. Todo conhecimento é importante, toda experiência é conhecimento. É 

importante conhecer obras e artistas, ver tudo que é possível fazer, ter suas 

impressões, reflexões e afetos pelas obras de diferentes artistas, mas, principalmente, 

é importante produzir arte. Quando você faz, você trabalha para você, você coloca 
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parte de si na obra, seus desejos e desgostos, suas fantasias e pesadelos, suas 

escolhas e perspectivas. Como Agamben (2018) refletiu em “O fogo e o relato” (2018), 

fazer arte é um fazer de si mesmo, é ir em direção à própria pedra filosofal e ao 

desenvolvimento de si. Isso me fez pensar em como subestimada é esta disciplina e 

em como ela deve ser despretensiosa: não faça pela nota, não faça pelo mercado, 

faça porque é bom, faça porque você gosta, porque faz bem a você, porque te conecta 

a você mesmo. As reflexões sobre magia aqui apresentadas me fizeram pensar na 

necessidade, justificativas e competências que podem ser desenvolvidas pelas artes 

no campo de formação de sujeitos. A magia não busca apenas o conhecimento do 

por que as coisas são, mas cria experiências que trazem novas formas de percepção 

da realidade. Enfim, desdobrar estas possibilidades dariam uma nova dissertação. 

Estudar sobre a magia a partir de Alan Moore nos traz uma perspectiva bem 

conhecida no campo da arte: sua capacidade de afetar quem recebe, mas ela também 

pode transformar quem emite a mensagem. Fazer arte, tornar uma ideia em algo 

material é mágico. Se esta ideia for bem lapidada de acordo com sua Vontade, ela 

pode transformar o praticante, e quem mais for tocado por ela, em ouro. Fazer magia 

não deve ser visto apenas como um abracadabra, um coelho da cartola ou 

charlatanismo. A magia está no útero da mãe, na concepção da vida, na não-

existência pela existência. Isto é mágico, não no sentido de negacionismo científico, 

mas porque mesmo com todas as explicações comprovadas de como isso ocorre 

ainda nos encantamos com os mistérios ocultos do nascimento. A criatividade é 

mágica por si só, não pela falta de explicações razoáveis da ciência, mas pelo encanto 

e espanto de descobrirmos aquilo que nem sabíamos que existia e, a partir do 

momento que nos salta a cabeça, passa a existir. Viver é mágico, e não estou sendo 

poeta, viver é mágico pelos encantos e maldições que lançamos nos outros e que nos 

atingem, pelas constantes transformações e transmutações de nossos “Eus”. É 

preciso pensar a magia como parte de nossas experiências humanas, mundanas e 

sagradas. Ela sempre esteve lá, e ainda está em cena, mesmo que de forma cada vez 

mais oculta, mais sutil. Os rastros da magia sobrevivem. 
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