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Resumo 

 
Nesta conferência, trazendo principalmente exemplos da Etologia, a pesquisadora Vinciane Despret faz considerações sobre a maneira como 
os pesquisadores lançam seus olhares para o campo pesquisado, mostrando como podemos entender a construção de suas teorias num espaço 

de equilíbrio que nos convinda a contar a história de seu acontecimento. Aborda alguns estudos conduzidos com animais e experimentos 

clássicos desenvolvidos no campo da Psicologia, problematizando as práticas científicas. 
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Abstract 

 
In this conference, bringing mainly examples from Ethology, researcher Vinciane Despret focuses on how the researchers cast their eyes to 

the field of research, showing how we can understand the construction of their theories in a balance space which invites us to tell the story of 

how it happens. The author approaches some studies conducted with animals and classical experiments developed in the field of Psychology, 
questioning the scientific practices. 
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Há 60 anos, Bertrand Russell escreveu, não 

sem humor, em Minhas ideias filosóficas, que os 

animais, aparentemente, sempre se conduzem de 

forma a provar a justeza da filosofia do homem que 

os observa. (...) No século XVIII, os animais eram 

ferozes, mas sob a influência de Rousseau, 

começaram a ilustrar o culto do Bom Selvagem no 

qual o Pavão zomba do Orangotango. Durante o 

reinado da rainha Vitória, os símios eram 

monogâmicos virtuosos, mas durante os anos 20, 

seus costumes se deterioraram de maneira 

desastrosa (...). Quanto às teorias de aprendizagem 

fundadas na observação de animais, não podemos 

deixar de nos surpreender que enquanto os animais 

observados pelos americanos agiam freneticamente 

até chegar por acaso a uma solução, os animais 

observados pelos alemães ficavam tranquilamente 

sentados coçando a cabeça até elaborarem uma 

solução em seus foros íntimos.  

Cada vez que surge uma teoria etológica, 

podemos colocar a questão nos mesmos termos 

propostos por Russell: podemos considerar, numa 

perspectiva crítica e construtivista, que 

encontramos os vínculos entre o que se observa nos 

animais – o que parece importante aos olhos do 

observador, o que faz sentido para ele, os fatos que 

ele seleciona –, a teoria que integra as observações 

e o contexto social, cultural e econômico no qual o 

discurso explicativo toma seu lugar. 

Foi assim que, quando eu encontrei o cratérope 

écaille nos textos dos artigos do etólogo israelense 

Amotz Zahavi, eu decidi que seria a minha vez de 

expor, à etologia, a questão ruselliana. No primeiro 

artigo, em que relato ter conhecido o cratérope e 

seu extraordinário observador, descrevia uma ave 

extraordinária que tinha inventado, de acordo com 

Zahavi, modos extremamente complexos de gestão 

de conflitos (Zahavi, 1990). Primeiro, o cratérope 

dança, em grupo, ao nascer ou ao pôr do sol, 

formando, com os membros de seu grupo, uma 

linha ou um círculo fechado. Dentro desta formação 

em movimento, as aves saltam umas sobre as outras 

para se inserirem, o máximo possível, no centro do 

círculo. Os cratéropes, assim como os mamíferos, 

brincam e se divertem perseguindo-se uns aos 

outros, saltando para tomar o lugar ocupado por 

outro. Os cratéropes se fazem presentes, mas de 

uma maneira particular. Assim, se um dominado 

apresenta uma oferta para um dominante, este irá 

agredir o doador. A cena será semelhante se um 

dominado propõe ao dominador de substituí-lo no 

seu papel de sentinela. Inversamente, quando um 

dominado interfere no acasalamento do dominante, 

a resposta se limitará a um pequeno assobio de 

repreensão, e não é raro ver o dominante que foi 

impedido limpar aquele que lhe interrompeu.  

Os cratéropes apresentam numerosos 

comportamentos chamados altruístas – eles se 

ajudam nos combates, alimentam as ninhadas de 

outros membros do grupo, protegem-se 

mutuamente, etc. – e, também, apresentam, na 

maioria das vezes, esta assimetria particular. Isto 

leva Zahavi a pensar que o altruísmo corresponde a 

um tipo de privilégio no contexto da gestão de 

conflitos. A relação entre o altruísmo-privilégio e 

os modos singulares de gestão de conflitos fica 

explícita na teoria original: a teoria da deficiência. 

Esta teoria é muito simples de se compreender: no 

centro do grupo, cada indivíduo é confrontado com 

um dilema. Ele deve tentar ocupar o melhor lugar 

na hierarquia, o que lhe dará um acesso prioritário 

aos recursos e às fêmeas. Para fazer isso, ele deve 

entrar em competição. Ao mesmo tempo, ele 

precisa de outros membros do grupo, porque 

sozinho, ele não pode defender seu território contra 

os outros grupos de cratéropes. Em outras palavras, 

de um lado, ele deve entrar em competição e não 

deixar nenhuma chance aos congêneres; por outro, 

ele depende totalmente da sobrevivência e até 

mesmo da saúde destes.  

Nesta perspectiva, o conflito "armado" 

representa a pior das soluções. Além disso, o 

cratérope criou outras formas de gestão de 

conflitos: ele comunica aos outros suas 

reivindicações de superioridade mostrando sua 

força, mostrando “que ele tem seus meios” e esta 

exibição substitui a escalada sangrenta por uma 

promessa mais benéfica para cada um, assegurando 

um modo de reciprocidade direta bastante 

particular, próxima ao mutualismo
3
. 

Na perspectiva proposta por Russell, seria 

preciso me voltar para o etólogo para tentar 

compreender a maneira como foram efetuados os 

processos de atribuição da subjetividade, as crenças 

e as expectativas do pesquisador. Nesse sentido, 

deve-se mirar o dedo do etólogo que designa o 

comportamento, que o seleciona, que decide ser ele 

mesmo o único que vai fazer história. Voltar, então, 

os olhos para o dedo do etólogo israelita Zahavi 

Amotz designando “sua” ave fabulosa – o cratérope 

écaillé – me permitiria decidir qual deles, o 

cratérope e o etólogo que o observa, havia 

conseguido transformar uma ave, provavelmente 

tão comum quanto a maioria das aves, em um tipo 

de símio voador, com comportamentos bastante 

complexos, necessitando de teorias igualmente 

                                                 
3 O mutualismo designa a situação na qual cada parceiro é 

imediatamente beneficiado a partir da relação. 
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importantes. Olhar o dedo de Zahavi deveria me 

ensinar, me mostrar, como uma teoria singular, 

advinda de um etólogo um tanto estranho, inventivo 

ou delirante, havia transformado a vida de um 

pássaro em uma verdadeira epopeia. Olhar o dedo 

de Zahavi deveria, então, me mostrar como se 

contam as histórias que criam os pássaros mágicos, 

os primatas voadores. 

Na perspectiva crítica adotada, podemos 

inicialmente tentar elucidar as razões que levaram 

Zahavi a adotar uma nova história para fazer existir 

seus cratéropes. A história da seleção de grupo, por 

exemplo, (Wynne Edwards, 1962, 1963; Lorenz 

1969) não seria o caso, já que explica que as aves 

são altruístas porque os grupos de aves altruístas 

possuem mais chances de sobrevivência do que os 

egoístas e, portanto, os suplantam? De acordo com 

Zahavi, a experiência de fracasso dos kibutzim nos 

mostra muito claramente que a teoria de seleção de 

grupo não “funciona". O parasitismo lá se instalou e 

provoca a desmotivação dos membros, mesmo os 

mais ativos. Anteriormente, ele diz, o mundo era 

pequeno e o prestígio conquistado com os próximos 

era o suficiente para garantir a participação de cada 

um nos interesses coletivos. O mundo cresceu e o 

prestígio local não traz mais a atração suficiente 

para inibir as tentações egoístas. 

Zahavi poderia muito bem ter contado a 

história dos cratéropes utilizando as ferramentas da 

teoria sociobiológica da seleção de parentesco (por 

exemplo Wilson, 1975), também destinada a 

resolver o paradoxo do altruísmo. De acordo com 

esta teoria, lembremo-nos, o altruísmo é 

determinado por um gene. No entanto, os 

comportamentos de apoio mútuo são favoráveis à 

sobrevivência do outro, mas, suspeita-se, não 

daquele que os emite. O problema a ser resolvido é 

saber como o material genético contendo um 

programa de altruísmo pode manter-se na 

população se aquele que possui este programa não 

se reproduz, já que se encontra totalmente ocupado 

em velar pelos outros. A sociobiologia se propõe a 

resolver o paradoxo afirmando que os altruístas 

ajudam preferencialmente os parentes, ou seja, 

aqueles que certamente possuem o programa 

altruísta (pois eles têm uma elevada probabilidade 

de terem o mesmo programa daquele que os ajuda). 

Os beneficiários do altruísmo se reproduzem e, com 

isso, mantêm o programa altruísta na população. 

Se os argumentos de Zahavi contra a 

sociobiologia são argumentos relativamente simples 

e comuns nesta área – de início, os cratéropes não 

parecem ajudar preferencialmente os parentes; em 

seguida, eles não dão a impressão de serem guiados 

por um programa constituído por invariantes, mas 

sim criam respostas em função das informações 

coletadas – os que ele utiliza para refutar a teoria de 

seleção de grupo são bastante incomuns. Eles o são 

na medida em que o autor, de algum modo, antecipa 

uma crítica externalista – e corta o mal pela raiz – 

vinculando seus "fatos" e o contexto sociocultural 

em que estes fatos são analisados. 

Paralelamente às razões para não aceitar as 

antigas ficções para contar as histórias de seus 

cratéropes, Zahavi recolhe uma série de índices que 

constituem a trama de sua nova história. Assim, a 

assimetria dos presentes e o fato de eles serem 

precedidos por uma pequena vibração 

característica, destinada a chamar a atenção dos 

outros, ganha um significado muito particular. Estas 

pequenas diferenças nas configurações 

comportamentais, vale lembrar, são encontradas em 

outros lugares, especialmente na substituição da 

sentinela, no apoio ao ninho, na colaboração ao 

combate. Esses "detalhes" levam Zahavi a se tornar 

cada vez mais atento às pequenas diferenças 

daquilo que parece similar à primeira vista: 

diferenças na forma da oferta, diferenças no interior 

dos rituais, etc. De acordo com a teoria da 

deficiência, estes gestos não têm apenas uma 

função comunicativa, mas eles parecem, no jogo 

sutil das variações, no interior das similitudes, 

preencher uma função metacomunicativa, já que 

eles definem a relação – caracterizando o status 

social do emissor. Eles definem a relação no 

sentido mais performativo do termo: como gestos 

de exibição performática, os gestos altruístas 

podem não apenas esclarecer como é a relação, mas 

podem, ao mesmo tempo, produzir sua mudança e 

lhe dar um outro devir: assim, “fazer uma oferta” 

pode indicar quem é o dominante, mas pode 

também, quando a linha entre duas aves é próxima, 

designar o dominante. 

Voltemos às condições de possibilidade para 

uma análise crítica da ciência e à entrada no 

discurso das ficções de Zahavi. Em outras palavras: 

como colocar aqui a questão de Russell? Uma 

análise epistemológica poderia levar em conta 

aquilo que está fazendo história, já que o ator 

principal da cena – a ave – está ausente? Que os 

símios de Russell fossem virtuosos monogâmicos 

ou perversos depravados nos faz compreender, 

talvez, acerca da relação entre o homem que os 

observa e a moral vitoriana – ou seu 

desaparecimento – mas não nos diz praticamente 

nada da relação deste mesmo homem com o símio 

que ele observa nem tampouco do próprio símio. Se 

quisermos pensar a história do cratérope à luz da 

questão ruselliana para saber como as expectativas 

de Zahavi impõem sua história à da ave, nós 

devemos ir ao campo onde se cria esta história e 

devemos tentar, seguindo o dedo que designa o 
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cratérope, identificar os momentos privilegiados do 

processo onde esta prática cria seu objeto e o coloca 

no discurso. 

Mas o antropólogo enviado ao campo se 

encontra rapidamente confrontado com um 

problema insolúvel e inesperado. Eis que também 

ele se faz vítima da ilusão: ele vê os cratéropes 

dançarem. E o pássaro se torna, para ele também, 

um pássaro mágico. Ele se pretende "outro", o que 

estabelece seu status no campo; mas, eis que assim 

ele se vê menos outro do que os seus outros! 

Deveríamos, então, pensar que o antropólogo 

estava enganado quanto à questão ou quanto ao 

processo? Isto quer dizer então que, de um lado, o 

epistemólogo de gabinete pode somente se limitar à 

denúncia – Zahavi exige que o pássaro lhe conte a 

história do kibutz, o fracasso da seleção de grupo, 

mesmo a história da fronteira Israel-Jordânia – e, de 

outro lado, que o antropólogo em campo pode 

somente descrever uma realidade que impõe seus 

constrangimentos ao discurso? 

O psicólogo americano Rosenthal (1966) já 

havia tentado elaborar as condições para uma crítica 

da prática científica construindo um dispositivo 

experimental que lhe permitisse pôr em evidência o 

fenômeno da expectativa do observador sobre os 

resultados de uma pesquisa. Este experimento 

deveria mostrar a que ponto as histórias que 

contamos escapam ao controle da realidade para 

responder às nossas crenças. O dispositivo é 

simples: trata-se de pedir aos pesquisadores de seu 

laboratório (estudantes, doutorandos) para testar, 

através de um labirinto, os descendentes dos ratos 

que Tryon, da Universidade de Berkeley, havia 

selecionado com base nos resultados de suas 

pesquisas sobre a hereditariedade da inteligência, 

realizada cerca de trinta anos antes. Os prestigiosos 

ratos de Berkeley são, então, distribuídos aos 

alunos, que são convidados a verificar se os 

descendentes dos brilhantes (restringidos após 

gerações a se acasalarem somente com a casta 

superior dos ratos intelectuais) ainda o são, e se os 

descendentes de estúpidos (restringidos, 

inversamente, a mistura de sua bagagem genética 

com outros tão incompetentes quanto eles) o são 

tanto quanto seus ancestrais. Os estudantes testaram 

os ratos e confirmaram os efeitos da seleção uma 

vez que os brilhantes obtiveram melhores 

resultados no teste que os estúpidos.  

Evidentemente, suspeita-se que o dispositivo de 

Rosenthal previa uma distribuição de ratos 

totalmente "neutra", comprados ao acaso, sem 

apresentarem qualquer relação de parentesco com 

aqueles testados por Tryon. Em outras palavras, os 

alunos haviam lidado com ratos em resultados 

aleatórios a priori. Essa experiência havia sido 

destinada simplesmente a mostrar a eficácia da 

predição autorrealizável, já que o aluno obtém os 

resultados que espera. Para estabelecer um paralelo 

com o nosso problema, podemos imaginar que um 

antropólogo de laboratório acompanha esta 

experiência e pode identificar os momentos do 

dispositivo nos quais se desenha, praticamente, a 

maneira pela qual os resultados são construídos. Por 

exemplo, o antropólogo teria podido observar uma 

das hipóteses de Rosenthal: relações de simpatia se 

instauram entre o aluno e o rato designado 

inteligente; relações de simpatia que, por sua vez, 

afetam o estado emocional do rato. Por sua vez, este 

estado emocional favorece a boa performance. Ou 

ainda, nosso antropólogo teria podido verificar a 

maneira pela qual os dados são coletados e como 

certos dados inesperados são atribuídos ao acaso, ao 

erro ou à inabilidade do aluno e deixados de lado. 

Ora, o que aparece quando vamos a campo para 

coletar este tipo de dados, ou seja, para coletar 

momentos onde a ideologia ou as expectativas 

constroem um objeto, é que só podemos constatar a 

impotência do pesquisador: nada mais aparece. 

Rosenthal reconhece isto afirmando que não 

podemos saber ao certo o que foi trabalhado. O 

antropólogo Rosenthal se encontra, portanto, tão 

impotente quanto o antropólogo de Zahavi e seu 

cratérope. Porém, a análise das condições da 

experiência permite lançar luzes sobre este fracasso 

e nos guia para a retomada da questão acerca da 

crítica construtiva. Ao analisar a experiência de 

Milgram, Isabelle Stengers (1993) apresenta de 

forma arguta a questão daquilo que Milgram, em 

nome da ciência, conseguiu mostrar: os 

"voluntários" eram carrascos que ignoravam tal 

condição ou que a ciência era capaz de formular 

dispositivos produtores de existência? A 

experiência de Rosenthal coloca o mesmo 

problema, e talvez de maneira ainda mais intensa, 

pois ela multiplica os níveis de produção da 

existência, ao mesmo tempo em que ela faz 

proliferar os objetos que se tornam sujeitos do 

experimento. E é assim que ela esclarece 

verdadeiramente que ela não pode nos ensinar nada 

sobre a maneira como jogam as expectativas, que 

ela deixa “aquilo que verdadeiramente ocorreu” nas 

neblinas do indecidível. O que aconteceu 

permanece ainda nas neblinas do indecidível porque 

a experiência embaraça um dispositivo que 

Rosenthal acredita controlar e um dispositivo do 

qual ele não é consciente. Pretendendo "revelar" 

que os seus alunos "criam" uma pseudo-realidade 

(os ratos inteligentes/idiotas), Rosenthal falha na 

reflexividade necessária para sua análise. O que fez 

ele próprio senão colocar seus alunos na mesma 

situação em relação à sua própria expectativa, 
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assim como eles fizeram com os ratos em relação 

às suas expectativas
4
? É colocar-se neste espelho 

que torna o processo totalmente indecidível e que 

nos impede de conhecer o que vai valer: a história 

contada ao rato pelo aluno, a história contada por 

Rosenthal ao seu aluno – e inversamente, a história 

contada pelo rato sensível às expectativas do aluno 

e a história contada pelo aluno sensível às 

expectativas de Rosenthal para com este. Rosenthal, 

colocando-se na posição da ironia, não conseguia 

apreender o humor da situação: ele foi enganado 

por seu dispositivo assim como ele acreditava que 

os alunos o foram. Se voltarmos à metáfora do 

início, segundo a qual o antropólogo critica 

seguindo o dedo do etólogo (ou aquele do aluno 

que faz seu rato correr), podemos tomar emprestado 

de Bruno Latour (1996, p. 77) um provérbio chinês 

que se aplica perfeitamente à atitude denunciatória 

da crítica: quando o sábio mostra a lua, os imbecis 

olham o dedo. Rosenthal nos parece, e sempre nos 

termos de Latour, ao descrever a atitude crítica, 

como um fetichista se anunciando como um anti-

fetichista: ele se engana sobre a origem da força. 

Como anti-fetichista, ele fabrica um dispositivo 

com a ideia de denunciar, no dispositivo, como 

tantos fetichistas, os alunos (e os cientistas que são 

supostamente representados, que fornecem o papel), 

quando estes atribuem o trabalho e a força aos seus 

ratos. Mas ele permanece fetichista já que atribui, 

ao seu aluno o trabalho, a força do dispositivo que 

ele acaba de criar. A indecidibilidade aparece ainda 

melhor se compararmos a nossa situação àquela dos 

africanos descrita por Latour, quando diante do 

colonizador português, são convocados por este 

último a escolher entre a afirmação segundo a qual 

eles teriam construído seus fetiches e a afirmação 

incompatível, aos olhos do português, de que seus 

ídolos são verdadeiras divindades. De acordo com 

essa comparação, seríamos forçados a escolher 

entre uma interpretação construtivista (os alunos 

construíram um artefato) e uma interpretação 

realista (os ratos se tornaram inteligentes – ou 

pouco competentes – na verdadeira realidade), e 

nós poderíamos apenas repetir: os ratos são 

artefatos, eles são os produtos do dispositivo 

constituído das expectativas dos alunos e, ao 

                                                 
4
 O que fica claro quando Rosenthal diz que a experiência não é 

contaminada pelos efeitos de poder, pois, diz ele, o destino dos 

alunos em nada é afetado pelos resultados da pesquisa. Porém 
isso não é somente uma relação de poder com a qual temos de 

lidar, mas uma relação de autoridade no sentido batesoniano do 

termo: dizemos que uma pessoa está sob a autoridade de outra, 
quando ela faz tudo que está sob seu poder para tornar 

verdadeiro o discurso da pessoa em posição de autoridade. 

mesmo tempo, os ratos adquiriram competências
5
. 

A indecidibilidade se repete em outro nível, aquele 

que reflete a relação que une os alunos, Rosenthal e 

o dispositivo do engano, uma vez que o aluno é 

para Rosenthal o mesmo que o rato é para o aluno: 

ele responde às expectativas daquele que lhe 

propôs a situação. 

Esse caráter absolutamente indecidível das 

relações complexas entre os cientistas e seus 

objetos-sujeitos nos leva a considerar como 

inevitável o fracasso das tentativas epistemológicas 

que ambicionam separar aquilo que, das histórias 

do etologista e da realidade verdadeira do pássaro – 

do rato, do macaco –, imprime ao outro seu sentido. 

Essa epistemologia, se ela pode tratar do discurso e 

das suas ligações com o contexto, encontra seu 

limite no fato de que sempre lhe falta a ligação 

ontológica mais essencial: a ligação do discurso 

com o objeto do qual trata o discurso – este último 

tem sido substituído pelo sujeito do discurso, o qual 

ocupa todo o espaço. Tomemos um exemplo 

simples, tornado clássico na história da etologia: a 

zoologia do príncipe anarquista Pierre Alexandre 

Kropotkine. Em seu livro, l’Entr’aide, un facteur de 

l’évolution [A ajuda mútua, um fator da evolução] 

(1903), Kropotkine compartilha conosco seu 

espanto por não encontrar, durante seus passeios, 

qualquer um dos fenômenos de concorrência e de 

competição relatados por Darwin. Os animais, ele 

diz, são muito mais solidários que aqueles que o 

conceito de concorrência vital ou de luta pela 

sobrevivência deixa entender. Por exemplo, os 

problemas de superpopulação face aos recursos são 

geralmente resolvidos por outros modos que não o 

combate: assim, a migração de uma parte do grupo 

é frequentemente adotada, por exemplo entre os 

castores, e esta estratégia constitui exatamente um 

fator de evolução. Os epistemólogos (por exemplo, 

La Vergata, 1992) que se interessam por 

Kropotkine nos mostram como seu “complexo 

discursivo” pode ser analisado como um discurso 

que criou afinidades eletivas com um sistema sócio-

político particular, no caso, uma utopia. Ou um 

zoólogo, Toddes
6
, faz uma observação bastante 

pertinente e esclarecedora: as observações de 

Kropotkine não são o puro produto de suas 

expectativas a respeito do campo. Elas não são 

organizadas para contar a história que Kropotkine 

lhes impôs. O campo com o qual ele lida não é um 

campo darwiniano: as estepes descritas estão cheias 

                                                 
5 Ao analisar o experimento paralelo realizado por Rosenthal 
com os instrutores, percebemos a que ponto chega o dispositivo 

que produz a existência da realidade verdadeira e autônoma, já 

que, ninguém vai negar, crianças "eleitas" realmente aprendem 
melhor. 
6 Citado par Stephen Gay Gould (1993) 
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de possibilidades no que diz respeito à densidade 

populacional. A concorrência ali ganha formas 

muito diferentes e as soluções consideradas por 

aqueles que a vivem podem ser, portanto, soluções 

originais em relação às soluções que imprimiram 

suas histórias nos esquemas de Darwin. Assim, o 

que nos é dito, é que, se o olhar do observador 

imprime uma história no campo, essa história foi 

primeiramente contada pelo campo. Aqui, adotei 

um ponto de vista cronológico contrário ao ponto 

de vista construtivista convencional. Mas esse 

ponto de vista inverso do construtivismo não 

satisfaz ainda a complexidade das relações com as 

quais temos que lidar. O que se situa nessa relação 

entre Kropotkine e sua história, no encontro das 

histórias das estepes da Sibéria e das histórias de 

um príncipe zoólogo e anarquista, é o que 

poderíamos chamar de um espaço de equilíbrio. Ele 

nos situa no cerne mesmo da relação, no espaço do 

indecidível, e esta situação nos convida à 

perplexidade e ao humor. Esse espaço, que é um 

espaço epistemológico e ético, me obriga sempre a 

falar do outro quando eu falo de um, e me propõe 

como exigência situar-me a meio caminho do 

encontro entre o dedo e a lua. Eu me coloco diante 

de um encontro entre duas histórias que “caminham 

bem juntas” – na medida em que, de seu encontro, 

vai se criar uma articulação nova – e meu trabalho 

consiste em criar esse espaço de equilíbrio que me 

permite – ou que exige – que eu dê conta desse 

encontro
7
. Bruno Latour

8
 designa o evento, que se 

situa nesse campo epistemológico e geográfico que 

eu chamo de espaço de equilíbrio, pelo termo de 

ocasião, no sentido do kairos, de ocasião que faz o 

ladrão, da solução de expediente que não pode 

jamais assegurar a estabilidade, mas também a 

ocasião do acontecimento, que articula dois 

fenômenos, fazendo disso alguma coisa singular, 

nova, que vai nos ensinar mais acerca daquilo que 

temos a dizer. 

Assim, eu não podia mais decidir qual dos dois, 

Zahavi ou o cratérope, havia dominado o outro. 

Zahavi mudou suas questões porque ele se viu 

confrontado por um pássaro pouco comum. Mas 

esse pássaro ficaria tão banal quanto um mero 

                                                 
7 Em um espaço de indecidibilidade entre duas questões 

extremas – cuja articulação por si só é, ao mesmo tempo, 
pertinente mas produtora de indecidibilidade, de perplexidade: 

“Kropotkine aprendeu da terra da Sibéria e de seus habitantes a 

história de sua utopia?”, ou, ao contrário, “A utopia de 
Kropotkine impôs seu fio narrativo à terra siberiana?”. 
8 Primate relativity —reflexions of a fellow-traveller (notas para 

um projeto a ser escrito após a Conferência Wenner-gren 
Changing Images of Primate societies: the role of theory, 

method and gender, Rio, junho de 1996). 

pardal espanhol,
9
 se o olhar de Zahavi não fosse 

afetado pela relação com esse pássaro e, por conta 

disso, ele aceitou mudar suas questões. E essas 

questões não teriam podido mudar, sem dúvida, se 

ele houvesse estudado os pardais espanhóis. O que 

teria acontecido se o cratérope não tivesse recebido, 

como biógrafo e diretor, este figura tão original que 

é Zahavi?  

Podemos esboçar algumas linhas a respeito, 

pois esse espaço de equilíbrio merece ser 

multiplicado, se abrindo ao encontro de outras 

histórias. Jon, o zoólogo de Oxford, também 

chegou a observar os cratéropes e nos fornece uma 

boa ocasião. Essa oportunidade, para mim, será a de 

restabelecer um equilíbrio que eu respeitei pouco 

quando descrevi pela primeira vez a prática de Jon. 

Eu acompanhei Jon inúmeras vezes no campo e 

tentei me familiarizar com seu cratérope. Jon vem 

de Cambridge e nos oferece um excelente modelo 

de cientista portador do ideal das ciências teórico-

experimentais, introduzindo a natureza em processo 

e criando dispositivos manipulatórios, iscas para 

eliminar as ficções alternativas que pretendem 

erroneamente explicar o real.  Um dia, estávamos 

sentados perto de uma árvore na qual havia um 

ninho e filhotes. Um assistente da pesquisa se 

aproximou do ninho, entrou na mata e emitiu o 

silvo característico da oferta de alimento, mas ao 

que me pareceu, sem nada oferecer. A hipótese do 

“falso sinal” de aporte de alimento foi, de início, 

interpretada por Jon como uma manobra 

“antiblefe”. Podemos relacionar essa hipótese ao 

modelo teórico geral – a muito oxfordiana corrida 

armamentista
10

 - que constitui o quadro de leituras 

de suas hipóteses e mostrar que esse enunciado 

podia depender em grande medida desse quadro. 

Podemos também, como eu havia feito um pouco 

rapidamente em minhas primeiras análises, mostrar 

que Jon pratica um comportamento atributivo: com 

efeito, o que faz o pássaro, na hipótese de Jon? Ele 

verifica a fome real da ninhada criando uma 

experiência “teste”. Ele atua sobre uma variável 

para medir o desvio em relação à norma, ele cria 

uma armadilha que lhe permite desempatar a 

duplicidade de causas, ele não se fia nas evidências 

e faz da ninhada o local da experimentação. Assim, 

                                                 
9 Spanish sparrows [pardais espanhóis], que formam uma 

paisagem alada, barulhenta e indistinta, servem como pano de 
fundo à cena dos crateropes. 
10 A corrida armamentista é um modelo explicativo da 

coevolução da presa e do predador, do mentiroso e do crédulo, 
do parasita e de seu hospedeiro. Segundo esse modelo, a cada 

nova estratégia defensiva da presa/do crédulo/do hospedeiro, 

corresponde uma nova estratégia ofensiva do 
predador/mentiroso/parasita. E a esta corresponde uma nova 

estratégia defensiva, etc. 
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de acordo com essa crítica, Jon, em sua leitura do 

comportamento do pássaro, cria um “efeito de 

espelho”, atribuindo-lhe um comportamento 

idêntico àquele que utiliza habitualmente: ele 

atribui ao pássaro seu próprio comportamento, seu 

quadro de pensamento, seu procedimento. A 

metodologia, então, torna-se, ela também, fonte e 

modelo de ficções. Mas essa crítica transgride a 

exigência do espaço de equilibro porque denuncia, 

atribui um comportamento atributivo a Jon sem 

colocar em questão o outro polo: e se a natureza 

houvesse lhe ensinado sua poética etológica (sua 

poiese etológica e a poética de seu ethos, de seus 

costumes)? Se ele houvesse seguido 

escrupulosamente os métodos, quando ela procede, 

no transcorrer da história do vivente e dos viventes, 

por ensaios, erros, testes e aprendizagens? Contar a 

história dessa maneira nos engaja, entretanto, no 

caminho da perplexidade, no espaço de um 

equilíbrio, de um indecidível e nos convinda a 

contar o acontecimento de uma ocasião. Contar a 

história dessa maneira nos faz romper com a 

tentação da ironia para nos inscrever na tradição das 

ciências do humor, e nos propõe acabar com a 

dúvida para reiniciar com a perplexidade. Para 

explicitar essas diferenças, poderíamos dizer que a 

dúvida está para a perplexidade como a ironia está 

para o humor
11

. A dúvida sendo a atitude geral de 

rejeição ou de desconstrução de hipóteses, a 

perplexidade, uma forma de vigilância frente a 

frente consigo mesma tornando-se indecidível. A 

ironia e o humor oferecem sua dose de humor e de 

prazer a cada uma dessas atitudes. 

Então, olhar para o dedo não é completamente 

– nem somente – uma dificuldade do idiota. Olhar 

apenas para ele nada pode nos ensinar e exerceria, 

concretamente no campo, uma violência tal e um 

absurdo tão forte que isto anularia toda 

possibilidade de emergência nesse campo. Mas, 

além disso, o cratérope, contrariamente à lua, se 

preocupa por vezes com o dedo que se estende, 

porque é nas cenas do encontro que esse dedo se 

liberta. Olhar somente para ele teria evidentemente 

pouco sentido. Isso seria como ir assistir a uma 

partida de futebol e tentar compreender as regras 

focando-se na agitação dos espectadores. Mas 

observar apenas os jogadores e a bola eclipsando o 

que lhes rodeia nos permitiria compreender 

realmente o que cria o futebol: um espetáculo, um 

momento social etc.? Sem os espectadores isso teria 

ainda um sentido? Sim, sem duvida, mas não o 

mesmo. Trata-se, então, de um outro futebol. 

                                                 
11 Com essa frase ligo diversos momentos do belíssimo livro de 
Leon Chertok, Isabelle Stengers e Didier Gille: Les mémoires 

d’um hérétique [As memórias de um herege]. 

Talvez valha a pena ir um pouco mais longe com a 

metáfora, porque estamos descrevendo, até aqui, 

uma rede pouco conectada: poderíamos acrescentar 

que é na relação entre os torcedores (aqueles que 

observam) e os jogadores (aqueles que agem) que 

se situa aquilo que permite compreender o sentido 

do encontro (no sentido amplo) e eu não estou tão 

longe de pensar que a bola é projetada igualmente 

pelos pés dos jogadores e pelos gritos dos 

espectadores. Mas isso é uma outra história bem 

diferente, uma vez que, ao contrário do futebol, 

entre os cratéropes, a ausência de espectadores não 

os impede de dançar. 

Mas o próprio Zahavi, muitos anos após minha 

passagem por seu campo, proporá uma resposta, 

uma resposta com a qual me sinto à vontade, pois 

ela retoma, por caminhos que ignoro, as questões 

que eu lhe coloquei, há quase 20 anos, e às quais ele 

jamais me respondeu. Eis o que encontrei em um de 

seus últimos artigos publicados em Animal 

Behaviour
12

 [Comportamento Animal], e deixarei a 

ele a tarefa de concluir: “Eu frequentemente me 

pergunto, ele escreve, se houvesse vivido em 

Oxford ou outro centro de pesquisas 

sociobiológicas, teria desenvolvido essa teoria e 

suas implicações. A principal desvantagem das 

teorias dominantes, que são aceitas por todo o 

mundo ao redor de vocês, é que os observadores de 

campo têm uma tendência muito marcada de não 

ver as coisas que não concordam com a teoria. E, 

mesmo quando a teoria é falsa, o que acredito seja o 

caso das teorias da seleção parental e da 

reciprocidade, os pesquisadores de campo tendem a 

não acreditar que as exceções que observam lhes 

sugerem que a teoria seja errônea; essas exceções 

ou não são consignadas, ou, se o são, não são 

consideradas como importantes na discussão dos 

dados (...). Estar na periferia apresenta, então, 

benefícios: se eu fosse dependente de meus colegas 

para o avanço de minha carreira científica ou de 

meu status social, não teria sido capaz de continuar 

a desenvolver uma teoria que, durante anos, foi 

objeto de uma rejeição unânime. Felizmente, eu 

vivia em um pequeno canto do mundo, e interagia 

com outros sociobiólogos somente uma vez por 

ano, em conferências. Em casa, meu status social e 

minha carreira científica estavam assegurados 

graças completamente ao meu trabalho anterior, e 

altruísta, de conservação da natureza”. 
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12 Zahavi, A., 2003. Indirect selection and individual selection in 
sociobiology: My personal views on theories of social behaviour. 
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