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Resumo 

 
Neste segmento, a pesquisadora Vinciane Despret discute os termos pelos quais, num espaço de equilíbrio, pesquisador e pesquisados se 

tornam interessantes uns para os outros, num tipo de prática a que denominou “polidez do fazer conhecimento”, entendendo o pesquisador 
como um vetor e tradutor de práticas e saberes. Através de vários trabalhos  realizados com animais e humanos, traz questões acerca da 

generalização, do anonimato e dos dispositivos nas pesquisas. 

 

Palavras-chave: polidez no fazer conhecimento, dispositivo experimental, pesquisa com animais e com humanos. 

 

Abstract 

 
In this segment, the researcher Vinciane Despret discusses the terms in which, within a balance space, researcher and researched become 

interesting to each other in a kind of practice she called "the politeness in making knowledge”, meaning the researcher as a vector and 
translator of practices and knowledge. By means of several studies carried out on animals and humans, she brings questions about 

generalization, anonymity and experimental devices in the researches. 
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Após tentar entender esses estranhos seres que 

são os zoólogos e seus não-humanos, eu 

naturalmente continuei a estudar outros cientistas, 

com outros animais, outros “outros”. O que eu 

denominava nessa época de “espaço de equilíbrio” 

mudou de nome e se modificou um pouco. Pois o 

espaço de equilíbrio - e eu voluntariamente 

conservei os termos que utilizava na época - não 

dava conta de uma preocupação que havia se 

tornando minha: não se tratava somente de estar no 

centro, ou, nos termos de Latour, de praticar um 

princípio de simetria. Tratava-se igualmente de 

situar a mim mesma, não mais como simples 

espectadora, mas de pensar mais seriamente meu 

próprio papel na situação na qual eu me fazia vetor 

e tradutora de práticas e de saberes. Se conhecer é 

trazer à existência/fazer existir, como pensar minha 

própria prática e o que ela traz à existência/ faz 

existir? 

Os pontos de partida dessas novas pesquisas se 

articulavam na busca por compreender como os 

animais eram transformados pelas práticas dos 

cientistas. A resposta de Rosenthal, a crítica de 

Russel me pareciam, como assinalei, totalmente 

insuficientes. Elas olham o dedo, não a lua. Ora, se 

eu me esforçava por compreender o que conduzia 

mais seguramente os animais à mudança, 

constatava que essas mudanças tinham um ponto 

em comum: os cientistas mais interessantes 

tornavam seus animais ativos, esforçando-se 

sempre por tentar compreender quais são as 

questões que os animais se colocam, quais são as 

questões que lhes interessam, como eles são 

ativados por tais questões. Quando se pede a 

Shirley Strum para explicar o fato de que seu 

trabalho com babuínos tenha produzido resultados 

tão interessantes, ela responde, por exemplo, que 

inicialmente se esforçou por não lhes construir um 

saber “pelas costas”: em sua prática, as questões 

endereçadas aos babuínos se subordinam à 

exigência de saber “o que conta para eles”. A 

questão da verdade (das respostas) se subordina à 

da pertinência das questões. Os cientistas mais 

interessantes se colocam a questão: como meus 

animais podem tomar posição em relação à questão 

que eu lhes endereço? Como eles a julgam? 

E essas questões são exatamente aquelas que 

tornam os animais mais reais, mais densos, mais 

complicados. 

Mas, se eu posso afirmar que são essas 

questões que tornam os animais mais densos, mais 

consistentes, mais reais, não devo então cogitar em 

aplicar essa regra epistemológica aos pesquisadores 

que interrogo? O que significa dizer que minha 

pesquisa deveria me submeter à mesma imposição a 

que eu submeto o trabalho deles. É a isso que eu 

decidi denominar a polidez do “conhecer”, como 

uma imposição não ética, mas técnica e 

epistemológica. Se os babuínos tornam-se tão 

interessantes quando seu cientista se submete a essa 

imposição, eu posso, por minha vez, esperar, em 

minha análise, tornar o pesquisador interessante 

adotando a mesma exigência e explorar como “o 

que conta para eles” permitiu as transformações. E 

entre todas as coisas que “contam” para os 

cientistas, há uma que não posso esquecer: a 

maneira como seus animais tomam uma parte ativa 

no saber que é produzido sobre deles. Ao me 

interessar pela atividade dos pesquisadores, vou 

então me interessar pela atividade de seus animais. 

Certamente, é aos humanos que endereçarei minhas 

questões, mas tentando aprender sua polidez: como, 

por qual trabalho, por quais dispositivos 

engenhosos, por quais questões pertinentes, por 

quais tipos de precauções o animal torna-se a 

garantia, o testemunho confiável das proposições 

que os cientistas submetem a seu respeito? Ainda 

em outros termos, se retomo aqui em sentido 

inverso, o aprofundamento da reflexividade: ela se 

inverte para se constituir um movimento em espiral. 

Mais atividade do pesquisador, mais atividade do 

animal. Esse movimento em espiral retoma, ao 

mesmo tempo, a oposição da objetividade e da 

subjetividade: quanto mais o pesquisador dá a seu 

sujeito a possibilidade de resistir ou de recalcitrar às 

suas questões, de “objetar”, mais o animal é dotado 

de agenciamento e de subjetividade. 

Gostaria de desenvolver esse aspecto por meio 

de um exemplo, o do papagaio Alex da 

pesquisadora Irène Pepperberg. 

Comecemos pelo problema do que se fala sobre 

os papagaios e veremos como uma pesquisadora 

pode conduzi-los a mais subjetividade por meio de 

uma prática de objetividade como prática 

suscitadora de “objeções”. O problema dos 

papagaios, enfim o problema que lhes colocamos, 

como sabemos, é o da linguagem. 

Não é inútil lembrar que ao fim de suas 

Philosophical Investigations, Wittgenstein escreveu 

que, se um leão pudesse falar, não poderíamos 

compreendê-lo. A domadora e filósofa Vicki 

Hearne observa, com a sapiência de uma rigorosa 

impertinência, que se um domador de leões lesse 

Wittgenstein, ele apenas poderia se espantar: “O 

que ele quer dizer com isso? Que se meu leão 

Sudan começasse a falar, nós deixaríamos de nos 

compreender?”
3
.  É talvez aí que se desenhe a 

principal dificuldade dos filósofos com a questão 

animal. Há sempre um “nós” que se impõe, um 

recrutamento, uma captura coletiva no problema do 

                                                 
3 Animal Happiness, New York, Harper & Collins, 1994, p. 168. 
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qual devemos aceitar os termos que nos são dados 

de partida. 

De minha parte, me sinto muito mais à vontade 

com a triste constatação que um trabalhador em 

uma criação industrial de porcos propôs à socióloga 

Jocelyne Porcher: “Acredito que, se os animais 

falassem, discutiríamos todos os dias”
4
. Eu me sinto 

especialmente mais à vontade porque esta 

proposição toma sua significação no contraste com 

o que dizem os criadores nas criações onde homens 

e animais vivem relações, se conhecem mutuamente 

e levam a sério o que o criador quer dizer: “não 

paramos de falar com nossos animais”. Retomarei 

isso ao fim de minha exposição e consideraremos 

essa questão mais demoradamente. 

Certamente, poderemos sempre considerar uma 

explicação simples associando-nos ainda à Vicki 

Hearne, nos caminhos do humor de preferência aos 

da denúncia: os filósofos teriam um enorme 

problema de rivalidade no que concerne à 

linguagem. Assim, ela observa, “os filósofos 

humanos têm a tendência a manter um estranho 

discurso quando abordam o tema dos papagaios, 

como se acreditassem que a grandeza de seu 

próprio status  dependesse da diminuição do 

status dos papagaios”
5
. Pois o problema dos 

papagaios, ela continua, é que eles têm a 

necessidade de controlar os intercâmbios. Você 

quer entabular uma conversa com eles, conversa 

que rapidamente assume a avaliação do QI deles, e 

você se vê derrotado por um hábito comum a todos 

os papagaios falantes: sua recusa a deixar um outro 

escolher o tema da conversa. 

“Você vai ver um papagaio, e ele está 

provavelmente em uma gaiola e você, não, e assim 

você se sente um pouco superior, e talvez você 

esteja mesmo um pouco triste pelo papagaio e lhe 

pergunta: então, velho amigo, como você está? E o 

papagaio lhe responde qualquer coisa tão sibilina 

quanto ‘Como as andorinhas de fim de verão são 

rosadas e belas’. E depois, o papagaio olha para 

você de maneira muito interessada, e espera ver se 

você irá se aproveitar dessa abertura. Você começa 

a tentar fazer uma ideia do que o papagaio quis 

dizer, e lá fica você: sem meios de reintroduzir 

qualquer um dos temas que tinha em mente. Essa é 

a razão pela qual os filósofos negam o fato de que 

os papagaios podem falar, pois não há nada que os 

filósofos gostem mais que manter o controle da 

conversa”
6
.  

                                                 
4 Jocelyne Porcher, « Travailler avec les animaux d’élevage » In 

V. Despret, Bêtes et hommes, Paris, Gallimard, 2007, p. 100. 
5 Op. cit., p. 3. 
6 Ibid, p. 5. 

A mesma coisa, diga-se de passagem, pode ser 

dita dos behavioristas, embora não seja a conversa 

que esteja no centro do problema do controle, 

menos ainda no centro do que lhes interessa. 

Testemunha disso é o fato de os papagaios nunca 

terem falado com os behavioristas. A razão do 

mutismo dos papagaios nesse tipo de dispositivo é 

muito simples e dá parcialmente razão a 

Wittgenstein, desde que se leve em conta não mais 

o ponto de vista do humano, mas as hipóteses que 

parecem formular os papagaios: eles, os papagaios, 

então, deduzem, tendo em vista a situação que lhes 

é proposta, que, se eles falassem, ninguém, nessa 

condição, os compreenderia. Pois os papagaios, 

como mostraram os pesquisadores ulteriores que 

alcançaram o milagre de conversar com eles, têm 

uma concepção não referencial, mas pragmática da 

linguagem: eles não podem falar se não têm o 

sentimento de falar a alguém. Ora, esse alguém está 

cruelmente ausente no dispositivo behaviorista. 

Tudo é construído sob a bandeira da objetividade, 

de maneira a tornar o pesquisador o mais impessoal 

possível, de fazer dele um ser substituível por 

qualquer outro, aquilo que, exatamente, é o 

contrário do que define uma pessoa. 

Uma outra razão pode ser proposta à luz dos 

trabalhos da psicóloga que conseguiu fazer falar e 

compreender os papagaios, Irene Pepperberg
7
. 

Aprender a falar com um ser, sua prática nos 

mostra, supõe não somente uma tolerância, mas um 

profundo interesse pelos mal-entendidos.  Todos os 

pais o sabem que a aprendizagem da linguagem 

requer, em seu início, propor significações a coisas 

que elas necessariamente não têm. Se Alex, o 

primeiro papagaio cinza do Gabão que colaborou 

para as pesquisas de Pepperberg, produzia por 

inadvertência um som significativo novo, os 

pesquisadores agiam como se esse som fosse 

intencional e respondiam ao novo ato de linguagem 

como se Alex tivesse querido perguntar ou 

comentar intencionalmente. Um som produzido 

acidentalmente pode então tornar-se, pela eficácia 

do mal-entendido, a eficácia do “como se”, uma 

palavra que significará para o papagaio porque ela 

significou para seu pesquisador. As significações se 

constroem em um movimento constante de 

ajustamentos (attunements) que as faz emergir. Essa 

estratégia que gera acordos entre as significações, 

que lhes dá e que lhes ajusta, se inscreve mais 

amplamente em Pepperberg, num dispositivo que 

redistribui o controle. O fato de que o papagaio 

tenha tido ou não a intenção de produzir uma nova 

combinação não é importante, explica a psicóloga, 

                                                 
7 Pepperberg, I. (1995) Grey Parrots Intelligence, Proceedings of 

the International Aviculturists Society, Jan: 11-15. 
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pois queremos simplesmente lhe mostrar que as 

frases podem ter um sentido e podem ser utilizadas 

para controlar, ou pelo menos influenciar seu 

ambiente e as ações daqueles que cuidam dele. 

Sabemos, ademais, que a aprendizagem da 

linguagem, entre os pássaros, não se resume a 

aprender como é preciso cantar, mas também como 

o canto deve ser utilizado. A linguagem deve ser 

aprendida em sua função pragmática: ela é um meio 

eficaz de agir e de fazer o outro agir. 

Nessa perspectiva, e para manter o interesse do 

papagaio, os pesquisadores deixam para ele o 

controle da recompensa. O objeto bem designado 

ou bem descrito é ofertado, mas Alex às vezes não 

o quer e prefere outra coisa: uma guloseima, dar um 

passeio. Os pesquisadores o fazem de bom grado. A 

recompensa se traduz então, para Alex, no direito a 

“querer” e a tomar posição em relação àquilo que 

lhe é proposto. Para os cientistas, essa 

redistribuição do controle e essa repartição mais 

equitativa do “querer” traduz o êxito de seu 

dispositivo: Alex testemunha sua capacidade de 

cumprir as tarefas que até então eram consideradas 

como ultrapassando as capacidades dos não- 

humanos. Não somente ele fala, descreve, conta, 

classifica objetos em categorias abstratas, utiliza 

conceitos como “mesmo” e “diferente”, como pode 

utilizar a fala para influenciar o comportamento dos 

outros: “venha aqui”, “quero ir a tal lugar”, “não”, 

“quero esse”. O laboratório, ao responder e ao 

inverter a questão do controle – ele não é mais uma 

solução de purificação, mas um problema a 

negociar – autorizou uma magnífica troca de 

propriedades entre os pesquisadores e seu sujeito. 

Compreendemos, desde então, que uma 

concepção de objetividade, definida como a recusa 

de propor significações momentaneamente 

percebidas por si só - o que corresponde a uma das 

figuras possíveis da subjetividade - tornou a 

aprendizagem da palavra impossível para os 

papagaios. Uma criança, sem dúvida, não se sairia 

melhor. Mais genericamente, deveremos considerar 

que a maneira como os behavioristas encaram a 

linguagem – e o regime de provas que testemunham 

a competência de utilizá-la – carece de uma 

condição essencial daquilo que permite o 

intercâmbio pela fala: a possibilidade de mal-

entendidos. Sem essa possibilidade contínua de 

ajustar e de negociar o que é compreendido, é o 

acordo que ficará comprometido. Nós vivemos essa 

situação cotidianamente: ao “Você disse o que 

mesmo?”, pode-se sempre responder com “Você 

ouviu perfeitamente”. A recusa em dizer outra 

coisa assinala a existência da própria possibilidade 

do mal-entendido. Pois o intercâmbio recebe, 

pragmaticamente, suas condições de exercício 

somente por meio de uma retomada contínua feita 

de traduções e traições de sentido. Se Sudan, o leão, 

pudesse falar, seria possível o “nós” do “nós nos 

compreendemos”, que é construído com seu 

domador por meio da invenção de um dialeto
8
, de 

uma atenção constante ao outro, por intermédio de 

dúvidas e riscos vitais que engajam ambos, mas, 

sobretudo, também pela possibilidade de não 

entender tudo. É a um outro modo de existência que 

ambos seriam reenviados. 

Ao identificar o uso da linguagem e modos de 

existência, poderíamos reencontrar aqui a célebre 

resposta que Daniel Dennet opôs a Wittgenstein, 

argumentando que, se um leão pudesse falar, ele 

não seria suficientemente leão para nos ensinar 

qualquer coisa a respeito da “leonidade”. A priori, a 

resposta de Dennet poderia não ter outro interesse 

que mostrar, de novo, a leviandade com a qual os 

filósofos tratam a questão do “nós”. Um leão que 

pudesse falar não o poderia fazer em nome do “nós” 

dos leões. Eis uma decisão singular. Certamente, 

ela repousa sobre a nossa velha conhecida 

concepção da naturalidade dos animais, aquela que 

a explica sem justificar. Seu modo de existência se 

subordina àquele de uma essência, a “leonidade” 

garantida pela identidade à espécie e à estabilidade 

do repertório. Deixemos, entretanto esse problema, 

o qual, em última instância, apenas traduz alguns 

velhos reflexos apreensivos diante da ameaça de 

apagar a fronteira entre homens e animais. 

A questão, todavia, poderia ser interessante se 

colocada, não de maneira abstrata e geral, mas 

concretamente do ponto de vista dos leões: um leão 

que fala será ainda reconhecido como leão por seus 

congêneres? O que conta, do ponto de vista de um 

leão, que lhe faz dizer a um outro leão “você ainda 

é um dos nossos”? São problemas com que se 

depararam todos os dias os pesquisadores que 

tentam reabilitar os animais cativos em seu meio 

natural e que são confrontados, como vemos com 

os chimpanzés, com as inacreditáveis dificuldades 

de reintegrá-los em um grupo social. Mas se 

realmente essa é a forma como certos etólogos ou 

primatólogos podem colocar a questão – lembremos 

a maneira como Shirley Strum propôs para 

interrogar seus babuínos subordinando seu 

questionamento àquilo que importa para os 

babuínos -, notaremos que Dennet a aborda 

diferentemente: nós é que devemos ser juízes acerca 

do que um leão tem a nos ensinar sobre o que é ser 

                                                 
8 “A linguagem entre pessoas e animais não é plenamente 
cultural, cada instância é, no mínimo, um dialeto. Portanto, é 

difícil ouvir uma conversa entre uma pessoa e um animal.” Vicki 

Hearne writes (op. cit., p. 135). O que explica parcialmente 
porque os filósofos estão tão convencidos de que os animais não 

falam. 
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um leão?  Isso é, deslizaremos subrepticiamente da 

questão do representante para a questão do 

representativo. Esse contraste
9
 me apareceu mais 

claramente quando discutia com um clínico que 

trabalhava com associações de usuários que haviam 

sofrido problemas psiquiátricos suficientemente 

graves para motivarem hospitalizações múltiplas ou 

de coletivos de pessoas que, vivendo nas ruas, se 

mobilizam para defender seus interesses. 

Constatamos frequentemente que os membros mais 

ativos dessas associações, por meio de novas 

responsabilidades e de seu engajamento no 

movimento, vão se empenhar nos processos de 

socialização que os transformam e que podem criar 

um desvio cada vez mais manifesto entre eles 

mesmos e aqueles que eles representam. Isso, que 

se assinala frequentemente por tensões no seio do 

grupo no qual eles se tornam, paradoxalmente, seus 

melhores representantes (eles são, como alguns 

dizem, mais apresentáveis),  quando menos 

representativos eles se mostram.  

Retornando à Dennet: por um lado, o “nós” que 

nos designa nesse “nos ensina algo a respeito da 

leonidade” é um nós totalmente abstrato; mesmo 

que se apague o fato, embora tão evidente, de que 

os leões não podem nos ensinar nada, se eles não 

são bem representados pelas pessoas que fazem 

falar bem.
10

 Nós não sabemos nada dos leões desde 

Wittgenstein e Denett, pois esses últimos não são, 

evidentemente, porta-vozes apropriados para leões. 

O que eles lhes demandam não tem muito a ver 

com os problemas que se colocam aos leões, o que 

se faz mundo para eles, o que os anima e o que os 

assusta, e o que se faz “nós” para eles quando 

caçam juntos, inclusive, quando participam de um 

número de circo e eles se chamam Sudan: a questão 

não é o que é um leão, mas como “tornar-se um 

leão”, assim como compreendido nas questões que 

os cientistas lhe endereçam. Esta questão é a do 

tornar-se: de que o animal se torna capaz mediante 

os dispositivos que o interrogam, pelas narrativas 

que guiam esses dispositivos, pelas horas de 

trabalho passadas a observá-los. Basta comparar o 

que sabíamos dos babuínos há 30 anos com o que 

hoje podemos dizer a respeito deles
11

.  Foi preciso 

                                                 
9 Uma serie de artigos a respeito do trabalho de coletivos 
compostos por profissionais e leigos podem ser encontrados em 

www.concertation.net. 
10 Reconheceremos aqui as proposições de Bruno Latour e a 
influência de seu precioso trabalho sobre a questão do porta-voz, 

da tradução e dos regimes de ação no domínio dos estudos das 

ciências. 
11 Ver a esse respeito o livro exemplar de Shirley Strum & Linda 

Fedigan (2000) Primate encounters: models of science, gender 

and society. Chicago: University of Chicago Press, e, 
principalmente, sua introdução “Changing views of primate 

society: a situated north amercian view”, p. 3-49. 

que os cientistas aprendessem a aprender com eles; 

a passar da questão do animal representativo (que é 

ser por múltiplas razões e múltiplos sentidos, o 

babuíno das primeiras pesquisas) a questão do bom 

representante: como o que eu disse dos leões ou dos 

babuínos pode ser autorizado por eles. 

O modo de responder a essa questão, para 

retornar àquela dos animais que entraram em nossa 

linguagem, colocando os filósofos tão 

desconfortáveis, é aquela que me parece melhor 

testemunhar o êxito do projeto de Pepperberg com 

Alex. É a questão que a pesquisadora coloca ao 

término de seus trabalhos com o seu papagaio: o 

que Alex me autoriza a dizer dos papagaios? Eu não 

posso, diz ela, afirmar que todos os papagaios 

falam, nem ainda que todos os papagaios cinza do 

Gabão o fazem. Alex não é representativo dos 

papagaios; nenhum poderia ser. Nossos dados nos 

parecem mais como um meio de esboçar os níveis 

de competências que podem, com o apoio de um 

ambiente adequado, fazer parte do registro das 

capacidades da espécie. Eis, não o que eles são, mas 

aquilo que eles puderam se tornar capazes.  

Esse tornar-se capaz pode indicar o que está em 

ação: Alex fala porque  Pepperberg deseja e lhe 

pede; e porque ela subordinou seu desejo ao que faz 

sentido, no ato de falar, para Alex – ela soube 

negociar com ele aquilo que a palavra podia lhe 

interessar. Delineia-se aqui de maneira muito clara 

o contraste entre as práticas em torno da questão do 

ponto de vista do interesse a levar em conta. Os 

behavioristas se fundamentam no critério do 

condicionamento para decretar a possibilidade ou a 

impossibilidade - ou interesse - de aprender alguma 

coisa com um animal - tal competência é, ou não, 

condicionável. É, portanto, o que interessa ao 

pesquisador que guia o que será perguntando. Por 

outro lado, Pepperberg se pergunta o que, do ponto 

de vista de seu animal, vai lhe interessar no fato de 

falar. Assim, por exemplo, os adestradores de 

papagaios aprenderam na pesquisa que eles têm um 

grande senso de rivalidade. Para aprender a falar 

com um papagaio, é mais eficaz fingir aprender a 

falar com um cúmplice humano diante do papagaio. 

Depois de um momento, o papagaio tentará se 

antecipar ao seu “rival” e responde em seu lugar. 

Nós poderemos notar, rapidamente, que os 

problemas das relações dos filósofos e dos 

papagaios se aclaram sob uma nova ótica. 

Alex fala porque, por razões diversas, seu 

desejo se entrelaça com o de Pepperberg. Em outros 

termos, Alex não fala em nome de um “nós” de 

papagaio que os cientistas lhe impuseram, mas em 

nome de um “nós” constituído no agenciamento de 

um papagaio e de seres humanos equipados por 

dispositivos que visam um fazer falar. 



251 

 

Despret, V. Controvérsias: pesquisa com não-humanos. Parte II: Ser animal, e o mais polidamente possível. 

Conferência de Encerramento Colóquio Entre_Redes: Pesquisar com o outro.  

 

 

 

 

Pesquisas e Práticas Psicossociais 6(2), São João del-Rei, agosto/dezembro 2011 

 

 

Abandonar toda generalização é o que 

comprometerá uma das exigências do fazer ciência? 

A generalização é sempre possível, mas ela se 

constrói de outro modo, ela se constrói 

gradualmente. Em 1990, Kyaro, um jovem macho 

de três meses e meio e Alô, uma fêmea de sete 

meses, vieram se juntar à equipe. Interrogados 

dentro das mesmas condições, eles puderam 

testemunhar a possibilidade das competências de 

Alex se mostrarem presentes em outros papagaios 

cinza. Essa generalização gradual, de sucesso em 

sucesso não se exprime mais, desde então, nos 

termos daquilo que os papagaios são, mas nos 

“possíveis” que o dispositivo poderia atualizar. A 

generalização mudou de campo: ela não está mais 

do lado do papagaio que deveria revelar sua 

essência, ela não está mais do lado do pesquisador, 

que deveria representar um alguém que garante a 

objetividade, ela qualifica agora dispositivos 

pertinentes. 

A prática de Pepperberg escapa deste fato em 

duas tendências fatais e mortalmente previsíveis da 

subjetividade, resistindo ao fato de se deixar 

capturar em suas alternativas. Interessando-se pelo 

que constitui a pertinência de um dispositivo 

material que transforma aquele que é interrogado e 

aceitando plenamente situar-se em um regime de 

transformações, de realizações que entremeiam e 

que dão forma aos desejos, a questão da 

subjetividade do pesquisador “influenciando” as 

competências de seu sujeito não se constitui mais 

uma razão de preocupação. A questão diz respeito 

agora à eficácia do dispositivo, o desejo do 

pesquisador não sendo mais que um dos modos 

desta eficácia. O dispositivo não revela nada, ele 

testemunha o poder das transformações. Como 

corolário deste deslizamento, a questão da 

subjetividade do papagaio não tem, ela própria, 

muito mais sentido, assim como o meio de 

restringi-la e de deixá-la mais concreta. Se ele pode 

falar, nós não sabemos o que ele é, nem o que é “ser 

papagaio”, nem o ponto de vista dos papagaios 

sobre o mundo. Mas nós aprendemos de maneira 

confiável o que ele é de seu ponto de vista sobre o 

dispositivo proposto. Nós aprendemos alguma coisa 

de seu ponto de vista sobre os novos materiais com 

os quais ele “fará o mundo”, sobre as caixas de cor, 

sobre os números, sobre as palavras, sobre uma 

gramática, sobre as formas, sobre os humanos e 

sobre abstrações. Da mesma maneira, aprendemos 

que sua recusa em falar, em outros dispositivos, 

constitui uma expressão de sua opinião em relação 

à pertinência do que lhe é demandado e sobre o fato 

de que se engaja, aceita e transforma ativamente 

uma expressão de sua objetividade de “papagaio-

com-humano”. 

Não é por acaso que eu convoco, para resistir a 

este “nós” que é imposto por certas práticas 

filosóficas - e que retorna com tanta facilidade 

quando se trata de animais, como se, sobre o 

sujeito, nós apenas pudéssemos estar de acordo - 

situações muito particulares. São situações onde 

homens e animais trabalham juntos. São, sobretudo, 

situações onde homens e animais se 

comprometem/engajam juntos. Eu poderia dizê-lo, 

ainda em outros termos, retomando agora aqueles 

pelos quais eu designaria o compromisso de Alex: 

são situações de extensão da subjetividade
12

. Aquilo 

que faz “um nós” para seres de uma espécie vai 

cruzar, como uma proposição, com aquilo que vai 

se tornar “um nós” para seres de outra espécie
13

. 

 São as mesmas situações que nós podemos 

encontrar em certas práticas de domesticação que 

são as práticas de criação de animais. Elas põem em 

cena animais em relação a quem temos o hábito de 

bem pouco esperar, exceto o fato de nos 

alimentar
14

: as vacas e os porcos. Porque, embora a 

questão “de trabalhar juntos” pareça menos 

evidente aos criadores do que aos treinadores, ou a 

um cientista cuja prática está muito próxima destes 

últimos, o seu testemunho parece-me descrever uma 

aventura muito semelhante, uma aventura ao longo 

da qual subjetividades se cruzam, se transformam, 

se atualizam, se estendem à subjetividade do outro. 

Tenho cada vez mais razões de fazer este apelo aos 

criadores, abordando hoje a questão da 

subjetividade e a possibilidade de sua confiscação, 

                                                 
12 O que não poderia nomear de subjetividade, referindo-se à 
maneira pela qual a antropóloga Lila Abu-Lughod descreveria na 

vida cotidiana com os Beduínos, quando ela diz: “eu adivinhava 

o que eu era com eles”. 
13 Esta ideia de considerar a subjetividade como “um nós” me foi 

inspirada numa leitura cruzada de William James e Jacob Von 

Uexkül que Stephan Galetic e eu mesma experimentamos. Para 
James, a perspectiva de cada filósofo pode se traduzir pelo 

fragmento da realidade na qual o pensamento pode se dizer 

“seu”. Seu perspectivismo se define então como um mundo 
atravessado pelos afetos e produzindo afetos. Quanto a Von 

Uexkül, este considera que cada animal é sujeito, na medida em 
que ele atribui significações a seu mundo: é sujeito aquele que 

cria significações e, portanto, cria um mundo de significações. 

V. Despret & S. Galetic “Fazer de James, ‘um leitor anacrônico 
de Von Uexkül: Esboço de um perspectivismo radical”. In D. 

Debaise (Ed) , Vida e experimentações: Peirce, James Dewey, 

Paris, Vrin, 2007. 
14 Ver, sobre este assunto, o excelente trabalho da primatóloga 

Thelma Rowell em que se decidiu colocar à prova a ideia de que 

os carneiros são socialmente estúpidos mediante um dispositivo 
que, como qualifica Bruno Latour, dá sua sorte aos carneiros 

(Rowell, T, 2001) “A few peculiar primates” In Strum, S. & 

Fadigan L. Primate Encounters: Models of Science, Gender and 
Society. Chicago: University of Chicago Press;  pp. 57-71. Ver 

também na mesma obra Latour, B. (2001) “A well articulated 

Primatology: Reflections of a fellow Traveller, pp. 358-382 que 
é o texto final da conferência do Rio que eu já mencionei na 

primeira parte desta exposição. 
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um dos motivos pelos quais eu aceitei a proposta 

que me tinha feito a socióloga Jocelyne Porcher de 

trabalhar com ela sobre as relações na criação
15

, 

pois estava principalmente ligada a este desejo de 

resistir a um “nós” que nos impõem os filósofos 

quando se encarregam de nos representar para 

decretar a diferença entre os animais e nós.  

Se se trata de resistir ao “nós” que os saberes 

acadêmicos impõem para constituir a diferença 

entre homens e animais, é necessário de início nos 

apresentarmos bem e nos conduzirmos bem. De 

uma parte, seria necessário nos dirigirmos aos 

criadores, não como a seres representativos, e sim 

como aos bons representantes. Aquilo que, por 

exemplo, guiou a escolha daqueles que nós 

encontramos: nós pesquisamos criadores de quem 

nós podíamos pensar que seriam, ao mesmo 

tempo
16

, interessantes e interessados por nossas 

questões. De outra parte, tratava-se de buscar não 

impor, como um a priori comum, “nosso” 

problema. 

Com efeito, 'nosso' problema se constitui de um 

cruzamento de três problemas a partir dos quais 

desejamos experimentar as soluções possíveis. O 

primeiro é aquele de Jocelyne Porcher. Ao longo 

das enquetes precedentes, o que aconteceu na 

conclusão foi que uma maneira interessante e justa 

de falar das relações dos criadores e de seus animais 

era considerar que eles trabalhavam juntos. 

Considerar que homens e animais trabalham em 

conjunto permite pensar a relação sob múltiplos 

aspectos que outros conceitos não podem dar conta: 

o julgamento que os animais trazem sobre os 

homens, sob a forma de 'julgamento do vínculo', o 

contraste entre a exploração e a colaboração, a 

questão do sentimento de realização, aquele do doar 

e do trocar etc. Ora, se Jocelyne Porcher, ao longo 

de seu trabalho anterior, tinha escutado múltiplas 

anedotas que mostravam que os animais colaboram 

                                                 
15 Esta pesquisa foi conduzida em colaboração com uma 

socióloga especialista em relações no interior do processo de 
criação de animais, Jocelyne Porcher. Nós conduzimos 23 

entrevistas, reunindo em algumas vários criadores. Estas 

entrevistas duravam entre duas e quatro horas e foram objeto de 
um registro: 9 em Portugal, 8 na França e 6 na Bélgica 

francófona. A pesquisa deu lugar a uma publicação comum: Être 

Bette, Arles, Actes Sud, 2007. 
16 Alguns dos criadores já tinham participado de pesquisas de 

Jocelyne Procher. Eles mesmos nos indicaram outras pessoas. 

Para Bélgica e Portugal, nós confiamos naqueles aos quais nós 
pedimos que nos ajudassem, em sua maioria colegas ensinando 

nos departamentos de formação de práticas de agronomia. Se 

não deixamos claro o que entendemos por interessados e 
interessantes - o que na experiência não era necessário de ser 

explicado - nós jamais fomos decepcionados. Bem ao contrário, 

nossos conselheiros sabiam de início que os criadouros onde os 
animais e os humanos são felizes tinham fortes possibilidades de 

preencher este critério. 

ativamente com o trabalho de seu criador, tomam 

iniciativas para tornar isso possível e têm uma parte 

autônoma neste trabalho, a questão não podia ser 

colocada. Quando ela perguntava a um criador: 

'você não possui o sentimento de que seus animais 

trabalham colaborando com você?', os criadores 

geralmente recusavam tal proposição afirmando 

'não, os animais não trabalham. Somos nós que 

trabalhamos'. E, no entanto, as histórias 

testemunhavam o contrário.  

O segundo e o terceiro problemas eram meus. 

De um lado, eu tinha uma irritação cada vez mais 

aguda, ao escutar os filósofos, os psicólogos, os 

sociólogos ou os antropólogos definirem, com 

grandes rompantes de generalidade, aquilo que é 

próprio do homem, bem como a sua diferença em 

relação ao animal. Havia aí um duplo 'nós' nessa 

história que colocava um problema: um 'nós 

sabemos bem', de início; e um 'nós somos 

diferentes', em seguida. Como esse 'nós' se impunha 

com uma tal evidência, se não como o efeito de 

uma força dos saberes acadêmicos? Eu desejava 

romper com esse nós e pesquisar do lado das 

pessoas que vivem com os animais, que fazem 

viver os animais e que vivem de animais, como eles 

mesmos poderiam vislumbrar tal diferença. Foi a 

eles que eu solicitei criar tal brecha no nós.  

De outro lado, estava meu segundo problema, 

eu recolocava cada vez mais em dúvida a maneira 

pela qual as pesquisas são postas em andamento e 

procurava, há vários anos, encontrar outros 

dispositivos que substituíssem a pesquisa da 

verdade, a pesquisa da pertinência e do interesse. A 

necessidade de modificar a prática era já imposta 

por ocasião de uma pesquisa levada a cabo no início 

dos anos 90 nos campos de refugiados na ex-

Yugoslávia, uma vez que eu me dei conta que os 

efeitos da pesquisa poderiam servir à 

estigmatização e, portanto, participar na 

deterioração da condição das pessoas interrogadas: 

dirigir-se a tais pessoas como refugiados, 

identidade na qual eles não podiam se reconhecer, 

por exemplo, só fazia repetir o processo de 

exclusão. O anonimato prolongava aquilo que 

poderíamos chamar de regime de insulto - 'vocês os 

refugiados'. Um regime de insulto tão ou mais 

violento quanto o fato de ser nomeado ou 

considerado como refugiado era vivido pelas 

pessoas como extremamente desqualificante - eu os 

cito: alguém indigno, um ninguém, uma pessoa de 

terceira categoria, alguém do outro lado do mundo. 

Um primeiro gesto foi, portanto, romper com a 

prática do anonimato, na medida em que ela só 

fazia reforçar o sentimento de 'não sou ninguém' e 

cavar o contraste entre 'eles' e 'nós'.  
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Como o anonimato - condição inquestionável 

na maioria das pesquisas - não é simplesmente uma 

característica do procedimento, ele traduziria 

inicialmente um certo tipo de relacionamento e uma 

certa maneira de definir aqueles aos quais nós nos 

endereçamos. É, em outros termos, uma oferta 

muito particular de subjetivação.  

Romper com o anonimato é romper, a partir de 

então, ao mesmo tempo, com certas maneiras de se 

apresentar e com a maneira pela qual propomos aos 

outros de se apresentarem, quer dizer, de serem 

representados. Eu tinha, desde então, todas as 

razões para prolongar tal ruptura nos contextos 

menos dramáticos: é no ato de apagar seu nome que 

se cria a posição de 'sujeito' de uma pesquisa - eu 

entendo aqui 'sujeito' no sentido tal qual a 

psicologia lhe designa, quer dizer, um 'alguém 

qualquer' definido por sua posição de profano em 

uma pesquisa. O anonimato atua como elemento 

essencial do dispositivo sob a forma de uma 

indução que ultrapassa largamente aquela de um 

'esteja livre para dizer tudo aquilo que você queira', 

ou melhor, de um 'fale sem qualquer temor' que se 

dá como motivo: sinta-se livre, pois, com efeito, 

suas falas não terão qualquer consequência. Basta 

refletir por dois segundos sobre a maneira como as 

pessoas podem se perceber e traduzir a situação, se 

alguém lhes diz que suas falas não terão qualquer 

consequência.  

O anonimato tem, portanto, por resultado ou 

por desafio, fazer existir uma assimetria radical das 

perícias: há, de uma parte, o ‘pesquisador autor’ – 

autor das questões, da interpretação das hipóteses, 

da construção do problema; de outra parte, existe 

um ator social, testemunha, informante, portador de 

uma opinião, de crenças e representações que o 

pesquisador levará à análise. O fato, por exemplo, 

de que os cientistas fazem referência a seus colegas 

citando-os pelo nome, enquanto que as testemunhas 

interrogadas são todas anônimas, é só uma das 

múltiplas maneiras de recordar essa assimetria das 

avaliações e das possibilidades de ser autorizado a 

pensar e para ser reconhecido na posição de 

resistência ao pensamento, ou até mesmo na 

posição de engajamento naquilo (e por aquilo) que 

é dito. A gente cita autores de teorias, dotados de 

nomes, repertoriamos portadores de opinião, 

intercambiáveis; o pesquisador está engajado por 

aquilo que ele afirma, a testemunha sabe 

previamente que aquilo que ela dirá não a engaja 

em nada, já que serão somente representações, 

registradas imediatamente pela sigla de seu desvio 

da verdade. As práticas não param de reconduzir a 

diferença entre representantes e representativos.  

Esta diferença, de fato, é somente o sintoma de 

uma situação mais geral que caracteriza alguns 

hábitos das pesquisas. Eles repousam sobre um 

procedimento que pede aos interrogados que se 

submetam: se submetam às questões, se submetam 

ao inevitável jogo das interpretações que virão 

julgar seu testemunho, suas crenças, até mesmo 

seus motivos inconscientes; se submetam às teorias 

que guiam a pesquisa, se submetam ao problema 

que lhes é imposto e à maneira pela qual o 

pesquisador o constrói e o define. O sujeito é 

convocado por um problema no qual 

frequentemente não há o que fazer, ou em todo 

caso, se fizer, será somente seguindo a maneira pela 

qual ele já é definido, assim como o pesquisador  

não se preocupa, na maioria das vezes, como seu 

comportamento pode ou não ser um problema para 

aquele que ele convoca. E, na maior parte do 

tempo, o sujeito assim mobilizado aceitará 

responder às questões, justificar seu interesse, sua 

pertinência ou mesmo sua polidez, já que todo 

cientista ‘sabe das coisas’. Os papagaios, sob este 

ponto de vista, são menos sensíveis aos prestígios 

da ciência e não se incomodam por exprimir sua 

opinião e resistir.  

Nós procuramos, portanto, a forma de 

dispositivo que seria mais provável de romper com 

isso que corre sempre o risco de produzir a 

submissão numa pesquisa. A solução volta a 

explorar o lugar onde se encontram aqueles que nós 

interrogamos: se estes estariam mais uma vez em 

condições de “objetar”, e nós, de lhes endereçar 

questões que lhes “dissessem respeito”, pois assim, 

então, eles seriam /estariam interessados e 

interessantes. Ora, o fato de que nossas questões 

colocam um verdadeiro problema ia nos conduzir 

em direção a uma proposta de solução: a questão de 

Jocelyne Porcher não poderia ser posta; quanto à 

minha, a questão da diferença entre homens e 

animais, se eu levasse a sério minha própria 

reticência em relação à pertinência da resposta, eu 

devia então considerar que a própria questão talvez 

não fosse mais pertinente para os criadores. Então 

nós pedimos a eles que nos ajudassem a construir 

nossas questões.  

“No curso das pesquisas que eu conduzi com os 

criadores, eu (Jocelyne Porcher) frequentemente 

ouvi anedotas, histórias, às vezes mesmo um modo 

de falar que sugeria que os animais, de uma certa 

maneira, colaboravam no trabalho. Ora, quando eu 

tentei escavar essa questão com os criadores, de 

cara, eu encontrava resistências ou incompreensão. 

Visivelmente, isso não é uma boa questão a 

encaminhar. Mas a recorrência dos testemunhos 

sobre tal tema me encoraja a perseverar. Então, na 

opinião de vocês, na qualidade de criadores, como 

seria necessário que eu construísse minha questão 

para que ela tenha uma chance de ser ouvida e ser 
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interessante? Bem, aquela diferença que eu assumi 

foi formulada desta forma: ‘nós constatamos que a 

questão da diferença entre o homem e o animal é 

uma questão sobre a qual vários filósofos, 

psicólogos, antropólogos, sociólogos se 

debruçaram’. Visivelmente, essa questão lhes 

interessa. Aliás, com certeza, as respostas que eles 

trouxeram são diferentes daquelas que obteríamos 

se interrogássemos outras pessoas, que têm outras 

relações com os animais, e esse contraste nos 

interessa. Ora, se essa questão mobiliza os 

acadêmicos, nós não podemos estar certos de que 

elas possam ter um interesse para os criadores, nem 

que seja uma questão pertinente. Então, segundo 

vocês, na qualidade de criadores, como nós 

deveríamos construí-la ou colocá-la para que ela 

tenha uma chance de interessar àqueles para os 

quais nós a colocamos e para que ela tenha uma 

chance de receber respostas interessantes?’” 

Estas duas questões assim formuladas mostram 

que nós temos que experimentar construir e 

modificar o modo como as pesquisas são 

tradicionalmente conduzidas. Nós sabemos que os 

problemas só são interessantes se eles interessam: 

devemos, portanto, demandar aos criadores a 

construção, de sua parte, do interesse que eles 

poderiam ter em relação às nossas próprias 

perguntas, mesmo sob o risco de ouvir que os 

nossos problemas não são interessantes, relevantes, 

partilháveis. Assim, quando Maria Celeste 

Guimarães, velha senhora criadora do Norte de 

Portugal, interrompe sua amiga mais jovem, 

afirmando jocosamente: “A diferença entre o 

homem e os animais? Ela não sabe. Ela não tem 

nenhum homem”, entendemos que ela traduz, pelo 

humor, o fato de que o escopo de nossa questão 

repousa sobre um pressuposto um tanto simplista de 

que todos nós sabemos o que é um homem. 

Em suma, de forma aparentemente muito 

paradoxal, pedimos o máximo de benevolência para 

com a nossa pesquisa, criando condições de 

“recalcitrância” máxima
17

: “sua pergunta não é 

pertinente”. Isto ocorre porque, em cada uma de 

nossas demandas, nós insistimos no termo “vocês 

como criadores”, que parecia capacitar aqueles a 

quem interrogamos a nos objetar e também a nos 

ajudar. Um processo recorrente atravessou a 

maioria de nossas entrevistas: os criadores não 

pararam de deslocar nossa questão, alterar o seu 

alcance e, quando eles encontraram uma 

formulação pertinente, eles a responderam. Em 

                                                 
17 A noção de “recalcitrância” que eu já evoquei nesta exposição 

se encontra amplamente explicitada em Stengers, I. A Invenção 
das ciências modernas, Paris, 1993 e Cosmopolitiques, T. 1 a 7, 

Paris, La Decóuverte/ Les Empêcheurs de penser en ronde, 1997. 

outras palavras, eles respondem à questão que os 

interessa. A “diferença” ganha aqui um aspecto 

totalmente inesperado. 

Com efeito, temos ouvido muitas vezes a 

proposição de que “o animal nos compreende 

melhor do que nós; nós não compreendemos os 

animais”. Manuel Calado Varela diz “os animais 

sabem o que querem, mas nós, nós não sabemos o 

que eles querem”. As anedotas sustentam o 

contraste assim elaborado: “quando eu abro as 

portas, as vacas sabem que eu quero que elas saiam, 

mas eu não sei se elas realmente irão sair”. “Na 

verdade, elas nos conhecem melhor”. Vários 

testemunhos muito semelhantes a esse evocam o 

fato de que os animais nos compreendem de 

maneira às vezes incompreensível para nós.  

A transformação da questão na qual eles 

trabalhavam tem conduzido frequentemente os 

criadores a privilegiarem o tipo de questão que 

permite abordar as competências de seus animais. 

Mas, por trás dessa escolha, uma outra diferença se 

escondia, uma diferença que importa: aquela entre 

as criações (de animais) onde homens e animais se 

falam, se fazem proposições, estabelecem acordos e 

onde se oferecem modos de subjetividade e as 

criações onde as relações são impossibilitadas. Para 

todos os interlocutores, essa constatação se destaca: 

Os animais “prestam atenção” em seu criador e são 

excelentes tradutores das intenções ali onde os 

criadores prestam atenção em seus animais e se 

revelam, eles mesmos, razoavelmente bons 

tradutores de intenções.  

O dispositivo da criação de animais é um 

dispositivo criador de subjetividades; não nos 

faltam testemunhos disso. É um pouco como uma 

criança a quem damos um presente a cada vez que 

lhe fazemos uma visita. Então, no dia que lhe 

fazemos uma visita sem o presente... Por exemplo, 

quando vamos ver as vacas sem mudá-las de pasto, 

isso não lhes faz bem. Elas gritam. Mas eu lhes 

digo: “eu sei o nome daquelas que gritam”. Eis que 

se desenha, no melhor dos casos, o contraste entre a 

constatação do triste cotidiano do trabalhador no 

sistema de produção industrial - se os animais 

falassem seríamos amaldiçoados todos os dias - é o 

que o criador Philippe Roucan nos conta. Em 

alguns criadouros, os animais falam, eles 

respondem e podem mesmo retorquir, não só 

julgando o trabalho de seus criadores, mas também 

os maldizendo. A prova disso pode ser 

acompanhada no modo como as vacas de Bruno 

Greindl sabiam que havia “limites que deveriam ser 

respeitados. Elas nos respeitam e nós as 

respeitamos; há um momento em que elas vão nos 

fazer entender que já basta”. O humor com o que 

Philippe Roucan responde às suas vacas que 
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manifestam seu descontentamento assinala e 

acompanha uma passagem: aquele humor dos 

animais inseridos no mundo do “falar por falar”. 

Este humor sanciona e celebra a ativa inversão dos 

relatórios, a transgressão de categorias, a feliz 

impertinência da mudança das propostas. É por aí, 

sem dúvida, que as ofertas de subjetividade 

encontram a ocasião para sua melhor atualização. É 

que dentro de bons criadouros essa fala não cessa. 

E, por que lá se fala, lá também se responde.  

“Havíamos partido para mais uma jornada de 

atividade. Era inverno, chegamos por volta das 

19:00, 19:30. Alguém nos chamou e disse: “você 

tem uma vaca em dificuldades perto da cerca e, 

aparentemente, ela não chegou a ter seu bezerro”. 

Estava chuviscando, havia neblina, havia tudo o 

que você possa imaginar. Eu saí com uma lanterna. 

As vacas costumavam pastar em um terreno de 13 

hectares, mas eu sabia mais ou menos em que área 

procurar. Eu fui para lá com a lanterna, até que de 

repente ouço barulho de cascos. O rebanho 

detectara minha presença e em pouco tempo todo 

rebanho se aproximou. Nesse momento, eu digo: 

“Êpa! Sou eu!” Elas me reconheceram, todo mundo 

parou. Por dois minutos, ficaram assim, paradas, e 

eu falei para que me reconhecessem. Então, vejo 

elas darem meia volta e partirem. Resolvi dizer de 

brincadeira: “vocês não querem me levar para ver 

Semba?” Desse modo, elas me levaram até a vaca. 

Todas fizeram um semicírculo ao longo da cerca, 

esperaram ali e me levaram até a vaca. Ela estava 

efetivamente deitada e já não podia mais se 

levantar. Elas sabiam por que eu tinha vindo e eu 

acho que elas deviam saber, talvez, que eu seria 

capaz de fazer algo por Semba.”  

Não paramos de falar e responder, de trocar 

julgamentos de intenções. Porque é isso que me 

parece tratar-se de um fluxo constante de trocas: 

trata-se de constantes ajustes de intencionalidades 

entre homens e animais - eu sei que você sabe qual 

é a minha intenção. A linguagem não se limita a 

“criar uma sobreposição de consciências entre dois 

seres falantes
18

”. Ela “povoa” cada um dos seres na 

presença de proposições de perspectivas que são 

como proposições de intencionalidades. 

Emprestamos palavras tanto quanto emprestamos 

intenções. Esta prática que inscreve o animal no 

mundo do “falar” e que contribui para “povoar”, 

contribui também para tornar menos nítidas as 

fronteiras entre os animais e os homens. Fazemos 

falar, fazemos perguntar, nós nos colocamos nesse 

lugar para “povoar com”. Não interpretamos; 

experimentamos. Isso não nos remete ao que é 

usualmente referido como empatia, mas sim a uma 

                                                 
18 V. Hearne, op. cit., p. 136. 

forma de conhecimento não imediata que permite 

construir a perspectiva daqueles que conhecemos. 

Não nos colocamos no lugar do outro, nós 

“povoamos” o lugar “com”. Não substituímos um 

ponto de vista por outro; ao contrário, o processo se 

faz pelo acréscimo de mais pontos de vista. Os 

criadores são perspectivistas: cada perspectiva se 

constitui como uma tradução de intenções.  

Encontramos esse traço em quase todos os 

criadores entrevistados: eles atribuem aos animais 

a capacidade de atribuir intenções ao seu criador. 

Como dissemos, temos repetidamente ouvido: “os 

animais sabem melhor o que nós queremos do que 

sabemos o que eles querem”. Esta possibilidade de 

pensar suas próprias intenções do ponto de vista do 

animal que os percebe - aquilo que chamei de 

perspectivismo dos criadores - vai muito além de 

situações em que se trata de estabelecer acordos 

entre as vontades, mesmo se elas, de certa forma, se 

articulam. Sobre isso, Bruno Greindl conta o dilema 

de uma pequena novilha, bonita e gordinha que ele 

tentava domar: ela estava no rebanho, mas nós 

sentíamos que a estávamos atraindo. “Tínhamos a 

impressão de que ela não queria trair o rebanho, ela 

queria ficar...sim, ela queria ficar com suas 

companheiras. Ela sabia bem que nós não éramos 

maus, mas tenho a impressão que é um pouco como 

o lobo que zomba do cão porque o cão se tornou 

amigo dos homens. Eu sinto que ela não queria 

tornar-se muito nossa amiga também porque senão 

ela iria...”. 

Ou, ainda, quando André Louvigny associa a 

questão da inteligência com a capacidade de 

entender as intenções do ser humano: “eu acho que 

essa é a inteligência de um animal. A questão é a de 

poder entrar em situações que não se pode dominar, 

mas assim mesmo se pode entrar nelas, confiando 

naquele que induz tal situação”.  

Estas situações que encontramos me parecem 

possíveis de ser reunidas sob o mesmo signo: são 

situações de permutas e, portanto, de extensão de 

subjetividades. Os criadores adotam a perspectiva 

pela qual eles autorizam seus animais a pensar e 

julgar suas intenções
19

 e a responder com as 

intenções que lhe são características. Eles são ainda 

mais perspectivistas por reconhecerem no animal a 

capacidade, às vezes bem melhor do que a sua, de 

adotar seu ponto de vista. Sem dúvida, essas 

                                                 
19 Eu reencontro a questão do julgamento em uma intuição 

comum de Jocelyne Porcher, falando de “julgamento do vínculo” 

efetuado pelos animais, no trabalho com o criador, e de Vicki 
Hearne, claramente quando ela escreve: “nós chamamos cães 

que não estão particularmente impressionados por nossa postura 

“dominante”, de fato, considerando a possibilidade de que a 
desobediência canina é uma expressão de sua opinião sobre 

nossa inteligência e autoridade (op. cit., p. 188).   
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competências devem ser investidas, tanto quanto 

são oriundas do processo que guiou, para os 

humanos, o fato de criar animais, e para os animais 

o fato de serem criados por humanos
20

.  

Essa extensão de subjetividades que ativam as 

situações de criação assemelha-se com bastante 

fidelidade ao que pode ser chamado de 

intersubjetividade: tornar-se aquilo que o outro te 

propõe, aceitar uma oferta de subjetividade, 

agenciar-se à maneira pela qual o outro se endereça 

a você e atualizá-lo, verificá-lo - no sentido de 

torná-lo realidade. Eis, sem dúvida, uma das razões 

que explica como, neste tipo de criação, a questão 

da diferença toma caminhos tão inesperados e 

conduz a perspectivas, inteligências, intenções 

partilhadas, similaridades, inversões e permutas de 

propriedades entre os homens e os animais.  

Mas poderíamos nos perguntar igualmente se 

nosso dispositivo particular não favoreceu a escolha 

deste caminho tomado pelos criadores. Com efeito, 

esta hipótese sugere que consideremos a questão 

dos dispositivos ativadores de subjetividades de 

forma mais ampla, perguntando se o dispositivo do 

questionamento que propomos, com a demanda 

insistente de construir a questão “na perspectiva do 

criador”, não ativou certos modos de existência 

mais que outros. Isso seria, então, afirmar que, nas 

descrições que nos foram dadas pelos criadores, as 

vacas e os porcos se tornaram objeto de uma oferta 

de subjetividade ainda mais rica e extensa do que 

nosso questionamento dirigido aos criadores “como 

criadores”. Inicialmente, é verdade que este “como 

criador”, que entoa cada uma das demandas de 

trabalho de nossas questões, tinha um outro 

objetivo: tratava-se de sublinhar o fato de que nos 

dirigimos à especialistas. “Vocês como criadores” 

traduzia que nós nos dirigíamos a um especialista 

conhecedor de sua rede de práticas, ocupando o 

“ponto de vista situado”, privilegiado para falar 

daquilo que criadores sabem e pensam. Nós 

partimos desse fato pressuposto, talvez um pouco 

rápido: supúnhamos que estávamos interessados, de 

ambos os lados, em mudar o que eles sabem e 

pensam.  

Ora, ao reler as entrevistas, pareceu-me que 

alguns criadores traduziram esse “você como 

criador” como um convite completamente diferente 

daquele que propúnhamos: este “você como 

criador” revelou-se a perspectiva que obriga a 

maneira pela qual eles concebem seu ofício. Para 

eles, criar não é uma palavra vazia. Tem a ver com 

crescimento e alegria, mesmo se a morte for o final 

da história, o que por sua vez torna as coisas às 

vezes paradoxais e difíceis. A mobilização 

                                                 
20 Ver sobre esse assunto Donna Haraway, op. cit., p. 3. 

constante, me parece, foi traduzida, recebida pelos 

criadores como uma mobilização constante daquilo 

que sanciona uma oferta particular de subjetivação: 

ser sujeito de práticas de comprometimento, o que 

modifica consideravelmente o modo pelo qual eles 

são engajados pela questão e pelo qual eles engajam 

seus animais. As respostas que eles dão às 

proposições de nossas questões são respostas que 

guardam aquilo que elas traduzem e prolongam os 

compromissos.  

Eu pensava oferecer uma postura de 

especialista por “saber” a respeito de animais. Este 

era o “nós” que eu desejava construir com os 

criadores, o espaço de convergência daquilo que 

poderia nos definir, nos interessar. Entretanto, 

apesar da minha boa vontade, este “nós”, nesta 

história, foi aceito um pouco mais depressa do que 

o imaginado. Para os criadores, o importante não é 

saber bem, mas sim criar bem. A questão do “ser 

outro” e do trabalho que engaja esses 

agenciamentos que redistribuem as subjetividades 

não poderia ser resolvido de modo tão simples, ou 

seja, “nós os humanos” criadores e pesquisadores e 

“eles os animais”.  

O nós nessa pesquisa não para de se modificar, 

de mobilizar outros seres, de se recompor, de se 

renegociar e de se redefinir de maneira sempre 

inacabada. E chego hoje a pensar que esta 

negociação, esta tecelagem, esta fábrica de um 

“nós” de geometria variável é justamente o que 

enriquece e vitaliza nosso trabalho como 

pesquisadores, antropólogos, psicólogos, 

especialistas das relações. E que siga em nossa 

investigação a busca por uma reflexividade que não 

seja aquela de uma gota no dedo que aponta para a 

lua, que bem poderia ter aquela forma muito 

concreta e muito empírica para cartografar: como 

territórios em movimento, as unidades de “nós”, 

são feitas e desfeitas na pesquisa (não é assim que 

poderíamos traduzir a investigação, tal como 

proposta por Dewey?); como essas unidades móveis 

de “nós” se criam, se agenciam, se nutrem e 

resistem? E como elas não param de dar vitalidade 

a cada uma das subjetividades engajadas, 

constituindo e se renovando a cada metamorfose. 
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